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A FRANCISCO PAOLO MICHETTI

Este libro compuesto en tu casa por el huesped
bien acogido, va & ti, como en accién de gracias,
COMO un ex-valo.

En el cansancio de la larga y grave fatiga, tu

presencia me era fortificante y consoladora como el
mar. Iin los desalientos que segufan al doloroso y
capcioso artificio del estilo, 1a limpida sencillez de
tu razonamiento me servia de ejemplo y de en-

(Y

mienda.

En las dudas que segufan 4 los esfuerzos del ani-
lisis, no era raro que un aforismo tuyo, profundo,
me sirviera de luz.

A ti que estudias fodas las formas y todas las
metamorfosis del espiritu, como estudias todas las
formas v todas las metamorfosis de las cosas, 4 ti
que entiendes las leyes por las que se desenvuelve
la vida interior del hombre, como entiendes las le-
yes del dibujo y del color, 4 ti que eres tan agudo
conocedor de almas, cuanto gran artifice de pintu-
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ra, debo yo el ejercicio y el desarrollo de la mas
noble entre las facultades del intelecto, debo €l hi-
bito de la observacién, y debo, especialmente el
método. Yo estoy ahora como tii, convencido de que
s6lo para nosotros existe un solo objeto de estudio:
Ia Vida.

Estamos, en verdad, muy lejanos del tiempo, en
que, mientras tii en la galeria Sciarra, procurabas
penetrar los secretos del Vinei y Tiziano, yo te di-
rigia un saludo de rimas suspirantes.

all’ Ydeale che non ha tramonti,
alla Bellezza che non sa dolori.

No obstante, un voto de aquel tiempo se ha cum-
plido.

Hemos vuelto juntos 4 la dulce patria, & fu
vasta casa. No cuelgan de las paredes los tapices
de los Medicis, ni concurren damas & nuestros de-
camarones, ni los coperos y los lebreles de Paoclo
Verones ‘giran en torno # las mesas, ni los frutos
sobrenaturales llenan la vajilla que galleazzo Maria
Sforza ordené & Maffeo de Clivate. Nuestro deseo
es menos soberbib, y nuestro vivir ms#s primitivo,
tal vez hasta mas homérico y méas heréico si valen
los banquetes 4 lo largo del resonante mar dignos
de Ajacio, que interrumpen los ayunos laboriosos.

Sonrio cuando pienso que este libro, en el cual
yo estudio con tristeza, tanta corrupcion y tanta
depravacién, y fantas sutilezas y falsedades ¥
crueldades vanas, ha sido eserito en medio de la
sencilla y serena paz de tu casa, entre los dltimos

cantares de la siega y las primeras pastorales de
la nieve, mientras juntamente. con mis pdginas
crecia la cara vida de tu hijo.

Ciertamente, si en mi libro existe piedad huma-
na y alguna bondad; doy gracias & tu hijo.

Nada enternece y consuela como una vida que
se abre. Hasta el espectidculo de la aurera ccde 4
esa maravilla.

Hé aqui pues el libro. Si leyéndolo, los ojos se van
iIlf:ji'S alla, ¥ ves 4 tu Jorge extenderte las manos vy
reirte con su redondo rostro como en la divina es-
trofa del catulo, semihiante labello, interrumpe la
lectura. Y los piecesitos rosados delante de tf
prensen las paginas donde estéd representada todzz
la miseria del placer; y esa presién inconsciente
sea un simbolo y un augurio. :

Ave Jorge. Amigo y maestro gran merced.

En el Convento: segundo Carmelo, 1889,

G. d A.




