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Bajaron la escalera, siempre en silencio. El le
veia la nuca, tan fresca y delicada, donde por de-

bajo del nudo del veio los pequefios rizos negros se-

mezclaban con la pelerina cinérea.

—iElenal—llamé en voz baja, no pudiendo ya
vencer la destructora pasién ‘que le hinchaba el
corazén. :

Ella se volvio, poniéndose ¢l indice :sobre los la-
bios para indicarle que se callara, con un gesto do
liente que suplicaba, mientrag los ojos le centellea-
ban. Apresurd el paso, subié al carruaje, y sintié
pesar sobre sus rodillas las rosas.

—iAdios! jAdios!

Y, asi que el carruaje se puso en movimiento,
ella se abandoné en el fondo, oprimida por el dolor,
rompiendo en lagrimas, sin freno, estrujando las
rosas con sus pobres manos convulsas.

EL PLACER

Bajo el griseo diluvio democriatico de nuestros
tiempos que miserablemente sumerge’ muchas co-
sas bellas y raras, va también poco 4 poco des-
apareciendo aquella especial clase de la antigua
nobleza italiana, entre la que se guardaba viva de
generacion en generacién, una cierta tradicién fa-
miliar de alta cultura, de elegancia y de arte.

A esta clase, que yo llamareé arcadia, porque rin-
dio su mas alto esplendor en la amable vida del si-
glo xvil, pertenecian los Sperelli. La urbanidad,
el aticismo, el amor de todas las delicadezas, la
predileceidn por: los estudios singulares insolitos,

-la curiosidad estética, la mania arqueolégica, la ga-

lanteria refinada moraban en la casa de los Spere-
Ili, como cnalidades hereditarias. Un Alejandro
Sperelli, en 1466, llevé & Federico de Aragén, hijo
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de Fernando rey de Napoles y hermano de Alfonso
duque de Calabria, el cédigo infolio que contenia
algunas poesias «<menos escabrosas» de viejos es-
critores toscanos, que Lorenzo de Médicis habiale
prometido en Pisa, en 1465, y ese mismo Alejandro
escribié por la muerte de la Divina Simonetta, en
unién de los doctos de su tiempo, una elegia latina,
melancélica y dulcisima, & imitacién de Tibullo.
Otro Sperelli, Esteban, en el mismo siglo, fué. 4
Flandes, en medio de la vida fastuosa, de la precio-
sa elegancia, de la inaudita pompa borgonona, ¥
allf quedo6 agregado & la corte de Carlos : el Teme-
rio, emparentando con una familia ﬂame’nca. U{l
' hijo suyo, Justo, se dedicé 4 la pintura bajo la di-
reccion de Juan Gossaert, y junto con su maestro
vino & Italia, formando parte del séquito de Fe}ivpe'
de Borgofia, embajador del emperador 1\..[&}1111}111&-
no, cerca del Papa Julio 1, en 1508. Demoro. en
Florencia, donde la principal rama de su estirpe
continuaba floreciendo, y tuvo por segundo maes
tro 4 Pedro de Cosimo, aquel alegre y facil pintor,
fuerte y harmonioso colorista que resucitaba libre-
mente con su pincel las fabulas paganas. Este Jus-
to fué un no vulgar artista; pero consumio toc.io su
vigor en vanos esfuerzos para conciliar su IZ:I'imltl-
va educacién gética con el naciente espliritu del
Renacimiento. Hacia la segunda mitad del sigi‘l'o
xviL, la familia de los Sperelli se transporto 4 Na-

poles, Alli, en 1679, un Bartolomé Sperelli publico

un tratado astrolégico De Naliwitatibus; en 1‘720 un
Juan Sperelli di6 al teatro una opera bi'lle tiftulada
Ta Fausting y después una tragedia lirica titulada
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Progine; en 1766 un Carlos Sperelli publicé un libro
de versos erdticos en los que muchas clasicas las-
civias estaban rimadas con la elegancia horaciana
entonces en moda. Mejor poeta fué Luis, hombre de
exquisita galanteria, en la corte del rey lazsarone
y de la reina Carolina. Versifico con cierta melan-
colia y gentil epicurismo, muy agradable y tierno,
y amé 4 lo don Juan, y tuvo aventuras & granel,
algunas célebres, como aquella con la marquesa de
Bugnano, que por celos se envenend, y la otra con
la condesa de Chesterfield que al morir tisica, €l la
lloré en canciones, odas, sonetos y elegias sentidisi-
mas, magiier un poco gongorinas.

El conde Andrés Sperelli, Fiesche d‘Ugenta, tni-
co heredero, proseguia la tradicion familiar. Era,
en verdad, el tipo ideal del joven sefior italiano del
siglo XIX, el legitimo campedn de una estirpe de

. gentilhombres y de artistas elegantes, el ultimo des-

cendiente de una raza intelectual.

Estaba, por decirlo asi, todo impregnado de arte.
Su adolescencia, nutrida con estudios varios y pro-
tundos, pareci6 prodigiosa. Alternd, hasta los vein-
te afios, las largas lecturas con las largos viajes en
compaifiia de su padre y pudo completar su extraor-
dinaria educacion estética bajo el cuidado paterno,
sin restricciones ni afectaciones de pedagogos. Del
padre adquirié al punto el gusto 4 las cosas de
arte, el culto apasionado de la belleza, el paradégi-
co desprecio de prejuicios, la avidez del placer.

Iise padre, criado y crecido en medio de los ex-
tremos esplendores de la corte borbénica, sabia vi-
vir largamente; tenia una ciencia profunda de la
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vida voluptuosa y sibaritica, unida 4 una cierta in-
clinagion byroniana al romanticismo fantdstico. Sa
mismo matrimonio habiase llevado 4 efecto en ecir-

cunstancias casi tragicas, después de una furiosa
pasion. Al poco tiempo habia turbado y destruido

de todos modos la paz conyugal. Por tltimo, se ha-

bia separado de la mujer; vpero habia detenido y
llevado siempre consigo al hijo, viajando con él por}

toda la Furopa.

La educacién de Andrés era, por tanto, viva,

esto es, hecha no tanto sobre los libros cuanto en
presencia de las realidades humanas.

Su espiritu no solamente estaba corrompido por®

la alta ealtura si que tamhién por la experiencia, y
en €l la curiosidad se hacia mas aguda euanto mas
creeia su conocimiento. Desde el principio fué ya
prodigo de si, por naturaleza, porque la gran fuer-
za sensitiva de que él estaba dotado, no se cansaba
nunca de gastar tesoros en su prodigalidad. Pero la
expahsion de esta fuerza causaba en él la destruc-
cion de otra fuerza, de la fuerza moral que su mis-

mo padre no habia cuidado de reprimir. Y no ad-3
vertia que su vida era la reduccién progresiva de’
sus facultades, de sus esperdnzas, de su placer,

casi una progresiva renuncia y que el circulo se
restringia siempre en torno de ¢l, inexorablemen-
te, magiier con lentitud.

El padre le habia ensefiado, entre otras, esta ma-
xima fundamental: <Es preciso facer la vida pro-
pia, como se hace una obra de arte. Es necesario
que la vida de un hombre de inteligencia sea su
obra propia. La verdadera superioridad estd toda

EL PLACER 63

Asi mismo €l padre le aconsejaba: «Precisa con-
servar & toda costa la libertad "absolufa, hasta en
la embriaguez. La regla del hombre de inteligen-
cia estéd en esta maxima latina:—<Habere, non ha-
beri.»

También decia: <El lamento es el vano pasto de
un espiritu ocioso. Precisa, sobre todo, evitar el pe-
sar ocupando siempre el espiritu con nuevas sensa-
giones y con imaginaciones nuevas.s :

Pero estas maximas volunfarias, que por su am-
bigiiedad podian también ser interpretadas como
altos criterios morales, caian precisamente en una
naturaleza inzoluntaria, esto es, en un hombre en
quien la potencia volitiva, la energia personal era
muy débil.

Otro germen paterno habia fructificado, también,
peérfidamente en el animo de Andrés: el germen del
sofisma. «<El sofismas—decia aquel incauto edueca-
dor,— <estid en el fondo de todo placer y de todo
dolor humanos.» Aguzar y multiplicar los sofismas
equivale, pues, & aguzar y multiplicar el propio
placer 6 el' propio dolor. Tal vez la ciencia de la
vida consista en obscurecer la verdad. La palabra
es una cosa profunda, en la que se hallan ocultas
para el hombre inteligente, inconmensurables ri-
quezas. Los griegos, artifices de la palabra, son en
efecto los més exquisitos sensualistas de la anti-
giledad. Los grandes sofistas florecieron en mayor
nimero en el siglo de Pericles; el siglo de la sen-
snalidad.»

Un germen tal encontrd en el ingenio insano de
nuestro joven un terreno propicio. Poco 4 poco la
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mentira, no tanto hacia los demds cuanto hacia s
mismo, hizose en Andrés un hébito tan interesante
& su conciencia que acabé por no poder ser jam:is
absolutamente sincero, y por no poder nunea reco-
brar el libre dominio de si mismo.

Después de la muerte prematura de su padre, se
encentro solo, 4 los veintiun anos, duefio de una
fortuna considerable, separado de su madre, 4 mer-
ced de sus pasiones y de sus gustos. Pasé quince
meses en Inglaterra. Su madre se casé en Segun-
das nupcias con un antiguo amante. Y é1 volvié
Roma, por gusto y por predileccién.

Roma era su gran amor: no la Roma de los (ésa-
res, sino la Roma de los Papas; no Ia Roma de los
arcos triunfales, de las termas, del Forum. sino Ia
Roma de las #illas, de las fuentes, de las igle

a

sias.

De buen grado hubiera él dado el Coloseo por la

villa Médicis, El Campo Vaecino por la plaza de
Espafia, el Arco de Tito por la Fuente de las Tor-
tngas. La regia magnificencia de los Colonna, de
los Doria, de los Barberini la atraia bastante mas
que la grandiosidad imperial en ruina. Y su gran

Sueiio era poseer un palacio coronado por Miguel

Angel y decorado por Caracei, como el de los Far-
nesio; una galeria llena de Rafaeles, de Tizianos,
de Dominiquinos, como la de los Borgias; una #zilla
como la de Alejandro Albani, donde las ensambla-
duras de boj, los granitos bermejos de Oriente, el
marmol blanco de Luni, las estatuas de la Greeia,
las pinturas del Renacimiento, los recuerdos mis-
mos del lugar, compusieran un encanto en torno de
algun superbo amor suyo, En casa de su prima la

F—— s
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marquesa d‘Ateleta en un album £‘1€' (Jmmﬁl«(;n:;;
mundanas al lado de la pr‘?;_ﬂ%m.u: < \.!,':l\_' quisiers
ger?s habia él escrito: d’rmmp‘e 1'(311]:11.10.1» o

Llegado 4 Boma 4 fines L!l: rrs.eplt.e:ﬁ e ;.l_ T;-i,‘ii
instald su fome en el palacio /.’juf..-.n_:u‘rl, {‘1!1 a gL
dad de Monti, sobre aquel rle]‘-,;m.)_‘ln y : t(l‘mp -
retiro catélico donde la sombra (1101 !O_ni lb{jullle\
Pio VI sefiala la fuga de lnsllo'ras. Paso %9{ odc\ : ‘-b
de Octubre entregado 4 los cuidados t[c'.su L[(,Uld
do v de su mueblaje; despu(-s: cuando las lu'lbl‘auc:l
nes. estuvieron adornadas y (lisplle:?[:lﬁ, tu\o (,n}‘su
nueva casa algunos dias de in}'t}nclhlo tnnt(-f:a. ,i.-I.
an estio de San Martin, una primayvera (Ie- los 111}16811-
tos; pesada y suave, en que Roma I‘t_!pl)ﬁ:ﬂhl.;?l‘ll\]l.lte
{a en oro, como una <-.iud;ul- .c}d exfremo ( 1:}_ :.‘:]7 )
bajo un cielo casi lacteo, diafano (:U“_\m los cielos
que se espejean en los m:\‘i‘us australes. it

Aquella languidez del aire y de 1a luz.donc ,01 o
das las cosas parecian casi perder la 1‘oz1l.ulad v ha-
cerse inmateriales, infundian & nuest.ro J({\‘-Qlil m}u
postracion infinita, un sentimiento 111[1(-Imlnl‘c de
descontento, de desaliento, de soledad, de‘ vaclo, de
nostalgia. Su vago malestar provenia quizas, tam-
bién, del eambio de clima, de mstti’mh}"cs, de }1.&:09.
El alma convierte en fendmenos psiquicos las im-
presiones del organismo mal definido, lo mismo que
el suefio transforma segtin su naturaleza los 1ncl-
dentes del mismo sueno.

Seguramente que ¢l estaba, ahora, en una nueva
fase de su vida.—;Encontraria al fin, la mujer y I{‘l.
obra capaces de conquistar su corazén y de 1‘1_3‘._(:-\01_
se su ohjetivo?
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No abrigaba en su pecho la seguridad de la fuer-
za 1l el presentimiento de Ia alegria ¢ de la felici-

dad. Muy penetrado vy embebido de arte, no habia

producido todavia ninguna obra nofable. Avido de

amor y de placer, todavia no habia amado apasio- 8

nadamente, ni babia ain gozado de un modo inge-
nuo. Torturado por un Ideal, no llevaba todayvia la
imagen bien distinta en su pensamiento. Abominan-
do del dolor por naturaleza y por educacién, era
vulnerable en todas partes, accesible en un todo al
dolor.

En el tumulto de sus inclinaciones contradicto-
rias, habia perdido toda voluntad y toda moralidad.
La voluntad, abdicando, habia cedido el cetro 4 los
instintos; el sentido estético habia substitufo al sen-
tido moral. Pero, precisamente este mismo sentido
estéfico sutilisimo y poderoso y siempre aetivo,
mantenia en su espiritu un cierto equilibro; de nodo
que se podia afirmar que su vida era una econtinua
lucha de fuerzas contrarias encerrada en los limi-
tes de ese equilibrio inestable. Los hombres de in-
teligencia, educados en el culto de la Belleza, con-
servan siempre, aun €n sus peores depravaciones,
una especie de orden. La concesién de la belleza
es, dirémoslo asi, el ¢je de un sér interior, en torno
al cual todas sus pasiones gravitan.

Fluctuaba todavia vagamente sobre aquella tris-
teza el recuerdo de Constancia Landbrooke, como
un perfume desvanecido. El amor de Conny habia
sido un amor bastante delicado y fino, y ella era
una mujer muy agradable. Parccia una creaeién
de Tomas Lawrence, poseia todas las melindrosas
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eracias femeniles que son queridas.a este pintor de
losfarvalaes de los encajes, de los terciopelos, de los
ojos luminoscs, de las bocas semiabiertas: era una
segunda encarnacion de la condesa de Shaftesbury.
Viva, locuaz, movilisima, prédiga de diminutives
infantiles v de risas campanudas, ficil & las ternu-
ras imprevistas, 4 las melancolias subitas, 4 las ra-
pidas iras, ella aportaba al amor mucho movimien-
to, mucha variedad, muchos caprichos. La cualidad
mas amable era la frescura tenaz, confinua de to-
dasg las horas, de todos los momentos. Cuando dey
pertaba, tras una noche de placer, ofreciase siem
pre fragante y limpia como si saliese en aquel mo-
mento del bafio. Sufigcura era reeordada muy 2
menudo por Andrés, especialmente en una actitud:
con los cabellos en parfe suelfos sobre el cuello ¥
en parte recogidos sobre la coronilla y sujetos con
su peinecillo con puas de oro; con el iris de los ojos
nadandoe en el blanco, como una violeta pilida
en un vaso de leche con la. boca abierta, humeda,
lluminada por los dientes rientes entre la rosada
sapere de las encias; 4 12 sombra de las cortinas
que difundian sobre el lecho un albor: entre glaueo
y argentino, semejante & 1a luz de un antro marino.

Pero Ia charla melodiosa de Conny Landbrooke
habia pasado sobre el alma de Andrés, como una
de ésas musicas lizeras que dejan por algdn tiempo
en la mente un rilornelio. Mas de una vez, duranfe
alguna de sus melancolias vespertinas, ella la habia
dicho, con los ojos velados de ligrimas: <Y know
youw love me not..> En efecto, ¢l no la amaba; ella
no llenaba su deseo. Su ideal femenino era menos
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septentrional. Realmente, sentiase atraido por una
de aquellas cortesanas del siglo XVI que parecia
que sobre ¢l rostro llevasen un velo migico, una
especie de transparente miscara “‘encantada, como
un obscuro hechizo nocturno, casi diriamos, el divi-
no horror de la noche.

Al encontrar 4 la duquesa de Scerni, dofia Elena
Mati, é1 pensé: <Hé aqui mi ideak: esta es la mujer
por mi sonada.s Y todo su sér tuvo un transporte
de alegria, en el presentimiento de la posesion.

Oeurri6 el primer encuentro en casa de la mar-
quesa de Ateleta. Esta prima de Andrés tenia muy
frecuentados por el mundo elegante los salones del
palacio Roceagiovine. Ella atraia, especialmente,
por su aguda alegria, su inextinguible buen humer
y su gentil viveza, por la libertad de sus agudezas
y arranques, por su infatigable sonrisa. Log rasgos
de su alegre fisonomia recordaban ciertos perfiles
femeninos de los dibujos de Moreau, el joven,
y. de las vifietas de Gravelot. En sus maneras,
en sus gustos, en el modo de vestir, tenia algo de
pompaduresco, no sin alguna afectacion, 4 causa
del singular parecido con la favorita de Luis XV.

Todos los miéreoles, Andrés Sperelli tenia un
puesto reservado en Ia mesa de la marguesa. Un
martes, por la noche, en un palco del teatro Valle,
la marquesa la habia dicho, riende:

—Cuida de no faltar mafnana, Andrés. Tenemos
entre les invitados una persona inferesanle, mas
bien fufal. Prevente por siacaso, contra el male-
ficio... Tt estds en un momento de debilidad.

Y él 1e habia contestado, riendo también:

EL PLACER 59

—=Si no te desagrada, querida prima, ire inerme;
m:s bien con habito de victima. Es un habito de re-
clamo, que llevo muchas noches, inutilmente, por
eierto jay de mi!

—Hl sacrificio estd préoximo, primno mio.

—La victima estd pronta, ;

A la noche siguiente, Andrés representsé en el pa-
facie Roececagiovine algunos minutos antes de la
hora acostumbrada, llevando una admirable y pre-
ciosa gardenia en el ogjal y una vaga inquietud en
el fondo del alma. Su cupé se detuvo delante de Ia
puerta, porque el vestibule estaba ecupado ya por
otro carruaje. Las libreas, los ecaballos, todo el ce-
remonial que acompanaba el descenso de la sefiora
que lo ocupaba, tenia el sello de la nobleza y de la
elegancia. El conde entrevié una figura alta y es-
belta, un tocado adornade de diamantes, un pe:que-
o pie que se poso sebre la grada. Después, como
también ¢l subia la escalera, vié & la dama por las
espaldas.

Ella subia delante de él, lenta y suavemente,
como midiendo sus pasos. Su capa formada de pie-
les niveas como las plumas de los cisnes, no sujeta
por. el broche, le cubria el cuerpo y se lo abandona-
baen torno al busto, dejando al descubierto los
hombros. El descote emergia, palido como el marfil
pulido, ¥ un surco mérbido dividia las espaldas; los
omoplatos se perdian dentro de los encajes del bus-
to marcando una curva fugaz, cual dulce declina-
¢ién de alas; sobre los hombros desarrollibase dgil
¥ redondo el cuello, y sus cabsllos, como retorcidos
en espiral y replegades desde la nuca 4 la coronilla,
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formaban alli un nudo bajo el freno de las horqui-
llas guarnecidas de piedras preciosas.

Aquella harmoniosa ascension de la dama desco-
nocida daba 4 los ojos de Andrés un deleiie tan
vivo, que se detuvo un instante, para admirarla, en
el primer rellano de la escalera. El arrastrar de la
luenga cola del vestido producia sobre los peldatios
un fuerte rumor. El criado caminaba detras, no seo-
bre los pasos de su sefiora & lo largo de la guia de
rojo tapiz, sino 4 un lado, & lo largo de la pared,
con una irreprochable compostura. El contraste en-
tre aquella magnifica eriatura y este rigido anto-
mata era cosa singular. Andrés sonrid.

En la antecimara, mientras el criado recogia el
abrigo, la dama lanzé una mirada rapidisima al jo-
ven que entraba. Fste oydé anunciar:

—iSu Excelencia la duguesa de Scerni!

Y poco después:

—FI senior conde Sperelli-Fieschi d° Ugenta.

Y le complaci6 en extremo que su nombre fuese
pronunciado casi unido al de aguella mujer.

En el salén estaban ya el marqués y la marquesa
d¢ Ateleta, el barén vy la baronesa d‘ Isola, y don
Felipe del Monte. El fuego ardia en la chimenea;
alounos divanes estaban dispuestos al alcance de
los rayos caléricos; cuatro platanos de largas hojas
venados de sangre se extendian sobre los bajos res-
paldos.

La marquesa adelantése al encuentro de los re-
cién llegados, diciéndoles con la senrisa inextin-
guible:

—Por ameabilidad del acaso, no hay ya necesidad
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de presentacién entre vosotros dos. Primo Sperelli,
inclindos ante la divina Elenz.

Andrés se inclind profundamente. La duquesa le
ofreci6 la mano, con un gentil y gracioso gesto, mi-
randolo en los ojos.

—Mucho me place el veros, conde. Me ha hablado
tanto de vos, en Lucerna, el pasado estio, un amigo
vuestro, Julio Musellaro, que estaba, lo confieso, un
poco curiosa de conoceros... Musellaro también me
di6 & leer vuestra rarfsima y preciosa Fdbula de
Hermafrodito y me regald vuestra agua fuerte del
Sueno, una prueba de vuestro falento y cultura; un
tesoro. Tenéis en mi una admiradora cordial. Acor-
ddos.

Hablaba pausadamente. Tenialavoz tan insinuan-
te qne casi producia la sensacién de una caricia ca-
sual: v tenia esa mirada involuntariamente amorosa
y voluptuosa que turba & todos los hombres y en-
ciende de improviso la hoguera de los deseos.

Un criado anuncié:

—El caballero Sakumt!

Y apareci6 cl octavo y tltimo comensal.

Era un secretario de la legacién japonesa, peque-
fio de estatura, amarillents, con los pémulcs salien-
tes, con los ojos largos y oblicuos venados de san-
gre, sobre los cuales batian de continuo los parpa-
dos. Tenia el cuerpo demasiado grueso, & pPropor-
ciéon de las piernas demasiado delgadas, y camina-
ba con las puntas de los pies hacia adentro, como
sl 'una faja 6 cinturdn le oprimiese fuertemente 1as
nalgas. Las faldas de su tinica eran demasiado lar-
gas y abundantes; su pantalén hacia muchos plie-
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gues; su corbata ostentaba asaz visiblemente las se-
nales de una mano inexperta. Parecia un daimio sa-
zado fuera de una de esas armaduras de hierro y
de loza que semejan conchas de crusticeos mons-
truosos y metidos después en los vestidos de un po-
sadero occidental. Pero, 4 pesar de su grosera figu
ra, tenia una expresién aguda y maliciosa, una es-
pecie de ironica finura en los Angulos de la boea.

in medio del salén se inclind reverentemente. Su
gibus le cayé de plano.

La baronesa dedsola, una rubia chiquitina, con
la frente enteramente cubierta de rizos, graciosa y
melindrosa como una-joven mona, dijo con su voz
chillona.

—;Venid aqui, Sakumi, aqui, junto & mf!

El caballero japonés avanzaba multiplicando sus
SONrisas y reverencias.

—:Veremos esta noche & la princesa Issé¢?—le
pregunté dona Francisea d¢ Ateleta, que compla-
ciase en reunir en sus salones los mis extravagan-
tes ejemplares de la colonia exdtica de Roma, por
amor 4 la variedad pintoresca.

El asiafico hablaba una lengua bédrbara, apenas
inteligible, mezcla de inglés, de francés y de ita-
liano. :

Todos hablaban & la vez. Era casi un coro de vo-
ces, en medio del cual, de vez en cuando, se eleva-
ban las risas frescas de la marquesa, como surtido-
res de plata.

—HEstoy cierto de haberos visto otra vez; no re-
cuerdo donde, no sé cuando, pero ciertamente que
0s he visto,—decia Andrés Sperelli 4 la duquesa,

EL PLACER 63
puesto en pie delante de ella.—En la escalera,
mientras os miraba subir, en el fondo de mi memeo-
ria se despertaba un recuerdo confuso, obscuro, in-
distinto, algo que tomaba forma siguiendo el ritmo
de vuestra ascension,coinouna imagen que naciera
de un aire musical... No he llegado & obtener lim-
pido el recuerdo; pero cuando os habéis vuelto hacia
mi , he sentido que vuestro perfil tenia una induda-
ble correspondencia con aquella imagen. No podia
ser una adivinacion; era, pues, un obscuro fenéme-
no de la memoria. Estoy cierto de haberos visto
ofra vez. jQuién sabe! Quizds en un sueio, tal vez
en una creacion de arte, quizé también en un mun-
do diferente, en una existencia anterior...

Y pronunciando estas tltimas frases, demasiado
sentimentales y quiméricas, Andrés se puso & reir
franca y abiertamente, como para prevenir una
sonrisa incrédula 6 irénica de la dama.

Elena, al contrario, permanecié grave. <Escu-
chaba 6 pensaba en otro? ;Aceptaba aquella espe-
cie de declaracion 6 queria con su seriedad burlar-
se de él v divertirse 4 sus expensas? ;Creia, acaso,
secundar la obra de seduccién iniciada por él tan
solicitamente 6 se encerraba en la indiferencia 6 en
el silencio indolente? ;Era ella, en suma, una mujer
para €l accesible 6 inexpugnable?s

Andrés, perplejo, interrogaba al misterio. A enan-
tos tienen la costumbre de la seduccion, especial-
mente & los temerarios, les es conocida esa perple-
jidad que algunas mujeres excitan callando.

Un criado abri6 la gran puerta que comunicaba
con el comedor,
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La marquesa pasé su brazo por debajo del de
don Felipe del Monte, y di6 el ejemplo. Los demas
la imitaron y la siguieron.

—Vambos,—dijo Elena.

Parecié & Andrés que ella se apoyase sobre su
brazo con un poco de abandono. < No era una ilu-
sién de su deseo? Tal vez si.> Quedaba en la duda;
pero, 4 cada instante que pasaba, sentiase conquis-
tado mas intimamente por el dulcisimo hechizoj &
cada momento sentia acrecer la ansiedad de pene-
trar en el Animo de aquella mujer.

—{Primo, aqui'—dijo dofia Francisca designan-
dole el puesto que debia ocupar.

En la mesa oval, se hallaba eolocado nuestro jo-
ven conde entre ¢l barén dfIsola y la duquesa de
Scerni, teniendo enfrente al caballero Sakumi, Este
estaba entre la baronesa d* Isola y don Felipe del
Monte. El marqués y 1a marquesa ocupaban las ca-
beceras, 6 sitios de honor. Sobre la mesa centellea-
ban las porcelanas, la vajilla de plata, los cristales
y las flores.

Pocas eran las damas que podian rivalizar eon
la marquesa Ateleta en el arte de dar comidas, Mas
cuidado ponia ella en la preparaciéon de una mesa
que en su tocado. Su exquisito gusto se revelaba y
aparecia en los menores detalles, y ella era, en
verdad, la soberana arbitra de la clegancia convi-
vial. Sus fantasias y sus refinamientos se propaga-
ban por todas las mesas dé la nobleza romana. Ella
habia sido la que en aquel invierno habia introdu-
cido la moda de las cadenas de floressuspendidas de
un extremo 4 otro de la mesa, entre los grandes
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candelabros, asi como la moda del finisimo y agudo
vaso de Murano lacteo’y cambiante como el épalo,
conteniendo una sola orquidea y colocado entre los
varios buicaros y jarrones delante de cada eonvi-
dado.

—Flor diabélica,—dijo dofia Elena Muti cogien-
do el vaso de cristal y observando de cerca la or-
guidea sanguinaria y deforme.

Tenia la voz tan rica de sonido que aun las pala-
bras mds vulgares y las frases mis comunes pare-
clan tomar en su boca no se qué significado oculto,
1o sé qué misterioso evento y qué gracia nueva Y
especial. Del mismo modo que el rey frigio conver-
tia en oro cuantos objetos tocase con su mano.

—Flor simhélica, entre vuestros dedos,—murmu-
r0 Andrés, mirando 4 la dama, que en aquella acti-
tud estaba superadmirable.

La duquesa vestia un traje de color certileo bas-
tante palido, sembrado de lunares plateados que
brillaban por entre los niveos encajes antiguos de
'B:urano, de un blanco indefinible, con un ligero ma-
tiz claro, pero tan ligero, que apenas se ;Jercibia.

La fior, casi sobrenatural, como generada por un
malf?ﬁcio, ondulaba sobre su tallo, fuera de aquel
fre&gll tubo que seguramente el artifice habia forma-
do con un soplo en una gema liguida. :

; —Pues, yo prefiero las rosas,—dijo Elena, depo-
Sitando sobre la mesa la orquidea, con un gesto de
repulsién que contrastaba con su precedente moyi-
miento de curiosidad.

Después, se mezclé en la conversacion general,

ToMo I 5
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Doiia Francisca hablaba de la tltima recepcion
en la embajada de Austria.

_;Visteis 4 la sefiora de Cahen?—le pregunt6
Elena.—Llevaba un vestido de tul amarillo adorna-
do de una infinidad decolibriscon los ojos de rubies.
Una magnifica pajarera ambulante... Y 4 lady
Ouless, la visteis? Llevaba un traje de tarlatana
blanca, sembrado todo de algas marinas y de no sé
qué clase de peces 10jos, ¥ sobre sus algas y Sts
peces una segunda tunica de tarlatana verdemar.
:No la visteis? Un acuario de bellisimo efecto...

Y tras esta pequena maledicencia, ella reia con |

una risa franca y cordial, que le producia un ligero

temblor en la parte inferior de la barba y en la na- :.

riz. Ante aquella volubilidad incomprensible, An-

drés permanecia todavia en duda. Aquellas frivoli- ¥
dades y maledicencias salian de los mismos labios ¥
que poco antes, al pronunciar una frase _sencillisi- &
ma habianle turbado en lo mas intimo de su esen-

cia; salian de la misma boca que haecia poco, callan-

- do, habiale parecido la boca de la Medusa de Leo-

nardo; humana flor del alma divinizada por la lla-
ma de 1a pasién y de la angustia de la muerte.

«;Cual era, pues, la verdadera esencia de aque-

1la criatura? ;Tenia ella percepcion y conciencia de ¢
su metamorfosis constante, 6 era impenetrable &
incomprensible & si misma, permaneciendo fuera y&
excluida de su propio misterio? ¢Cuanto artificio y =
cuanta espontaneidad entraban en sus expresioness -

y manifestaciones?»

La necesidad de conocer y descifrar aquel <enig-
ma viviente» lo atormentaba aun, entre la delecta-
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-.cion que la producia la proximidad de la mujer
que empezaba 4 amar. La fatal costumbre del ané;
lisis, le incitaba como siempre, y le impedia olvi-
darse como siempre pero toda tentativa era casti-
gatda, como la curiosidad de Psiquis,por el aleja
miento-del amor, por la ofuscacién del objeto de-
sez’rdo, por la cesacién del placer. ;No fuera mejor
guzza, abandonarse ingenuamente 4 la primemé;
inefable dulzura del amor naciente?

El. vié & Elena en el acto de mojar sus labios en
un vino dorado como una miel liquida, y, escogiendo
entre los vasos que tenia al alcance de su mano, el
en que el criado habfa vertido un vino igual be,bié

- con Elena. Ambos, 4 un mismo tiempo, posai‘on S0-

. bre el mantel su vaso de cristal. La simultaneidad

del acto hizo volver 4 ella hacia él, y aquella mira-
da los encendid 4 los dos, bastante mis que el sor-
bo de vino.

7@Ne habldis?—preguntole Elena, con una afec-
tacu?r.l de ligereza que alteraba un poco su faz.—
Tenéis fama de ser un exquisitisimo hablador...
iVeamosg, pues; desatad vuestra lengua; despertdos!

—ijAb! jprimo, primol—exclamé dofia Francisca
con acento de conmiseracion, mientras don Felipej
del Monte murmuraba algunas palabras en su oido

Andrés se sonrid, y exclamé: :

' —iCaballero Sakumil nosotros somos aqui los ta-
eiturnos. jAlegrémonos!

Al asidtico le brillaron de malicia los largos ojos
mas encarnados todavia sobre el rojo obscuro de:
sus pémulos, encendidos por el ardor de los vinos
Hasta aquel momento habia contemplado 4 la du:.




