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observador su esfuerzo. De pronto rem:o sus 1mi?2:
de los hombros del marido por t_.en‘lor 4 que la
cionara algin involuntario moleimlento. o

—Sperelli ha caido,—anuncio en VOz a

Lucoli. ’ :

dei?acllzec}m, en efecto, al saltar, habia p'uest(:1 ulnl pég
en falso sobre la hierba himeda ¥ halna,se‘, 0 d)i:ta_
gsobre las rodillas: pero le\fantandose. mmt;:l i
mente, Andrés se habia desllzaflo por el cue lc;,abia 4
dano zﬂguno, y con una proptllud fulr(ni':;ea:, e
vuelto 4 montar, mientras Ruto}o y Caligaro e
canzaban. Brummel si bien hef'ado en ‘sus cuasan_
traseros, hacia prodigios, por virtad d'e su‘ .;()luga o
ere. Carbonilla desplegaba toda su velocidad,

. ¢ 1 Talta-
ducido con arte admirable por su (‘aballlelro. B .}1 o
ban cerca de ochocientos metros para liegar : {

meta. I

Por un momento, Sperelli, \'i(’)' escapérseh?élat v d](():;
toria; pero recogié todos sus alientos, acogio to
2 (=

qus esfuerzos para retenerla. Tieso sobre los estri-S§

i ba de vez ens
bos, curvado sobre el crinal, lanzabs _

it SeC ; e
cuando aquel grito breve, seco, penetrante, qu

tanto poder tenia sobre e% noble bruto. Mlc:;;as |
Brummel y Carbonilla, fatlgadog por la PZSM] 5 alif
dureza del terreno, perdian vigor, Ma ‘lec ?---mlm |
mentaba la vehemencia de su desenvoltura, e:,r -;m-
para reconquistar su puestf_}, ya desﬂore:?g lln ';:imo ]
ria con la llama de sus narices. Despues del u ;

obstaculo, habiendo superado & Brummel, rozaba‘f
ulo, hs

va con la cabeza la culata de Carbonilla. Al(l}s
3 HXi ¢ & L a la
cien metros préximamente de la .mcta, refsab‘;l :
barrera, avanzando siempre; y dejando entre el ¥
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la yegua negra de Caligaro el espacio de diez <lar-
guras.»

La campana soné; un aplauso estruendoso se oyo
por todas las tribunas, como el trepidar sordo de
una granizada; un clamor se propagé en la multi-
tud, sobre la vasta pradera inundada de sol.

Al volver 4 entrar en el recinto, Andrés Sperelli
pensaba: <La fortuna estd conmigo hoy. ;Estara
conmigo también manana® Y sintiéndose acaricia.
do por el aura del triunfo, tuve contra el obscuro
peligro, casi un arrebato de ira. Hubiera querido
afrontarlo subito, en aquel mismo dia, en aquella
misma hora, sin dilacién alguna, & fin de gozar una
doble victoria, y para morder, ademds, el fruto que
le ofrecia Ia mano de dofia Hipélita. Todo su sér,
encendiase de un orgullo salvaje, al pensamiento
de poseer aquella blanca y superba mujer, por de
recho de conquista violenta. La imaginacién, le
fingia un goce jamas experimentado, casi diriamos
una veluptuosidad de otros tiempos, cuando los
gentithombres desataban los cabellos de sus da-
as, con manos homicidas y acariciadoras, y hun-
dian su frente todavia sudosa por la fatiga del com-

bate, y,su boca todavia amarga de las injurias pro-
feridas. Sentiase invadido por esa inexplicable em-
briaguez que dan 4 ciertos hombres de inteligencia
el ejercicio de su fuerza fisica, el experimento de
su valor, la revelacién de su brutalidad. Lo que en
el fondo de nuestro sér ha quedado de ferocidad

original, torna 4 la superficie 4 veces con una ex-

trana vehemencia, y también bajo la mezquina ele-
ganeia del habito moderno, nuestro corazon, 4 ve-
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ces, se hincha de no sé que 1.nania sangum{‘ir'la ::,
anhela el estrago. Andrés aspiraba de ll.enf) a cé .
lida v acre exhalaeion de su cabz}lio, y nmgfmo &
cuantos delicados perfumes pabm has_ta entm;ces
preferido, ninguno habi{; jamas proporcionado & su

ido un mas agudo placer. :
Se}ﬁinas desmontd, fué rodeado de amll)gas d:::; (512
amigos que le felicitaron y se congratulaban -
triunfo. Miching Mallecho, fatzgad‘o, humeante zilc
bierto de espuma, resoplaba estirando el cuello y
sacudiendo sus bridas. Sus flancos se encogian Y}se
elevaban eon un movimiento continuo, tan fuerte,
.que parecia fuesen 4 estallar, ¥ bajo la sudorosz;:;
luciente piel, sus miusculos tembl:aban ::'.om(o 12
cuerdas de los arcos después del dxspa{ro, sus Q}osi
dilatados & inyectos de roja sangre, tenian en aqule
momento 1a ferocidad de los de una ﬁera}; 5.1'1 pebo,
sembrado, 4 la sazén, de anchas @ancllgn Ilnas or{s):
curas, se abria aqui y alli_, en gsg_:qga.s bajo (15 g;‘ =
yos de sudor;la vibracién fnucsante de f(? ) Lﬂ«
Euerpo, daba pena y enternecia, Como el sufrimie
to de una criatura humana.
_;Poor fellow!—murmuro Lilian Theed._ :
Andrés le examing las redi‘lla.s_ para ver si la (.uu-
da le habia dafado. Estaban intacias. -I?ntonces,
golpe4ndole suayemente en el cuello, le dijo con un
acento indefinible de dulzura:
—{Marcha, Mallecho, ma.rch.a. :
Y lo acompafi6 con grata mirada al alejarse.

Después, habiendo cambiado su traje de carrera, §

salié en busca de sus amigos Ludovico Barbarisi y
el barén de Santa Margarita.
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Ambos aceptaron el encargzo de representarle en
la cuestion con el marqués Ritole. El les rogé que
apresuraran el lanee.

—Arregladlo todo esta misma noche. Mafiana, &
la una de la tarde, debo estar ya libre; pero, por la
manana dejadme dormir, al menos hasta las nueve,
Comer¢ en casa de la Ferentino, y pasaré después
al palacio de Justiniano. Mas tarde iré al Circulo.
Ya sabéis, por tanto, donde encontrarme. Gracias,
y hasta la vista, amigos.

Subié 4 la tribuna; pero evité acercarse inmedia-
tamente, 4 dofia Hipélita. Sonreia al sentirse blan-
€0 de todas las miradas femeninas. Muchas bellas
manos se tendian hacia é1; muchas bellas voces lo
llamaban familiarmente Andrés; algunas también
lo llamaban con cierta ostentacién. Las damas que
habian apostado per ¢l le decian Ia cifra de su ga-
nancia: diez luises, veinte luises. Otras le pregun-
taron con curiosidad, no exenta en algunas de in-
terés:

—30s batiréis?

Pareciale haber alcanzado en un solo dia Ia meta
de la gloria venturosa, mejor que el dugue de Bue-
Kinghan y el sefior de Lauzun. Habia salido vence-
dor en una carrera heréica; habia conquistado una,
nueva amante, magnifica y serena como una doga-
resa; habia provocado un duelo a muerte; y ello, no
obstante, pasaba tranquilo y corités, ni mas ni me-
1os que como de costumbre, entre las sonrisas de
aquellas damas de quienes conoeia otra cosa que
la gracia de su boca.; De algunas de ellas, no podia
el indicar, quizas, un halago secreto 6 una particu-
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lar costumbre de voluptuosidad? ;No vela ¢l, 4 tra-
vés de todas aquellas claras frescuras de estofas
primaveriles, el lunar rubio, semejante & una pe-
guefia moneda de oro, sobre la cadera izquierda
de Isotta Cellesi; 6 el vientre incomparable de Ju-
lia Moceto, pulido como una copa, de marfil, puro
como el de una estatua, por la ausencia absoluta de
aquello que en las esculturas y en las pinturas an-
tiguas lamentaba el pocta del Mausée secret? ;No ofa
en la sonora voz de Barbarita Viti otra indefinible
voz quec repetia incesantemente una palabra inve-
recunda? ;6 en la ingenua risa de Aurora Seymour
otro indefinible sonido, ronco y gutural, que recor-
daba algo el ronquido de los gatos en el hogar, y el
arrullo de las tortolas en los bosques? ;No conocia
las exquisitas depravaciones de la condesa de Lu-
coli que se inspiraba en los libros eréticos, en los
grabados 6 en las miniaturas? ;6 en los invencibles
pudores de Francisca Daddi que en los supremos
espasmos invocaba, como un agonizante, el nombre
de Dios? Casi todas las mujeres que ¢l Habia enga-
nado, 6 que le habian engafado, estaban allf yle
sonreian.

—Aqui esta el héroe,—dijo el marido de la Alb6-
nico, tendiéndole la mano, con amabilidad insélita,
y estrechandosela con efusion.

__¥ héroe de verdad,—anadié doiia Hipélita, con
el tono indiferente de un cumplimiento obligado,
aparentando ignorar el drama.

Sperelli se incliné cortesmente y pasé mas alli,
porque experimentaba cierto embarazo ante aque-
lla extrafia benevolencia del marido, Una sospecha
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cruzé. cual reldmpago su mente; que el marido 1e
estuviese agradecido por haber promovido contien-
da con el amante de su mujer; y sonrié de la vile-
za de aquel hombre. Cuando se volvié & mirarle
los ojos de dofia Hipélita se encontraron con los fsuj
yos y sus miradas le acariciaron.

Al regreso, desde el mail-conch del principe de

Ferentino, vi6 huir hacia Roma 4 Juanito Ritolo
s6lo en un pequefio tilbury, al trote large de un’
gran ruano, que ¢l guiaba inclinado hacia adelante
llev-:%ndo la cabeza baja y el cigarro entre los dieui
tes sin cuidarse de los guardias que le inclinaban 4
meterse en la fila. Roma, en el fondo, se dibujaba
obscura, sobre una zona de luz amarilla como azu-
ire, y las estatuas de lo alto de la basilica de San
Juan se engrandecian en el cielo de violeta, fuera
de la zona luminosa. :

S0lo entonces tuvo Andrés la concieneia entera
del mal que hacfa sufrir 4 aquella alma.

.Por la noche, en casa Giustiniani, dijo & la Albd-
nico:

—Queda, pues, firmemente convenido, en que
manana, de dos & cinco de la tarde, os esperaré.

Ella querfa preguntarle:

—:Cémo? ;No os batis, manana?

Pero no se atrevié y contestéle:

—Lo he prometido.

-Poco tiempo después, se acercd 4 Andrés el ma-
Tido, cogiéndose de su brazo, con afectuosa fran-
queza, para pedirle noticias del duelo.

Era un hombre todavia joven, rubio, elegante
con los cabellos muy rapados, de ojos clares, y 001;

B

N S




168 GABRIEL D' ANNUNZIO
los dos eolmillos salientes fuera de los Iabios. Tenia
una ligera tartamudez.

—;Con que, con que, manana, eh? :

Andrés apenas podia vencer su repugnancia, ¥
tenia el brazo tieso 4 lo largo del costado, para de-
mostrar que ne le agradaba aquella familiaridad.

Como en aquel momento viera entrar al barén
de Santa Margarita, se libré diciendo:

__Me apremia hablar con Santa Margarita. Dis-
pensadme, conde.

Bl baron lo acogié con estas palabras:

—Todo esta arreglado.

— Bien. ;Para qué hora?

__Para las diez y media, en la Villa Seiarra. A
espada y guante de sala. A todo trance.

—:Quiénes son los otros dos?

__Roberto Casteldieri y Carlos de Souza. Nos he-
mos despachado pronto, evitando las formalidades.
Juanito tenia va. elegidos y dispuestos los suyos.
Hemos concertado y convenido verbalmente las
condiciones del encuentro, en el Circulo, sin discu-
sién. Procura no irte 4 la cama demasiado tarde.
Debes estar cansado.

Por jactancia, al salir del palacio Giustiniani,
Andrés fué al Circulo de la caza y se pusoa jugar
con los sportmens napolitanos. Hacia las dos de ia
madrugada, Santa Margarita lo sorprendio, y, obli-
gindole & abandonar la mesa, quiso acompanarle &
pie hasta el palacio Zuceari. '

—Querido,—le admonizaba en el Cmnino,f:tu
eres demasiado temerario. En esfos casos una im-
prudencia puede ser fatal. Para conservar intacto
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el vigor, un buen firader debe tomarse el mis-
mo cuidado que tiene un buen ftenor para conser-
var Ia voz. El pulso es tan delicado como la larin-
ge; 1ag articulaciones de las piernas son tan delica-
das como las cuerdas vocales. ;Entiendes? El me-
canismo se resiente del mas minimo desorden; el
instramento se descompone y no obedece ya. Des-
pues de una noche de amor ¢ de juego ¢ de crapu-
1a, ni aiin las estocadas de Camilo Agrippa, podrian
ir derechas y las paradas, ni podrian ser exacias
ni veloces. Ahora, basta equivocarse de un milime-
tro, para meferse tres pulgadas de hierro en el
Guerpo.

Bistaban 4 la entrada de la via de Condotti, y
velan, en el fondo, la plaza de Espafia, iluminada
por Ia luna clara, la esealera blanqueante y la Tri-
nidad del Monte elevandose en el azulado y suave
firmamento.

—T4,—prosiguié el barén,—cierto que tienes
muchas ventajas sobre tu adversario; enfre otras,
1a sangre fria y la prictica del terreno. Te he visto
en Paris contra Gavaudan. ;Te acuerdas? jHermo-
so duelo! Te batiste como un Dios.

Andrés se eché 4 reir de complacencia y satis-
faccién. El elogio de aquel insigne duelista, le hin-
chaba el corazén de orgullo, le metia en los ner-
vios una superabundancia de fuerzas. Instintiva-
mente su mano, estrechando el bastén, hacia gesto
de repetir el famoso golpe que atravesé el brazo
al marqués de Gavaudan, el 12 de Diciembre, del
ano 1835.

—Fué,—dijo ¢él,—una <conira tercera y wun
(ﬁlo,)
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El barén repuso:

—Juanito Ritolo, sobre la plancha, es un disere-
to tirador; sobre el terreno, de primer impetu. Se
ha batido una sola vez con mi primo Cassibile, y ha
salido mal. Hace mucho abuso de <uno, dos» y de
<uno,dos, tres» atacando. Te pueden servir y te ayu-
daran las <paradas en un tiempo» y especialmen-
te la <en cuarta,> Bi primo, precisamente, lo agu-
jereé con una <en cuarta» limpia, al segundo asal-
to. Y ti eres un fempista fuerte. Ten, empero, el
ojo siempre avizor, y procura conservar la distan-
cia. Serd conveniente que no olvides que tienes en-
frente 4 un hombre & quien has quitado, segin di-
cen, la querida, y sobre el cual, has levantado el
latigo.

Habian llegado 4 la plaza de Espafia. La Barcae-
cia metia un ruido ronco y apagado, brillando al re-
flejo de la luna que en ella se espejaba de lo alto
de 1a columna catodlica. Cuatro 6 cinco carruajes
de alquiler estaban parados, en fila, con los faroles
encendidos. De la via del Babuino llegaba un tinfi-
neo de esquilas y un rumor sordo de pasos, como
de un rebdfio en camino.

Al pie de la escalera, el bardn se despidio:

— Adiés, hasta mafiana. Vendré algunos minutos
antes de las nueve, con Ludovico. Tirards un par
de asaltos para desentumecerte. Nosotros nos en-
cargaremos de avisar al médico. Vé; duerme pro-
fundamente.

Andrés empez6 4 subir 1a escalera. Al primer re-
Hano se detuvo, atraide por el tintineo de las esqui-
las que se acercaba. Verdaderamente se sentia un
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poco fatizado, y fambién un poco triste, en el fon-
do del corazon. Tras la sobrexcitaciéon suscitada en
la sangre por aquel discurso de la ciencia de las
armas y por el recuerdo de su bravura, una espe-
cie de inguictud lo invadia, no muy distinta, mez-
cla de duda y de descontento. Sus nervios, su ten-
sion continua durante aqguella jornada violenta y
febril, se aflojaron al fin, bajo la apacibilidad de la
noche primaveral.

—;Por qué sin pasién, por puro capricho, por
mera vanidad, por arrogancia tan soélo, habiase
complacido en despertar el odio y herir el alma de
un hombre?

El pensamiento de la horrible pena que segura-

‘mente debfa afligir 4 su enemigo, en una noche tan

dulce, le movi6 un sentimiento casi de piedad. La
imagen de Elena le atravesoé el corazén como un
relampago; tornaron &4 su mente las angustias su-
fridas un afio antes, cuando la habia perdido, y los
celos, y la célera, y los desalientos indefinibles.

También entonces las noches eran claras, tran-
quilas, saturadas de perfumes, y sin embargo, j¢cémo
le pesaban!

Aspird el aire que conducia los hdlitos de las ro-
sas floridas en los pequenios jardines laterales, y
mird abajo, sobre la plaza, pasar el rebafio.

La espesa lana blanquizea de las ovejas en tro-
pel y apifiadas avanzaba con una fluctuacién con-
tinua, acaballdndose, & semejanza de un agua fan-
gosa, que inundase el pavimento. Algunos balidos
trémulos mezcldbanse al tintineo; otros balidos,
més sutiles, mis timidos, respondian; los pastores
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lanzaban de vez en cuando un grito y arrojaban su
cayado, cabalgando detris y 4 los flancos; la luna
daba & aguel pasaje de ganado por medio de la
gran ciudad dormida, un misterio como de cosa
vista casi en suefios.

Andrés recordd que en una noche serena de Fe-
brero, al salir de un baile en la embajada inglesa,
¢l y Elena habian encontrado, en la calle Veinte
de Septiembre, un rebano; y que su carruaje habia
tenido que pararse. Elena, inclinada sobre el eris-
tal, miraba pasar las ovejas rozando las ruedas ¢é
indicaba los corderos mis pequefios, con una ale-
gria infantil, y él tenia su rostro junto al rostro de
ella, semicerrando los ajos, escuchando el rumoro-

so paso del ganado, sus balidos y el tintineo de las-

esquilas y el tan tan de los cencerros.

—:Por qué volvian & su memoria en aquellos mo-
mentos todos aquellos recuerdos de Elena?

Continué subiendo lentamente, y en la ascensién
sintié mas pesada su fatiga. De prouto, relampa-
gued en su cerebro el pensamienfo de la muerte.
<51 en el duelo quedara muerto?s :Si recibiese una
grave herida que me dejara para toda la vida en
impedimento?> Su avidez de vivir y de gozar se
sublevé contra este pensamiento lugubre, y dijose
a si mismo: <Es necesario vencer.» A su mente se
ofrecieron todas las ventajas que habria de propor-
cionarle aquella otra victoria: el prestigio de su
fortuna, la fama de su proeza, los besos de dofia
Hipdlita, nuevos amores, nuevos goces, NUEvVos ¢a-
prichos.. :

Entonces, dominando toda agitacién, se puso
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4 cuidar la higiene de su fuerza. Durmié hasta
gque la llegada de sus dos amigos le desperts;
tomé la ducha acostumbrada; hize exiender so-
bre el pavimento la lista de encerado é invito a
Santa Margarita 4 tirar dos <cavaziones y des-
pués 4 Barbarisi 4 un breve asalfo, durante el eual
ejecutt con exactitud precisa muchas acciones de
tiempo.

—Optimo pufio!—dijo el barén, congratulan-
dose.

Después del asalto, Sperelli tom6 dos tazas de té
y algunos bizcochos. Escogié un pantalén largo, un
par de zapatos eémodos y con el tacon muy bajo,
una camisa poco almidonada; preparo el guante,
mojandolo ligeramente sobre la palma y rociiando-
lo de pez greca en polvo; le até una correa de cue-
ro para sujetar la guarda 4 Ia mufieca, examiné la
hoja y la punta de las dos espadas; no olvidé nin-
guna precaucion, la menor minucia.

Cuando estuvo dispuesto, dijo:

—Vamos. Serd mejor que nos encontremos sobre
el terreno antes que los ofros. ;Y el médico?

—Espera alli.

Al bajar la escalera se encontraron con el dugue
de Grimiti que iba de parte ‘de la marquesa de
Afeleta.

—(Os seguiré 4 la villa, ¥ llevaré después sibito
1z noticia 4 Francisca—dijo el dugue.

Bajaron juntos, El dugue subid en su coche sala-
dando. I.0s otros subieron en un carruaje cubierto.
Andrés no ostentaba su buen humor porque las
bromas antes de un duclo & muerte le parecian de
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pesimo gusto; pero estaba tranquilisimo. Fumaba,
escuchando 4 Santa Margarita y & Barbarisi disen-
tir, 4 propdsifo de un reciente caso ocurrido en
Francia, sobre si era ¢ no licito hacer uso de la
mano izquierda contra el adversario.. De vez en
cuando, inclinidbase 4 la portezuela para mirar el
camino y la campina.

Roma esplendorizaba, en aquella mafiana de
Mayo, acariciada por el sol. A 1o lejos del camino,
una fuente iluminaba ¢on su risa argentina, una
plazoleta todavia en la sombras; la puerta cochera
de un palacio mostraba el fondo de un corral ador-
nado de pérticos y de estatuas; de los arquitrabes
barrocos de una iglesia en el travertino, pendian
los paramentos del mes de Maria. Sobre el puente
aparecio el Tiber licidoe, espejeando y huyendo en-
tre las casas verduzeas, hacia la isla de San Barte-
lomé. Tras de una corta subida, aparecid la ciudad
inmensa, augusta, radiante, erizada de campana-
rios, de columnas y de obeliscos, coronada de ecii-
pulas y de rotondas, limpiamente grabada como
una ciudadela en pleno azul.

—Ave, Roma. Moriturus te salutat,—dijo Andrés
Sperelli, arrojando la punta del cigarro hacia la
ciudad.

Y, en seguida, anadid:

—En verdad, queridos, que un golpe de espada
hoy me fastidiaria soberanamente.

Estaban en la villa Sciarra ya por mitad des-
honrada por los constructores de casas nuevas, y
pasaban por un sendero de laureles 'altos y esbel-
tos, enfre dos vallados de floridos y odorosos rosa-
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les. Santa Margarita asomandose fuera de la por-
tezuela Vvid otro carruaje parado en la esplanada
delante de la zilla, y dijo:

—Ya nos esperai,

Miré su reloj. Faltaban diez minutos para la
hora fijada. Hizo parar el carruaje, y junto con el
ofro testigo y el médico se dirigié hacia los adver-
sarios.

Andrés quedose en el sendero, esperando. Men-
talmente se puso & ensayar algunos medios de
ataque y de defensa que intentaba emplear con
probabilidad de éxito; pero lo distrajeron los ma-
ravillosos destellos de luz que se filtraban por el
intrincamiento de los laureles, y sus miradas erra-
ban fras las apariencias de las ramas agitadas por
la brisa matinal, mientras su alma meditaba la he-
rida; y los drboles, galantes como en las amorosas
alegorias de Francisco Petrarca, suspiraban sobre
su cabeza donde imperaba el pensamiento de una
buena estocada.

Acercodsele Barbarisi 4 llamarlo, diciendo:

—Hstamos prontos. El guarda ha abierfo la »illa.
Tenemos & nuestra disposicién las habitaciones de
la planta baja, una gran comodidad. Ven 4 desnu-
darte.

Andrés le siguid. Mientras se desnudaba los dos
meédicos abrieron sus estuches, donde relucieron
los pequeiios instrumentos de acero. Uno de aque-
llos era todavia joven, palido, ealvo, con las manos
afeminadas, con la boca un poco cruel, ¢con una
continua y visible contraccién de la mandibula in-
ferior, exfraordinariamente desarrollada. El otro
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era ya madure, membrudo, con el rostro sembrado
de pecas, con una espesa barba rojiza, con un clie-
1lo de toro.

El uno parecia la antitesis fisica del otro: y esta
diversidad llamaba la curiosa atencion de Sperelli.
Preparaban sobre una mesa las vendas y el agua
fenicada para desinfectar las hojas. El oler del 4aci-
do se esparcia en la estancia.

Cuando Sperelli estuvo dispuesto, sali6 con sus
testigos y con los médicos 4 la esplanada. De nue-
vo el especticulo de Roma & través de los laureles,
atrajo sus miradas y le hizo palpitar violentamente
el corazéon. Hubiera querido enconfrarse ya en
guardia y oir el mandato de ataque. Pareciale te-
ner en el pufio el golpe decisivo; la victeria.

—: Estds dispuesto?—pregunté Santa Margarifa
yendo a4 su encuentro.

—5i, estoy pronto.

Bl terreno escogido estaba a un lado de la zilla,
en la sombra, cubierfo de fina arena y apisonado.
Juanito Riitolo estaba ya en el otro extremo, con
sus testices Roberto Casteldieri y Carles de Souza.
Todos ellos habian tomado un aire grave, casi s0-
lemne. Los dos adversarios fueron colocados uno
frente al otro; y se miraron. Santa Margarita, que
tenia la direccién del combate, observéd la camisa
de Rutolo fuertemente almidonada, muy tiesa, con
el cuello demasiado alto, lo cual advirfié a Castel-
dieri gue era el segundo. Este hablé 4 su primo, ¥
Sperelli vié & su enemigo encendérsele de impro-
viso el rostro y con un gesto resuelto quitarse la
camisa. El; con fria tranquilidad siguié el ejemplo;
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Rétalo dié un paso hacia adelante...
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se arremangé ¢l pantalén; cogié de manos de San-
ta Marcarita el guante, la correa y la espada, se
armé con gran cuidado, y después agito el arma
para cercierarse de que la tenia bien empunada.
Al hacer este movimiento su biceps resaltd visibi-
lisimo, revelando el largo ejercicio cel brazo y el
vigor adquirido.

Cuando los dos extendieron las espadas para to-
mar las distancias, la de Riitolo oscilaba en un pu-
fio convulso. Tras las advertencias de costumbre
sobre la lealtad en el combate, el barén de Santa
Margarita ordend con voz vibrante y viril:

—iSeiiores, en guardial

Ambos combatientes cayeron en guardia & un
mismo tiempo. Ritolo, golpeando el pie, Sperelli
enarcandose con ligereza. Aquel era de estatura
mediana, bastante delgado, todo nervios, con una
faz aceitunada 4 la que daban cierta fiereza las
puntas de unos bigotes muy retorcidos y una pe
quena mosca aguda sobre la barba, 4 la manera
de Carlos I en los retratos de Van Dyck. Sperelli
era mas alto, mas desenvuelto, mas correcto, de
maneras distinguidisimas y firme y tranguilo en su
equilibrio de gracia y de fuerza con un porte de
gran senor en toda su persona. Ambos se miraban
mutuamente en los ojos, y cada uno experimenta-
ba interiormente un indefinible tembior & la wvista
de la ecarne desnuda del ofro, contra la cual apun-
tabase la hoja sutil de sus aceros. En medio del so-
lemne silencio que reinaba en torno de ellos, ofase
el murmurio fresco de la fuente mezelado al rumor
del viento sobre los rosales trepadores donde tem-
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blaban las innumerables rosas blancas y amari-

-

las.

—iA ellos'—ordend el barén.

Andrés Sperelli esperaba de Ritolo un ataque
impetuoso; pero éste no se movio. Durante un mi-
nuto, ambos quedaron acechindose uno al ofro,
inclindndose todavia mdAs sobre sus jarretes, en
guardia baja, se descubrié Sperelli, 4 causa de
tener la espada muy en tercia, y provocé a su ad-
versario con insolente mirada y con un golpe de
pie. Ritolo di6 un paso hacia adelante, fingiendo
una estocada derecha que acompané de un grito, &
la manera de ciertos espadachines sicilianos; y el
asalto comenzo.

Sperelli no desarrollaba accién alguna decisiva,
limitdndose casi siempre 4 las paradas; constrinen-
do & su adversario 4 descubrir todas. sus intencio-
nes, 4 agotar todos los medios, 4 desenvolver todas
las variedades de su juego. Paraba limpio y veloz,
sin ceder terreno, con una precision admirable.
como si estuviese sobre la tarima en una academia
de esgrima, frente & un florete con boton, mientras
Riitolo atacaba con ardor, acompanando cada esto-
cada con un grito apagado, semejante al de los le-
fiadores al manejar 1a segur.

—iAltol—grité Santa Margarita, & cuyos vigilan-
tes ojos no escapaba el menor movimiento de los
dos aceros.

Y se acerco & Ritolo, diciendo:

—5i no me engafio, habéis sido tocado.

En efecto, el marqués tenfa un rasguno en el an-
tebrazo, pero tan leve que no hubo necesidad si-
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quiera del tafetan. Sin embargo, estaba jadeante,
y su extrema palidez, obscura y casilivida, era
una manifestacién de su cdlera contenida.

Sperelli, sonriendo, dijo en voz baja 4 Barba-
risi:

—Ahora, ya conozco a mi hombre. Le abriré un
ojal debajo de la tetilla derecha. Pon atencién al
segundo asalto. .

Como, sin advertirlo, hubiera puesio en tierra la
punta de su espada, el doctor calvo, el hombre de
Ia gran mandibula, fuese 4 él con la esponja embe-
bida de agua fenicada y desinfectd de nuevo la
hoja.

—iPor Dios!—murmuré Andrés al oido de Bar-
barisi.—Tiene el aire de un jeflatore. Mi hoja va &
romperse.

Un mirlo se puso 4 silbar entre los drboles. En los
rosales algunas rosas se deshojaban y esparcianse
por el suelo. Algunas nubes bajas subian al encuen-
tro del sol, ligeras semejantes 4 vellones de oveja
y se disolvian en vedijas, y lentamente se aleja-
ban hasta disiparse en la atmdsfera.

—iEn guardial

Juanito Rutolo, convencido de su inferioridad en
parangon de su enemigo, resolvid estrechar las dis-
tancias y atacar 4 la desesperada, impidiendo asi
toda continuidad de accién 4 sn adversario. Tenia
para esto en su favor su baja estatura y el cuerpo
agil, delgado y flexible, que ofrecia muy poco blan-
¢o 4 los golpes.

—iA ellos!

Sperelli habia previsto ya que Rutolo avanzaria
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de aquel modo, con sus ficciones acostumbradas, y
estaba en guardia arqueado como una ballesta pron-
ta a disparar la flecha, atento al instanfe preciso
de tirarse & fondo.

—iAlto!—grité Santa Margarita.

Del pecho de Riitolo manaba un poeo de sangre.
T.a espada de su adversario habiale penf?-.trado de-
bajo de la tetilla derecha, rasgando los tejidos has-
ta casi la costilla. Los médicos acudieron, Pero el
herido, dijo siibito & Casteldiere, con voz ruda, en
1a que notdbase un temblor de cdlera.

—No es nada. Quiero seguir.

Rehuso entrar en la villa para curarse. El doctor
ealvo, después de haber oprimido el pequefio agu-
jero apenas sanguinoso y de haberle hecho un la-
vado antiséptico, aplicé un simple pedazo de espa-
radrapo, ¥ dijo.

—Puede confinuar:

El barén, por invitacién de Casteldieri, sin tar-
danza ordeno el terecer asalto.

—En guardial .

Andrés Sperelli se percaté del peligro. Frente &
&1, su adversario, todo recogido sobre los jarretes,
casi diriamos oculto detrds de la punta de su acero,
aparecia resuelto 4 un supremo esfuerz-o._ Lcrs: 0j0s
le brillaban singularmente y el muslo izquierdo,
por la excesiva tensién de los misculoes, le tembla-
ba fuertemente. :

Esta vez, Andrés, para aguantar el impetu de sa
enemigo, se preparaba & tirarse de costado para
repetir el golpe decisivo de Cassibile, y el dlS(%O
hlanco del trapo sobre el pecho de su adversario
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serviale de blance. Anhelaba volver & méter alli la
estocada para encontrar esta vez el espacio inter-
costal y no:la costilla.

En torno # los combatientes, el silencio parecia
mas profundo; todos los alli presentes tenfan con-
ciencia de la voluntad homicida que animaba 4
aquellos dos hombres, y la ansiedad los angustiaba
¥ les torturaba el pensamiento de tener quizas que
conducir & casa un muerto 6 un moribundo.

El sol, velado por las vedijas de nubes derrama-
ba una luz casi lictea; las plantas se agitaban rui-
dosamente 4 intervalos desiguales; el mirlo silbaba
todavia, invisible en la espesura.

—iA ellos!

Ritolo se preeipité sobre su adversario, sin me-
dir distancias, con dos giros de espada Yy una esto-
cada en seguida. Sperelli pard y contestd, dando un
paso atras. Rutolo avanzaba, furioso, con estocadas
velocisimas, casi todas bajas, no acompaifiandolas
ya con gritos. Andrés, sin desconcertarse ante
aquella furia, queriendo evitar un encuentro, para-
ba fuerte y respondia con tal rudeza que cada una
de sus estocadas hubiera podido atravesar de parte
a parte 4 su enemigo. El muslo de Rutolo, ceres
de la ingle sangraba.

—ijAltol—grité con voz de trueno el barén en
cuanto lo advirtio,

Pero, en aquel preciso momento Sperelli, hacien-
do una parada en cuarta baja y no encontrando el
hierro adversario, recibié en pleno térax una esto-
cada, y cay6 desmayado en brazos de Barbarisi.

—Herida fordcica, en el cuarto espacio intercos-
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182 GABRIEL D‘ ANNUNZIO
tal derecho, penetrante en la cavidad con 1e-sif5n
superficial del pulmén—anuncié en la es.tar}cm,
después del reconocimiento y examen, el cirujano
de cuello de toro.
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La convalecencia larga y penosa de toda aguda
¥ grave enfermedad es una purificacién y casi un
renacimiento,

Jamas el sentimiento de la vida es tan dulee
como despuss de la angustia del mal: y nunca el
alma humana se inclina tanto & la bondad y 4 la fe
como después de haberse asomado 4 los abismos de
la muerte.

Comprende el hombre, al curar, que el pensa-
miento, el deseo, la voluntad, la conciencia de la
vida no son la misma vida. Algo hay en él mis vi-
gilante que el pensamiento, mis continuo que el
deseo, més patente que la voluntad, mis profundo
aun que la conciencia; y es, la sustancia, la natura-
leza de su sér.

Comprende que su vida real es aquella no vivida
por ¢l; es el complejo de las sensaciones involunta-




