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Los dias, las semanas, dos meses enteros
pasados en el campo haciendo una vida muy
solitaria se deslizaron sin sentir y asi nos lo
parecid; pero habriamos tenido bastante con
las sensaciones, las emociones y la dicha en-
cerrada en esos dos meses para llenar toda
una vida. Mis ensuefios y los suyos acerca de
la manera de organizar nuestra existencia, no
se realizaron tal y conforme los habiamos
concebido; mas, sin embargo, la realidad no
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estaba por debajo de aquellas aspiraciones.
No fué aquella vida de trabajo estricto, llena
de deberes, de abnegacion y de sacrificios que
imaginé cuando me desposé, sino que, por el
contrario, fué el sentimiento absorbente egois-
ta del amor, las alegrias sin causa y gin fin y
el olvido de todas las cosas de este mundo. Es
cierto que, algunas veces, {base & su despacho
para ocuparse de algin trabajo; que algunas
otras marchaba 4 la ciudad para sus negocios
6 al campo para dirigir las labores agricolas,

pero veia que siempre que se alejaba lo hacia

con mucha pena, y ¢l mismo -mo confesaba
que alli en donde yo no estaba & su lado todo
le parecia tan desprovisto de interés, que le
admiraba haberse podido ocupar en algo. Y:a
mi me sucedia lo mismo. Poniame & leer, &
trabajar, ocupandome de musica, labores con
mi madre politica, de las escuelas, pero todo
esto lo hacia porque cada una de esas ocupa-
ciones se relacionaba con él y obtenia su apro-
baci6n, y en cuanto su pensamiento no se en
contraba asociado de una manera ¢ de otra
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cualquiera de esas COBas, calan inertes mis
brazos. Sergio era lo inico que existia para
mi en el mundo, y Ie tenia por el sér mas her-
moso y el mas puro que en é1 pudiese existir,
asi que no podia vivir més que para ¢l y para
geguir siendo 4 sus 0jos aquello por lo que
tanto me estimaba: si, porque me tenfa tam-
bién é1 &4 mi por la primera y més seductora
de las mujeres, dotada de todas las perfeccio-
nes posibles, y hacia todos los esfuerzos ima-
ginables para ser para ¢é1 esa primera y exce
lente criatura del mundo entero.

Era nuestra casa una de esas antiguas man-
giones campestres en la que, estimandose y
amandose los unos & los otros, habianse suce-
dido muehas generaciones de antepasados.
Todo en ella respiraba los buenos y puros re-
cuerdos de la familia que, en cuanto puse los
pies en ella, convirticronse en seguida en mis
propios recuerdos. El arreglo y el orden de
aquella casa habialos dispuesto Tatiana Se-
menovna 4 la antigua usanza, no pudiéndose
decir que todo era elegante ni bonito, pero
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desde la vajilla hasta el mobiliario y los man-
jares, todo era bueno y abundante al mismo
tiempo que limpio, sélido y de tal modo regu-
lar, que inspiraba una especie de respeto. Los
muebles estaban ordenadamente colocados en
el salén, las paredes cubiertas simétricamente
de cuadros y el pavimento cubierto con anti-
guas alfombras, propiedad de la familia, y con
telas enceradas, en algunas de las cuales ha-
bian pintado paisajes. En un saloncito inme-
diato veiase un piano de cola, dos chineros de
distintas formas, un divdn y unos cuadros
adornados con incrustaciones de cobre. Mi ga-
binete, de cuyo adorno habia cuidado Tatiana
Semenovna, encerraba muebles los mas dis-
tintos y los més hermosos de diversas épo-
cas, distinguiéndose entre ellos un gran tre-
mol con su espejo que ocupaba todo el hueco
de una puerta y que al principio contemplaba
con timida mirada, y al que después quise co-
mo 4 un amigo antiguo. Jamis se ofa la voz
de Tatiana Semenovna Yy, sin embargo, en la
casa marchaba todo con un orden admirable,
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con la regularidad de un reloj bien montado,
por mas que en ella se albergaba mds gente
de la que era necesaria para el servicio; to-
dos aquellos criados usaban calzado de suela
blanda y sin tacén, porque Tatiana Semenov-
na sostenia que el crujir de las suelas y el rui-
do de los tacones eran las cosas mas desagra-
dables del:mundo, y estaban como orgullosos
de su clase, pero temblaban en presencia de
la anciana sefiora, y 4 mi marido y 4 mi nos
daban pruebas de una benevolencia protecto-
ra, al mismo tiempo que cada uno de ellos pa-
recia cumplir su deber con una satisfaccién
especial. Con perfecta regularidad lavabanse
todos los sabados los suelos Y se sacudian las
alfombras, y los primeros dias del mes se can-
taba el 7¢ Deum, rocidndose con agua bendita,
y los dias de los santos de Tatiana Semenovna, -
¥y de su hijo (y eén el mio, que se celebraba
aquel afio por primera vez), se daba un ban-
quete 4 todos los amigos de las cercanias,
realizindose tcdo esto con Ia misma fijeza que
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sorda-
en los tiempos mas remoios de que se aco
ba la excelente sefiora. . L
No se mezclaba para nada mi marl -
i 2upar
i limitandose & ocup
sobierno de la casa, : ; 5
Ze la direccién de los trabajos agn(;;rlfsg 5
¢ e dab:
mpleaban, lo cu
los que en ellos se e S
tante qué hacer. Hasta durante el invie
e de manera que
ge levantaba muy temprano, o
muchas veces, al desperfarme, no 1e -
‘ a de ue to-
Volvia goneralmente & la hora del té, q' 2
sbamos solos. Y en aguellos momentos,
m §
pués de haber terminado los quehacer;as ly
- s la
quebraderos de cabeza que le produc

ge 16 e sus asu t s, Se Su a en ese ebti‘do
< 0 e m e
o) btp n d 1l ¥

jovial 4 biamos
de Animo especialmente jovial & que ha ;
: : je», Pre-
dado el nombre de <transporte salvaje» :
rec iz 5 era lo
t4bale con mucha frecuencia que
guunh : 2 a, y solia na-
o habia hecho por la mafiana, § ;
& : 3 illaba
s desternl
ales locuras, que 1o
rrarme tales s
mos de risa... Algunas veces le pedia g m'
- io ¥ {a repri-
coniase las cosas en Serio lo hacia ép i
jendo las ganas de Teir. En cuanto -
m 8

j imi de sus
contemplaba sus 0]08, el moyimiento
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labios, sin comprender nada, habiéndome di-
vertido viéndole y oyéndole hablar.
—Veamos, squé es lo que he dicho? Repite-
melo,—me decia,—y yo no podia hacerlo.
Tatiana Semenovna, que fomaba 4 solas y
en su cuarto el té, no se presentaba hasta la
hora de comer, y sélo por redio de embajﬁ-
dores nos enviaba los buenos dias. Costdbame
mucho frabajo contenerme Y echarme 4 reir,
cuando se presentaba la doncella, con las ma-
108 una encima de la otra, y, con tono muy
mesurado, preguntaba, de parte de su sefio-
ra, como habiamos pasado la noche y qué nos
parecian las pastas que nos sirvieron con el
té. Rara era la vez que permaneciamos juntos
hasta la hora de comer, pues tocaba el piano
6 lefa 4 solas mientras que Sergio escribia 6
volvia 4 salir; pero 4 la hora de la comida,
que era la de las cuatro, bajibamos todos al
salon, y mi madre politica salfa de su cuarto
¥ 8e presentaban entonces los pobres hidal-
guillos, los peregrinos, de los que siempre ha.-
bia tres 6 cuatro hospedados en casa. Por lo




P tigua cos-
general, ¥ giguiendo en esto la anolz't;u =
tumbre, mi marido ofrecia el braiabia .
dre para pasar al comedor, ;er;tm o

apoyase en : .
dn:)agr: liociﬂ;id: ? la cc-nvers'aci«'f:n tox‘:lnea:;
en seguida un tono serio, med:ta:t;;;, c;iendo
estaba exento de cierta solemmﬂla;]as -
inicamente las palabras mas sen_c = dabal;
cambidbamos con mii marido, 1as q L
un sesgo mas alegre 4 aquel a,spelctc:Il i
monioso de nuestras sesiones en 1a e
minada la comida, sentiabase mamia e
gran sillén en el salén y se entret;nn =
tar las hojas de los libros que habia e
or el correo; y en cuanto & nosotm;a, ey
?nos en voz alta 6 paséxbam‘os al sa oame v
mediato para tocar el piano. ];)u; R
tiempo, lefmos juntos m‘uchas obr d,iversmn
pesar de eso, era la miisica uuestx;ia =
favorita y mas preciada, pues ca .1 =
vibrar nuevas cuerdas en'nuest?osun i
revelandonos el uno al ofro ba]o. iy
giempre nuevo. En aquellas ocasion

e e
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tocaba una de sus obras favoritas, ibase 4 sen-
tar 4 un divan alejado, 4 un sitio en el cual
Y0 1o podia verle, y alli

» Por una especie de
pudor del sentimiento,

hacia esfuerzos para
ocultar las impresiones que exXperimentaba

con la miigica, pero con frecuencia, y en los
momentos en que menos lo esperaba, abando-
naba yo el piano, me acercaba 4 él y procu-
raba sorprender en su rostro las huellas de su
emocién, el resplandor casi sobrenatural de
Sus miradas empafiadas por la humedad de al-
guna ligrima que queria ocultarme. Volviame
luego al gran salén para servir el té de la no-

che, y toda la familia se encontraba reunida

de nuevo alrededor de la mesa. Durante lar-

8o tiempo me impresioné mucho aquella so-
lemne sesién al lado de 1a tetera y ante una
especie de tribunal al que tenia que distribuir
Vasos y tazas. Pareciame siempre que no era
digna atn de semejantes honores y que era
demasiado joven y aturdida para abrir Ia es-

pita de la gran cafetera, para poner un vaso

Matrimonio—9
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en un plato y decir: <Este para Pedro Ivano-
viteh y este para Maria Minichnas, pregun-
tando al mismo fiempo: < Estd bastante azu-
carado?> y después dar unos cuantos terrones
de aziicar 4 la anciana criada y 4 los ofros
criados viejos. ¢Ests muy bien! {Perfectamen
te bien! {Lo mismo que una persona mayor!s
solia decir mi marido, y esto confribuia 4 in-
timidarme mas y maés.

Después del té¢, mam4 mandaba disponer
una mesilla y hacia que Maria Minichna la
echase las cartas, y mas tarde nos besaba 4
los dos, bendiciéndonos, y nos retirdbamos 4
nuesfras habitaciones. La mayor parte del
tiempo, sin embargo, prolongadbamos la velada
4 solas hasta méis de las doce y éstas eran las
horas mejores y mas agradables para nos-
otros. Me contaba su pasado, haciamos planes,
algunas veces filosofAbamos y procurdbamos
decirnos lo que pensdbamos, todo sin ruido
para que nadie nos oyese, Tanto él como-yo,
puede decirge que viviamos como ex{rafios en
aquella vetusta mansion, sobre la que parecia
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cernerse el espiritu severo del tiempo pasade
¥ de Tatiana Semenovna.

No era esta sola la que me inspiraba respe-
to, sino ademds todas aquellas gentes, los
criados ancianos, los muebles Yy los cuoadros,
teniendo al mismo tiempo conciencia de que
mi marido y yo no ocupibamos nuestro sitio
¥ que nos era preciso vivir con mucha cir-
cunspeccién. Tanto como hoy lo recuerdo me
parece que, lo mismo & Sergio que 4 mi nos
costaba frabajo soportar aquel orden tan se
vero y aquel prodigioso niimero de gentes
ociosas y curiosas como habfa en nuestra ca-
Sa; pero esa misma especie de opresién con-
tribuia & vivificar nuestro mutuo amor. No
86lo yo, sino también Sergio, haciamos todo Io
posible para no revelar nuestro disgusto si
veiamos algo que nos desagradase. Algunas
veces esa calma y esa indulgencia y esa espe-
cie de indiferencia, hacia todas aquellas cosas
que me irritaban y esa conducta tildabala yo
de debilidad.

—ijAh! ¢Acaso, querida Katia.—me respon-
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dié una vez que le manifesté mi aburrimiento,
—es posible que pueda manifestar desconten-
to, sea quien quiera el que lo experimente,
cuando se es tan feliz como lo somos nosotros?
Es mucho mds facil ceder 4 los otros que ha-
cerlos plegar & nuestros caprichos, y esa es
una cosa de que hace mucho tiempo que es-
toy convencido y también de que no hay en
este mundo posicién alguna en la que no se
pueda ser feliz; jfodo va tan bien para nos-
otros! No sé como hacer para enfadarme,
pues hoy, para mi no hay nada que sea malo;
no hay mas que cosas tristes y extrafias; pero
por cima de todo lo mejor es enemigo de lo
bueno. jQuerrds creer que, cuando .oigo la
campanilla, recibo una carta 6 sencillamente
al despertarme, tengo miedo, sf, se apodera
de mi el miedo de esa obligacién de vivir,
el miedo de que cambie alguna cosa porque
no encontraré nada que valga fanto como el
momento presente!

Lo creifa, pero no lo comprendia; me encon-
traba bien y se me figuraba que todo aquello
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era como debia ser, no pudiendo ser de ofro
modo y que asi era para todos y que en algu-
na parte debia haber otras dichas, no mucho
mas grandes, pero si disfintas.

Fué de este modo como transcurrieron dos
meses, sucediéndoles el invierno con sus frios
y sus borrascas, y por més que Sergio estu-
viese 4 mi lado, empecé 4 creerme muy sola;
comprendia que la vida no hacia més que re-
petirse, que no ofrecia nada nuevo ni para mi
ni para él, sino al contrario, parecia que vol-
viamos sin cesar sobre nuestros propios pasos.
Empezé 4 ocuparse mas y mas de sus asuntos
apartdndose mas de mi que en lo pasado, y se
me figuré ofra vez que existia en él, alld en
el fondo de su alma, un mundo reservado en
el que no queria admitirme, irritindome su
inalterable serenidad. No le queria menos que
antes, no me consideraba menos dichosa que
en tiempos anteriores, pero mi amor se habia
estacionado y no crecia mds y que, fuera del
amor, no 8¢ que sentimiento nuevo, lleno de
turbacion, se deslizaba en mi corazon,
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Era muy poco para mi el seguir amando
después de haber experimentado la dicha ine
fable y grande de amarle una primera vez,
pues necesitaba agitacién, peligro y hasta el
sacrificio de m{ misma en el orden de los sen-
timientos. Habia en mi una exuberancia de
fuerzas que no encontraban su empleo en
nuesira existencia tranquila; tenia momentos
de tristeza, que procuraba ocultarle como si
fuesen una cosa mala y arranques de ternura
fariosa y de alegria que no hacian més que
asustarle, Como antafio seguia estudiando las
disposiciones de mi espiritu y llegé un dia en
que me propuso que marchiramos 4 la ciu-
dad; mas yo le supliqué que no fuésemos y
que no cambidsemos en nada nuestra vida
por temor 4 no tocar la dicha de que goziba-
mos. Y, en realidad, era yo feliz, pero me

atormentaba el ver que esa dicha no llevaba
consigo ningun frabajo ni sacrificio cuando
estaba intimamente convencida de que lan-
guidecian en mi todas Ias fuerzas del sacrifi-
cio y del trabajo. Le amaba, veia que lo era
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todo para él; pero experimentaba deseos vivi-
simos de que fodos viviesen nuestro amor,
que me quisiesen impedir gue le amase y
amarle & pesar de todo y de todos. Mi espiri-
tu, y hasta mis sentidos encontraban 2lli su
campo de accion; pero habia siempre un sin
embargo, el sentimiento de la juventud, cier-
ta necesidad de movimiento que no encontra-
ba satfisfaceién posible en nuestra vida tran-
quila. ;Por qué me decia que podiamos ir 4 la
capital tan luego como se me antojase? Si no
me lo hubiese dicho tal vez habria compren-
dido que aquel sentimiento, que me oprimia,
era una quimera perniciosa, una falta de la
que era culpable. El creer que podia librarme
del aburrimiento no mas que marchando 4 la
capital, hacia no obstante, que algunas veces
acudiese 4 mi mente esa idea, y por otra par-
te, como aquéllo equivalia 4 arrancarle 4 todo
lo que amaba, sentla como vergilenza y al
mismo tiempo me apenaba que tuviese que
hacerlo por mi.

El tiempo seguia su marcha y la nieve se
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amontonaba cada vez mas conira las paredes
de la casa y nosofros seguiamos viviendo so-
los, enteramente solos y siempre el uno en-
frente del otro mientras que alld abajo... le-
jos... no sabia en donde, la muchedumbre se
agitaba y bullia en medio de la agitacién y el
barullo, sufriendo ¢ divirtiéndose sin acordar-
se de nosotros 6 de nuestra existencia como
desaparecida. Era para mi lo peor de todo el
comprender que cada dia la cadena de la cos-
tumbre nos embutia en un molde preciso y
que hasta nuestros propios sentimientos iban
4 entrar en esa misma servidumbre y some-
terse 4 la ley mondtona ¢ impasible del tiem-
po: estar alegres por la mafiana, manifestarse
respetuosos & la hora de comer y tener mo-
mentos de ternura. ;Hacer bien! me deeia;
esto es cosa maravillosa, hacer bien y vivir
honradamente, como lo dice él, para eso te
niamos atn tiempo; pero habia otras muchas
cosas para las cuales, 4 la sazén Unicamente
me sentia con fuerzas. No era esto que me
faltase, sino que lo que echaba de menos era
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la Iucha y el que fuese el sentimiento el que
nos sirviese de guia en la vida y no que la vi-
da dirigiese nuestros sentimientos. Habria de-
seado entonees acercarme con ¢l al abismo y
decirle: un paso mas y me tiro, un movimien-
to y perezco, y que él entonces, palideciendo
al verme al borde del abismo me cogiese con
su mano nerviosa feniéndome suspendida al
aire de tal manera, que mi corazén se sintiese
helado y que después me hubiese llevado &
donde se le antojara.

Iiste estado de mi &nimo -influyé, y mucho,
hasta en el de mi salud y empezaron 4 resen-
tirseme los nervios. Una mafiana, en gue yo
me encontraba peor que de costumbre, volvié
Sergio & casa de muy mal humor, cosa que &
¢l le sucedia raras veces. Me llamé esto la
atencion; le pregunté lo que le sucedia, y no
me lo quiso decir, manifestando que no valia
la pena. M4s tarde pude averiguar que el is-
pravnik (1) habia citado & varios de nuestros
colonos exigiéndoles alguna cosa ilegal, pues

(1) Magistrado encargado de la policia del digtrito,
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tenia mala voluntad 4 mi marido, al que en:
vi6 ademis algin mensaje amenazador. A
Sergio le desagradé mucho aquel procedi-
miento, y como en el fondo todo era ridiculo
y lamentable, no quiso hablar a nadie del
asunto. Se me figur6, sin embargo, que &i no
me habia querido decir nada era porque me
consideraba como & una nifia que no podia,
en gu concepto, entender de lo que se trataba.
Me alejé en silencio sin deecir ni una palabra
mientras que él se marchaba & su despacho
cuya puerta cerré tras si. En cuanto dejé de
oirle me senté en un divin sintiendo grandes
deseos de echarme 4 llorar. jPor qué, me pre-
gunté, persiste en humillarme con esa calma
solemne y en querer siempre tener razon de-
lante de mi? ¢Es que no tengo yo también ra-
z6n cnando me aburro, sobre todo cuando
siento el vacio y quiero vivir, moverme, no

permanecer todos los dias en el mismo gitio y
no ver que el tiempo pasa sin que yo le siga
en su marcha? Quiero ir adelante, cada dia,
cada hora; quiero cosas nuevas, mientras que
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Sergio quiere permanecer estacionario fenién-
dome & su lado; jy no obstante, cudn ficil le
seria contentarme! Para lograrlo no necesita-
ba llevarme & la capital; se necesitaba unica-
mente que fuese como yo, que no tratase de
dominarse quebrantando con sus esfuerzos sus
propios sentimientos, en una palabra, y sen-
cillamente; que viviese. Esto era lo que ¢l me
aconsejaba y, sin embargo, no parecia¢l tan
sencillo. Sentia que las ldgrimas pugnaban
por salir de mis ojos y que mi irritacién con-
tra é1 iba en aumento. Tuve miedo de esa co-
lera y fuime & buscarle. Estaba sentado en su
despacho y escribiendo. Al oir el ruido de mis
pasos se volvié un momento para mirarme
con aire tranquilo é indiferente y signié6 eseri-
biendo. Aquella mirada me desagradé mas
que nada y en vez de acercarme 4 él me que-
dé al lado de la mesa en que escribia y co-
giendo un libro empecé 4 leer. Se volvié en-
tonces por segunda vez y me mird. /

—Hoy no estds en tu centro, Katia,—me
dijo.
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Contesté sélo con una mirada muy fria que
queria decir: «Vaya una observacién! sDe
dénde sale tanta amabilidad?> Meneé la ca-
beza y timida, tiernamente me sonrié; mas,
por primera vez, mi sonrisa no respondio 4 la

suya.

—;Qué te ha pasado esta mafiana? jPorqué
no me dijistes nada?—pregunte.

—Nada, una cosa que no vale la pena,—me
respondié.—Ahora ya puedo contirtelo. Dos
mozos de labranza fueron & la ciudad...

Le interrumpi sin darle tiempo para con-
cluir.

—Y por qué no me lo contastes cuando te

1o pedi?

— Por qué te habria dicho alguna tonteria;
tan incomodado estaba.

—Pues era en aquel momento cuando pre-
cisamente convenia hacerlo.

—3Y porqué razén?

—;Es que te crees que nunca podré ayu-
darte en nada?

—;Qué yo pienso eso?—respondi6 tirando

— 141 —

la pluma.—Lo que pienso es que no podria
vivir sin ti. En todas las cosas, absolutamente
en todas, no sélo eres una ayuda para mi, sino
que adem4s es por ti por quien todo se ha-
ce. En verdad que llegaste 4 punto,—afiadid
echindose 4 reir.—Hs por ti por quien tinica-
mente vivo yo y se me figura que nada estd
bien cuando no te hallas ti delante, porque
has de saber...

—>51, ya lo 88, porque soy una chiquilla ca-
prichosa 4 la que hay que tranquilizar,—dije
con un tono tal que se me quedé mirando con
mucha sorpresa.—[No quiero m4s; tanta tran-
quilidad me sobra!

—Entonces esciichame y te enteraras de lo
que se frata,—empez6 4 decir con mucha pre-
cipitacién é interrumpiéndome como si tuvie-
se miedo de darme tiempo para decirlo todo.
—Veamos, Jqué es lo que piensas?

—Ahora no quiero decirlo,—respondi y por
mas que era para mi muy agradable ‘el oirle
en aquel instante, gocé perturbando su tran-
quilidad.—No quiero jugar con los goces de
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la vida,—afadi,—lo que deseo es vivir; lo
mismo que tli. Su rostro en cuyos rasgc-?dse
revelaban todos los efectos con.ta_llta rapidez
y viveza, dejé traslucir un sufrimiento y una

atencién poderosamente excit_adas. ok
—Quiero vivir contigo con perfecta 1guz:J =
dad... No pude empero continuar, porqu;e od-
servé que su rostro adquiria una expresion de
profundo dolor. Por un momento s.e callé.b
—;Y en qué no vives bajo m.l‘ pie de a ?o-
luta igualdad conmigo?—me dl}o.——E?ha ;ndi
no 4 ti 4 quien concierne ese ma a(,1 ala_
asunto del ispravnik y de los mozos de

branza borrachos... -
Si, pero no se trata sélo de ese caso,—To
Tty

phg-uiior el amor de Dios haz por co?pren-.
derme, amiga mial—sigui6 diciendo.—Si; ¥ :‘:z
consta que los quebraderos de cabt:zas' o
siempre una cosa doloresa para noso z:o : e
vivido mucho, tengo més afios que t1.1 yien-
aprendi 4 mi costa. Te amo y por c_-lmsilf; =
te quisiera libertarte de toda cavilacion.
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ahi cuales son: mi vida ¥y mi amor para ti y
€omo esto es asf no me impidas que viva,

—Siempre tienes razén,—contesté sin mi-
rarle porque me molestabg una vez mas que
su alma estuviese serena Y tranquila, euando
la mfa estaba llena de despecho y de un gen-
timiento que se parecia en é,lgo al arrepenti-
miento.

—Pero, Katia, ;qué es lo que tienes?—me
dijo.—No se trata aqui de saber cual de log
dos tiene razép, sino de otra coga Zqué es lo
que tienes en contra mia? No me lo digas en
seguida, reflexiona y luego me dirds todo lo
que piensas. Estds descontenta de mi y sin
duda tendras razén; pero explicate ¥ Sepamos
en que soy culpable.

Mas ;eémo era posible que pudiese decirle
todo lo que sentia en el fondo del alma? La
idea de que una sola mirada le habia bastado
para comprenderme y que me enconiraba de-
lante de ¢l otra vez como una chiquilla; la
idea de que no podia hacer nada sin que lo
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comprendiese 6 previese, me torturaba mas

que nunca.

—No pued:
i,—y lo tinico queé hay es q

o decir nada en conira tuya,—
ue me abu-

pero dime
uceda asi y una

respond
Ir
que €8 pecesario que esto 8
vez mas tendras razon.

Al mismo tiempo gque decia es
le miraba habiendo Jogrado lo que me propo-
nia. Desaparecio su gerenidad y el terror ¥

en su rostro.
r insustancialmente

o mucho y no quisiera aburrirme;

tas palabras

gufrimiento se revelaban

—No es jugar ni charla
lo que hacemos en este momento, Katia, sino

gue en este momento s€
no,—me dijo con Vo0Z GONImo
Te suplico que no digas nada
ches: gpor qué guieres atorm

modo?

Le interrumpi di

como si no fuese yo misma y un geni

inspirase mis palabras.

—No me digas nada; tienes razon.

decide nuestro desti-
vida y trémula.—
y que me escl-
entarme de ese

ciendo con mucha frialdad
o malo
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—o1 ti supieses lo
que esfis 1
exclamé con voz ahogada o
Me eché . .
e ché & lorar y senti mi corazén com:
il o.lHabiase sentado 4 mi lado sin de '0
: cir
= 3[; i: .tuve compasién, avergonzandome
i ma por la pena que le causaba. No
o a:useilme figuré que debia contemplar
ellos momentos co ‘
i . N una mirada 6
servéa 6 perpleja. Me volvi para verle y obo
0 Eﬁe Su mirada, carifiosa y tierna, se ﬁ'a’
. - 3 : :
1 i (fomo 81 me pidiese perdén. I, J i
3 mano diciéndole: e
—iPerdéname i
, porque iqui
TR que ni siquiera sabia lo
—Pero yo si ] i
0 sabia lo i i
que decias Ia verdad. o
——;56:10! 4Qué quieres decir?
—Qu i
Peteerures nlecesario que nos vayamos 4 San
- 80,—Ime contesid,—pues ah
Y nada que hacer aqui. i
—Cdémo quieras,
—:Me ag’
¢hle perdonas?’—me pregunté cogiendome
Matrimonio—10
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entre sus brazos y besandome.—Fui culpable
contigo...

Aquella velada toqué durante Jargo rato el
piano, mientras que Sergio se paseaba por el
¢alén murmurando entre dientes y en'voz muy
baja algunas palabras. Tenia esa costumbre y
con frecuencia le preguntaba que era lo que
decia, y sin dejar su cavilacién, me repetia
aquello mismo que mascullara antes. La ma-
yor parte de las yeces eran versos, otras al-
gin absurdo, pero ese mismo absurdo me Te-
velaba cual era el estado de su alma.

—:Qué es lo que estds murmurando ahi?—
le pregunté aquella noche.

Se paré, se quedo pensativo y gin dejar de
gonreir me respondié recitando unas palabras
de Lermontoft:

{Insensato, invocaba la tempestad cual st en
la tempestad pudiese reinar lo paz!

—Es més que un hombrel—pensé.—{Como
adivina todas las cosas! (Es imposible no
amarlel

Me levanté, y cogiéndole la mano empece &
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andar 4 su lado, pro
- , pProcurando llevar el mismo

—iY bien!—exclamé i
2 sonriendo i
e Y miran-

nu;;j‘ bzeln!——repeti, ¥ no 86 qué arranque de
a8 almas nos hizo arroj
e Jar uno en brazos

Al cabo de dos semanas, y antes de las fies-
tas, llegamos 4 San Petersburgo.




