Todo pasé como un suefio ante mis ojos, lo
mismo el viaje 4 San Petersburgo, después de
permanecer una semana en Moscou, que las
visitas que hicimos 4 sus parientes Yy 4 los
mios, la instalacién de una nueva casa, el via-
je, el cambio de vida y el conocimiento de

nuevas caras. Era todo ello tan variado, tan
nuevo, tan alegre y lo animaba tanto para mi

Su amor y su presencia, que la vida tranquila
del campo se me presenté en aquellos momen-
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tos 4 mis ojos como una cosa que se veia alld
4 lo lejos en lontananza; como una especie de
vacio. Con gran asombro de mi parte observé
que, en vez de aquel orgullo mundano, de
aquella frialdad que, sin conocerlos, me inspi
raban temores al tratarse de cierfas personas,
todas éstas me recibieron con una afabilidad
tan llena de naturalidad (y no fueron los pa-
rientes sélo, sino hasta los desconocidos) que
se me figuraba que no pensaban mas que en
mi y que todos me habian esperado encon-
trando placer en ello. Al mismo tiempo, y
contra lo que esperaba, en algunos circulos
sociales, y hasta entre aquellos que tenia por
més distinguidos, descubri que mi marido es-
taba muy bien relacionado y tenia amistades
de las que jamds me habfa hablado, y con
mucha frecuencia me parecia exfrafio y hasta
desagradable oirle formar juicios y emitir
opiniones muy severas acerca de algunas per-
sonas & las que yo creia muy buenas. No
acertaba & explicarme por qué las trataba con
tanta severidad y desvio, ni por qué procura-
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ba evitar relaciones que &4 mi me parecian
muy halagiiefias para nosotros. Creia que
cuantas mas personas decentes se conocia era
mejor, y para mi todas lo eran.

—Veamos antes cémo vamos & arreglar al-
gunas cosas,—me dijo un dia poco antes de
abandonar nuestros cainpoa,—aqui SO0mMOS Unos
Cresos en pequetio y alld abajo estaremos muy
distantes de ser ricos, asi es, que os conviene
permanecer en la capital aunque no sea mas
que hasta las Pascuas y no frecuentar mucho
la sociedad, porque de no hacerlo asi, nos ve-
riamos en algiin apuro, y yo no habria queri-
do para ti...

—:Y para qué frecuentar las reuniones?—
le respondi.—Basta con que vayamos & los
teatros, & visitar & nuestros parientes, & oir

éperas y buena musica, y de ese modo antes

de Pascua podremos estar de regreso.
Apenas llegamos 4 San Petersburgo, cuan-
do todos esos buenos propositos quedaron re-
legados al olvido al verme lanzada de pronto
en un mundo complefamente nuevo, tan ven-
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turoso, al disfrutar de tantos placeres como
me rodeaban, asi como al ser tantos objetos
de un interés para mi hasta entonces desco-
nocidos como se me ofrecian. Y asi que de un
solo salto, y hasta sin tener conciencia de ello,
negué todo mi pasado y eché por tierra todos
los planes que ese mismo pasado hiciera na-
cer. Esto no habia sido en verdad, hasta alli,
mAas que una broma, y en cuanto 4 la vida
misma, no habia empezado alin; pero en cuan-
to 4 la verdadera, era aquella. ;Y que seri en
el porvenir,—me preguntaba.—Los quebrade-
ros de cabeza, los comienzos del aburrimiento
que me perseguian en el campo, desaparecie-
ron de pronto y como por encanto. El amor
que profesaba 4 mi marido se hizo mas tran-
quilo; y por ofra parte, en aquel nuevo am-
biente en que me movia, no se me ocurrié
nunca la idea de que me pudiese amar menos.
Y, en efecto, no podia dudar de ese amor, por
que en el acto comprendia todos y cada uno
de mis pensamientos, participaba de mis sen-
timientos y realizaba mis deseos. Habiase des-
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vanecido alli su inalterable serenidad, 6 bien
era de tal naturaleza, que no me causaba los
mismos enojos. Comprendia que al lado del
antiguo amor, que nunca dejé de profesarme,
experimentaba 4 mi lado otro encanto. Con
frecuencia, después de marcharse una visita,
después de hacer algin nuevo conocimiento 6
al terminar una reunién, temiendo en mi fue-
ro interno haber cometido alguna indiserecién
6 falta al desempefiar mi papel de duefia de
la casa, solia decirme:

—iVamos! ;Muy bien! jbravo! [Ten valor,
que esto marcha muy bien!

Fstaba asombrada de lo que veia y oia.

Al poco tiempo de llegar, escribio & su ma
dre, y cuando me invité &4 que afadiera algu-
nas lineas, no quiso dejarme ver lo que envia-
ba 4 decir; lo que guise, naturalmente, averi-

guar y lef lo siguiente: «No reconoceriais &

Katia,—habia escrito,—y ni yo mismo la co-
nozco. ;En dénde adquirié esa encantadora y
graciosa seguridad, esa afabilidad, hasta ese
trato social y ese aire tan amable? Y todo esto
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lo hace tan sencillamente, con tanta gentileza
como bondad. A fodo el mundo admira y en-
canta, y en cuanto & mi no me canso de ad-
mirarla y, & ser esto posgible, creo que la ama-
ria aiin mucho m4s.

«jHe aqui lo que soy!l> pensé y estc me pro
dujo tanta alegria y me hizo tanto bien que
me parecio que la amaba alin mas. El éxito
que logré ante todos nuesiros conocidos fué
una cosa absoclutamente inesperada para mi.
En unos lados me decian que habia agrada
do mucho & mi tio; en otros, que era mi fia la
que no sabia donde ponerme; alguno me decia
gue no habia mujer que me igualase en San
Petersburgo y alguien llegé & asegurar que no
dependia mas que de mi el ser la sefiora mas
buscada y apreciada en la sociodad. Entre las
personas que més me halagaban descollaba
una prima de mi marido, la princesa X**,
mujer del gran mundo, que no era muy joven
y que habiéndome hecho simpéitica de pronto
para ella, me prodigé los enmplimientos méas
halagiiefios y los mas apropdsito para trastor-
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narme la cabeza. Cuando, por vez primera,
aquella pariente me propuso que fuese & un
baile y manifesté su deseo 4 mi esposo, éste
ge volvi6 hacia mi sonriendo imperceptible
mente, no sin malicia y me pregunté si queria
ir. Incliné la cabeza haciendo un signo de
asentimiento y me puse muy encarnada.

—Se diria que se trata de una criminal que
confiesa que es aquello que codiciabas—obser-
v6 echindose s reir bondadosamente.

—Me dijistes que no nos convenia frecuen-
tar mucho la sociedad y que no te gustaria,—
repliqué sonriendo también y dirigiéndole una
mirada supliconte.

—Si realmente lo deseas, iremos.

—Vale mis que no vayamos.

—Pero jqué es de veras que tienes ganas de
ir?—repitié y no le conteste.

—Frecuentar la sociedad no es en si un gran
mal,—sigui6 diciendo;—lo que es malo, 6 mal-

sano son las aspiraciones mundanas no satis-
fechas. Indudablemente conviene que vayamos
é iremos,—afadié sin vacilar nada.
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—>i te he decir la verdad, confieso que real-
mente tengo grandisimo deseo de ir 4 ese
baile.

Fuimos al baile y el placer que experimen-
té excedié en mucho & cuanto habia esperado.
En el baile, més que en ninguna otra parte,
me parecié que yo era el centro al rededor
del que se movia todo; que solo por mi se ha-
bia iluminado aquel salén, tocaba la misica y
congregaba toda aquella concurrencia que se
extasiaba en mi presencia. Todos, empezando
por el peluquero y la doncella que estaban en
el tocador, hasta los bailarines y hasta los mas
ancianos que se paseaban por los salones, figu-
rabaseme que me decian, 6 que, al menos, me
lo daban 4 entender, que estaban locos por mi.
La impresién general que produje en ese bai-
le, y que més tarde me comunicé miprima, se
resumia diciendo que no me asemejabaen nada
4 las demds mujeres y que se vefa en mi algo
especial, peculiar mio, que recordaba la sen-
cillez y el encanto del campo. Semejante éxi-
to me envanecié de tal manera, que confesé
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con toda franqueza 4 mi marido cudnto desea-
ba asistir, en lo que quedaba de invierno, &
dos ¢ fres bailes més, <y esto, afiadi, hablan-
do un poco contra mi conciencia, con objeto
de hartarme de una vez.

Con muy buena voluntad accedié & ellp mi
marido, y hasta me acompaifié, al principio
con alegria, muy satisfecho con mis éxitos y
olvidando completamente, al menos asi lo pa-
recia, y no haciendo caso de lo que en oiro
tiempo estableciera en principio. Mas adelan-
te empez6 4 aburrirse y 4 cansarse de la clase
de vida que llevabamos; pero esto no era, sin
embargo, bastante claro 4 mis ojos, porque, si
bien notaba la grave mirada que me dirigia
algunas veces, no comprendiase el significado
que tenia. De tal manera me desvanecia aquel
amor que imaginaba yo haber despertado de
pronto en tantos extrafios; de tal modo me em
belesaba aquel perfume de elegancia, de pla-
cer y de novedad, que aspiraba alli por pri-
mera vez, que la influencia moral de mi mari-
do, que hasta entonces me habia como aplas-
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tado, se desvanecié de pronto; me agradaba
tanto y tanfo, no sélo caminar en esfe mundo
4 la par de él, sino hasta sentirme colocada
mas elevada que él para en seguida amarle
con mas fuerza é independencia que antes,
que no acertaba 4 comprender que fuese con
poca satisfaccién como Sergio me veia gozar
de aquelia vida mundana.

Experimentaba en! mi fuero interno nuevos
sentimientos de orgullo y de intima satisfac-
cién, cuando al entrar en un baile observaba
que todas las miradas se fijaban en mi, y que
mi marido, como si tuviese cargo de concien-
cia al hacer gala de sus derechos de posesién
sobre mi persona, se apresuraba 4 abandonar-
me y ge confundia entre los grupos formados
por los fracs negros. <Esperal>—pensaba yo
con frecuencia buscando con la mirada en el
fondo del salén su rostro casi desapercibido y
4 veces semienojado,—espera, que cuando
volvamos 4 casa, ya te diré y verds por quién
quise aparecer fan bella y elegante, y sabras
4 quien amo por cima de todos cuantos me ro-
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deaban esfa noche.» Y, lo digo sinceramente,
me parecia que mis éxitos me regocijaban por
él, y también porque me permitian sacrificir-
selos 4 él solo, Una sola cosa. pensaba, podia
ofrecerme peligros en aquella vida mundana;
ese peligro consistia en que uno de los que
trataba en las reuniones ¥ bailes, se prendase
de mi, y que Sergio tuviese entonces celos;
pero ara tanta la confianza que tenia en mi,
parecia tan tranquilo é indiferente, y todos
aquellos jévenes me parecian, comparandolos
con él, otras tantas nulidades, que ese peligro,
el tinico que, 4 mi modo de Ver, podria ofre-
cerme aquella vida mandana, no me asustaba
en modo alguno. Y, 4 pesar de todo, producia-
me una satisfaccién tan grande y de amor
propio que hacia queencontrase que en el mis-
Mo amor que profesaba & mi marido se ence.

rraba bastante mérito, al mismo tiempo que
daba 4 mis relaciones con é] seguridad més
grande y algo como mas libertad para hacer
6 dejar de hacer,

—Observé que conversabas de una manera
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muy afectuosa con NN,—le dije una madruga-
da al volver de un baile, amenazandole con el
dedo y nombrandole 4 una de las sefioras mas
conocidas de San Petersburgo, con la que, en
efecto, habia estado hablando aquella noche.
Queria molestarle un poco, porque, precisa-
mente en aquel instante, estaba muy (:alla.dp
y como meditabundo y enojado.

—Ah! ;Y por qué me dices semejante cosa?
iY qué es lo que dices, Katial—exclamo6 apre-
tando los labios y frunciendo el entrecejo lo
mismo que si en aquel momento sufriese un
fuerte dolor fisico.—Eso no estd bien por tu
parte y tratindose de mi. Deja esas conversa-
ciones para otras personas y no para nosotros,
pues podriae alterar completamente la buena
inteligencia tan necesaria, y contio en que és-
ta volverd & ser lo que antes.

Estas palabras me confundieron y me quedé

silenciosa.

—sVolvera 4 aparecer? ;Qué te paroce Ka-
fia, 4 ti?—me pregunto.

—No se alteré esa buena inteligencia ni se
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alterara jamas,—dije, y efectivamente, enton-
ces estaba convencida de que era asi.

—Que Dios lo hagal—afiadi6.—Ahora ya
es tiempo de que volvamos & casa.

Fue esta, sin embargo, la tnica vez que me
hablé asi, y el resto del tiempo me parecié
que todo marchaba tan bien para él como pa-
ra mf; [y yo estaba tan alegre! jtan satisfechal
Si alguna vez Sergio llegaba 4 aburrirse 6
cansarse, pronto me consolaba pensando que
durante mucho tiempo, y por complacerle, me
habia yo aburrido en el campo; y si nuestras
relaciones habfan sufrido algiin cambio, fign-
rabaseme que recobrarian su encanto cuando
al llegar al verano nos encontrisemos 4 solas
en nuestra casa de Nikolski. De ese modo pa-
86 todo el invierno, sin que yo me diese cuen-
ta de ello y, no obstante todos los planes for-
mados, permaneciamos en San Peterburgo du-
rante las Pascuas. El domingo siguiente, cuan-
do fbamos 4 emprender el viaje, todo estaba
empaquetado, y mi marido, que habia termi-
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nado la compra de todos los regalos, flores y
-cuanto nos hacia falta en el campo, se mostré
en estado de 4nimo més favorable, parecia
mas amable y alegre. En eso est4bamos cuando
se presentd inopinadamente nuestra prima &
visitarnos y 4 pedirnos que aplazdsemos nues-
tro viaje hasta el sibado, con objeto de poder
asistir 4 un té que daba la condesa R*** Me
dijo que ésta me habia invitado varias veces
Y que el principe M*** que 4 la sazén se ha-
lla en San Petersburgo, habia manifestado en
uno de los ultimos bailes que tenia grandes
deseos de conocerme, y que con ese objeto
asistiria al té, y que decia en todas partes que
yo era la mujer m4s linda de Rusia. Al ié de-
bia asistir lo mas importante y conocido dela
capital, pero la reunién estaria incompleta si
yo no concurria. Mi marido, entre fanto, se
hallaba al otro extremo del salén hablando
con no 86 quién.

—De manera, que supongo que confamos
: con vos, Katia,—me dijo mi prima.
—Queriamos marcharnos pasado mafiana al
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campo,—respondi vacilando y mirando hacia
donde estaba mi marido, y al crazarse sus mi-
radas con las mias, se volvié con mucha vi-

veza.

—Le convenceré para que os quedéis,—si-
guié6 diciendo mi prima,—y el sibado iremos
4 hacer que se enloquezcan las cabezas, ;no
es asi?

—Eso trastorna nuestros planes, porque ya
lo tenemos todo recogido,—respondi empezan-
do & convencerme.

—Seria mucho mejor que aquella misma
noche fuese Katia 4 hacer su reverencia al
principe,—dijo entonces mi marido desde el
oiro extremo de la sala y con un acento tan
irritado y tan categérico como no lo habia of-
do nunca.

—Vamos! Parece que se vuelve celoso; pues
es la primera vez que le veo asi,—observé mi
prima con alguna ironia.—No se trata sélo del
principe, querido Sergio, sino de todos noSo-
iros, y en ese concepto es como la invita la
condesa de R***,




