112 QUO VADIS?

Hacia algiin tiempo, habia matado 4 un hombre, no por interés, jDios lo sabial,
sino en propia defensa. Pero, aun en este caso, la religidn prohibia matar. El mismo
obispo le habia concedido el apoyo de otros hermanos, con la condicién de que no
se derramase sangre. Todo habia sucedido involuntariamente, pero el Sefior le ha-
bfa dotade de excesiva fuerza. Los otros, mientras trabajaban en el molino, canta-
ban; €l, en cambio, hacfa penitencia, confesando su delito y llorando 1a ofensa in-
ferida al Redentor. {Cudnto habia llorado y rezado! Y sentia que la expiacién no
habia concluido. Ahora habia prometido matar 4 un traidor, y no habfa en ello
mal alguno, porque los cristianos debfan perdonar las ofensas hechas 4 ellos mis-
mos, pero no las que se inferian al Sefior. Sin embargo, Glauco debia ser condena-
~ do antes por los presbiteros, por el obispo y por el apéstol. Matar no es dificil, y
si se trata de un traidor, causa tanto placer como matar 4 una fiera. ¢Pero si Glau-
co fuese inocente? ¢Cémo podia cargar su conciencia con un nuevo delito, con una
nueva ofensa al Salvador?

—No queda tiempo para abrir un juicio, hermano mfo, dijo Quilén. El traidor
saldrd directamente del Ostriano para Anzio, donde se halla César, ¢ se esconderd
tal vez en casa de un patricio 4 quien sirve. Te daré una contrasefa. Si la mues-
tras, después de llevar 4 cabo tu cometido, el gran apéstol y el obispo te bendecirdn.

Sac6 una moneda y con un cuchillo que llevaba 4 la cintura grabé una cruz so-
bre el metal. Después entreg6 la moneda al gigante.

— Esta es la condena de Glauco y la contrasefia para ti: muerto el traidor,
muéstrasela al obispo y te perdonard el delito cometido, 4 pesar tuyo.

Instintivamente, Urbano tendi6 la mano para tomar la moneda; pero el recuer-
do del delito anterior le detuvo.

—iOh, padre mio!, dijo suplicante; gtomarfas sobre tu conciencia semejante
accién? ¢Estds seguro de la traicién de Glauco?

Quilén comprendié que, para alcanzar su objeto, debfa ensefiar pruebas, citar
nombres. De pronto, se le ocurrié una idea felicisima.

— Esciichame, Urbano, le dijo; yo vivo en Corinto, pero ahora vengo de Cos.
All{ he instruido en la doctrina cristiana 4 cierta esclava llamada Eunica, que sirve
en la casa de un amigo de Nerdn, Petronio. En aquella casa averigii€ que Glauco
intentaba hacer traicién 4 todos los cristianos y que habfa prometido ademads 4 otro
amigo de César, Vinicio, buscar entre los cristianos 4 una joven por quien aquél
se interesaba.

Par6se en firme y miré asombrado al extranjero, cuyos ojos se habfan enrojecido
de sangre, como los de una fiera, y cuyo semblante denunciaba, la ira mis terrible.

— ¢Qué hay?, le pregunté Quilén, casi temblando.

— iNada, padre mio! {Mafiana mataré 4 Glauco!

El griego callé. Pocos momentos después, cogiendo del brazo al gigante, Io co-
loc6 de manera que la luz de la luna se reflejase en su rostro, y sin pestafiear, lo
mir largo rato. Quildn, sin duda, pensaba en si hubiera sido mejor para él escu-
drifar mds detenidamente los secretos de aquel hombre, 6 contentarse con lo que
ya sabia y suponia.

Triunf6 la prudencia. Lanz6 un profundo suspiro, y poniendo con solemnidad
su mano sobre la cabeza del operario, le pregunté lentamente:

— ¢El nombre de Urbano te fué impuesto en la sagrada fuente?

— iSi, padre!

—iLa paz del Senor sea contigo!

XVIII

¢PETRONIO A VINICIO

»El caso es grave, y es muy cierto que Venus te ha llenado de confusion el es-
pirity, te ba quitado la razén,la memoria y la fuerza de voluntad para pensar en
otra cosa que no sea el amor. Repasa tu contestacién 4 mi carta y verds cémo te es
indiferente todo lo que no sea Licia; eémo tu pensamiento, preocupado sélo con su
imagen, gira alrededor de ella, como el halcén en torno de su presa. jPor Pélux!
Encuéntrala pronto, de lo contrario corres peligro de convertirte en aquella esfinge
egipcia, que, segiin se refiere, se enamoré de la palida Isis, mostrindose indiferente
y sorda 4 todo lo demss, y vivia esperando la noche para contemplar, con los ojos
petrificados, 4 suamada. Recorre de noche las calles disfrazado, frecuenta las casas
de oracién acompailado de tu filésofo: lo que alimenta la esperanza y entretiene el
tiempo, siempre estd bien. {Mas, por amor de nuestra amistad, obra como yo te
aconsejo! Ursus, el esclavo de Licia, es un hombre de fuerza extraordinaria. Lleva
contigo 4 Crotén, ademis del filésofo, y salid los tres: iréis mi4s seguros. Desde el
momento en que Licia y Pomponia son cristianas, hay que suponer que los de esa
secta no son unos bribones y desalmados, como algunos los pintan; pero si una
oveja de su grey se halla en peligro, entonces saben luchar valerosamente, como se
ha demostrado en el caso de Licia. Tt en cuanto Ia veas, jestoy seguro!, no sabrds
contenerte y pretenderds llevértela en seguida; pero, jcémo logrards tal intento con
Quilén? Crotén, en cambio, te defenderia 4 la joven hasta contra diez Ursus. Pro-
cura que Quilén no te desplume, pero no escatimes ¢l dinero 4 Crotén; de todos
mis consejos, éste es el mejor sin duda.

»Aqui nadie habla de la pequeiia Augusta y del maleficio operado sobre ella.
Popea la nombra de cuando en cuando, pero el espiritu de César anda ocupado en
otras cosas, y si es verdad que la divina Augusta se halla en cerss estado, el recuer-
do de la pobre muerta se desvanecerd muy pronto. Estuvimos algunos dfas en Ni-
poles, antes de dirigirnos 4 Baia. Si no has perdido el juicio por completo, debe
llegar 4 tus ofdos un eco de nuestra vida, porque supongo que en Roma no se ha-
blard de otra cosa. En cuanto llegamos 4 Baia nos asaltaron los recuerdos mater-
nos y los remordimientos. ;Sabes hasta dénde ha llegado Ner6n? Hasta el punto
de servirse del asesinato de su madre como argumento para sus poesfas y escenas
tragicémicas. Su naturaleza cobarde le hizo sentir remordimientos una vez; ahora,
desde que se persuadid de que Ia tierra no Hembla bajo sus pies y de que ningtin
dios piensa en la venganza, finge angustias y dolores para conmover 4 los demds.
Alguna vez, por la noche, le ataca el delirio de que e persiguen las furias, nos des-
pierta 4 todos, nos mira, y asume la actitud de un comediante, pero de un come-
diante miserable, en el papel de Orestes: declama versos griegos y observa atenta-
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mente si nosotros le admiramos. Al parecer, le satisfacemos; y en vez de decirle:
«;Vete a dormir, bufénl,» secundamos su ilusién, fingiendo defender contra las fu-
rias al genial artista. jPor Céstor! A lo menos debes tener noticias de la represen-
tacién piiblica que di6 en Népoles. Todos los vagabundos griegos de esta ciudad y
de sus alrededores fueron invitados y llenaron el Anfiteatro con su peste deajo y de
sudor; yo df gracias 4 los dioses por no hallarme entre el séquito de Augusta en las
primeras filas, sino en la misma escena, cerca de Nerdn, que estaba verdaderamente
impresionado. Me tomé la mano y se la puso sobre el corazén, que le palpitaba
con inusitada frecuencia; su respiracién era fatigosa, y tenia la frente bahada en
sudor. Al presentarse ante el piiblico estaba blanco como el pergamino; pero obser-
v6 que ocupaban varios asientos, convenientemente distribuidos, los pretorianos,
armados de palos, para excitar el entusiasmo en caso necesario. Pero no llegé este
caso. Nilas monas de los alrededores de Cartago podian haber aullado de aquella
manera.

»Te aseguro que el olor de ajo llegaba hasta la escena; pero Nerén se inclina-
ba, se oprimia el pecho con las manos, y echaba besos, llorando enternecido. Des-
pués, lanzdndose como un ebrio sobre nosotros, exclamé: ¢;Qué eran los triunfos
de Julio comparados con los mfos?» El pueblo continuaba aullando y aplaudiendo
por propia conveniencia, 4 cambio de regalos, banquetes, loterias y alguna ofra re-
presentacién del bufén imperial. Sus aplausos me sorprendfan, pues no habfa visto
espectidculo semejante hasta aquella tarde.

»César repetia 4 cada momento: ¢¢Veslo que son los griegos?p Me parece, des-
de entonces, ver aumentado su odio contra Roma; sin embargo, se enviaron 4 esa
ciudad mensajeros para anunciar el triunfo, y ahora se espera el reconocimiento
del Senado. Inmediatamente después de la primera representacién de César, ocu-
116 un extrafio suceso. El teatro cruji6, dando una sacudida, como por efecto de
un temblor de tierra. No' hubo que lamentar ninguna victima. Muchos, algunos
griegos entre ellos, atribuyeron el hecho4 la ira de los dioses por el envilecimiento
de 1a dignidad de un césar; Nerdn, en cambio, reconoci6 un favor de los dioses,
que habfan protegido su canto y la vida de los que le oyeron.

»En Nerdn creci6 el deseo de partir para la Acaya; pero hace algunos dias me
pregunt6 qué pensarfa el pueblo romano y si no se rebelaria por su amor y por te-
mor de que, faltando César, se suspendiesen las diversiones y la distribucién del
2rano.

»A pesar de estas preocupaciones, nos vamos 4 Benevento, para presenciar ¢l
modesto esplendor en que cree brillar Vatinio, y luego, bajo la proteccidén de los di-
vinos hermanos de Helena, nos trasladaremos 4 Grecia. En cuanto 4 mi, he apren-
dido que un hombre que vive entre locos acaba por volverse loco tambi€n, y hasta
encuentra ciertos atractivos en estas locas bufonadas.

»Grecia y el viaje sobre mil naves, una especie de triunfo de Baco, con relativas
ninfas y bacantes con coronas de mirto, de pimpanos y de hiedra; mujeres vestidas
con pieles de tigre, flores, gritos y vivas, misica, poesia y... jquien quiera mds, que
pida! Pero nuestros proyectos no terminan con esto. Queremos fundar una especie
de imperio oriental, un reino todo de palmas, de rayos de sol, de poesia..., jquere-
mos transformar en realidad el suefio! Queremos olvidar 2 Roma y establecer el
centro del mundo en otra parte, entre Grecia, Asia y Egipto; no vivir la vida del
hombre, sino la de los dioses; navegar en barcas doradas, 4 la sombra de velas pur-
purinas, por todos los mares; ser al mismo tiempo Apolo, Osiris y Baal; rosados
con la aurora, dorados con el sol, plateados con la luna. {Mandar, cantar, sofar! ¢Y
querrds creer que yo también, aunque conservo un poco de juicio, me dejo trans.
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portar por tales fantasias 4 las regiones que, si no son posibles, son siempre gran-
diosas y extraordinarias? Semejante reino fabuloso les parecerfa un suefio 4 las fo-
turas generaciones. Si Venus no tomase alguna vez la figura de Licia 6 de Eunica
6 bien, si el arte no embelleciese el mundo, entonces seria diferente, porque la vidai
€s una cosa vacia y, generalmente, estiipida. Pero Znobarfo no pondra en ejecucién
tales proyectos, porque en su suefio fabuloso de /% éeZo y de /o ariental no encuen-
tra.lugar para la traicién, para la vulgaridad y para la muerte, y €1, 4 pesar de su
actitud de poeta, no es mds que un miserable comediante, un auriga mediocre yun
ti‘rano frivolo. jEl que no le gusta debe desaparecer de la tierra! El pobre Torcuato
Silano pertenece ya al reino de las sombras; hace pocos dias, se le obligd 4 abrirse
las venas. Lecanio y Licino entrardn con terror en el consulado. El viejo Traseas
escapara diffcilmente 4 la muerte. Tigelino no ha logrado atin que se dicte la orden
de que me desangre. Si me necesita, no sélo como colaborador, sino como hombre
sin euyo consejo y buen gusto el viaje 4 la Acaya no tendrfa buen éxito, no com-,
placerd 4 Tigelino. Mds de una vez me ha asaltado el pensamiento de que, miés
tarde 6 mds temprano, me espera ese fin, ¢y sabes por qué? Porque Enobarbo no
puede obtener aquel cdliz que td conoces y que tanto te gusta. Si estds 4 mi lado
d la bora de la muerte, ti lo tendrds; si estés lejos, lo romperé. Entretanto, aiin ten-
go ante mf Benevento y la olimpica Grecia; y el hado, que es desconocido, gufa 4
todos los hombres por €l camino que trazé 4 cada uno.

})Nq te olvides de tomar 4 Crotén 4 tu servicio, de lo contrario te robarin otra
vez':i Licia. Si no necesitas 2 Quilén, mandimelo dondequiera que me encuentre,
Quizds haré de ¢l otro Vatinio, y jquién sabe si algunos cénsules y senadores tem-
blardn en su presencia! Serfa un espectéculo en extremo interesante. Cuando hayas
encontrado 4 Licia, comunicamelo, porque en este templo de Venus sacrificaré por
entrambos gran niimero de cisnes y de palomas. En suefios he visto 4 Licia 4 tu
lado, radiante de felicidad. Procura que el suefio sea una profecfa. Te deseo que
ninguna nube venga 4 obscurecer tu cielo y que, si alguna ha de haber en ¢l tenga
los colores y el perfume de la rosa. Fa/e/y :




