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— Sefior, ten iré, senor, i

go hambre: iré, sefior, iré. Pero

] - no tengo fuerzas.

den‘}’c.) que despreciaron tus perros, y luego marcharé - o

n i i :

- grieg;c:céeog_cﬁng que le dieran alimento, una moneda de oro y un manto. Pero

en c’;ue Vlj;iiig i];t:r el hambre y por los azotes, no podia tragar bocado ‘El te
crpretara como desobedienci ili ‘ :

tarlo otra vez, le ponia los pelos de punta, = e

—iUn poco de vino caliente!
!, mur : : &
e murd temblando; después podré ir hasta Ia
Al cabo i
L porqu;iect;r; Lat:ar‘ect:ogré lls.s fuerzas, y salieron €l y Vinicio. El camino era
5 si todos isti I ivi 16
L ‘ gs v:.:nsl_:lanc’)s, !..lF? vivia también en el Trastevere,
il : n le n indicé 4 Vinicio una casa pequena, aislada, cir
POr un muro revestido de hiedra, y dijo: : -
— Hela ahf, sefior!
— iBienl, dijo Vinicio: i
g ha; Sew;dojol .EEICIO, vete por tu cammo, pero oye lo que te digo:
e 1, olvida dénc%e viven Miriam, Pedro y Glauco; olvida también esta
0s cristianos. Todos los meses irds 4 mi casay Demades te entregara

dOS moneda € 0 (9] i c es I cristl { h e azotar ofra
S d TO, Per 51 persist I i S 05, te har (8]

; . S EN pla a }OS i .an :

VEZ 6 te en Vlalé ai pl‘efecto de ]a Ciudad- ’

Quilén, hgciendo una profunda reverencia, dijo:
—iLo olvidaré!

WPero cuax_:do Vinicio hubo doblado la esquina

punos en actitud amenazadora: ;

—iPor el averno y por todas las furias! ; i
. . 1as! {No lo 3
Después cayé sin sentido. i e

olvida que

prorrumpid, ensendndole los

XXX

Vinicio se encaminé 4 casa de Miriam. Ante la puerta estaba Nazario, que se
asombré al verlo aparecer. Vinicio le salud6 afablemente y le rogé que le introdu-
jera en la casa. A mds de Miriam, encontré 4 Pedro, Glaucc, Crispo y Pablo de
Tarso, este tltimo recién Hegado de Frigia. Al ver al joven tribuno, €l estupor se
dibujé en todos los rostros. ¥ dijo Vinicio:

— ;Os saludo en nombre de Cristo, 4 quien adordis!

— iSea siempre alabado su nombrel, respondieron todos a coro.

— He visto vuestra virtud y he probado vuestra bondad; por esto vengo 4 vos-
otros como amigo.

_ Y como amigo te saludamos, respondié Pedro. Siéntate, sefior, y participade
nuestra mesa como huésped.

— Me sentaré y tomaré parte en vuestra mesa. Pero antes esciichame, Pedro, y
tii también, Pablo de Tarso, 4 fin de que poddis reconocer mi sinceridad. S¢é dénde
se halla Licia. FFuf primero 4 casa de Lino. La joven me pertenece por decreto de
César. En mi casa poseo cerca de quinientos esclavos, con los cuales podia haber
rodeado su refugio y robarla 4 viva fuerza. Y sin embargo, ni lo hicg, ni lo haré.

_ E] Sefior te 1o tomaré en cuenta y purificard tu corazoén, respondi6 Pedro.

_ Te lo agradezco; pero éyeme aiin. No obstante mi tristeza y mis tormentos,
no lo hice. Antes de conoceros, seguramente la hubiera secuestrado y con violencia
la hubiera posefdo. Vuestra virtud y vuestra religién, aunque yo no la siga, me han
cambiado en términos que no puedo ahora concebir la idea de la violencia. Como
haya ocurrido esto, lo ignoro; pero asi es. Por esto he acudido 4 vosotros que ha-
céis con Licia las veces de padres. Dadmela por esposa y os juro que no s6lo no
la impediré adorar 4 Cristo, sino que me har¢ iniciar por ella misma en su religion.

Habl6 con la cabeza erguida y en tono resuelto, pero estaba conmovido y le
temblaban las piernas. Como ninguno respondiese, para evitar una contestacion
desfavorable, continué:

_ Conozco los obsticulos que de ella me separan, pero yo la amo como 4 las
nifias de mis 0jos, y aungue no cristiano, estoy muy lejos de ser enemigo vuestro 6
de Cristo. Yo quiero ser sincero, para que poddis tener confianza en mi. Mi vida
depende quizd de este momento; pero, con todo, quiero decir la verdad. Otro os
dirfa: jbautizadme!; yo os digo: jiluminadme! Creo que Cristo resucité, porque lo
afirman hombres amantes de la verdad, que le vieron morir. Creo, porque tuve oca-
sién de verlo yo mismo, que vuestra religién significa virtud, justicia y misericordia,
y no delito, como se os imputa. Hasta ahora sélo superficialmente conozco vuesira
fe, algo por vuestra mediacién, y otro poco por gracia de vuestras obras y por me-
dio de Licia y de los coloquios que he tenido con vosotros. ¥ sin embargo, os re-
pite que se ha operado una transformacion en mi espiritu. Antes tenfa sujetos 4 mis
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200 QUO VADIS?

esclavos con mano de hierro, ahora les trato mis suavemente. La piedad me era
desconocida y ahora la €010z€o; no vivia mds que para el placer; pues bien, la otra
noche hui del estanque de Agripa para no morir de niuseas. dCreeréis que yo
mismo no me reconozco? Ahora todo me disgusta: el vino, los banquetes, Ios can-
tos, las citaras, las coronas, la corte de César, la gente desnuda y todo lo que re-
presenta vicio. Y cuando pienso que Licia es semejante 4 la nieve inmaculada de
Ias altas cumbres, 1a amo atn mds; y cuando me digo que se ha conservado asi
gracias 4 vuestra religién, también amo YO esta religién y deseo que llegue 4 ser Ia
mia. Pero no la comprendo atn, no sé si podré adaptarme 4 sus principios, si mi
naturaleza la soportard ficilmente, y asf vivo en medio de todos los tormentos de
la incertidumbre, como en una cdreel obscura,

Su freate se arrug6 con expresién de dolor. Después, en creciente conmocidn,
concluyé:

— Ved en mf un mértir del amor y de la duda. Suele decirse que vuestra fe ex-
cluye todo placer terreno, Ia felicidad, la ley, el orden y €l poder de Roma. ;Es
asi? Me dicen que estiis locos: explicadme lo que est4 permitido en vuestro cédigo,
¢Es pecado amar, gozar y afanarse en busca de felicidad? ¢Sois enemigos de la vi-
da? ¢Debe ser desgraciado un cristiano? ¢Deberé renunciar 4 Licia?.. Vuestras pa-
labras y vuestras acciones tienen Ia transparencia del agua; pero ¢qué hay en el fon-
do de esta agua? Ved que hablo con franqueza. {Destruid las tinieblas que me
envuelven! Me han dicho que Grecia fué madre de la sabiduria y de la belleza,
que Roma cres la fuerza..., y vosotros qué traéis? ;Decidmelo, os Io suplico! Si
tras la puerta de vuestra fe est4 la luz, abridla también para mi, 4 fin de que pue-
da admirar sus resplandores,

— iNosotros traemos el amor!, dijo Pedro.

Y Pablo anadié:

— Aunque hablase un lenguaje de hombre 6 de dngel, pero no inspirado por el
amor, mi voz sonaria como una campana percutida 6 como un cimbalo tafido.

Pero el corazén del apéstol estaba conmovido con el especticulo de aquella al-
ma juvenil que, como un pajaro enjaulado, aleteaba afanosamente en busca de luz
y de mayor espacio. Extendiendo los brazos hacia €1, le hablé de esta manera:

—iLlama y se te abrird! ;La gracia de Dios ha descendido sobre ti! iAsi, pues,
0s bendigo 4 ti y 4 tu amor, en nombre de Cristo!

Al oir tales palabras, Vinicio corrié hacia €l, y... joh maravilla!, el ilustre descen-
diente de los Quirites, que poco tiempo antes no consideraba 4 los extranjeros co-
mo personas dignas de respeto, cogid con veneracién la mano del viejo galileo y la
llevé 4 sus labios en sefial de gratitud. Pedro gozaba; la semilla habfa cafdo en un
campo fecundo; en la red del pescador se hallaba presa otra alma mds. No menos
que €l se regocijaron todos los circunstantes ante aquella respetuosa demostracién
hecha al discipulo de Dios, y exclamaron 4 coro:

—jAlabado sea el Altisimo!

Con el rostro radiante de alegria, Vinicio se levantd y dijo:

— Comprendo que junto 4 vosotros reside 1a felicidad, porque yo me siento fe-
liz, y creo que, siguiendo de este modo, podréis arrancarme todas las dudas. Pero
me es necesario afiadir: no aqui en Roma. César se marcha 4 Anzio y se me ha
ordenado acompanarle; sabéis que la desobediencia es sinénimo de muerte; si he
hallado gracia 4 vuestros ojos, venid conmigo y predicad allf vuestra fe; estaréis
mds seguros que yo y podréis difundir vuestra ciencia aun entre la corte de César.
Se dice que Acté es cristiana; entre los pretorianos existen partidarios de vuestra
religién, y yo mismo vi en la Puerta Nomentana cémo los soldados se postraban

[od < 1
i i vuestro amor no es culpable!
iAmaos en Dios y en su gloria, pues vue: b




o ARSI M b S

i
;,
i
1
3
3
3
1
!.

e Lol MM b 4 Sk EVRL ML e e
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a tu paso, jPedro! Nos Teuniremos en mi

quinta de Anzio para oir vuestras ensefan-
2as. Glauco me dijo que estiis si

empre dispuestos 4 trasladaros 4 los confines del
mundo cuando se trata de salvar un alma; thaced por mf lo que por amor de otros

hicisteis viniendo aquf desde la Judea: hacedlo, tened piedad de mi almat

En el acto empezaron 4 consultarse unos 4 otros, llenos de gozo por el triunfo
de la verdad y por el efecto que produciria en el mundo pagano la conversidn de
un augustiano, hijo de una de las mds anti

guas familias de Roma. Estaban dispues-
tos 4 emigrar 4 los confines del mundo por amor de un alma; desde la muerte de
su Divino Maestro no habfan hecho otra

cosa. La respuesta, por lo tanto, habia
de ser afirmativa. Pero Pedro, que debfa permanccer en Roma como cabeza de Ia
comunidad entera, no podia hacerlo; Pablo, en cambio, recién llegado de Aricia y

de la Frigia y en visperas de emprender un largo viaje 4 Oriente para visitar aque-
lias reuniones y animarlas de nuevo 4 perdurar en la fe, se manifests dispuesto a

miento de Pablo, lamentando que no pudie
cual sentfa tanta gratitud, y 4 él se dirigié

— Conociendo la vivienda de Licia,
mesa de casarse conmigo, en caso de q
fiero dirigirme 4 ti, apostol. Haz que y

S€ acompanarles también Pedro, por el
con este tltimo ruego:

podria presentarme 4 ella pidiéndole pro-
ue me convierta al cristianismo, Pero pre-

0 la vea 6 condiiceme 4 ella. No sé cudnto
tiempo podré permanecer en Anzio, No olvidéis que cerca de Nerén nadie puede

estar seguro del mafiana. El mismo Petronio me lo ha advertido m4s de una vez.

Deja. que la vea antes de partir. Deja que yo mismo le pregunte si quiere pagarme
con tanto bien todo el mal que le hice,

El apéstol sonri6 benévolamente y dijo:
— éQuién puede negarte satisfaceién tan honesta?

Vinicio besé otra vez la mano del anciano. De gozo le saltaba el corazén en el
pecho. Pedro le dijo, acaricidndole la cabeza:

= No temas 4 César; te digo que €l no podra tocarte un cabello.

Y mandé 4Miriam en busca de Licia, ordendndole que no dijera 4 la joven lo
que la esperaba, para aumentar de este modo su inesperada felicidad,

Como Ia distancia era corta, los que quedaron en la casa vieron comparecer
muy pronto & Miriam y Licia entre los mirtos del jardin. Vinicio queria correr 4
St encuentro, pero €l exceso de alegria le paralizaba los pies. Con el corazén pal-
pitante, sosteniéndose apenas, se sentia mds conmovido que el dia en que por vez
primera silbaron cerca de sus ofdos las flechas de los partos.

No sospechando nada, Licia entré con su acostumbrada calma y serenidad;
pero de improviso parecié quedar como petrificada. Vivo rubor cubrié su rostro
para ceder ensseguida el puesto 4 una inmensa palidez. Aténita y atemorizada, mi-
raba uno 4 uno 4 todos los presentes, pero no descubria mds que semblantes be-
névolos y risuefios. Pedro se le acercd, preguntindole:

= ¢Licia, le amas aiin como antes?

Siguié un profundo silencio. Sus Iabios te
rompe 4 llorar y que no se decide 4 confesar

—iRespondel, dijo el apéstol.

Arrodillindose entonces ante Pedro, Licia murmuré en tono de sumisién:
—iSf

mblaban como los de un nifio que
la culpa cometida.

Un instante después Vinicio estaba también ar
S0 sus manos sobre las cabezas de los enamorados
- jAmaos en Dios y en su gloria, pues vuestro

rodillado junto 4 ella. Pedro pu-
y dijo:
amor no es culpable!

XXXIV

icia, Vinici ibia con emocién
Paseando por el jardin acompaiiado de Licia, Vinicio le ;ies;c;nzliemd La
lo que pocos momentos antes habfa man%festadg al apéstol: la ! Ee e
Oir(iltu 12 mudanza operada en él, aquel deseo mefab‘ie‘ de quhabia e
§ ena:s abandoné la casa de Miriam. Le confesé aden_‘lals un;:a g s
dfc)}s los medios para olvidarla, cosa que no le fu€ posible. cec)i(m B
inico pensamiento. Se la recordaba constantemente la cru e
Eabia intretejido, aquella cruz que habfa puesto e_ntrsos:i ; elqammt e
ivi entaba de continuo, vien
como cosa divina. Su pena aum ; . =
4 sentir en casa de Aulo habia llegado 4 ser mds fuerte quis Aonen
Las Parcas, que deyanaban para el resto de los humag Jalate e
cia devanaban, para €l el hilo del amor, d:e la pena y dell a;; : e
sid’o censurables, tenian como disculpa y justificacién eu ten{.a s e E
casa de Aulo, en el Palatino, en el Ostriano, cuando ella e e
las palabras (’1e1 apéstol, cuando €l fué con Croton para rapt de);sm e
uéI: de haber velado 4 su cabecera, le abandond. Des.piuesda acon;ej;indole il
Eahia resentado otra vez, le habia hecho conocer su v1v1e?l a; e
sea olc)ierase nuevamente de ella; pero €l habia hecho cas xgde i
ri ié]ndose con preferencia 4 los apdstoles para aconsejarse e
mg()mento en que se le habia ocurrido semejante 1dea,} porqh gn e
ella y no podia tener valor para escapirsele, como habia hecho
— Yo no hui de ti, dijo Licia. .
: i bori-
— ¥ entonces ¢por qué te alejas it ; s e
Ella fij6 sus ojtci; brillantes en los de Vinicio, y bajando luego ¢
zado, exclamoé:
i i i e le invadia. Lue-
Viinicio call$ algunos instantes, en la plemtu_d de lfl:l. d1ce]::na’.: eq;l e
x0 continug hablando; se le iban abriendo 1(?8 0jos de la m ey g
b, z mas de que Licia era completamente distinta de las muj e
?afndose tinicamente 4 Pomponia. Le era imposible exprgsar nca S
Leml’a sélo sabfa que con ella habia aparecido en el mun c;t:r il
hasta sentonces no habia existido: Licia tampoco pOdlau(;cEab{a SR
¢ : lo mismo que e 4 s
i e él 1a amaba atin mds por ism . L
?t::zz‘:diz ?:L(l)n que la adorarfa en su casa, Vinicio le cogid lagagsbiya L
extatico, considerandola como la delicia de su vida, que po; Bl
y repeti; de continuo su nombre suave, COMO para asegurar
su proximidad. :
—j icia, Licia! S i
P iO’hl,t'tI:m i:a pregunt6 cudles eran sus senlimientos con respecto y
or iiltimo,




3 AL T i & ik s R

4
.‘i

';I.
‘j_;
Bl
1
£
®
1
R
i
!

a.
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habian sido; y ella Ie confesé que le amaha

sacado del Palatino para restituirla 4 sus

de su amor € intentado mitigar su célera.
— i T juro, dijo Vinicio,

ya en casa de Aulo y que si Ia hubiese
padres adoptivos, ella les hubiera hablado

posa. ¢«jHaz qu
hogar!ly {He aquf lo que le d
marte como rehén y cederte luego
lor! Ahora, en cambio, bendigo el
cho conocer {4 los cristianos Y apreciar mejor 4 mi Licia.

— Créelo, Marco, respondié ésta, el mismo Cristo fué quien te guib hacia EI.

— iEs verdad!, exclamé ¢l con viveza. Todo ocurrié de modo tan maravilloso,
que yo, buscindote 4 ti, encontré 4 los cristianos. En el Ostriano escuché con Ia
mayor admiracién las palabras del apéstol, que nunca habfan resonado en mis of-
dos. ¢Rogabas por mf en aquellos momentos?

~ Si.

Pasaron por frente de la casa revestida d
Ursus, después de haber matado 4
— Aqui, dijo el joven, corr peli
= No hables de ello, ni vuelyas
—¢Podrfa yo conservarle
derte? Si fuese un esclavo,
— También lo hubiese
— dRecuerdas que quis
respondiste que con esto a
podris estar con ellos tod
— ¢De qué modo?

¥ c¢reo que podrds verlos sin peligro alguno si eres mia. Si César
que me concedid, responderé: la he he-

4 mi. [Cuintas veces le he maldecido en mi do-
destino que por tan extraiios modos me ha he-

e hiedra y se acercaron al sitio donde
Crotdn, se habfa precipitado sobre Vinicio.

gro de muerte; pero td me salvaste.

d recordérselo 4 Ursus.

rencor desde el momento en que trataba de defen-
le hubiera dado Ia libertad inmediatamente.

hecho Aulo mucho tiempo antes,

e conducirte 4 casa de Aulo, pregunté Vinicio, y td me

traerfa sobre Aulo y Pom ponia las iras de César? Ahora
0 el tiempo que quieras.

»

terios de nuestra fe, me
aqui, trataré de ganarme la voluntad de Aulo y de
Pomponia, que por aquella época habrin regresado, y entonces se habrin vencido

todos los obsticulos; tif serds mia por toda la vida. {Oh, querid{sima mia!
Y extendi6 las manos como queri

endo invocar al cielo por testimonio de su
amor.

Licia fij6 en €l sus ojos purisimos y dijo:

= Y entonces te diré: ¢Donde est4s td, Cayo, estoy yo, Caya.»

—No, Licia, respondié Vinicio; te juro que ninguna mujer en el mundo sers
tan adorada por su marido como Io ser4s t4 en mi casa.

Caminaron silenciosos, gozando
primavera, como una cancién divina,
en el fondo del jardin, se detuvieron,
cién, suplicé 4 Licia:

— Encarga 4 Ursus que vaya 4 casa de Aulo para llevarse todo cuanto te perte
nece, ademds de los juegos de tu infancia,

Ella se ruborizé y replicd:

— La costumbre exige lo contrario.

de su felicidad, hermosa COmo un suefio de
Asi que llegaron junto al ciprés que seerguia
y Vinicio, con voz entrecortada por la emo-

20
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i les objetos 4 Ia
Lo s&, lo sé&. Habitualmente es la pronuba (1) quien ilqle‘ii te;::fni ;mor' o
. (c;es ’ués que ésta ha entrado en su nueva casa; pero haz usrdos .
;351;;35?&; tod% conmigo 4 mi quinta de Anzio, para tener esos rec
o lle ! A : '
e m(;l : qzz ?:i:onia regrese. {Dame gusto, di-
i fas antes de g ;
— Pasarin atin muchos d
= : b j i6 Lici 1 oir nombrar
e (;I(’)ntentz?; ilaré lo que le parezca justo, respondi6 Licia, que a
— Pompo! ¢ P2 .
B mtenszrree::?;e.t:jue aquel infinito amor les privaba
igui ilencio, porque p
Sigui6 otro largo silencio, ‘
St i 4 su rostro delicado
haSti. d'E;. l: oya}i)ba las espaldas en el ciprés, cuya sombra dabg avsillllicm o dfade
- mgs blanco del que se observaba comn?nmente en '(io gl ch el
= tl?ctll 0- en la quietud solemne de la tarde podian haberse oi i
e o?:iﬂ.s- el ciprés, los mirtos, la casita verde, formaban en
coraz : , | : 8 : , -
G dlfl:a?‘:llai::: 4 la mesa. Se sentaron los dos junto
; 6 ; '
iri areci6 en la puerta par iR
I\lfllrl:mésat%les que se sentfan dichosos conte@pla}ndc la alegr:)ai;ls reprje Sentan,.
i iraba’n con suma complacencia, considerandoles cgpﬂd e
; = :
: qlzlle[;s{isnueva generacién que, después de_su muerte, gust'os:lav:z Sonne
'}:fsi : osperar la semilla de la Palabra Divina, recogiendo a
arfa pr
ibuj az, y en
fmt;’s'd bendijo y reparti6 el pan. En todos los rostrosr s& dlfb;.}]:fld:f:dla paz, y
e i i de inefable felicidad.
i ambiente de ‘ .
arecia que se respiraba un 2 T
iy iaMCi?:a cli)ijo Pab?o vuelto 4 Vinicio, si se nos puede llamar enemig
= »
i e
S ici umnia, porque nunca me h
! 'ghora comprendo que esta suposicién es u'ua cal , P
e |
considerado tan feliz como ahora entre vosotros!

3 que 1 pcial.
( ) Entre los romanos la mujer se encalgaba de CO'I'.IdHCll 4lanovia al tdlamo nu 1




