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Ngrén cantaba un himno en honor de la diosa ciprina,
y miisica era autor. Estaba en voz, y parecia tenerla m
ca, y hacia alarde de ello ante todos los concurrentes.
tos 4 su alma, pero el aumento de ins

el himno de cuya letra
ds fresca y potente que nun-
5 Esta conviccién daba alien-
05 4 su piracién terminaba con una extrafa postra-
cufm: fisica. Era aquella la primera vez que no buscaba los elogios de los demas
temiendo destruir el encanto. Se dejé caer sobre una silla, silenciosamente, con la,
citara en la mano y la cabeza inclinada. De pronto se levanté, y dijo:

— Hstoy fatigado y siento necesidad de un poco de aire. Entretanto, templad
las citaras. ,

: Y envolviéndose el cuello en el pafiuelo de seda, ordené 4 Petronio y 4 Vini-
¢io, que estaban sentados en un 4ngulo del salén, que le acompaiiasen.

o5 Dame el brazo, Vinicio; me siento tan débil... Petronio me hablara de mu-
sica.

Salieron 4 la terraza, cuyo pavimento era de alabastro.

T Aqui se respira mejor, dijo Nerén. Mi alma est4 triste y conmovida,
s€ que presentdindome en piiblico con el himno que acabdis de oir,
gloria como no ha alcanzado hasta ahora ningtin romano.

— Puedes presentarte en la misma Roma, 6 aqui, 6 en
briagado el alma, divino, le respondié Petronio.

= Lo sé. Tt eres demasiado perezoso para tomarte el trabajo de adular; eres
tan sincero como Tulio Senecio, pero més fino conocedor que €l. gQué dices ?de la
miisica?

- C‘uando escucho tus versos, cuando te veo guiar la cuadriga en el circo, cuan-
do adqmo al'glitl templo hermoso, una estatua bella, un cuadro de mérito, ’siento
que mi espiritu comprende perfectamente tales bellezas ¥ que ninguna escapa 4 mi
vista observadora. Cuando oigo mdsica, sobre todo la tuya, ante mi espiritu embria-
gado se presentan de continuo nuevos goces y nuevas bellezas, que me es imposi-
ble retener, porque, 4 semejanza del mar, se alejan y desaparecen en el infinito.
Por esto comparo la musica al mar: estamos en una orilla, y por més que esforce-
mos nuestra vista, no logramos descubrir la otra.

—_iEres profundo conocedor de la belleza!, dijo Nerén.

Dw:ron algunas vueltas por la terraza, y luego, durante algunos minutos, no se
oy6 mds que el leve crujido de las hojas bajo sus pies. :

— Has traduc-ido fielmente mi pensamiento, exclamé Nerdn al cabo de un rato:
por esto te repetiré siempre que en Roma eres el tnico que me comprende. Mi,
opinién sobre la misica coincide con la tuya. Cuando toco y canto, vislumbro co-
sas cuya existencia no habfa sofiado nunca. Soy césar, el mundo es mio. Puedo
hacer todo lo que me plazca. Y sin embargo,

aunque
alcanzaré tanta

la Acaya. Me has em-

la misica abre ante mis ojos nuevos *
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imperios, nuevos mares, nuevos montes, nuevas delicias. Las més de las veces no
encuentro nombre apropiado para ellas, no puedo tampoco darme exacta cuenta
de lo que veo, y la sensacion que experimento es inexplicable. Pero es un hecho
que me acerco 4 los dioses, que me acerco al Olimpo. Sobre mi siento un soplo de
naturaleza sobrehumana, y como a través de una nube, veoalturas imponentes, pero
claras y serenas como la luz del sol. Todas las esferas en torno 4 mi se resuelven
en ondas de melodia, y te confieso (y aqui su voz tembld) que en tales momentos,
yo, césar y dios, me siento pequeno como un grano de arena. ¢Lo creerfas?

— Si. Sélo los verdaderos artistas se consideran pegueiios al lado de su arte.

— Esta es la noche de las confidencias; por esto te abro mi pecho como 4 un
verdadero amigo y quiero decir atin algo mas. ¢Me tienes por ciego y tonto? ¢Crees
gue no s¢ que los muros de Roma estan llenos de inscripciones en que se me llama
matricida, uxoricida, tirano y monstruo de iniquidad, sélo porque Tigelino condend
4 muerte 4 algunos de sus enemigos? Lo s€, amigo mio, lo sé; en Roma me juzgan
un verdadero tirano. Y hace ya tanto tiempo que oigo censurar mis ferocidades,
que 4 veces me pregunto: ¢:Pero soy cruel?» ¢No comprenden que de cuando en
cuando se ve uno obligado 4 ser mds severo de lo que quisiera? jAh! Y sin embar-
go, nadie lo creerd y tal vez td mismo, amigo, no quieras creerme; pero muchas
veces, cuando una musica suave acaricia mi alma, me siento tan bueno y tan in-
ofensivo como un nino en su cuna, jJuro por todas las estrellas que nos miran,
que es verdad cuanto te digo! jLa gente no sospecha toda la bondad que encierra
este corazon, ni los tesoros que pueden descubrirse, cuando la misica nos da la
Have!

Petronio no dudaba de la sinceridad de Nerén en aquel momento y sabfa que
la miisica tenfa el poder de despertar en él mds nobles sentimientos, que, por lo
comtin, permanecfan sepultados bajo el peso de su egoismo, de sus maldades y de
sus extravios.

— Seria preciso que todos te conocieran como te conozco yo. Roma no ha esta-
do nunca en condiciones de apreciar tus méritos.

César se apoy6 con mis fuerza en el brazo de Vinicio, como sintiéndose oprimido
bajo el peso de tanta calumnia.

— Tigelino me dijo que en el Senado corre la voz de que Terpno y Diodoro to:
can la citara mejor que yo. jNi esto quieren concederme! Dime ti, que eres des-
apasionado y sincero, Jdtocan mejor que yo, 6 como yo?

— jNo hay comparacién! Tu modo de tocar es mds fino y al mismo tiempo mds
vigoroso. En ti se adivina pronto el alma de artista; en ellos no hay mds que la
profesién. Se necesita oirles cuando tocan, para poder formar un juicio exacto de
tu arte.

— Si es asf, que vivan también. No podran nunca sospechar el favor que les
has hecho. Si los hubieses condenado, hubiera tenido que buscar otros dos.

— Contando luego con que la gente no hubiera dejado de decir que por amor
4 la misica matas a los misicos de tu reino. jNo, divino, no destruyas nunca el
arte por el arte!

— 1Qué diferencia entre Tigelino y td!, exclamé Nerén. jMira! Yo soy artista
en todo. No puedo vivir como los demds, porque Ia musica me abre nuevos hori-
zontes, hasta ahora ignorados, regiones que escapan 4 mi poder, delicias que no
alcanzo. La miisica me dice que existe algo extraordinario que yo me afano por se-
guir con todo el poder que me han concedido los dioses. A veces me asalta laidea
de que para llegar 4 esas olimpicas esferas deberia realizar algo inaudito, algo que,
sea en bien 6 en mal, supere el nivel comiin hasta aqui mantenido. Sé que me tie-
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nen por loco. Pero esto ya no es locura, porque estoy cerca de lo sobrenatural. S.i
un dia me volviese loco, esto ocurrirfa por la impaciencia ante la inutilidad de mis
esfuerzos. ;Yo busco! ¢Me entiendes? Quiero ser mis que un simple mortal y de
este modo podré ser también el artista mds grande. :

Aqui bajé el tono de la voz, para que Vinicio no le oyese, y susurr¢ al oido de
Petronio:

—¢Sabes que si condené 4 muerte 4 mi madre y 4 mi esposa fué ﬁnicam'ente
para ofrecer 4 un mundo desconocido el mayor sacrificio que puede exigirse 4 un
hombre? Yo esperaba ver c6mo se abria para mi aquel mundo deseado y conceder
4 mis ojos la contemplacién de cosas nunca imaginadas. Sean éstas maravillosas 4
horrendas, superiores 4 todo humano entendimiento, no importa, mientras sean
grandes y extraordinarias. Pero tal sacrificio, 4 lo que parece, no fué suficiente.
Las puertas del empireo no se abren sino ante hechos atin mds crueles. Pues bien,
se intentardn.

— dQué haras?

— Lo verds mis pronto de lo que esperas. Convéncete, en tanto, de que existen
dos Nerones, uno, ¢l que el mundo conoce, y el otro, el consumado artista que co-
noces tid solo, Si éste mata como la misma muerte, si delira como un Baco, es por-
que la vulgaridad, la monotomia de la vida diaria amenazan ahogarlo. Pero yo las
aniquilaré con el fuego y con el hierro. {Qué estipido serd el mundo cuando yo
desaparezca de él! Nadie, hasta ahora, ha tenido 1a menor nocién de la grandeza
de este artista. Por esto debo sufrir; por esto el alma, oprimida de veras, estd obscu-
ra como las sombras que proyectan alli abajo aquellos cipreses. Es muy pesado
sostener & un mismo tiempo la carga del poder mis grande y el mayor ingenio.

—iTe comprendo, César, y conmigo el mar y la tierra, sin excluir 4 Vinicio,
que te adora!

—Y también él me resulta siempre agradable, aunque sirva 4 Marte con prefe-
rencia 4 las Musas,

— Sacrifica sobre todo en los altares de Afrodita, anadi6 Petronio, hallando
oportuno el momento para interesarse por el sobrino sin ningiin peligro. Estd epa-
morado, como lo estuvo un dia Troilo de Clesidra. Permitele ir4 Roma; delo con-
trario, se me va 4 derretir entre las manos como la cera. ¢Sabes que aguella mu-
chacha, rehén de los licios, que ty le prometiste, volvié 4 encontrarse, y Vinicio
antes de partir para Anzio la confi6 al cuidado de un tal Lino? No te hablé de ello
antes, porque estabas absorto en tu himno, para nosotros més importante que cual-
quiera otra cosa. Vinicio pensaba hacer de Ia joven su amante; pero puesto que es
virtuosa como Lucrecia, se enamoré de sus virtudes y la quiere por esposa. Es hija
de rey, por lo cual no creo que haya nada que decir sobre este punto. Pero €l es
muy buen soldado, y por mds que suspire y se derrita de amor, no se atreveria 4
decidir nada sin el consentimiento de su emperador.

— Bl emperador no se cuida de las mujeres de sus soldados. ¢A qué viene, pues,
esperar mi permiso?

— Ya te lo dije: siente por ti verdadera veneracién.

— Razén de mis para confiar en mi consentimiento. Lo recuerdo, si: una mu-
chacha graciosa, aunque algo delgada. Popea la acusé de perversos hechizos contra
nuestra nifia en el jardin del palacio.

— Hablando de esto, repliqué 4 Tigelino que los dioses no temen las artes ma-
léficas. ¢Recuerdas, divino, su turbacién y tu respuesta ¢%alei?»

- Si. .

Nerdn se volvio 4 Vinicio, preguntandole:

César se preparaba 4 entonar un canto, con los ojos vueltos al ciclo
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— ¢La amas, verdaderamente, tanto como dice Petronio?

— iSi, oh César!

— En este caso, te ordeno que marches 4 Roma mafiana mismo para casarte
con ella. No comparezcas en mi presencia sin el anillo nupeial.

— iGracias, sefor, con toda mi alma!

= iQué hermoso es hacer felices 4 los hombres!,
dedicar 4 esto toda mi existencial..

—iConcédeme otra gracia, divino!, dijo Petronio,
4 este asunto en presencia de la Augusta. Vinicio no
4 una joven que no fuese de su agrado. Con una pal
juicios, declarando que es tu voluntad que se celebr

— Lo haré. No sé negaros nada 4 ti y 4 Vinicio,

Se dirigi6 4 la villa, seguido de tio y sobrino. Sus corazones estaban henchidos
de gozo por la victoria obtenida, y Vinicio tuvo que hacer grandes esfuerzos para
no abrazar 4 Petronio alli mismo, Se habfa vencido todo obsticulo y alejado todo
peligro. En el atrio encontraron al joven Nerva y 4 Tulio Senecio que conversaban
con Popea. Terpno y Diodoro templaban las liras. Nerén se eché sobre un sillén
taraceado y murmur§ algunas palabras en los ofdos de un joven esclavo griego, que
sali6 en seguida, reapareciendo luego con un cofrecito dorado entre las manos. Ne-
160 lo abri6 y sacé de él un collar de preciosos Gpalos.

= iHe aqui ioyas dignas de esta veladal, exclamé César.

—Se dirfa que traen los reflejos de la a
trataba de un obsequio para ella.

Nerén segufa alzando y bajando las piedras,
taran atin m4s sus claros reflejos.

— Vinicio, dijo luego, llevaris en mi nombre est
€5posa, segtin te he mandado, esto €s,

La mirada furibunda de Popea an
cio y luego se fij6 sobre Petronio,
del sillén, palpando la columna d
mente,

Vinicio expresé con calor su a
nio, le pregunts:

—¢Y 4 ti c6mo he de obsequiarte para darte una prueba de mi gratitud?

— Sacrifica 4 Euterpe un par de cisnes, le respondié Petronio; admira el canto
de César y riete de los presentimientos. En lo sucesivo, ningtin rugido de leén tur-
bard tu suefio ni el de tu encantadora Licia,

— iNo, no! Mi felicidad ahora es completa.

—iQue la Fortuna te sea siempre propicia! V ahora calmate; César pulsa su
citara; procura contener la respiracion; escucha y derrama abundantes lagrimas.

En efecto, César se preparaba 4 entonar un canto, con los ojos vueltos al cielo.

Todos los circunstantes enmudecieron de pronto, casi petrificados. Terpno y
Diodoro, que debfan acompaiiarle, miraban ansiosamente 4 Nerén para no perder
una silaba de su canto. ‘

Iin este momento fué cuando desde el corredor se 0y6 un rumor inesperado y
4 poco se precipitaron en la sala Faén, liberto del césar, y el cénsul Lucanio.

Nerén arrugd las cejas con aire amenazador.

— jPerdén, oh divino emperador!, dijo Faén con voz entrecortada. iRoma esti
envuelta en llamas! ;Puede decirse que arde la mayor parte de la ciudad!

Al oir Iz noticia, todos saltaron de sus asientos, estremecidos.

dijo Nerén. jOh! ;Si pudiese

Manifiesta tu deseo respecto
se atreveria 4 tomar por mujer
abra, sefior, destruirds sus pre-
e este matrimonio.

urora, afiadié Popea, creyendo que se
para que con las oscilaciones resal-

e collar 4 la que ha de ser tu
4 la joven hija del rey licio.

duvo errante y asombrada de Nerén 4 Vini.
el cual se apoyaba con aire indiferente en un brazo
€ un arpa, como si quisiera retener su forma en la

gradecimiento, y después, acercdndose 4 Petro-
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— jOh, dioses! Al fin veré arder una gran ciudad y podré terminar asi mi /7z-
da, exclam6 Ner6n arrojando la citara. ;

Se volvié 4 Lucanio y le pregunté: :

— ¢Llegaré 4 tiempo partiendo inmediatamente? ‘

— Sefior, respondi6 el cénsul con el rostro cadavérico, la ciudad no es ya mis
que un mar de llamas; el humo ahoga 4 los habitantes. 1.os cmdadangs parecen
locos y se precipitan delirantes en medio del fuego, no viendo otra salvacién. Roma
se aproxima 4 su fin. 5 : S

Siguié un momento de silencio, que al poco rato fué interrumpido por Vinicio,
quien, como un doco, grité desaforadamente:

— jOh, desventurado de mi! e ; ;

Y echando 4 un lado la toga, el joven busc precipitadamente la salida, vestido
tinicamente con la tinica.

Ner6n levant$ los brazos y exclamé: ,

— jA ti la desgracia, oh ciudad consagrada 4 Priamo!




