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Roma estaba transformada; Ia eterna ciudad parecfa préxima 4 arruinarse por
falta de una direccién. Antes de la ejecucién de los apéstoles, habia sido descu-
bierta la conjura de Pis6n, 4 la que siguié una serie tal de condenas 4 muerte de
los mds conspicuos perscnajes de Roma, que aun aquellos que habfan considerado
4 Ner6n como un dios, le tenian ahora por el genio exterminador. El luto y el
terror iban apoderandose de todos los corazones y de todos los hogares; pero con
todo esto, habiéndose prohibido que fuesen llorados los muertos, los porticos se
adornaban siempre con hiedra y con flores. Todas las mafanas se preguntaban las

x

gentes a quicn tocaba aquel dfa dejar este mundo, y los cortesanos de César pa-
recian espectros.

Pisén pagé la conjura con la cabeza; le siguieron Séneca, Lucano, Fenio Rufo,
Plaucio Laterano, Flavio Scevino, Afranio Quineciano, y €l desenfrenado compa-

gicro de orgias de César, Julio Senecio; igual suerte corrieron Préculo, Ararico,

Tugorino, Grato, Silano, Préximo (4 quien Neron habia distinguido mucho) y Sulpi-
cio Aspero. Algunos fueron condenados por su desatencién, otros POI sus riquezas
6 por su valor. Asustado del nimero extraordinario de conjurados, César llenaba
la ciudad de soldados, pudiendo decirse que la tenfa sitiada.

Diariamente centuriones, mensajeros de muerte, penetraban en casas tildadas
de sospechosas. Los condenados se humillaban con cartas aduladoras, en las cua-
les, dando gracias 4 Nerén por la sentencia condenatoria, le dejaban parte de su
fortuna. Parecfa que Nerdn queria saber hasta qué punto se habfan degradado los
romanos y hasta cudndo estarfan dispuestos 4 tolerar el sangriento dominio. Des-
pucs de los conjurados, eran ajusticiados sus parientes, luego sus amigos y hasta
sus simples conocidos. El que salfa 4 la calle estaba seguro de encontrar gran ni-
mero de cortejos fiinebres. Pompeyo, Cornelio, Marcial, Flavio Nepote y Estacio
Domicio murieron, acusados de poco carifio 4 Nerén; Norio Prisco perdié la vida
por haber sido amigo de Séneca; Rufo Crispo fué condenado al agua y al fuego
como ex marido de Popea; el gran Trdseas perecié por su virtud extraordinaria;
aquella matanza hizo desaparecer nombres y familias de nobilisimo origen; la mis-
ma Popea cayé victima del furor de Nerén.

El Senado bajaba la cabeza ante la ferocidad del monstruo; jmis atin!, erigfa
templos en su honor, ofrecia sacrificios en favor de la voz celeste, coronaba sus es-
tatuas y destinaba sacerdotes 4 su servicio. Algunos senadores se presentaban en
el Palatino, con el corazén palpitante, para alabar el canto del divino y para disfru-
tar con €l en los banquetes, entre el vino, las flores y las mujeres desnudas. Pero en
aquel abismo, en aquel terreno fecundado por ligrimas y sangre, brotaba cada vez
mis vigorosa la semilla que Pedro habfa esparcido.

«VINICIO A PETRONIO

»jCarisimo! Estoy enterado de cuantos sucesos importantes ocurren en Roma
y el resto me lo comunican tus cartas. Arrojando al agua un guijarro, los cfrculos
que la cafda de éste produce se van extendiendo, y asi la noticia de las locuras y
del desorden que reinan en el Palatino llegan hasta Sicilia. En su viaje 4 Grecia
Carino fué enviado aqui por César; saqued templos y ciudades para llenar la caja
del Tesoro, vacia. Construyé la case de o0 en Roma con el sudor y las ligrimas
del pueblo, y asf como el mundo no habfa visto nunca una casa semejante, tampo-
co habrd jamds asistido 4 una injusticia tan grande. Conoces 4 Carino; Quilén se
le asemejaba y pagé todos sus actos con la muerte. Las ciudades préximas 4 ésta
no han sido visitadas por la gente, pues no hay en ellas ni templos ni tesoros. Me
preguntas si estamos fuera de peligro. {Estamos olvidados! Creo que te bastara con
esta contestacién. Desde el pértico, donde te escribo, contemplo una bahia tran-
quila y a2 Ursus que, en una barquilla, estd pescando en la red. Mi mujer hila cer-
ca de mila roja lana, y en el jardin, 4 la sombra de los almendros, cantan mis escla-
vos. jOh qué quietud, queridisimo! {Qué gran compensacién 4 todos los sufrimien-
tos y todos los terrores de otro tiempo! Pero ya no son las Parcas, como td
escribes, las que devanan el hilo de nuestra vida. jOh, no! |Es Cristo solo, que
todo lo rige, nuestro Dios y Salvador! No obstante, las ldgrimas y las ansias nos
son conocidas, pues Cristo nos ensefia 4 llorar con los desgraciados; pero esas l4-
grimas encierran consuelos que ti no puedes sentir, porque después de esta vida
veremos 4 todos aquellos que han muerto 6 han de morir por la divina verdad. Pe-
dro y Pablo, para nosotros, no han muerto; han pasado 4 vida mejor; nuestras
almas les ven, nuestros ojos lloran, pero nuestros corazones participan de su dicha.
iOh si, amigo querido, somos felices, gozamos de una felicidad indestructible, por-
que la muerte, que para ti es el fin de todo, para nosotros no significa mas que el
paso 4 un descanso perfecto!

»Y¥ en la paz del corazén transcurren para nosotros los dfas y los meses. Nues-
tros siervos, nuestros esclavos, creen, como nosotros, en Cristo y saben que su ley
es amor; por esto se aman todos mutuamente. Al ocaso, ¢ cuando la luna se refleja
en las aguas, Licia y yo hablamos frecuentemente de los tiempos pasados, que ahora
nos parecen un suefio. Cuando recuerdo que mi adorada criatura estuvo tan cerca
del martirio y de la muerte, no ceso de alabar al Sefior, el dnico que pudo salvarla
de aquel horrendo peligro, arrancarla de la arena y devolvérmela para siempre. jOh,
Petronio, td has visto cudnta fuerza y cudnto consuelo presta nuestra religién en
el infortunio y cuanta paciencia y cudnto valor en la muerte; ven 4 presenciar la
felicidad que derrama en la vida diaria y familiar! Hasta ahora, no conociendo los
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hombres un Dios digno de ser amado, no se amaban ni siquiera entre ellos, y este
era el origen de todas las desgracias; pues asf como la luz procede del sol, asi la
felicidad depende del amor. Ningtin legislador, ningtin filésofo ensenié esta verdad,
¥y por esto no pudo ser conocida en Grecia ni en Roma, y si digo Roma, me refiero
al mundo entero. La doctrina frfa y austera de los estoicos endurece el corazén, no
lo mejora, sino que en cierto modo lo embota. Pero ¢4 qué viene decirte esto 4 ti,
que sabes mucho mis que yo y que tienes gran ingenio? T4 conociste 4 Pablo de
Tarso y mis de una vez conversaste con ¢l; sabrds, pues, que toda la ciencia de los
filésofos y de los retéricos, com

brerfa, vana y sin importancia alguna. ¢Recuerdas la pregunta que te hizo? ¢Si Cé-

sar fuese cristiano, ¢no os sentiriais mds tranquilos respecto 4 vuestros bienes, mds
libres de inquietud, m4s seguros del manana?y Me dijiste que nuestra religién era
enemiga de la vida. {Oye ahora mi respuesta! :

»Si desde el principio de mi carta no hubiese re
bras: ¢jSoy feliz!,» no habria expresado atin toda mj felicidad. Me repetirds que mi
felicidad consiste en Licia. Mucha verdad, amigo, porque yo amo su alma inmor-
tal y nos amamos reciprocamente en Cristo; para este amor no existe separacién,
no existe mudanza, ni existen la edad ni la muerte. Cuando la juventud y la belleza
desaparezcan, cuando nuestros cuerpos estén encorvados y se acerque 4 grandes
pasos la muerte, nuestro amor permanecers, porque el alma es imperecedera. Antes
de que mis ojos se abrieran 4 la luz, hubiera quemado hasta mi casa por Licia;
pues bien: entonces no la amaba aiin; sélo Cristo me enseié 4 amar. En El s€ en-
cuentra la fuente de la paz y de Ia felicidad. No S0y yo quien lo afirma; la verdad
lo demuestra. Compara tus placeres y la intranquilidad que producen, tu felicidad
y el incierto porvenir, tus orgfas, con la vida de los cristianos, y dards con la res-
puesta justa. Para poder juzgar atin mejor, ven 4 nuestras montanas, donde el to-
millo perfuma el aire, 4 nuestros umbrosos bosques de olivos, 4 nuestras playas flo-
recientes. Paz como nunca la has sentido te espera aqui, y corazones carifiosos te
desean. T, tan noble, merecerias ser feliz; tu inteligencia despejada reconocer4 en
seguida la verdad, y una vez reconocida, sabrd amarla como se merece: se puede
ser enemigo de la verdad, como lo son César y Tigelino, pero no se puede perma-
necer indiferente ante ella. jOh, Petronio querido, nos consolamos con la idea de
que pronto te veremos! jSalud, felicidad y no tardes en venirly

Petronio recibi6 esta carta en Cumas, adonde se habfa trasladado con otros
cortesanos, siguiendo 4 César. Su larga lucha con Tigelino iba 4 tocar4 su fin; Pe-
tronio sabfa que habfa de caer y no se le ocultaba la razén.

Descendiendo César cada dia 4 m4s bajo nivel en su caricter de bufén, de co-
mediante y de auriga, y entregado 4 orgfas triviales é indecentes, era natural que el
delicado arbiter fuese para él un estorho y un peso insoportable. En el mismo si-
lencio de Petronio descubria Nerén la censura, y en sus elogios temfia la ironia. El
elegante patricio ofendia su amor propio, despertando al mismo tiempo su envidia;
las riquezas y los espléndidos objetos de arte que poseia Petronio incitaban los de.
seos de Nerén y de su omnipotente ministro. Si atn vivia el arbiler, esto era debi-
do tinicamente al viaje 4 la Acaya, porque allf, mds que en parte alguna, habifa de
ser 1til su delicado gusto y su perfecto conocimiento de las costumbres y del espi-
ritu griego. Tigelino, sin embargo, no cesaba en su intento de persuadir 4 César de
que Carino superaba al arb:/%e en buen gusto y en distincién y de que era el mds
indicado para dirigir los' especticulos en la Acaya y organizar las fiestas para el re-
cibimiento y el triunfo. Podia decirse que Petronio estaba descartado,
habfa firmado atin su sentencia de muerte; asf Nerén como Tigelin.

petido més que estas dos pala-
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fectamente que aquel ingenio, en apariencia tan afeminado, que hacia de la noche
dia, que no se ocupaba mis que de arte, de placeres y de fiestas, habfa demostrado
extraordinaria energia y admirable fuerza de voluntad, primero como procénsul en
Bitinia y luego como cénsul romano; por esto le consideraba capaz de reaccio-
nar, sobre todo sabiendo que en Roma gozaba no sélo del carifio del pueblo, sino
también del afecto de los pretorianos. Ningtin confidente de César podia prever
cémo obraria Petronio en ciertos casos, por lo cual todos estimaban oportuno ha-
cerle salir de la ciudad, para darle luego el golpe de gracia en cualquier provincia
lejana.

Al efecto recibi6 la invitacién para que se trasladase con otros cortesanos 4 Cu-
mas. Presinti6 el fin que le esperaba, y fué, sin embargo, quizd por no resistirse
abiertamente, quizd para mostrar 4 César y 4 los cortesanos una vez més su rostro
risuefio y sereno, 6 quizd para obtener la iltima victoria sobre Tigelino antes de
morir.

Este le habfa acusado de amistad con ¢l senador Scevino y de haber sido el
alma de la conspiracién de Pisén.

Los esclavos de Petronio que habfan quedado en Roma fueron detenidos y su
casa cercada por los pretorianos. Al oir estas tristes noticias no dejé traslucir ni la
menor inquietud, ni siquiera la sombra de una emocién; pero vuelto hacia los cor-
tesanos que habian ido 4 visitarle 4 su espléndida villa, dijo sonriendo:

— El Enobarbo no quiere que se le hagan preguntas directamente, Veréis, pues,
su confusién cuando yo le pregunte quién ha dado la orden de arrestar 4 mis sier-
vos en Roma.

Después les invit6 4 un banquete para antes de emprender el largo viaje;»
estaba ocupado en los preparativos cuando le entregaron la carta de Vinicio, la
cual le dié bastante que pensar; pero bien pronto, recobrando su habitual expresion
serena, le respondi6 aquella misma noche:

«Me llena de satisfaccién vuestra felicidad y admiro vuestros corazones, pues
nunca hubiera supuesto que dos enamorados se acordasen de una tercera. .. y leja-
na persona. T4 no sélo no me- has olvidado, sino que tratas de convencerme de
que debo ir 4 Sicilia para poder compartir con vosotros vuestro pan y vuestro Cris-
to, el cual, como me aseguras, os ha proporcionado tanta felicidad. Si es verdad
esto, adoradlo. A mi entender, 4 la salvacién de Licia han contribuido en mucho
Ursus y el pueblo romano; pero ya que supones que fué Cristo quien hizo el mila-
gro, no quiero contradecirte. {Ofrécele ricos dones! Prometeo también se sacrificé
por los hombres; mas jay!, temo que esta sea una invencién del poeta, mientras
que personas dignas de fe me refirieron que habfan visto 4 Cristo con sus propios
ojos. En esto estoy de acuerdo contigo, al afirmar que es un Dios respetabilisimo.

»Recuerdo la pregunta que me hizo Pablo de Tarso, y creo que si el Enobarbo
siguiese la doctrina cristiana, yo tendrfa tiempo para ir 4 visitarte 4 Sicilia. Y en-
tonces podriamos, 4 la sombra de los drboles, entre el perfume de las flores, 4 ori-
llas del mar azul, conversar acerca de los dioses y discutir sobre las verdades enun-
ciadas por los filésofos griegos. Pero ahora, en cambio, me veo obligado 4 enviarte
una respuesta muy breve.

»Yo no me cuido més que de dos fil6sofos: Pirro y Anacreonte. Todos los de-
més, inclusos los estoicos griegos y romanos, te los regalo de muy buena gana. La
verdad, Vinicio, reside en regiones tan altas, que ni siquiera los dioses, desde la cum-
bre del Olimpo, alcanzan 4 verla. Tu cima parece que estd atn mds alta y desde tu
pedestal me gritas: ¢Ven y verds las cosas bajo una luz que no conoces.» jPudiera
ser! Pero te respondo: ¢<No me siento con fuerzas para viajar.» ¥ cuando hayas aca-
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bado de leer esta carta, comprenderds que tengo razén. jNo, esposo feliz dela prin-
cesa Aurora, tu religién no es para mi! ¢Podria amar 4 los betineses que cargan con
mi litera, 4 los egipcios que me calientan el agua para el bafo, 64 Nerén, 6 4 Tige-
lino? {Te juro, por las rodillas de las Gracias, que, aunque quisiera, no podria! En
Roma hay por lo menos cien mil personas que tienen 6 una desviacién de la espi-
na dorsal, 6 las rodillas  demasiado pronunciadas, 6 las piernas extremadamente
delgadas, 6 la cabeza excesivamente grande. Pues bien: gme obligarias 4 amar tam-
bi€n 4 esos seres? sDénde puedo encontrar el amor, si no existe en mi corazén? Y
si Dios quiere que los ame 4 todos, dpor qué, en su omnipotencia, no les di6, por
ejemplo, las formas de los hijos de Niobe, que viste en el Palatino? Quien ama lo
bello, por esta misma razén no puede amar lo feo. Aun sin creer en nuestros dio-
ses, se puede amarlos, como hicieron Lidia, Praxiteles, Mirén, Escopa y Lisias.

»Suponiendo también que quisiera seguir tus consejos, no podria hacerlo; pero
como no quiero, mi imposibilidad es doble. T4, como Pablo de Tarso, crees que
encontrards 4 tu Cristo, después de la muerte, en algin Campo Elfseo. Pues bien;
pregintale si estd dispuesto 4 recibirme con mis vasos preciosos, con mis libros pu-
blicados por Socio y con mi Eunica de los cabellos de oro. Este pensamiento no
me parece admisible, porque Pablo me dijo que por el amor de Cristo era necesa-
rio renunciar 4 las guirnaldas de rosas, 4 los banquetes y 4 todos los placeres. Ver-
dad es que 4 cambio de todo esto me prometié otra felicidad; pero yo le aseguré
que me sentia demasiado viejo para alterar mis costumbres, que las rosas me entu-
siasmaban, y que preferfa el perfume de violeta 4 las pestiferas exhalaciones de Ia
Suburra. Quedan expuestas las razones que bastan para persuadirte de que tu feli-
cidad no se ha hecho para mi. Adem4s, debo decirte otra cosa: jme esperan en el
reino de las sombras! Para ti acaba de asomar la luz del dfa: en cambio, mi sol
corre 4 su 0caso y se acerca el crepiisculo; en otros términos: jvoy 4 morir, queri-
disimo!

»No vale la pena de extenderme en otras consideraciones: debfa acabar asf, T4,
que conoces al Ezobarbo, comprenderds en seguida cémo estdn las cosas. Tigelino
ha vencido, 6 mejor dicho, mis victorias han terminade. He vivido como me plugo
siempre, y quiero morir 4 mi gusto. No te aflijas muchg por mi suerte. Ningtin dios
me prometié la inmortalidad, y por lo mismo no me aguarda ninguna sorpresa. Por
lo demds; querido Vinicio, estds en un error al afirmar que sélo tu Dios ensena 2
los hombres 4 morir tranquilamente. {No! Mucho antes de que tii nacieras, la gente
como nosotros sabia morir, después de haber apurado hasta las heces el ciliz dela
vida; y esta ciencia se conoce adn. Platén dice que la virtud es una misica y la
vida del sabio una armonia. Si esto es verdad, yo moriré como he vivido..., jvirtuo-
samente! Quisiera despedirme de tu divina esposa con las mismas palabras con que
la saludé en casa de Aulo: ¢jHe visto muchas, pero ninguna semejante 4 tilp Si el
alma es algo mds que lo que suponia Pirro, la mia volard 4 través del Océano hacia
ti y bacia Licia bajo la forma de una mariposa, 6 segtin la creencia de los egipcios,
en la figura de un pajarillo. En otra forma, no puedo ir,

»iOs deseo que la Sicilia sea para vosotros el jardin de las Hespérides, que los
dioses silvanos cubran de flores vuestro camino y que blancas palomas construyan
sus nidos sobre cada columna de vuestra casaly

FPor fin te veo; no dudaba de que vendrias. —(Pag. 350.)




