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dit la paraphrase d’'un mot de Montesquieu, dans lequel il a
concentré 'Esprit des Lois.

— Quoi? dit Finot.

— Les lois sont des toiles d’araignées 4 travers lesquelles
passent les grosses mouches et ol restent les pelites.

— O veux-tu done en venir? dit Finot a Blondet,

— Au gouvernement absolu, le seul oit les entreprises de
Yesprit contre la loi puissent étre réprimées! Oui, ar-
bilraire sauve les peuples en venant au secours de la justice,
car le droit de grace n’a pas d’envers; le roi, qui peut gra-
cier le banqueroutier frauduleux, ne rend rien i la victime
dépouillée. La 16galité tue la société moderne.

— Fais comprendre cela aux électeurs! dit Bixiou.

~— 1l y a quelqu’un qui s'en est chargé.

— Qui? _

— Le temps. Comme l'a dit 'évéque de Léon, si laliberté
est ancienne, la royauté est éternelle : toute nation saine
d’esprit y reviendra sous une forme ou sous une autre.

— Tiens, il y avait du monde A c6té, dit Finol en nous
entendant sortir.

—1Tl ya toujours du monde & coté, répondit Bixiou qui
devait &ire aviné,

Paris, 45 novembre 1837,

LES SECRETS

DE LA PRINCESSE DE CADIGNAN

A THEOPHILE GAUTIER

_ Aprés les désastres de la révolution de Juillet qui détrui-
sit plusieurs fortunes aristocraliques soutenues par la cour
madame la princesse de Cadignan eut habileté de mettre sur
le compte des événements politiques la ruine compléte due
4 ses prodigalités. Le prince avait quitté la France avee la
famille royale en laissant la princesse & Paris, inviolable par
le fait de son absence, car les dettes, a Pacquittement (Ic;.-
quelles ]a vente des propriétés vendables ne pouvait snffire
ne pesaient que sur lui. Les revenus du majorat avaient éte‘S
saisis. Enfin les affaires de cette grande famille se trouvaient
en aussi mauvais ¢lat que celles de la branche ainée des
Bourbons.

Cette femme, si célébre sous son premier nom de duchesse
de Maufrigneuse, prit alors sagement le parii de vivre dans
une profonde retraite, et voulut se faire oublier. Paris fut
emporté par un courant d’événements si vertigineux que
bientot la duchesse de Maufrigneuse, enterrée dans ]a,prin-
cesse de Cadignan, mutation de nom inconnue a la plupart
des nouveaux acleurs de la sociéi¢ mis en scéne par la ré-
volution de Juillet, devint comme une étrangére.

In France, le titre de-duc prime tous les autres, méme
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celui de prince, quoiqu’en thése héraldique pure de toul so-
phisme, les titres ne signifient absolument rien, et qu’il y ait
égalité parfaite entre les gentilshommes. Cette admirable
égalité fut jadis soigneusement maintenue par la maison de
France; ef, de nos jours, elle 'est encore, au moins nomi-
naiement, par le soin quont les rois de donner de simples
titres de comtes 3 leurs enfants. Ce ful ep vertu de ce sys-
téme que Frangois I** écrasa la splendeur Jes titres que se
donnait le pempeux Charles-Quint en lui signant une ré-
ponse : Francois, seigneur de Yanves. Louis XI avait fait
mieux encore, en mariant sa fille @ un gentithomme sans
titres, A Pierre de Beaujeu. Le systéme féodal fut si bien brisé
par Louis X1V, que le titre de duc devint dans sa monar-
chie le supréme honneur de Paristocratie, et le plus envié.
Néanmoins, il est deux ou trois familles en France out la
principauté, richement possessionnée autrefois, est mise au-
dessus du dueché, La maison de Cadignan, qui posséde le litre
de duc de Maofrignense pour ses fils ainés, tandis que tous
les autres se nomment simplement chevaliers de Gadignan,
est une de ces familles exceptionnelles. Comme autrefois
deux princes de la maison de Rohan, les princes de Cadi-
gnan avaient droit 4 un trane chez eux; ils pouvaient avoir
des pages, des gentilshommes & leur service. Celte explica-
tion est nécessaire, autant pour éviter les sotles critiques de
ceux qui ne saveni rien que pour conslater les grandes
choses d’un monde qui, dit-on, s’en va, et que tant de gens
poussent sans le comprendre. Les Gadignan portent d'or a
cing fusées de sable accolées et mises en fasce, avec le mot
MEMINI pour devise, et la couronne fermée, sans tenants ni
lambrequins. Aujourd’hui la grande quantité d’éirangers qui
affiuent a Paris et une ignorance presque générale de la
science héraldique commencent 2 mettre le fitre de prince a
la mode. Il n’y a de vrais princes que ceux qui sont posses-
sionnés et auxquels appartient le titre d’altesse. Le dédain
de la noblesse frangaise pour le titre de prince, el les rai-
sons qu’avait Louis XIV de donnper la suprématie au titre de
due, ont empéehé la France de réclamer I'aliesse pour les
quelques princes qui existent en France, ceux de Napoléon
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exceptés. Telle est laraison pour laquelle les princes de Ca-
dignan se trouvent dans une position inférieure, nominalc-
ment parlant, yis-a-vis des autres princes du conlinent.

Les personnes de la société dite du faubourg Saint-Ger-
main protégeaient la princesse par une discrétion respece
tuense due & son nom, lequel est de ceux qu’on honorerz
toujours, 3 ses malheurs que Fon ne discutait phs, et 4 sa
beauté, la seule chose qu'elle eit conservée de son opulence
éteinte. Le monde, dont elle fut 'ornement, lui savait gré
d’avoir pris en quelque sorle le voile en se eloiirant chez
elle. Ce bon gout était pour elle, plus que pour toute autre
femme, un immense sacrifice. Les grandes choses sont tou-
jours si vivement senties en France, que la princesse rega-
gna par sa retraite tout ce qu'elle avait pu perdre dans T'opis
nion publique au milien de ses splendeurs. Elle ne voyait
plus quune seule de ses anciennes amies, la marquise d’Es-
pard ; encore n'allait-elle chez elle ni aux grandes réunions,
ni aux fétes. La princesse et la marquise se visitaient dans
la premiére matinée, et comme en secrel. Quand la princesse
venait diner chez son amie, la marquise fermait sa porte.
Madame d’Espard fut admirable pour Ia princesse; elle chan-
gea de loge aux ltaliens, et quitla les premiéres pour une
baignoire du rez-de-chaussée, en sorle que madame de Ca-
dignan ppuvait venir au théiire sans étre vue, ef en parlir
incognifo. Peu de femmes eussent ét6 capables d’une déli-
catesse qui les eit privées du plaisiv de-irainer 2 leur suite
une ancienne rivale tombée, de s'en dire Ia bienfaitrice. Dis-
pensée ainsi de faire des toilettes ruineuses, la princesse allait
en seeret dans Ia woiture de la marquise, qu'elle n’ent pas
acceptée publiquement. Personne n’a jamais su les raisons
qu’eut madame d’Espard pour se eonduire ainsi ayee la prine
cesse de Cadignan; mais sa conduite fut sublime, et com-
porta pendant longtemps un monde de petites choses qui,
Wues une a une, semblent 8ire des niaiseries, et qui, vues ed
masse, atleignent au gigantesque.

En 1832, trois années avaient jeté leurs tas de neige sux
les ayentures de la duchesse de Maufrigneuse, et T'avaient si
bien blanchie qu'il fallait de grands efforts de mémoire pout
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se rappeler les circonstances graves de sa vie antérienre. De
cetle reine adorée par tant de courtisans, et dont les lége-
relés pouvalent défrayer plusieurs romans, il restait une
femme encore délicieusement belle, 4gée de trente-six ans,
mais autorisée 2 ne s'en donner que trente, quoiqu’elle fat
mére du due Georges de Maufrigneuse, jeune homme de d”‘f
neuf ans, beau comme Anlinoiis, panvre comme Job, qui
devait avoir les plus grands suceés, et que sa mére ‘4"‘0151&]!,
avant tout marier richement. Peui-éire ce projel était-il le
secret de l'intimité dans laquelle elle restait avee la mar=
quise, dont le salon passe pour le prelni_e?_de Paris, et on
elle pouvait un jour choisir parmi les héritiéres vne femme
pour Georges. La princesse voyait encore cing annces entre
le moment présent et ’époque du mariage de son fils; des
années désertes el solitaires, car pour faire réussir un hon
mariage sa conduite devait élre marquée au coin de la sa-
gesse. : : i :

La princesse demeurait rue de Miromesnil, dans un petit
hotel, & un rez-de-chanssée d'un prix modlgue. Elle y avait
tiré parti des resles de sa magnificence. Son élégance de
grande dame y respirait encore. Elle y éiait entourée des
belles choses qui annoncent une existence supérieure. On
voyait & sa cheminée une magnitique miniature, le portrait
de Charles X, par madame de Mirbel, sous lequel étaient
gravés ces mots : Donné par le 70i; et, en pendant, le por-
trait de MADAME, qui fut si particuli¢rement excellente pour
elle. Sur une table, brillait un album du plus haut prix,
qu'aucune des bourgeoises qui tronent actuellement dans
noire sociélé industrielle et tracassiére n’oserait étaler. Celte
audace peignait admi~ablement la femme.' L'album contenait
des poriraits parm lesquels se trouvaient une trentaine
d’amis intimes que le monde avail appelés ses amants. Ce
nombre éiait une calomnie; mais, relativement 4 une di-
zaine, peul-¢ire élait-ce, disait la marquise d'Espard, de la
belle et bonne médisance. Les portraits de Maxime de
Trailles, de de Marsay, de Raslignac, du marquis d’Esgri-
gnon, du général Montriveau, des marquis de R_onqueroiles
el d'Adjuda-Pinto, du prince Galathionne, des jeunes dues
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de Grandlien, de Réthoré, du heau Lucien de Rubempré
avaient d'ailleurs ét6 traités avec une grande coquetterie
de pinceau par les artistes les plus célébres. Comme la
princesse ne recevaii pas plus de deux ou irois personnes
de cette collection, elle nommait plaisamment ce livre le
recueil de ses erreurs. L'infortune avait rendu celle femme
une bonne mere. Pendant les quinze annces de Ja Restau-
ration, elle s'élait trop amusée pour penser & son fils; mais
en se réfugiant dans I'obscurilé, cette illusire égoiste son-
gea que le sentiment maternel poussé A Pextréme devier-
drail pour sa vie passée une absolution confirmée par les
gens sensibles, qui pardonnent tout 3 une excellente mére.
Elle aima d’autant mieux son fils, qu’elle n’avait plus autre
chose & aimer. Georses de Maufrigneuse est d’ailleurs un
de ces enfants qui peuvent flatler toutes les vafiités d’'nne
mére, aussi la princesse Iui fit-elle toutes sorles de sacri-
fices; elle eut pour Georges une écurie et une remise, au-
dessus desquelles 11 habilait un petit entre-sol sur la rue,
composé de frois picces délicieusement meublées; elle s%é-
tait imposé plusieurs privations pour lui conserver un cheval
de selle, un cheval de cabriolet et un petit domestique.
Elle n’avait plus que sa femme de chambre, ef, pour cuisi-
niere, une de ses anciennes filles de cuisine, Le ligre du
duc avait alors un service un peu rude. Toby, Pancien tigre
de feu Beaudenord, car telle fut la plaisanterie du bean
monde sur cet élégant ruing, ce Jeune tigre qui, & vingl-
cing aus, était tonjours censé n'en ayoir que quatorze, de-
vait suffire a panser les chevaux, nettoyer le cabriolet ou la
titbury, suivre son maitre, faire les appartements, et se
treuver 4 Pantichambre de la princesse pour annoneer, si
par hasard elle avait 3 recevoir Ia visite de quelque person-
nage. Quand on songe a ce que fut, sous la Restauration, la
belle duchesse de Maufrigneuse, une des reines de Paris,
une reine éclatante, dont la luxucuse “existence en aurait
remontré peut-éire aux plus riches femmes 2 la mode de
Londres, il y avait je ne sais quoi de touchant a la voir dans
son humble coquille de la rue Miromesnil, 3 quelques pas
de son immense hétel qu'aucune fortune ne pouvait habi-
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peul-éire de teus ceux qui les entourent. La position du
prince de Cadignan protézeait encore sa femme i Paris. .Ce
fut chez la princesse que le maréchal auquel nous deyons la
conquéte deI'Afrique eut, lors de Ia tentative de Mapanye en
Vendée, des conférences avee les principanx chefs de Popi-
nion lézitimiste, tant éfait grande Tobscurité de la prin-
cesse, lant sa détresse excitait penla défiance du gouverne-
ment actuel 1 En voyani venirla terrible faillite de 'amour,
cet dge de quarante ans au dela duquel il ya si peu de chose
pour la femme, la princesse s'était ietée dans le royaume
de Ia philosophie. Elle lisait, elle qui avait, durant seize ans,
manifesté la plus grande horreur pour les choses graves. La
littérature et Ia politique sont aujourd’hnj ce qu'était autre-
fois la dévotion pour les femmes, le dernjer asile de leurs
prétentions. Dans les cercles €léganls, on disait que Diane
voulait éerire un liyre. Depuis que, de jolie, de helle
femme, la princesse étajt passée femme spirituelle en atten—
dant qu’elle passat fout 3 fait, elle avait fait d'upe régeption
chez elle un honneur supréme qui distinguait prodigieuse-
ment la personne favorisée. A Pabri de Ces oceupatious, elle
put tromper P'un de ses premiers amants, de Marsay, le
plus influent personnage de la politigue bourgeoise intro-
nisée en jnillet 1830 ; elle le recut quelquefois le soir, {andis
que le maréehal ef plusieurs légitimisies Sentretenaient 3
YOix basse, dans sa chambre 2 coucher, de la conquéte dg
Toyaume, qui ne pouvait se faire sans le coneonrs des idées,
Ye seul élément de sucees que les conspirateurs oubliassent.
Ce fut une jolie vengeance de jolie femme, que de se jouer
du premier ministre en Jo faisant servir de Paravent 4 une
conspiralion conire son propre gouvernement. Gelte aVeR~
ture, digne des beaux jours de Ia Fronde, fut le texie do Ia
plus spirituelle letire du monde, oy la Pringesse rendiy
compie des négociations A Mapawg, Le duc de Manfri-
goeuse alla dans la Vendée, ef Put en revenir secrétement,
sans s'étre compromis, mais non Sans avoir pris part aux
périls de MapAME, qui, malheureusement, le renyaya larsque
teul parut étre perdu. Peut-étre la vigilance passignnée de
¢e jeune homme ejt-glle déjoué la trahisop, Quelque grands
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— De Marsay yajoué ave

¢ MOl comme avec une poupée.
Jétais si jeune! Nous n’ai

mons jamais les hommes qui se
font nos instituteurs, ils froissent irop nos petites vanités.
Yoict bieniot trois années que je passe dans une solitude
entiére, reprit-elle aprés une pause, eh bien, ce calme n’a
rien en de pénible. A vous seule, J'oserai dire qu'ici je me
suis sentie heureuse. Jélais blasée d'adorations, fatignée
sans plaisir, émue & la superficie sans que I'émotion me tra-
versat le cceur. Fai trouvé tous les hommes que j’ai connus
pelits, mesquins, superficiels; aucun d’eux ne m'a causé la
plus 1égére surprise, ils étaient sans innocence, sans gran—
deur, sans délicatesse. Yaurais voulu rencontrer quelquun
qui m’edt imposé.

— Seriez-vous donc comme moi, ma chére, demanda la
marquise, n'auriez-vous jamais rencontré Pamour en essayant
d’aimer?

— Jamais, répondit 1a princesse en interrompant la mar-
quise el lui posant la main sur le bras.

Toutes deux allérent s’asseoir sur un banc de bois rusti-
que, sous un massif de jasmin reflenri. Toutes deux avaient

dit une de ces paroles solennelles pour des femmes arrivées
& leur age.

— Comme vous, reprit la

princesse, peut-étre ai-je &té
plus aimée que ne le sont les

autres femmes; mais 4 travers
tanl d’aventures, je le sens, je n’ai pas connu le honheur.
Jai fait bien des folies, mais elles avaient un but, et le but
se reculait 4 mesure que j'avancais! Dans mon cceny vieilli,
ie sens une innocence qui n’a pas 6té entamée. Oui, sous
tant d’expérience git un premier amonr qu'on pourrait ahu-
ser; de méme que, malgré tant de fatigues el de flétrissures,
je me sens jeune et belle. Nous pouvons aimer sans éfre
heureuses, nous pouvons éire heureuses et ne pas aimer;
mais aimer et avoir du bonheur, réunir ces deux immenses
Jouissances humaines, est un prodige. Ce prodige ne s’est
pas accompli pour moi,

— Ni pour moi, dit madame d’Espard,

— Je suis poursuivie dans ma retraite par un regret af-
freux * je me suis amusée, mais je n’ai pas aimé;
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— Quel meroyable secret] s'éeria la marquise.

— Ah | ma chére, répondit la princesse, ces secrels, nous
ne pouvons les confier qu'ad nous-mémes; personne, A Paris,
ne nous croirait,

— Et, reprit la marquise, si nous n’avions pas toutes deux
passé irente-six ans, nous ne nous ferions peut-étre pas cet
aveu.

< Oui, quand nous sommes jeunes, nons avons de hien
stupides fatuités! dit la princesse. Nous ressemblons parfois
i ces pauvres jeuncs gens qui jouent avec un cure-dent pour
faire croire qu'ils ont bien diné.

— Enfin, nous voild, répondit avec une grice coquette
madame 'Espard qui fit un charmant geste d'innocence
instruite, et nous sommes, il me semble, encore assez vi=
vantes pour prendre une revanche.

— Quand vous m’avez dit, 'autre jour, que Béatrix était
partie avec Conti, j'y ai pénsé pendant toule la nuit, reprit
la princesse aprés une pause. Il faut éire bien heurcuse
pour sacrifier ainsi sa posilion, son avenir, et renoncer i
jamais au monde.

— C’est une petile sotte, dit gravement madame d’Espard.
Mademoiselle des Touches a été enchantée d’étre débarras-
sée de Conti. Béatrix n’a pas deviné eombicn cet abandon,
fait par une femme supérieure, qui n’a pas un seul instant
défendu son prélendu bonheur, acensait la nullité de Gonti.

— Elle sera done malheurcuse?

— Elle 'est déja, reprit madame d'Espard. A quoi ben
quilter son mari? Chez une femme, n'est-ee pas un aven
d'impuissance?

— Ainsi, vous croyez que madame de Rochefide n’a pas
été déterminée par le désir de jouir en paix d'um véritable
amour, de cet amour dont les jouissances somt, pour nous
deux, encore un réve?

— Non, elle a singé madame de Beauséant: ef madame de
Langeais, qui, soit dil entre nous, dans un siécle moins
vulgaire que: le:ndtre; oussent &6, eomme vous d'aillenrs,
ges figures aussi grandes que celles des La Valliére, des
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Montespan, des Diane de Poitiers, des duchesses d'fiLampf's
et de Chateauroux.

— Oh! moins le roi, ma chdre. Ah| je voudrais pouvoir
évoquer ces femmes et leur demander si...

— Mais, dit la marquise en interrompant Ta princesse, il
n'est pas nécessaire de faire parler les morts, nous connais-
sons des femmes vivantes qui sont heureuses. Voiei plus de
vingt fois que j’entame une conversation intime sur ees sortes
de choses avee la comtesse de Monteornet, qui, depuis quinze
ans, est Ja femme du monde la plus heurense avee co petit
Emile Blondet : pas une infidélité, pas une pensée détour-
née; ils sont anjourd’hui comme au premier jour; mais nous
avons toujours €té dérangées, interrompues au moment le
plus intéressant. Ces longs attachements, comme celni de
Rastignae et de madame de Nucingen, de madame de Gamps,
voire cousine, pour son Oclave, ont un secret, et ce secret
nous I'ignorons, ma chére. Le monde nous fait Pextréme
lionneur de nous prendre pour des rouées dignes de la cour
du régent, et nous sommes innocentes comme denx petites
pensionnaires.

— Je serais encore heurense de cette innocence-13, s'écria
railleusement la princesse ; mais la nétre est pire, il v a de
quoi éire humiliée. Que voulez-vous? nous offrirons eolte
niortification 4 Dieu en expiation de nos recherches infruc-
lueuses; ear, ma chére, il n’est pas probable que nous trou-
vions, dans I'arriére saison, la belle fleur qui nous a mangqué
pendant le printemps et 1'été.

— La question n’est pas 14, reprit Ia marquise aprés une
pause pleine de méditations respectives. Nons sommies
encore assez belles pour inspirer une passion: mais nous ne
conyaincrons jamais personne de notre innocence et de
notre vertu.

Si ¢'¢lait un mensonge. il serait bientét orné de com-
mentaires, servi avee les jolies préparations qui le rendent
croyable el dévoré comme un fruit délicienx; mais faire
croire & une véritél Ah! les plus grands hommes ¥y ont péri,
ajouta fa princesse avee un de ces fins sourires que le pin-
cean de Léonard de Vinci a seul pu rendre,
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— Les niais aiment bien parfois, reprit la marquise.

— Mais, fit observer la princesse, pour ceciles niais euse
mémes n’ont pas assez de erédulité,

— Vous avez raison, dit en riant la marguise. Mais ce
nest ni un sot, ni méme un homme de talent que nous
devrions chercher. Pour résoudre un pareil probleme, il
nous faut un homme de génie. Le génie seul a la foi del'en-
fance, la religion de 'amour, et se laisse volontiers bander
les yeux. Voyez Canalis et la duchesse de Chaulieu. Si vous
el moi nous avons rencontré des hommes de génie, ils
élaient peut-étre trop loin de nous, trop occupés, et nous
trop frivoles, trop entrainées, trop prises.

— Ah! je voudrais cependant bien ne pas quitter ce
monde sans avoir connu les plaisirs du véritable amour, s'¢-
cria la princesse.

— Ce n’est rien que de Pinspirer, dit madame d’Espard,
il s'agit de P’éprouver. Je vois beaucoup de femmes w'étre
que les prétextes d’'une passion au lien d’en étre a lafoisla
cause et I'effet.

— La dernidre passion que j'ai inspirée étaitune sainle et
belle chose, dit la princesse, elle avait de 'avenir. Le hasard
m’avait adressé, cette fois, cet homme de génie qui nous
est dir, et quil estsi difficile de prendre, car il y a plus de
jolies femmes que de gens de génie. Mais le diable s'est mélé
de P'aventure.

— Contez-moi donc cela, ma chére, c'est tout neuf pour
moi.

— Je ne me suis apercue de ceite belle passion qu'au
milien de biver de 1829. Tous les vendredis, 4 I'Opéra, j
yoyais & I'orchestre un jeune homme d’environ trenle ans
venu la pour moi, toujours 4 la méme stalle, me regardan
avec des yeux de feu, mais souvent attristé par la distance
qu'il trouvait entre nous, ou peul-étre aussi par I'impossibi-
lité de réussir.

— Pauvre gargon | Quand on aime, on devient bien béte,
dit la marquise.

— 11 se coulait pendant chaque entr'acte dans le corri-
dor, reprit la princesse en souriant de I'amicale épigramme
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P laguelle Ia marquise Iinterrompail ; pnis une ou deux
fois, pour me voir ou pour se faire voir, il mettait Ie nez A
lrg ?llre_d une loge en face de la mienne. Si je recevais une
visite, je I'apercevais collé 4 ma porte, il pouvait alors mr:
deterun coup d'eeil furtif; il ayait fini par connaitre les prr:
sonnes de ma =ociété, il les snivait quand elles se dirigeaieiit
vers ma loge, afin d"avoir les bénéfices de L'ouverture de
ma porte. Le pauvre garcon a sans doute bientdl su qui
Jétais, car il eonnaissait de yue monsieur de Maufrigneuse
et mon_beau-pére. Je trouvai dés lors mon ineonnu mvsté-
rieux aux Italiens, & une stalle d’on il m’admirait en face
dans une extase naive, ¢’en était joli. A la sortie de l'Opérz;.
comme 2 celle des Bouffons, je le voyais planté dans la foule,
immobile sur ses deux jambes; on le coudoyait, on ne Pé-
]n:unlmi Pas. Ses yeux devenaient moins hrillzu;!s quand il
i apercevail appuyce sur le bras de quelque favori. D’ail-
leurs, pas un mot, pas une leftre, pas une démonstration.
Avoue; que ¢'était de bon gotl. Quelquefois, en rentrant A
nion hotel au matin, je retrouvais mon homr;le assis sur une
des bornes de ma porte cochdre. Cet amonreux avait de
bien beaux yeux, une barbe €paisse et longue en éventail
une royale, une moustache ot des favoris: on ne voyait qu(;
des pommeties blanches et un beau front" enfin, une véri-
table tote anlique. Le prince a, comme véus le 1s:wez dé-~
fendu les Tuileries du coté des quais dans les joumé’es de
Juillet. 11 est revenu le soir 4 Saint-Cloud quand tout a éié
perdu. « Ma chére, m'a-t-il dit, j'ai failli étre tué sur les
quatre heures. JF'étais visé par un des insurgés Eorsqu’uz;
jemlle homme A longue barbe, que je crois av’oir Yu aux
Ila!‘xens, el qui condwsait I'attaque, & détourné le canon du
fusil. » Le conp a frappé je ne sais quel homme, un maré-
chal dn?' logis du régiment, et qui était 2 deux ];as de mon
mari, Ce jeune homme devait done 8ire un républicain
En 1831, quand je suis revenne me loger idi, je I'ai rencon:
tré le dos appuyé au mur de cette maison ; il paraissait
joyeux de mes qésaslros, qui peut-&tre lui semblaient nous
rapprocher; mais, depuis les affaires de Saint-Merri jcne
Yai plus revu : il ya péri. La veille des funérailles du gém’:—
6
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1l Lamarque, je suis sortie 4 pied avec mon fils, et mon
républicain nous a sunivis, tantot derriére, tantot devant
nous, depuis la Madeleine jusqu’au passage des Panoramas
ol j'allais. :

— Voila tout? dit la marquise.

— Touf, répondit la princesse. Ah | le matin de la prise
de Saint-Merri, un gamin a voulu me parler a moi-méme, et
m’a remis une lettre écrite sur du papier commun, signée
du nom de I'inconnu.

— Montrez-la-moi, dit la marquise.

— Non, ma chére. Cet amour a été trop grand et trop
saint dans ce cceur d’homme pour que je viole son seeret.
Celte letire, courte et terrible, me remue encore le coeur
quand j'v senge. Cet homme mort me cause plus d’émotions
que tous les vivanis que j'ai distingués, il revient dans ma
pensée.

— Son nom, demanda la maraquise.

— Oh! un nom bien vulgaire, Michel Ghrestien.

— Vous avez bien fail de me le dire, repril vivement ma-
dame d’Espard, j'ai souvent entendu parler de lui. Ce Michel
Chrestien était 'ami d’'un homme céltbre que vous avez déji
youlu voir, de Daniel d’Arthez, qui vient une ou deux fois
par hiver chez moi. Ce Chrestien, qui est effectivement
mort 4 Saint-Merri, ne manquait pas d’amis. J'ai entendu
dire qu’il était un de ces grands politiques auxquels, comme
4 de Marsay, il ne manque que le mouvement de ballon de
Ta circonstance pour devenir toul d’un coup ce qu'ils doivent
éire.

— 1l vant mieux alors qu’il soit mort, dit Ia princesse d’un
air mélancolique sous lequel elle cacha ses pensées.

— Voulez-vous vous trouver un soir avec d'Arthez chez
moi ? demanda la marquise, vous causerez de volre re-
venant.

— Yolontiers, ma chére.

Quelques jours aprés eeite conversation, Blondet et Ras-
tignac, qui connaissaient d’Arthez, promirent 3 madame
d’Espard de le déterminer & venir diner chez elle. Cette
promesse eut été; certes, imprudente sans lé nom e la prin-
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cesse dont la rencontre ne pouvail étre indifférente 3 ee
grand éerivain

Daniel d’Arthez, un des hommes rares qui de nos jours
unissent un beau caractére 4 un beau talent, avait obtenu
déja, non pas toute la popularité que devaicnt lui mériter
Ses oeuvres, mais une estime respectueuse d laquelle les
dmes choisies ne pouvaient rien ajouter. Sa réputation
grandira certes encore, mais elle avait alorsatteint tout son
développgment aux yeuxdes connaisseurs; il est de ces au-
teurs qui, {01 ou (ard, sont mis A lear vraie place, et quin’en
changent plus. Genlilhomme pauvre, jl avait ecompris son
€poque en demandant toul & une illustration personnelle. Il
avait lutié pendant longtemps dans’aréne parisienne, contre
le gré d'mn oacle riche, qui, par une contradiction que la
vanité se charge de justifier, aprés Vavoir laissé enproie
a la plus rigoureuse nsére, avait légué 2 'homme célébre
la fortune impitoyablement refusée 4 I'écrivain inconnu. Ce
changement subil ne changea point les meenrs de Daniel
d’Arthgz; il continua ses travaux avec une simplicité digne
des temps antiques, el s'en imposa de nouveaux en accep-
tant un siége a la chambre des députés, ou il prit place au
¢0Lé droit. Depuis son avénement a la gloire, il était allé
quelquefois dans le monde. Un de ses vieux amis, un grand
médecin, Horace Bianchon, lui avait fait faire la connaissance
du baron de Rastignac, sous-seerélaire d’Etat A un minis-
tére, et ami de de Marsay. Ces deux hommes politiques
s'élaient asscz noblement prétés A ce que Daniel, Horace,
ot quelques intimes de Michel Chrestien, retirassent Ie corps
de ce républicain A1'église Szint-Meryi, et pussent lni rendre
les honneurs funéhres. La reconnaissance, pour un ser-
vice qui contrastait avec les rigneurs administratives dé-
ployées a celie époque ol les passions politiques se
déchainérent si violemment, avait lié pour ainsi dire d’Arthez
4 Rastignac. Le sous-secrélaire d’Etat et Pillustre ministre
étaient trop habilespourne pas profiter de ceile circonstance;
aussi gagnérent-ils quelques amis de Michel Chrestien, qui
ne parlageaient pas dailleurs ses opinions, et qui se rat-
tacherent alors au nouyeau gouvernement. L'un deux, Léon
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Girand, nommé’ d'abord madtre des requites, devint depuis
conseiller d’Etat. L’existence de Daniel d’Arthez est entiére-
ment consaerée au travail, il ne voit la société que par
échappées, elle est pour lui comme un réve, Sa maison est
un couvent oi il méne lavie d’un bénédictin; méme sobriélé
dans le régime, méme régularité dans les oceupations. Ses
amis savent que jusqu'a présent la femme n’a été ponr Iui
qu'un aceident toujours redouté, il Ya trop observée pour
ne pasla craindre; mais i force de Fétudier, il a fini par ne
plus la connaifre, semblableen cecia ees profonds tacticiens
qui seraient toujours battus sur des ferrains imprévus, of
Sont modifiés et eontrarifs leurs axiomes seientifiques, il est
resté Penfant le plus candide, en se montrant Pobservatenr
le plus instruit. Ce contraste, en apparence impossible, est
trcs-explicable pour eeux qui ont'pu mesurer 12 profondeur
qui sépare les facultés des sentiments; les unes procédent de
1a téte et les autres du cosur. On peat étre un grand homme
et un méchant, eomme on peui éire un sot et un amant
sublime. D’Arthez est un de ees' éties priviléoids chez les-
quels la finesse de Pesprit, étendue des qualités du eerveau,
n'excluent ni la force ni la grandeur des sentiments, B est,
par un rare privilége, homme d’action et homme de pensée
touta la fois. Sa vie privée est noble et pure. S'il avait fui
soigneusement I'amour jusqu’alors, il s& connaissait bien, i
savait par avance quel serait I'empire d’une passion sur lui.
Pendant longtemps les travaux écrasants par lesquels il pré-

para le terrain solide de ses glorieux ouvrages, et Ié froid

de:la misére furent un merveilleux préservaif, Quand vint
Vaisance, il eut la plus vulgaire et 12 plus incompréhensible
liaison avec une femme assez belle, mais qui apparienait d Ia
classe inférieure; sans aucune instraction, sans maniéres, ef
soigneusement cachée 3 tous les regards. Michel Chrestion
accordail aux hommies de génic le' pouvoir de (ransformer
Jes! plus massives créatures en sylphides, les sottes en
fermes desprit, les paysanties et marquises, plis une femme
élait aecomplie, plus clle perdait 4' lenrs yeux; car,-selon
lui, leur imagination navait rien a2 y faire. Selon Iui,
Vamour, simple besoin des sens pour les étres inférieurs,

LES SECRETS DE LA PRINCESSE DE CADIGNAN 85

était, pour les étres supérieurs, la eréation morale la plus
immense et la plus attachante. Pour justilier d’Arthez, il
s'appuyait de I'exemple de Raphaél et de la Fornarina. 11
aurail pu s'offrir lni-méme commenn modéle en ce genre, lui
qui yoyait un ange dans la_ duchesse de Maufrigneuse. La
bizarre fantaisie de d’Arthez ponvait d’ailleurs afre justifide
de bien des manieres; peut-gfre avait-il tout d’abord déses-
péré de rencontrer ici-bas une femme qui répondit & la dé-
licieuse chimere que tout homme d’espril réve et caresse,
peut-élre avait-il un eceur trop chatouillenx, frop délieat
pour le livrer & une femme du monde ; peul-éire aimait-il
micux faire la part & la nature et garder ses illusions en
cultivant son idéal ; peut-étre avait-il écarté Pamonr comme
incompatible avec ses trayaux, ayee la régularité dune vie
monacale ol la passion edt tout dérangé. Depuis quelques
mois, d’Arthez €Lait 'objet des railleries de Blondet el de
Rastignac qui lui reprochaient de ne connaitre nj Jo monde
ni les femmes. A les cntendre, ses ceuyres étaient assez
nombreuses et assez ayaneées pour qu'il se permit des dis-
tractions; il avaif une belle fortune et viyail conme un
¢tudiant ; il ne jouissait de rien, ni de son or ni desa gloire;
il ignorait les exquises jouissances de la passion noble ei
délicate que certaines femmes hien nées et bien Clevdes
inspiraient on ressentaient; n’élait-ce pas indigne de lui de
n'avoir connu que les grossicretés de Pamour! L'amour, ré-
duit a ce que le faisait la nature, 6tait 4 leurs yeux la plys
sotle chose du monde, L’une des gloires de Ia SOCiéLé, ieest
d'avoir créé la femme 13 o 12 nature 3 fait une femalle

d'ayoir créé la perpétuité du désir 12 ot la nature n'a peusé
qu'a la perpétuité de Pespice; d’ayoir enfin invents Pamour

la plus belle religion humaine. D’Arthez ne savait rien do.
charmantes délicaiesses de langage, rien des preuves d’af-
fection incessamment données par I'ame et Pesprif, rien de
ces désirs ennoblis par les maniéres, rien de ces formes an

géliques prétées aux choses les plus grossitres par les
femmes comme il fant. Il connaissait peut-étre la femme

mais il ignorait la diyinité. 11 fallait prodigieusement d'ur;
heancoup de belles toilejles d'ame ef de corps chieg uué
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femme pour bien aimer. Enfin, en vantant les délicieuses
dépravations de pensée qui constituent la coquetterie pa-
risienne, ces deux corrupleurs plaignaient d’Arthez, qui
vivail d'un aliment sain et sans aucun assaisonnement, de
navoir pas gouté les délices de la haute cuisine parisienne,
et stimulaient vivement sa curiosité. Le docleur Bianchon,
4 qui d’Arthez faisait ses confidences, savail que celte cu-
riosité s'élait enfin éveillée. La longue liaison de ce grand
écrivain avec une femme vulgaire, loin de lui plaire par
Thabitude, lui était devenue insupportable; mais il était
refenu par excessive timidité qui s'empare de tous les
hommes solitaires.

— Comment, disait Rastignac, quand on porle franché
de gueules et d’or & un bezan et un fourteau de l'un en
Pauire, ne fait-on pas briller ce vieil écu picard sur une
voiture ? Yous avez trente mille livres de rentes et les pro-
duits de votre plume, vous avez justifi¢ volre devise, qui
forme le calembour tant recherehé par nos ancéires : ARs,
THESaurusque virtus, el vous ne le promenez pas an bois
de Boulogne! Nous sommes dans un siécle ot la vertu doit
se montrer.

— Si voss lisiez vos ceuvres A cette espéce de grosse
Laforét, qui fait vos délices, je vous pardonnerais de la
garder, dit Blondet. Mais, mon cher, si vous étes au pain
sec matériellement parlant; sous le rapport de Pesprit, vous
n’avez méme pas de pain...

Cetie petite guerre amicale durait depuis quelques mois
entre Daniel et ses amis, quand madame d’Espard pria Ras-
tignac et Blondet de déterminer d’Arthez & venir diner chez
elle, en leur disant que la princesse de Cadignan avait un
excessif désir de voir cet homme célébre. Ces sories de cu=
riosités sont, pour certaines femmes, ce qu'est la lanterne
magique pour les enfants, un plaisir pour les yeux, assez
pauvre d'ailleurs, et plein de désenchantement. Plus un
homme d’esprit excite de sentiments a distance, moins il y
répondra de prés; plus il a été révé brillar, plus terne il
sera. Sous ce rapport, la curiosité dégue va souvent jusqu’a
~“injustice. Ni Blondet ni Rastignac ne pouvaient tromper
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d’Arthez, mais ils lui dirent en riant quil s’offrait pour lui
la plus séduisante oceasion de gc décrasser le cceur et de
connaitre les suprémes délices que donnait Pamenr d’unc
grande dame parisienne. La princesse était positivement
éprise de lui, il n'avait rien i craindre, il avait tout i sa-
gner dans cette enirevue; il lui serait impossible de des-
cendre du piédestal o madame de Cadignan V'avait élevé.
Blondet ni Rastignac ne virent aucun inconvénient & préter
cet amour a la princesse, elle pouvait porter cette calomnie,
elle dont le passé donnait lieu a tant d’anecdotes. L'un et
Pautre, ils se mivent a raconter 2 d’Arthez les aventures de
la duchesse de Maufrigneuse; ses premidres légdrelés avec
de Marsay, ses secondes inconséquences avec d’Adjuda
qu'elle avait diverli de sa femme en vengeant awsi madame
de Beauséant; sa troisiéme liaison avec le jeune d'Esgri-
gnon qui I'avait accompagnée en Italie et s’était horriblement
compromis pour elle; puis combien elle avait élé malhen-
reuse avee un célébre ambassadenr, heureuse avec un géné-
ral russe; comment elle avait été 'Egérie de deux ministres
des affaires élrangéres, elec. D'Arthez leur dit qu'il en avait
su plus quils ne pouvaient lui en dire sur elle par leur
panvre ami, Michel Chrestien, qui avait adorée en secret
pendant quatre années, el avait failli en devenir foun.

— Jai souvent accompagné, dit Daniel, mon ami aux
Italiens, 2 I’Opéra. Le malheurenx courait aveec moi dans
les rues en allant aussi vile que les chevaux, et admirantla
princesse A travers les glaces de son coupé. Clest a cet
amour que le prince de Cadignan a di la vie, Michel a em-
péché qu'un gamin ne le tudt.

— Eh bien, vous aurez un théme tout prét, dil en sou-
riant Blondet. Yoild bien la femme qu'il vous faut, elle ne
sera cruelle que par délicatesse, et vous initiera frés-gra-
cieusement aux mystéres de I'élégance; mais prenez garde!
elle a dévoré bien des fortunes! La belle Diane est une
de ces dissipalrices qui ne colitent pas un centime, et pour
laquelle on dépense des millions. Donnez-vous corps et
dme; mais gardez & la main votre monnaie, comme le vieux
du Déluge de Girodet,
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Aprés cetie conversaiion, 1a princesse avait la profondeur
@’un abime, la grice d'une reine, la corruption des diplo-
mates, le mysiére d'une initiation, le danger d’une siréne.
Ces deux hommes d’esprit, incapables de préveir le dénoi-
ment de cette plaisanterie, avaient fini par faire de Diane
d'Uxelles la plus monstrueuse Parisienne, la plus habile
coquette, la plus enivrante courtisane du monde. Quoiqu’ils
eussent raison, la femme qu'ils fraitaient si 16gérement ¢tait
sainte et sacrée pour d'Arthez, dont la curiosité n’avait pas
besoin d’éire excitée; il consentit 4 venir de prime abord,
el les deux amis ne voulaient pas autre chose de lui.

Madame d’'Espard alla voir la princesse dés qu'elle eutla
réponse,

— Ma chére, vous sentez-vous en beauté, en coquetterie?
lui dit-elle, venez dans quelques jours diner chez moi; je
vous servirai d’Arthez, Notre homme de génie est de la na-
ture la plus sauvage, il eraint les femmes, et n'a jamais
aimé. Faites voire théme la-dessus. Il est excessivement
spirituel, d'une simplicité qui vous abuse en otant toute dé-
fiance. Sa pénétration, toute réirospective, agit aprés coup
et dérange tous les calculs, Yous I'avez surpris aujourd’hui,
demain il west plus la dupe de rien.

— Ah! dit la princesse, si je n'avais que trente ans, je
mramuserais bien! Ce qui m’a mangué jusqua présent,
¢’était un homme d’esprit 4 jouer. Je n'ai en que des parte-
naires el jamais d’adversaires. L’amour élait un jen au lien
d’éire un combat.

— Chere princesse, avouez que je suis bien généreuse;
car enfinl... charité bien ordennée...

Les deux femmes se regardérent en riant, et se prirent
les mains en se les serrant avec amitié. Gertes elles avaient
toutes deux Pune 3 T'autre des seerets importants, et n’en
élaient sans doule ni 3 un homme prés, ni 4 un service &
rendre; car, pour faire les amitiés sincéres et durables entre
femmes, il faut.qu’elles aient éié cimeniées par de petils
crimes. Quand deux amies peuvent se tuer réeiproguement,
et se voieni un poignard empoisonné dans la main, elles
ofirent e speclacle touchanl d'une harmonie qui ne se
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trouble qu'au moment o I'une d’elles a, par mégarde, laché
301 arme.

Done, 4 huit jours de 13, il y eut chez Ia marquise une de
ces soirées dites de pelits jours, réservées pour les intimes,
auxquelles personne ne vient que sur une invitation verbale,
et pendant lesquelles la porte est fermée. Celte soirée était
donnée pour eing personnes : Emile Blondel el madame
de Monlcornet, Daniel d’Arthez, Rastignac et la princesse
de Cadignan. En comptant la maitresse de la maison, il se
trouvait autant d’hommes que de femmes.

Jamais le hasard ne s’élait permis de préparations plus
savanles que pour la rencontre de d’Arihez et de madame
de Cadignan. La princesse passe encore aujourd’hui pour
une des plus fortes sur la toileite, qui, pour les femmes, est
le premier des arts. Elle avait mis une robe de velours blen
a grandes manghes blanches trainantes, 3 corsage apparent;
une de ces guimpes en tulle 1égérement froncée et bordée
de bleu, montant 2 quatre doigts de son cou, et couvrant
les épaules, comme on en voit dans quelques portrails de
Raphaél. Sa femme de chambre I'avait coiffée de quelques
bruyéres blanches habilement posées dans ses caseades de
cheveux blonds, Pune des heautés anxquelles elle devait
sa célébrité. Certes Diane ne paraissail pas avoir vingt-cing
ans. Quatre années de solitude et de repos avaient rendu de
la vigueur 2 son feint. N'y a-t-il pas d'ailleurs des moments
ou le désir de plaire donne un surcroit de beauté aux
femmes? La volonté n’est pas sans influenee sur les varia-
tions du yisage. Si les émotions yiolentes ont le pouvoir de
jaunir les tons blanes chez les gens d'un fempérament san-
guin, mélancolique, de verdir les figures lymphatiques, ne
faut-il pas accorder au désir, 3 la joi, & Vespérance, la fa-
eulté d’€claireir le teint, de dorer le regard dun vif éclat,
d’animer la beauté par un jour piquant comme celui d’une
jolie matinée? La blancheur si célgbre de la princesse avait
pris une leinte murie qui lui préfait un air angusie. En ce
mnoment de sa vie, frappée par tant de retours sur elle-
meéme et par des pensées sérieuses, son front réyeur et su-
blime s'aceordait admirablement avec son regard blew, leug




