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tres, se sont eonlentés de _dil'eclioqs générales aprés avoi
&6 ministres, meltant ainsi en pratique le mot du duc d'An-
fin 2 Lonis X1V : Sire, quand Jésus-Christ mourail lcﬁ_\-'en-
dredi, il savait bien qu’il reviendrait le {l1mauch’e.} 51, en
perdant son luxe, le directeur gén(?ral ayail gagné en Glen-
due administrative, le mal ne serait pas L'?Dl'l‘mﬁ ; mais au-
jourd’hui ce personnage se lrouve A grand 1pefmle mmcl::c des
Tequétesavec quelques malhenreux vingt m_li e francs. r_:mﬁne
symbole de son anecienne puissance, on .lu; 191&:1"@1_111 huissier
en culotte, en bas de soic et en habit i la t’rancmse, si tou-
tefois huissier n’a pas été derniérement réformé. ,

En style administratif, un bureau s6 compose d'un gar-
con de bureau, de plusicurs sumum’éralres falsanlt la hesngﬂ'e
gratis pendant un certain nombre d’années, de §1mp'19.s expé-
ditionnaires, de commis rédacieurs, d? commis do’fd.“? ou
commis principaux, d‘.un sous-chef et d’un cpef. La dl\"'lslon,
qui comprend ordinairement degx ou ll"ms.hur.w?au.}.,. en
compte parfois davantage. Les tilres c!énamma!ﬂs varient
selon les admipistrations : il peuty avoir un vérificaleur au
lieu d’un commis d’ordre, un teneur de h\'fcs, ete..

Carrelée comme le corridor et tendue d’'un papier mes-
quin, la pitce ou se tient le garcon de bureau est meublée
&un poéle, d’une grande {able noire, plumes, onvner,_quci—
quefois une fontaine, enfin des_hauqnellos sans naties pour
Jes pieds-de-grues publics ; mais 153 gargon de pr:euu, assis
dans un bon fautenil, repose les siens sur un paillasson. Le
burcan des employés est une grande picce plus ou ’mo?ns
¢laire, rarement parquetde. l"(". parquet el la chemmg_r_ _s;unL
spécialement affectés aux chefs de bureau et de d.m:.!ou,
ainsi que les armoires, _les bureaux el les E:lb}us d alcagon_l,

Jes fauteuils de maroquin rouge ou verl, les divans, les ri-
deaux de sole el autres objels de luxe administratif. Le bu-
reau des employés a un pocle dontle tuyau donne dans ure
eheminée bouchde, sl y 2 cheminée. Le papier d(". Lem’]}re
est uni, verl ou hrun. Les tables sont en bois 11‘0-1[‘. L’in-
dusirie des cmplayés se manifeste dans ]c.ur maniére de se
easer. Le frileux a sous ses pieds une espece de pupitre en
hois, homme 2 iempérament bilieux-sanguin n’a quune
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sparterie; le lymphaitique qui redoute les vents eoulis, 'ou-
verture des porles el aulres eauses du changement de tem-
pérature, se fait un petit paravent avec des cartons. Il existe
une armoire ou chacun met I’habit de travail, les manches
en toile, les garde-vue, casquelies, calotles grecques et
autres uslensiles «u métier. Presque toujours la cheminée
est garnie de carafes pleines d'cau, de verres el de débris
de déjenner. Dans certains locaux obseurs, il ya deslampes.
La porte du cabinet o se tient le sous-chef est ouverte, en
sorte qu'il peut surveiller ses employés, les empécher de
trop causer, ou venir causer avec eux dans de grandes cir-
constances. Le mobilier des bureaux indiquerait au besoin
4 P'observateur la qualité de ceux qui les habitent. Les ri-
deaux sont blancs ou en étoffe de couleur, en ecoton ou en
soie ; les chaises sont en merisier ou en acajou, garnies de
paille, de maroquin ou d’étoffes ; les papiers sont plus ou
moins frais. Mais, & quelque adminisiration que foufes ces
ehoses publiques apparliennent, dés qu’elles sortent du mi-
nistére; rien n'est plus élrange que ce monde de meubles
qui a vu tant de maitres et tant de régimes, qui a subi fant
de désastres. Aussi, de tous les déménagements, les plus
grotesques de Paris sont-ils ceux des administrations. Ja-
mais le génie d’Hoffmann, ce chantre de I'impossible, n’a
rien inventé de plus fantastique. On ne se rend pas comple
de ce qui passe dans les ch-rreties. Les cartons baillent
en laissanl une trainée de poussidre dans les rues. Les
tables montrent leurs quatre fers en P'air ; les fauteuils ran-
gés, les incroyables ustensiles ayec lesquels on administre
la France, ont des physionomies effrayantes. €’est a 1a fois
quelque chose qui tient aux affaires de thédlre el aux ma-
chines des saltimbanques. De méme que sur les obélisques,
on apercoit des traces d'intelligence et des ombres d’éeri-
fure qui troublent I'imagination, comme toul ¢e qu’on voit
sans en comprendre la fin | Enfin tout cela est si vieux, si
éreinté, si fané, que la batterie de cuisine la plus sale est
infiniment plus agréable a voir que les ustensiles de la cui-
sine administrative.

Peut-étresuffira-t-il de peindrela division de monsicur de
13
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La Billarditre, pour que les élrangers et les gens qui vivent
en province aient des idées exactes sur les meeurs intimes
des bureaux, car ees traits principanx sont sans doule com-
muns i toutes ics adminisirations européennes.

D’abord, el avant toul, ficurez-yous & votre fantaisie un
homme ainsi rubriqué dans Annuaire :

CHEF DE DIVISION,

« Monsieur le baron Flamet de La Billardiére (Athanase-
» Jean-Francois-Michel ), ancien grand prévot du déparie-
» ment de la Corréze, geniilhomme ordinaire de la chambre,
» maitre des requéles en seryice extraordinaire, président
» du grand collége du département de la Dordogne, officier
» de la Lésion d’honneur, chevalier de Ssinl-Louis et des
» ordres étrangers du Christ, d'Isabelle, de Saint-Wiladunir,
» ele., membre de UAcadémie du Gers et de plusieurs
» autres Sociétés savanles, vice-président de la Sociélé des
» bonnes-lelires, membre de I'Association de Saini-Joseph
» el de la Société des prisons, 'un des maires de Parjs,
2 ete., ete. »

Ce personnage, qui prenait un si grand déyeloppement
typographique, occupail alors cing pieds six poucessur irente
six lignes de large dans un lit, la téte ernée d’un bonnet de
eoton serré par des rubans couleur feu, visité par illustee
Desplein, chirargien du roi, et par le jeune doeteur Bian-
chon, flangué de deux vieilles parentes, environné de fioles,
linges, remedes et auires insifumenis mortuaires, gnelié
par le guré de Saini-Roch qui luiinsinuait de penser & son
salnt. Son fils Benjamin de La Billardidre demandait tous les
matins aux deux docteurs: — Croyez-vous que j'aie lo
bonheur de conserver mon pére ? — Le matin méme Phé.
ritier avdit fait une transpesition en metiant le mot malheur
3 lIa place du mot bonheur.

Or ladivision La Billardicre élait située par soixante et
onze marches de longitnde sous la latifude des mansardes
dans Voeéan ministériel d'yn magnifique 1:gicl, au nerd-est
¢'une cour, oijadis étzicut des Ecuries, alors oceupies par
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fa division Glergeot. Un palier séparait les deux bureaux,
doni les portes étaient éliquetées, e long d'un vaste corridor
éclairé par des jours de seuffrance. Les cabinets et anti-
ghambres de messieurs Rabourdin et Baudoyer étatent au-
dessous, au denxiéme élage. Aprés celui de Rabourdin se
tronvaient Pantichambre, le salon et les deux cabineis de
monsieur de La Billardire.

Att premier étage, coupé en deux par un enire-sol, était
le logement et le bureau de monsieur Ernest de La Brigre,
personnage occulte et puissant qui sera déerit en quelques
phrases; car il mérite bien une parenthése. Ge jeune homme
fut, pendant fout le temps que dura le ministére, secréfaire
particulier du ministre. Aussi son appariement communi-
quail-il par une porte dérobée au cabinel réel de Son Exeel-
fence, car apres le cabinet de travail il y en avait un autre
en harmonie avec les grands appartemenis oi Son Excel-
Jenee recevait, afin de pouvoir travailler four a tour avee
son secrétdire particulier sans ténioins, et conférer avee de
grands personiages sans son secrétaire. Un secrétaire par-
ficulier 'est au ministre ce que des Lupeaulx &fait au minis-
tere. Entre le jeune La Briere et des Lupeauls, il yavaitla
‘diffévence de V'aide de camp au chef d’élat-major. Cet
apprenti ministre décampe et reparait quelquefois avec son
protecteur. Si le minisire fombe avec la faveur royale ou
avec des espérances parlementaires, il emmeéne son secré-
taire pour le ramener ; sinon il le niel au vert en quelqus
paturage administratif, 4 la Cour des comples, par exemple,
cette auberge ol les secrétaires attendent que I'orage se
dissipe. Ce jeune homme n’est pas précisément un homme
d’Etat, mais c’est un Pymme politique, et quelquefoisla po-
litique d'un homme. Quand on pense au nombre infini de
lettres quiil doit décacheter et lire, outre ses occupations,
n’est-il pas évident que dans un Elat monarchique on paye-
rail cetle utilité bien cher. Une viclime de ce genre conte &
Paris entre dix et vingt mille francs; mais le jeine homme
profite des loges, des invilalions el des voitures minisié-
rielles. L’empereur de Russie serait trés-heureux d’avoir,
pour cinquante mille franes par an, in de ces aimableg
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caniches constitutionnels, si doux, si bien frisés, si cares-
sants, si dociles, si merveilleusement dressés, de bonne
garde, et... fidéles! Mais le secrélaire particulier ne vient,
ne s'ohtient, ne se découyre, ne se développe que dans les
serres chaudes d’up gouvernement représentaiif. Dans la
monarchie, vons wavez que des courtisans et des serviteurs;
tandis qu'avec une charte vous éles servi, flatté, caressé
par des hommes libres. Les ministres, en France, sont done
plus heureux que les femmes et que les rois; ils ont quel-
qunn qui les comprend. Pent-étre fant-il plaindre les secré-
taires particuliers & 'ézal des femmes et du papier blane 3
ils souffrent tout. Comme la femme chaste, ils doivent
n’avoir de talent qu'en secret, et pour leurs ministres. S'ils
ont du talent en publie, ils sont perdus. Un secrétaire par-
ticulicr est done un ami donné par le gouvernement. Reve-
nons aux bureaux. 7

Trois garcons vivaient en paix i la division La Billardiére,
A savoir : un garcon pour les deux bureanx, un autre com-
mun aux deux chefs, et celui du directeur de la division,
tous Irois chavffés et habillés par I'Etat, portant cetie livrée
si connue, blen de roi & lisérés rouges en pefitel tenue,
et pour la grande larges galons blens, blanes et rouges.
Celui de La Billardiére avait une tenue dhuissier. Pour
flaiter Yamour-propre du cousin d’un ministre, le seerélaire
général avail toléré cet empiétement qui d’ailleurs ennoblis-
sait ’'administration.

Vérilables piliers de ministéres, experls des coulumes
bureaucraliques, ces garcons, sans besoins, bien chauffés,
vétus aux dépens de I'Etat, riches de leur sobriété, sondaient
jusqn’au vif les employés; ils n'avaient d'autre moyen de
se désennuyer que de les observer, d’étudier leurs manies;
aussi savaient-ils & quel point ils pouvaient s'avancer avee
eux dans le préi, faisant d’ailleurs leurs commissions avec
la plus entiére discrétion, allant engager ou dégager au
mont-de-piété, achetant les reconnaissances, prélani sang
intérét ; mais aucun employé ne prenait d'eux la moindre
somme sans rendre une gratification, les sommes étaient
légeres, et il s'ensuivait des placements dils a la petite
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semaine. Ces serviteurs sans maitres avaient neuf cents
francs d’appointements ; les éirennes et gratifications por-
taient ces émohuments 3 douze cents francs, etils élaient en
position d’en gagner presque autant avec les employés, car
les déjenners de ceux qui déjeunaient leur passaient par les
mains. Dans certains ministéres, le concierge apprétait ces
déjeuners. La conciergerie du ministére des finances avait
autrefois valu prés de quatre mille franes au gros pére
Thuillier, dont le fils était un des employés de. la division
La Billardiére. Les garcons trouvaient quelquefois dans leur
paume droite des piéces de cenl sous glissées par des solli-
citenrs pressés, el recues avec une rare impassibilité. Les
plus anciens ne portent la livrée de ’Etat quau ministére,
et sortent en habit bourgeois.

Celui des bureanx, le plus riche d'ailleurs, exploitait la
masse des employés. Homme de soixante ans, ayant des che-
venx blancs taillés en brosse, trapu, replet, le cou d'un apo-
plectique, un visage commun el bourgeonné, des yeux gris,
une bouche de poéle, tel est le. profil d’Anloine, le plus
yvieux garcon du ministére. Antoine avait fait venir des
Echelles en Savoie et placé ses deux neveux, Laurent et Ga-
briel, 'un auprés des chefs, Vautre auprés du directeur.
Taillés en plein drap, comme leur onele; trente & quarante
ans, physionomie de commissionnaire, receveurs de contre-
marques le soir 4 un théatre royal, places obtenues par I'in-
fluence de La Billardiére, ces deux Savoyards étaient ma-
riés & d’babiles blanchisseuses de dentelles qui reprisaient
aussi les cachemires. L’oncle non marié, ses neveux et leurs
femmes vivaient tous ensemble, et beaucoup mieux que la
plupart des sous-chefs. Gabriel et Laurent, ayant a peine
dix ans de place, n'élaient pas arrivés & mépriser le costume
du gouvernemenl ; ils sortaient en livrée, fiers comme des
auteurs dramatiques aprés un succés d’argent. Leur onele,
quils servaient avec fanalisme et qui leur paraissail un
homme subtil, les initiait lentement aux mystéres du métier.
Tous trois venaient ouvrir les bureaux, les nettoyaient entre
sept et huit heures, lisaient les journaux ou poliliquaient
leur manicre sur les affaires de la division avec d’autres




SCENES DE LA YIE PARISIENNE

gargons, échangeant entre eux leurs renseignements respec-
tifs. Aussi, comme les domestiques modernes qui savent
parfaitement hien les affaires de leurs maiires, éfaienf-ils
dans fe ministére comme des araignées au centre de lenr
toile, ils v sentaient la plus légére commotion.

Le jeudi matin, lendemain de la soirée ministérielle et de
Ia soirée Rabeurdin, au moment ofi 'oncle se faisait la barbe
assisté de ses deux neveux dans lantichambre de la divi-
sion, au second élage, ils furent surpris par Tarrivée impré-
vue d'un employé.

— (’est monsienr Dutocq, dit Antoine, je le reconnais &
son pas de filou. 11 a tonjours Vair de patiner, ecet homme-
lal Il tombe sur votre dos sans quom sache par oit il est
venu. Hier, contre son habitude, il est resté le'dernier dans
le bureau de la division, excés qui ne lui est pas arrivé trois
fois depuis qu'il est au ministere. 5

Trente-huit ans, un visage oblong A teint bilicux, des
cheveux gris crépus, toujours taillés ras; un front bas, d°é-
pais sourcils qui se rejoignaient, un nez tordu, des levres
pincées, des yeux vert clair qui fuyaient le regard du pro-
chain, une taille élevée, I'épaule droite Iéstrement plus
forte que 'autre ; habit brun, gilet noir, cravate de foulard,
pantalon jaunitre, bas de laine noirs, souliers & noccudsbar-
botanis ; vous voyez monsieur Dutoeq, commis d’ordre du
burean Rabourdin. Ineapable et flineur, ilhaissait son chef.
Rien de plus naturel. Rabourdin n’avait aucun vice a flat-
ter, aucun c6lé mauvais par oit Dutoeq aurait pu se rendre
utile. Beaucoup trop noble pour nuire i un employé, il était
aussi trop perspicace pour se laisser abuser par aucun sem-
blant. Dutoeq n’existail done que par la générosité de Ra-
bourdin et désespérait de toul avancement tant que ce chef
menerait 1a division. Quoique se sentant sans moyens pour
occuper la place supérienre, Dutoeq connaissail assez les
bureaux pour savoir que Fincapacité n’empéche point d’é-
marger, il en serail quiite pour chercher un Rabourdin
parmi ses rédacteurs, car I'exemple de La Billardiére était
frappant ei funeste, La méchanceté combinée avec Iintéreg
personnel équivaut 3 beaucoup d’esprit; trés-méchant et
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trés-intéressé, cet employé avail donc taché de consolidersa
position en se faisant Vespion des bureaux. Des 1816, il
prit une couleur religiense irés-foneée en pressentant ]a'l'g-
venr dont jouiraient les gens que, dans ce temps, les miais
comprenaient tous indistinctement sous le nom de jésuites.
Appartenant & la eongrégation sans éire admis @ scs mys-
téres, Dutoeq allait d’un bureau 3 Yautre, explorait les con-
seiences en disant des gaudrioles, et venait paraphraser ses
rapports a des Lupeaulx, qu’il instruisait des plus petits éve-
nemenis. Aussi le' secrétaire général étonnaii-il souvent le
ministre par sa profonde connaissance des affaires intimes.
Bonneau tout de bon de ce Bonneau politique, Dutocq bri-
guait Uhonneur des secrets messages de des Lupeaulx, qui
tolérait cet homme immondé en pensant que e hasard pou-
vait le lui rendre utile, ne fit-ee qu'a le tirer de peine, lul
ou quelque grand personnage, par un honteux mariagg.
L’un et P'autre ils se comprenaient bien. Dutocq compiait
sur cette bonne fortune, en y voyant uné bonne place, et il
restail gargon. Dutoeq’ avait succédé & monsieur Poiret
Tainé, retiré dans une pension bourgeoise, et mis a la re-
traite en 1814, époque 2 laquelle il 'y eut de grandes ré-
formes parmi les employés. Il demeurait 2 un cinquiéme
élage, rue Saint-Louis-Saini-Honoré, prés du Palais-Royal,
dans une maison 3 allée. Passionné pour les colleciions
de vicilles gravures, il voulait avoir tout Rembrandt et
tout Charlet; tout Sylvestre, Audran, Callot, Albert Du-
rer, el¢. Comme la plupart des gens A collections el ceux
qui font eux-mémes leur ménage, il prétendait” acheter les
chioses & bon marehé. Tl vivait dans nne pension rue de
Beaune, et passait Ia soirée dans Je Palais-Royal,aflantpar-
fois au Spectacle, grace & du Bruel, qui lui donnaitun billet
d’aunteur par semaine. Un mot sar du Bruel,

Quoique suppléé par Sébastien auquel il ‘abandonnait la
pauvre indemnité que vous savez, du Bruel venait cependant
au bureau, mais uniqueément pour se eroire, pour se dire
sous-chef et toucher des appointements. Il faisait les petits
théitres dans lé feuilleton dun journal ministériel, ou il
erivait aussi les articles demandés par les minisires ; posi-
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tion connue, définie et inattaquable. Du Bruel ne manquait
&’ ailleurs 2 aucune des pefites ruses diplomatiques qui pou-
vaient lui concilier la bienveillance générale. 11 offraii une
loge 2 madame Rabourdin & chaque premiére représenta-
tion, la venait chercher en voiture efla ramenait, allention
i laquelle elle se montrait sensible. Aussi, Rabourdin,trés-
tolérant el trés-peu tracassier avec ses employés, lelaissail-
il aller A ses répétitions, venir & ses heures, ef travailler &
ses vaudeyilles. Monsieur le duc de Chaulien savait du Bruel
oceupé dun roman qui devait lui étre dédié. Vetu avec le
laisser-aller du vaudevilliste, le sous-chef portait le matin
un pantalon a pied, des souliers-chaussons, un gilet mis 4
la réforme, une redingote olive et une cravate noire. Lesoir,
il avait un costume élégant, car il visait au genileman. Du
Bruel demeurait, et pour cause, dans la maison de Florine,
une actrice pour. laquelle il écrivait des roles. Francine lo-
geail alors dans la maison de Tullia, danseuse plus remar-
quable par sa beauté que par son lalent. Ce voisinage per-
meltait au sons-chef de voir souvent le duc de Rhéloré, fils
ainé du duc de Chaulieu, favori du roi. Le duc de Chaulieu
avait fait obfenir 4 du Bruel la eroix de la Légion d’hon-
neur, aprés une onziéme piéee de circonstance. Du Bruel,
ou si vous voulez, Cursy travaillait en ce moment 3 une
piéee en ¢ing actes pour les Franeais. Sébastien aimail beau-
coup du Bruel, il recevait de lui quelques billets de par-
terre, et applaudissait avec la foi du jeune age aux endroils
que du Bruel lui signalait comme douteux; Sébastien le re-
gardait comme un grand éerivain. Ce fut & Sébastien que
du Bruel dit, le lendemain de la premitre représentation
d'un vaudeyille produit, comme tous les vaudevilles, par
trois collaborateurs, et oit I'on avait sifflé dans quelques
endroits : — Le public a reconnu les scdnes faites 4 denx.

~— Pourquoi ne travaillez-yous pas seul ? répondit naive-
ment Sébastien.

11 y avait d’excellentes raisons pour que du Bruel ne tra-
vailla{ pas seul. I était le tiers d’un auteur. Un auteur dra-
matique, comme peu de personnes le savent, se compose:
d’abord d'un homme & idées, chargé de trouver les sujets ef
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de construire la charpente ou scenario du vaudeville; puis
d'un piocheur, chargé de rédiger la pidce; enfin d’un
homme-mémoire, chargé de metire en musique les couplels,
d’arranger les cheenrs et les morceaux d’ensemble, de les
chanter, de les superposer 2 la situation. L'homme-mémoire
fait aussi la receiie, ¢'est-a-dire veille a la composition de
V'affiche, en ne quittant pas le directeur quil n’ail indiqué
pour le lendemain unc pidce de la sociélé. Du Bruel, vrai
piocheur, lisait au bureau les livres nouveaux, en exirayait
les mofs spirituels et les enregisirait pour en émailler son
dialogue. Carsy (son nom de guerre) était eslimé par ses
collaborateurs, 2 cause de sa parfaite exaclitude ; avec lui,
sir d’étre compris, Phomme aux sujets pouvait se croiser
les bras. Les employés de la division aimaient assez le vau-
devilliste pour aller en masse 4 ses pices el les soutenir,
ear il méritait le titre de bon enfanf. La main leste 4 la
poche, ne se faisant jamais tirer T'oreille pour payer des
glaces ou du punch, il préfait cinquante franes sans jamais
les redemander. Possédant une maison de campagne 3
Aulnay, rangé, plagant son argent, du Bruel avait, outreles
quatre mille ¢ing cents de sa place, douze cents de pension
sur 1a liste civile et huit cents sur les cent mille écus d’en-
couragement aux arts votés par la chambre. Ajouliez 2 ees
divers produits neuf mille francs gagnes par les quarts, les
tiers, les moitiés de vaudevilles & trois théitres différents,
el vous comprendrez qu'au physique, il fut gros, gras,rond
et montrat une figure de bon propriétaire. Au moral, amant
de coeur de Tullia, du Bruel se croyail préféré, comme fou-
jours, au brillant duc de Rhétoré, amant en titre.

Dutocq n’avaii pas vu sans effroi ce qu'il nommaitla liai-
son de des Lupeaulx avec madame Rabourdin, et sa rage
sourde s’en était acerue. D'ailleurs, il avait un eeil trop fu-
reteur pour ne pas avoir deviné que Rabourdin’ s’adonnait
3 un grand travail en dehors de ses travaux officiels, et il
se désespérait de n’en rien savoir, tandis que le pelit Séhas-
tien était, en tout ou en partie, dans le secrel. Dulocq avait
essayé de se lier avec monsieur Godard, sous-chef de Bau-
doyer, collegue de du Bruel, et il y é(ait parvenu. Lahaute
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estime dans laquelle Dutoeq ienait Baudoyer avait ménagé
son accointance avec Godard; non que Dutocq fiif sineere,
mais en vantant Baudoyer et ne disant rien de Rabourdin,
il satisfaisait sa haine 2 sa maniére des pelils esprils.

Joseph Godard, cousin de Mitral par samére, avait fondé-

sur celte parenté avec Baudoyer, quoiqu’assez ¢loignée, des
préentions a la main de mademoiselle Baudoyer; consé-
quemment, & ses yeux, Baudoyer brillait comme un génie.l
professait une haute estime pour Elisabeth ei madame
Saillard, sans s’éire encore aper¢u que madame Baudoyer
mitonnait Falleix pour sa fille. Il apporlait & mademoiselle
Baudoyer de petits cadeanx, des fleurs artificielles, des bon-
hons au jour de Pan, de jolies boiles & ses jours de feie.
Agé de vingt-six ans, lrayailleur sans poriée, rangé comme
une demoiselle, monotone et apathique, ayant les cafés, le
cigare et I'équitation en horreur, couché régulierement a
dix heures du soir ef levé a sept, doné de plusieurs talents
de socicté, jonant des contredanses sur le flageolet; ce qui
Pavait mis en grande faveur chez les Saillard et les Bau-
doyer, fifre dans la garde nationale pour ne point passerles
nuils au corps de garde, Godard cultivait surtout Ihistoire
naturelle. Ce garcon faisait des collections de minéraux et
de coquillages, savait empailler les oiscaux, emmagasi-
nait dans sa chambre un tas de curiosités achetées a bon
marché ; des pierres 4 paysages, des modeles de palais en
ligge, des pétrifications de la fontaine Saint-Allyre a Cler-
mont (Auvergne), ete. Il accaparait tous les flacons de par-
fumerie pour mettre ses échantillons de baryte, ses sulfates,
sels, magnésie, eoraux, eic. Il entassait des papillons dans
des cadres, et sur les murs des parasols de la Chine, des
peaux de poissons séehées. Il demeurait chez sa sceur, fleu-
riste, tne de Richelien. Quoique trés-admiré par les méres
de famille, ce jeune homme modéle était méprisé par les
outvricres de sa seeur, et surtout par lademoiselle du comp-
toir, qui pendant longtemps avait espéré V'enganier, Maigre
et fluet, de taille moyenne, les yeux cernés, ayant peu de
barbe, tuant, comme disait Bixiou, les mouches au vol, Jo-
seph Godard avait peu de soin de lui-meéme; ses hbils
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&taient mal taillés, ses pantalons larges formaient le sao ; i
portait des bas blancs par touies les saisons, un chapeau &
petits bords el des sonliers lacés. Assis au bureau, dans un
fautenil de canne, percé au milieu du siése et garni d'un
rond en maroquir jert, il se plaignait beaucoup de ses di-
gestions. Son principal vice était de proposer des parties de
campagne, le dimanche dansla bellesaison, 4 Montmorency,
des diners sur I'ierbe, ef d’aller prendre du laitage sur le
boulevard du Mont-Parnasse. Depuis six mois Dutocq com-
mengait 2 aller de loin en loin chez mademoiselle Godard,
espérant faire quelques affaires dans cette maison, y décou-
vrir quelque trésor femelle.

Aiusi, dansles bireaux, Baudoyeravait en Dutocq et Godard
denx proneurs. Monsieur Saillard, incapable ae juger Dutocq,
Jui faisail parfois de petites visites au burcau. Le jeune La
Billardiére, mis surnuméraire chez Baudoyer, élail de ce
parti. Les tétes fortes riaient beaucoup de celie alliance
entre ces incapacités. Baudoyer, Godard et Dutocq avaient
é(¢ surnommés par Bixiou la Trinit¢ sans esprit, et le pefit
La Billardiére I’Agneau paseal.

—_ Vous vous éles leyé matin, dit Antoine & Dutocq en
prenant on air riant.

—_Fi vons, Antoine, répondit Duiocq, vous voyez bier
que les journaux arrivent quelquefois plus 10t que vous ne
nous les donnez.

— Aujoard’hui, par hasard, dit Antoine sans se déeon-
certer ; ils ne sont jamais yenus deux fois de suite & la
méme heure.

Les déuxneveuxse regardérent & la dérobée comme pour
se dire, en admirant leur oncle : — Quel toupet! — Quoi-
q’il me rapporte deux sous par déjeuner, dit en murmurant
Antoine quand il entendit Dutocq fermer la porte, J'y re-
noncerais bien pour ne plus Pavoir dans notre division.

2. Ah! vous r'étes pas le premier aujourd’hui, monsieur
Sébastien, dit un quart d'lieure aprés Anfoine au surnume-
raire.

— Qui done est arrivé? demanda le pauvre enfanl en pds
lissant,
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— Monsienr Dutocq, répondit huissier Laurent.

Les natures vierges ont plus que toutes les autres un inex=
plicable don de seconde vue dont la cause git peut-étre dans
la pureté de leur appareil nerveux en quelque sorte neuf.
Sébastien avait donc deviné la haine de Dutocq contre son
vénéré Rabourdin. Aussia peine Laurent eut-il prononed
cenom, que, saisi par un horrible pressentiment, il s’éeria :
—Je m’en doutais! et il s'élanca dans le corridor avec I3
rapidité d’une fléche.

— Il y aura du grabuge dans les bureaux! dit Antoine ex
branlant sa téte blanchie et endossant son costume officiel.
On voit bier que monsieur le baron rend ses comptes &
Dieu... oul, madame Gruget, sa garde, m’a dit qu'il ne pas-
serait pas la journée. Vont-ils se remuer icil le vont-ils!
Allez voir si tous les poéles ronflent bicn, vous autres| Sabre
de bois, notre monde va nous tomber sur le dos.

— (est yrai, dit Laurent, que ce pauvre petit jeune homme
a eu un fameux coup de soleil en apprenant que ce jésuite
de monsicur Dutocq I'avait devancé.

— Moi j'ai beau lui dire, car enfin on doit 1a vérité 4 un
bon employé, et ce que j’appelle un bon employé, Cest un
employé comme ce petit qui donne recta ses dix francs au
jour de 'an, reprit Antoine. Je lui dis done: Plus vous en
ferez, plus on vous en demandera et on vous laissera sans
avancement| Eh bien! il ne m’écoute pas, il se tue & rester
Jjusqu'd cinq heures, une heure de plus que tout le monde
(il hausse les épaules). C'est des beétises, on n'arrive pas
comme cal... A preuve qu’il West pas encore question d’ap-
pointer ce pauvre enfant qui ferait un excellent employé.
Aprés deux ans! ¢a scie le dos, parole d’honneur,

— Monsieur Rabourdin aime monsieur S¢bastien, dit Lau-
rent.

— Mais monsieur Rabourdin n'est pas minisire, reprit
Antoine, et il fera chaud quand il le sera, les poules auront
des dents, il est bien trop... Suffit! Quand je pense que je
porte & émarger I'état des appointements & des farceurs qui
restent chez eux, et quiy fonl ce qu'ils veulent, tandis que
oe petil La Roche se créve, je me demande si Dieu pense
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aux bureanx. Et qu'est-ce qu’ils vous donnent, ces prolégés
de monsieur le maréchal, dg monsieur le duc? ils yous re-
mercient (il fait un signe de téte protecteur) : « Merci, mon
cher Antoine! » Tas de faignanis, iravaillez donc! ou vous
serez cause d’une révolution. Fallait voir s'il y ava_it de ces
giries-14 sous monsieur Robert Lindet; car, moi tel que
yous me yoyez, je suis entré dans cetle baraque sous _Rohed
Lindet. Et sous lui, 'employé travaillait! Fallait voir tous
ces gratle-papier jusqua minuit, les potles éteints, sans
seulement s'en apercevoir; mais c'est quaussi la gnillotine
était 14! et ¢’est pas pour dire, mais C'étail autre chose que
de les pointer, comme aujourd’hui, quand ils arrivent tard.

— Pére Antoine, dit Gabriel, puisque vous. &tes causenr
ce matin, quelle idée, 13, vous failes-vous de | emplogé? 5
— C’est, répondit gravement Antoine, un homme qui écrit,
assis dans un bureau. Quest-ce que je dis donc 1a? Sans les
employés, que serions-nous? Allez done voir a vos poéles et
ne parlez jamais en mal des employés, vous autrgs[ Gabriel,
Je poéle du grand bureau tire comme un diable, il faut tour-
ner un peu la clef. sl
Antoine se placa sur le palier, 2 un endroit d'od il pou-
vait voir déboucher les employés de dessous la porte co-
chére; il connaissait tous ceux du ministére et les observait
dans leur allure, en remarquant les différences que présen-
taient leurs mises. Avant d’entrer dans le dfame, il est né-
cessaire de peindre ici la sihouette des principaux acteurs de
la division La Billardiére qui fourniront d'aillenrs quelques
variétés du genre commis et justifieront nun-s?ulement les
observations d¢ Rabourdin, mais encore le titre de cette
¢étude, essentiellement parisienne. En effet, ne yous y trom-
- pez pas! Sous le rapport des miséres et de T'originalité, il y
a employés et employés, comme il y a fagots et fagots. Dis-
tinguez surtout Pemployé de Paris de 'employé de province.
En province, Pemployé se trouve heureux; il est l’o.gé spa-
cieusement, il a un jardin, il est généralement 4 V'aise dans
son burean;il boit de bon vin, 2 hon marcké, ne consomma
pas de filet de cheval, et connait le luxe du dessert. Au lien
de faire des deites, il fait des économies. Sans savoir préei-
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sément ce qiril mange, tout le monde vous dira quil ne
mange pas ses appoinfements! S'il est garcon, les méres de
famnllele saluent quand 1l passe; et, S'il est marié, sa femme
el Tui vont au bal chez le receveur aénéral, chez 1e prefet, le
sous-préfet, Pintendant. On soccupe de son caractere, il &
des bonnes fortunes, il se fait une renommée desprit, il a
des chances pour cire regrelid, toule une ville 1é connai,
Sintéresse 2 sa femme, a'ses onfanis. T donne des soirées;
et, s’il a des moyens, un beati-pere dans I'aisance, i pqiiil
devenir député. Sa femme st sniveilice par le métculenx
espionnage des petites Yillek; o1 ¥'il est malheureux ddns son
intérieur, il le sail; tandis qua Paris on employé peul n'el
‘et Savoir. Enfin, Vemployé de province est quelgue chose,
tandis que Pemployé de Paris est a peine quelgu’un,
Le premier qui vini apres Sebastien était un rédacteur
du bureau Rabourdin, honorable pere de farnillé, nommé
fonsienr Phexion. Tl devail a 1a protection de Son chef une
demi-bourse au collége i IV potr chacun de ses delix
sarcons; faveur bien placée, car Phellion avait'encore une
fille ¢leyée gratis dans un pensionnat Ol sa femme donndit
dés Iecons ‘de piano, ou 1l faisail tne classe d’histoire el de
éographie pendant la soirée. Homme de quarante-cing ans,
sergent-major de sa compagnié dans la arde mationale, trés-
compatissint en paroles, mais hors Aétat de donner in liardy
Yo commis rédacteur demenrait rue du Faubotirg-Saint-Jac-
ques, non loin des Sourds-Miets, dans une maison 4 jardin
ot son Tocal (style Phellion) e cotait que quatre cents
franes. Fier de sa place, heureux deson sort, il's"appliquail &
seryir le gouvernement, se croyait utile & son piays, et se
Yantait de son insouciance en politique, oi il ne yoyait ja
mais qué LE pouvorr. Monsiedr Rabourdin faisait plaisir
Phellion en le priant de rester une demi-heure de plus pour
Athever quelque travail, et il disait afors gux demoiselles
14 Gravecar il dinzit rue Notre-Dame-des-Champs dans le
pensionnat Ol §& femme professait la mustque : « Mesde-
moiselles, les affaires ont exigé que je reslasse au burean.
Quand on appartient au gouvernemment on i'esl pas son mai-
srel» I gvaib COmpOSE des livres par demandes ‘et par ré-
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ponses, 4 'usage des pensionnats de jeunes-demoiselles. Ges
pm?:ts {raités subsiantiels, comme il les nommait, se .\‘en-
dawpt chez le libraire de P'Université, sous le nm,nkde Ca-~
téchisme hislorique et géographique. Se croyant obligé d’of-
frir & madame Rabourdin un exemplaire pa:pien' vélin, relié
en maroquin rouge, de chaque nouyeau catéchisme il Tes
apportait en grande tenue : culotte de soe; bas dé soie
souliers 2 boucles d’or, etc. Monsieur Phellion recev:{it 1:3
jeudi soir, apreés le coueher des pensionnaires; il donmait
de la biere el des gateaux. On jouait la bouillétie 4 &in
sous la cave. Malgré ‘cette médiocre ‘mise; par certains jeﬁc-I
d[s? enragés, monsieur Laudigeois, employé a la mairie, per-
dait ses dix francs. Tendu de papier vert américain a’ bor-
dures rovges, ce salon ¢était décoré des porlbraifs du roi; de
Iz Dauphine et de Madame, des deux gravares ‘de Mizeppa
d’aprés Horace Vernet, de celle du €onvoi dn pam—r:a &’anilis
Vigneron, « tableau sublime de pensée, et qui, Selon Phel-
lion, devait eonsoler les derniéres classes de 'la sociéte én
leur pronvant qu’elles avaient desamis plas dévoués QU:L- les
hommes et dont les senlimenis allaient plus Ioii'l que la
tombe! » A ces paroles, vous devinez Phomme qiii fous Tes
ans copdmsaut, le jour des Morts, au cimetiere de 1'Qunest
ses trois enfants, auxquels il montrait 16s vinat mitrés de
terre achetés a perpétuité, dans lesquels son pg)re et'la mére
de sa f,e“?m_e avaient €16 enterrés. « Nots § viendrons tous. »
Ie‘ur disait-il pour les familiariser avee lidée dela m;);'t
L'un de ses plus grands plaisirs consisiait & explorer 1es -
virons de Paris, il s’en était donné la carte. Possédant déja
a fond. Anteny, Arcueil, Biévre, Fontenay-aux-Roses Alf}-
nay, si célébre par le séjour de plusieurs grands Eerivains
il espérait avee le ter=ps connaitre toute la parlie otiest ds,
environs de Paris. 11! destinait son fils ainé 4 !’admir.listr;-
tion et le second & I'Ecole polytechnique. 1| disait sonventa
son ainé : « Quand tu auras I'honneur d’étre employé par le
gouvernemient] » mais il lui soupconnait uné vocation' pour
les seiences exaetes qu'il eSsayait de réprimer, en s¢ rc’!aer-
\.?m Eiell’ab;_m[ionner a lui-méme, il y pérsi;tail. P]m/IAliun
i/avait jamais 0sé prier monsieur Rabourdin d¢ lii fairg
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I'honneur de diner chez lui, quoiqu il qut_regar(iiéi‘c?OIf?:;t
commoun 4 lihesvcl @ e 8l e T
laisser un deses fils marehantsur Sk
il mourrait le plus heureux pére diilakmcief.a o
bien P'éloge de ce digne et respeclable ct i
demoiselles La Grave, qu elles désiraien e
bourdin eomme un jeune homme peut SO ol
i Chateaubriand. « Elles cussent é1é bie
:'ne?lls‘z:;eud];siieem-elles, d’avoir sa demozseug A élever !l » Suaﬂgii
ar ha,sard, la voiture du ministre soriait ou rentra rc,‘sqec.
]; eiit ou non du monde, Phellion se découvrait h\'}(‘._z-n : 1{)eux
tueusement, et prétendait que Ia France en irait ll’h“mrer
si tout le monde honorait assez le pouvoir I;.O.‘".L U0
jusque dans ses insignes. Quand %a!;)c{g?ilsnletea::za:ﬂ\SOH &
s pour lui expliquer un trayail, th
sglli;ence, il écoutait les 'mmnd;'le; igg;ﬂltasil;l;;:lﬁ :gm};a:
ilettante écoule un air aux lia - Sil : .
]::alf: ies pieds en Vair sur un pupitre de bois e; t;lee lﬁbgﬁ;_
geant point, il étudiait sa besogne en conscie ;vec g
primait, dans sa correspondance adipmmtmtnfg e
vité religieuse, prenait tout au sérleuxv, etdapp;ll_yases =
fes ordres transmis par le ministre au moyen ep ravail o
Jennelles. Cet homme, si ferré sur les comenance]s,d e
un désastre dans sa carriére de rédan_:teur., et gue'! ] S !
Malgré le soin exiréme avec lequel il minutait, i eu.l ol
arrivé de laisser échapper une phrase amm_conféu : e
vous rendrez auzx lieur indiqués, avec les paplers Cetssaréa:
Heureux de pouyoir rire aux dépens de cette laﬂUC:l‘l-;l cinsu
ture, les expéditionnaires €laient allés consu e;d bteur =
Rabourdin, qui, songeant au caractére de son rédac! o :
put s'empéche. de vire, et modifia la phrase en marge pz
mots : Vous vous rendres su- le terrain avec toutes les
;?sces indiguées, Phellion, & qui I'on vint monirer la corre(i-{
tion, I'éludia, pesa la différence des expressions, ne craigni
as ,d’ avouer qu’il lui aurait fallu cle.ux heures pour trouver
! s équivalents, et s'écria : « Monsieur Rabourdin est un
;?Jmme de génicl » Il pensa toujours que ses cnklég{ue?
gyaient manqué de procédés & son égard en recourant s
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promptement au chef: mais il avait trop de respect dans la

hiérarchie pour ne pas reconnaitre lenr droit &’y recourir,
d’autani plus qu'alors il érait absent; cependant, 4 leur
place, il aurait attendn, la cirenlaire ne pressait pas. Cette af-
faire Jui it perdre le sommeil pendant quelqnes nuits. Quand
on voulait le facher, on n’avait qu’a faire allusion 4 la mau-
dite phrase en lui disant quand il sortait : « Avez-vous les
papiers nécessaires? » Le digne rédacteur se retournait, lan-
¢ail un regard foudroyant aux emplovés, et leur répendail :
« Ce que vous dites me semble fort déplacé, messieurs. » 1l
¥ ent un jour 2 ce sujet une querelle si forte que Rabowr-
din fut obligé d'intervenir et de défendre aux employés de
rappeler cette phrase. Monsieur Phellion avait mme figure de
bélier pensif, peu colorée, marquée de la pelite vérole, de
grosses levres pendantes, les yeux d’un bleu clair, nne taille
au-dessus de la moyenne. Propre sur lui comme doit Vétre
un mailre d’histoire et de géographie obligé de paraitre de=
vant de jeunes demoiselles, il portait de beau linge, un ja-
bot plissé, gilet de casimir noir ouvert, laissant voir des bre-
telles hrodées par sa fille, un diamant a sa chemise, habit

noir, pantalon bleu. 1l adoptait I'hiver le carrick noisette 4

trois collets et avait une canne plombée nécessitée par la
profonde solitude de quelques parties de son quartier. 1l

§'élait déshabitué de priser el citait cette réforme comma

un exemple frappant de Fempire qu’'un homme peut prendre

sur lui-méme. 1l montait les esealiers lentement, car il erai-

gnail un asthme, ayant ce qu'1l appelait (g pottrine grasse.

11 saluait Antoine avee dignité.

Immédiatement aprds monsieur Phellion, vint un expédi-
lionnaire qui formeait un singuliercontraste avee ce verluenx
bonhomme, Vimeux était un jeune homme de vingt-cing
ans, & quinze cents francs d’appointements, bien fait; cani-
bré, dunefigure élégante et romanesque, ayant leschevenx,

barbe, les yeux; les sourcils noirs comme dujais, debelles

ents, des mains charmantes, portant des moustachies st
urnies, si bien peignées, qu’il semblait en faire métier et
archandise. Vimenx avait une si grande aptitides son
ravail qu’il Yexpédiait plus promptement que personze,
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« fie jeune homme est doué! » ll.!i_szz']t {_’licllion_enlle \'nf:‘gl
sp croiser les jambes et ne sayoiraquot Clll]rl()?f}l" ere':‘eN :
sontemps, apres avoir fail son OUVIage. « ,I?ivoy_(‘.a:{,: estperlc e
disaitle rédacteur 2du Bruel. Vimeux déieunait d'une mmg)
flite et d'unverre d’can,L‘linaitpmwvmgisonschez Katcomb et
logeait en garni & douze franes par mojs. Son hfnh_m_lfl:, sc-cn
seul plaisir ¢laii la toilette. Il se runaiten gilets 1211“1(]1(]1'32:7,
en pantalons collanis, demi-collants, a Phs_ou_a ro| cl_l{l ’
en bottes fines, enhabits bien faits qui dessinaient sa tai E:
en cols ravissants, en gantsfrais, enchapeanx. Lamain orn -é
d'une bague ala chevaliere mise par-dessus son %ant,l arm
d'une jolie canne, il tdchail descdonner la tournurcet f],sma:
ni¢res d’un jeunc homme riche. Puis, il allait, un mn:e_-l e:.nca
Ja bouche, se promener davs la g_mnde allée des Tuileries,
absolument comme un millionnaive sorlant de table. Da:.;s
Fespérance ‘quune femme, une .An’glalse, une c;mlnguﬁ
quelconquie, on Une veuve pourrait s'amouracher de lui,
&tudiait Part de jouer avec sa canne, et “de lancer u re-
gard 2 la maniére dite américaine, par Bixiou. Il riait pour
montrer ses belles dents. 11 5¢ passalt de chausselfcs, et se
faisait friser tous les jours. Vimeux, en vertu de_prmc:;m;
arcétds. épousaii une bossue @ sIX mille livres ﬁe_rflll;e,
huit mille une femme de guarante-einq ans, A mille ceus
une Anglaise. Ravi de son écriture et pris de compassion
pour ce jeune homme, Phellion le _sermonna;t‘ pour ki
persuader de donner des legons d’écriture, honorable p:lo-
fession qui pouvait améliorer son existence et la ‘;m re
méme agréable; il lui prometiait le pensionnat des demoi-
selles LaGrave. Mais Vimeux avail son idée si fori en le_%c,
que personne ne pouvait Fempécher de croire a son' étol j-,
Done, il continuait & s‘ét_aler 4 jeun comme un estur.{?eon e
Chevet, quoigw’il edt vainement exposé ses €normes mous-
taches depuis trois ans. Endetlé de trente france pour ses
déjeuners, chaque fois que Vimeux passait devant Anlg:‘ne,
il baissait les: yeux pour ne pas renconirer Son regarc; et
eependant, vers midi, il le priait de lui aller chercher_‘ &1éne
flite. Apres avoir essayé de faire entrer quelques 1 ‘es
justes dans cette pauvre 1&te, Raboyrdin avait fini pary »e~
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nongcer. Monsicur Yimeux peére éfait greffier d’une justice
de paix dans le département du Nord. Adolphe Vimenx
avait derniérement économisé' Katcomb et véeu de petils
pains, pour sacheter des éperons et une cravache. On
P'avait appelé le piceon-Villiaume pour railler ses calculs
- matrimoniaux. On ne pouvait atiribuer les moqueries adres-
sées @ cet Amadis 2 vide qu'au génie malin qui eréa le vau-
deville, car il étart bon camarade, et ne nuisait 4 personne
qua lui-méme. La grande plaisanterie des bureaux a son
éoard eonsistait & parier gu’il ‘avait un eorset. Primilivement
casé dans le bureau Baudoyer, Vimeux avait intricué pour
passer chez Rabourdin, a cause de la sévérité de Baudoyer
relativement aux Anglais, nom donné par les employés a
leurs eréanciers. Le jour des Anglais est le jour ol les bu-
reaux sont publics. Surs de trouver 14 leurs débiteurs, les
créanciers affluent, ils viennent les tourmenter en leur de-
mandant quand ils seront payés, et les menacent de meHre
opposition sur leur traitement. L’implacable Baudoyer
obligeail ses employés a rester. « G'était 4 eux, disaii-il, &
ne pas s'endetter. » Il regardait sa sévérité comme une chose
nécessaire au bien public. Au contraire, Rabourdin proté-
geait les employés conire leurs créanciers, qu'il meiiait &
Ia porte, disant que les bureaux n’étaient point ouveris
pour les affaires privées, mais pour les affaires publiques.
On s'était beaucoup moqué de Vimeux dans les deux bu-
reaux, quand il avait fait sonner ses éperons a ftravers les
corridors el les escaliers. Le ‘mysiificaleur du ministére,
Bixiou, avait fait passer dans les deux divisions Glergeot et
La Billardiére une feuille én téte de laquelle Vimeux était
earicatluré sur un cheval de carton, el ou chacun était in-
vilé & sounscrire pour lni acheter un cheval, Monsieur Bau-
doyer élait. marqué pour un guintal de foin, pris sur sa
consommation particuliére, el chaque employé mit une épi-
gramme sur son voisin. Vimeux, en vrai bon enfant,
souscrivitlui-méme an nom de miss Fairfax,
Les employés beaux hommes dans le genre Vimenx ont
leur place pour vivre, et leur physique pour faire fortune,
Fidéles aux bals masqués dansle temps de carnaval, ilsy




