212 SCENES DE LA VIE PARISIENNE

vont chercher les bonnes fortunes qui les fuient souvent
encore 1a. Beaucoup finissent par se marier soit avec des
modistes qu’ils acceptent de guerre lasse, soit avec de
vieilles femmes, soil aussi avec de jennes personnes auxs
quelles lenr physigue a plu, et avec lesquelles ils ont filé
un roman émaillé de lettres stupides, mais qui ont produil
leur effet. Ces commis sent quelquefois hardis, ils voient
passer une femme en €quipage aux Champs-Elysées, ils se
procurent son adresse, ils lancent des épitres passionnées
tont hasard, et rencontrent une occasion qui malheureuse
ment encourage cette igngble spéculation.

Ce Bixiou (prononcez Bision) était nn dessinateur qui se
moguait de Dutocq aussi bien que de Rabourdin, suraommé
par lui Za vertueuse Rabourdin. Pour exprimer la vulgarité
de son chef, il Yappelait la place Baudoyer, il nommait le
vaudevilliste Flon-Flon. Sans contredit homme le plus
spirituel de la division et du ministére, mais spirituela Ia
facon du singe, sans, portée ni suite, Bixiou €lail d'une si
srande utilité A Baudoyer et 4 Godard qu'ils le protégeaient
maleré sa malfaisance; il expédiait lenr besogne par-des-
sons Ja_jambe. Bixiou désirait la place de Godard ou de
du Bruel; mais sa conduile nuisait & son avancement. Tan-
tot 1l se moquait des bureaux, et ¢’était quand il venait
de faire une bonne affaire, comme la publication des por-
traits dans le procés Fualdés, pour lesquels il prit des
ficures au hasard, ou celle des débats du procés de, Cas-
{aing ; tantol saisi par une envie de parvenir, il s'appliquait
au travail; puisil le Iaissait pour un vaudeville qu'il ne finis=
sait. point. D’ai leurs égoiste, avare et dépensier tout en-
semble, ¢'esi-a-dire ne dépensant son argent que pour lui;
cassant, agressif el indiscrel, il faisait le mal pour le mal;
il attaquait surioutles faibles, ne respectait rien, ne croyait
ni a la France, ni & Dieu, ni & Tart, ni aux Grees, ni anx
Tures, ni an Champ d’asile, ni 3 la monarchie, insultant
surtout ce qu’il ne:comprenait point. Ce fuf lui qui, le pre-
mier, mit des caloftes noiresa la léte de Charles X sur Jes
pitces de cent sous., Il co_ntrefaisait le docteur Gall & son
gours, de maniere a décravaler de rirele diplomate le micox
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houtonné. La plaisanterie pringipale de ce terrible inven-
teur de charges consistaita chauffer les poéles ontre mesure,
afin de procurer des rhumes 4 cenx qui sortaient impru-
demment de son éluve, el il avaat de plus la satisfaction de
consommer le bois du gouvernement. Remarquable dans
ses mystifications, il les variait ayee tant d'habileté quil y
prenait tonjours quelqu’un. Son grand seeret en: ce .f,renré
éiait de deviner les désirs de ghacun ; il connaissait le che-
min de tous les chateaux en Espagne, le réve ot Phomme
est mystifiable parce qu'il cherche 4 sattraper lui-méme,
et il vous faisait poser pendant des heures enliéres. Ainsi,
ce profond obseryateur, gui déployail un tact inoui pour
une raillerie, ne savait plus user de sa puissance pour em-
ployer les hommes a sa forlune ou & son avancement.
Celui qu'il aimait le plus A vexer était le jeune La Billar-
diere, sa béle noire, son cauchemar, et que néanmoins il
palelinait constamment, afin de le mieux mystifier; il luj
adressait des lettres de femme amoureuse signées comtesse
de M... ou marquise de B..., Pattirait ainsi aux jours gras
daos le foyer de 'Opéra devant la pendule et le lachait &
quelque grisette, aprés I'ayoir montré 4 iout le monde. Allig
de Dutocq (il le considérail comme un mystificateur sérieux)
dans sa haine conire Rabourdin ef dans ses éloges de Bau-
doyer, il Pappuyait avec amour. Jean-Jacques Bixiou éfait
petit-fils d'un épicier de Paris. Son pére, mort colonel,
Vavait laissé a la charge de sa grand'mere, qui s'était
marice en secondes noces 4 son premier gargon, nommé Des-
coings, et qui mourut en 1822. Se trouvant sans Gial au
sortir du coilége, il avail tenté la peinture, et malgré lamitié
qui le liait a Joseph Bridau, son ami d’cnfancr;, il y avait
reponcé pour se livrer 3 la earicature, aux vignelles, aux
dessins de livres, connus, vingt ans plus tard, sous le nom
d'illustrations. La protection des ducs de Maufrigneuse, de
Rhétoré, qu'il connut par des danseuses, lui procura sa
place, en 1819. Au micnx avec des Lupealy, avee qui

dans le monde, il se trouyait sur un pied d’ézalité, tutoyant
du Bruel, il offrait Ia prenve vivante des observations de
Rabourdin relativeruent & la destenciion constante de la
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hiérarchie administrative & Paris, par la valeur personnelle
q'un homme acquiert en debors des bureaux. De pelite
taille, mais bien pris, une figure fine, remarquable par uae
vague ressemblance avec celle de Napoléon, levre minces,
menton plat tombant droit, favoris chitains, ¥Ingl-scpl ans,
blond, voix mordante, regard étincelant, \_f'oﬁa Bixiou. Cet
homme, tout sens et tout esprit, s perdait par une fureur
pour Ies plaisirs de toul genre qui le jetait .dans une dissi=
pation continuelle. Intrépide chasseur de grisettes, fumeur,
amuseur de gens, dineur el soupeur, s¢ meiant par}tout an
diapason, brillant aussi bien dans les coulisses quau bal
des grisettes dans Tallée des Veuves, il ¢lonnail aulant 3
table que dans une partie de plaisir; en verve & minuit dans
la rue, comme le malin si vous le preniez au saut du lif;
mais sombre et iriste avec lui-méme comme la plupart des
grands comiques. Lancé dans le monde des ac'lrices et des
actenrs, des écrivains, des artistes, et de certaines femmes
dont 1a fortune est aléatoire, il vivait bien, allait au spee-
tacle sans paver, jouait & Frascati, gagnait souvent. Enfin
cel artiste, vraiment profond, mais par éclairs, se balan-
gait dans la vie comme sur une escarpolelie, sans s'inquié-
ter du moment ol la corde gasserait. Sa vivacité d’esprit,
sa prodigalité d’id¢es le faisaient rechercher par tous les
gens accoutumés aux rayonnements de Pintelligence ; mais
aucun de ses amis ne I’aimait. Incapable de retenir un hon
mot, il immolait ses deux voisinsd table avant la fin du
premier service. Malgré sa gaieté d’épiderme, il pergait dans
ses discours un secret mécontentement de sa position so-
ciale, il aspirait & quelque chose de mieux, et le fatal dé-
mon caché dans son esprit 'empéchait d'avoir le sérieux
qui en impose tant aux sots. Il demeurait rue de Ponthicu,
a un second étage ot il avait trois chambres livrées & lout
le déserdre d’un ménage de gargon, un vrai bivouac. Il par-
lait souvent de quitter la France et d’aller violer la forlune
en Amérique. Aucnne sorciére ne pouvait prévoir l'avenir
d'un jeune homme chez qui tous les talents Claient in-
ecomplets, incapable d’assiduité, toujours ivre de plaisir, et
eroyant que le monde finissait le lendemain. Comme cos-
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tume, il avait [a prétention de n’éire pas ridicule, et peut-
élre élait-ce le seul de tout le ministére de qui la lenue ne
fit pas dire: « Voila un emplovél » Il portait des botles
élégantes, un pantalon noir 2 sous-pieds, un gilet de fan-
faisie el une jolie redingole bleue, un col, éfernel présent
de la griselie, un chapcau de Bandoni, des gants de che-
vrean couleur sombre. Sa démarche ,cavaliére et simple ala
fois ne manquait pas de grice. Aussi, quand il fuf mandé
par des Lupeaulx pour une impertinence un peu trop forte
dite sur Je baron de La Billardicre et menacé de destitution,
se contenta-t-il de Ini répondre: « Vous me reprendriez a
cause du costume. » Des Lupeaulx ne put s'empécher de
rire. La plus jolie plaisanteric faite par Bixiou dans les
bureaux, est celle inventée pour Godard, auquel il offrit un
papillon rapporté de la Chine que le sous-chef garde danssa
collection et montre encore aujourd’hui sans avoir reconnu
qu'il est en papier peint. Bixion eut la paticnee de pour-
lécher un ehef-d’ccuyre pour jouer un lour & Son SouS=
chef.

Le diable pose toujours une victime auprés d'un Bixiom.
Le bureau Baudoyer avait donc sa viclime, un pauvre expc-
litionnaire, dgé de vingi-deux ans, aux appointements de
quinze cents franes, nommé Auguste-Jean-Frangois Minard.
Minard s'était marié par amour avec une ouvriére fleuriste,
fille d'un portier, qui travaillait chez elle pour mademoi-
selle Godard el que Minard avait vue rue de Richelien
dans la boutique. Etant fille, Zélie Lorain avait eu bien des
fantaisies pour sortir de son élat. D’abord éléve du Conser-
valoire, tour 2 [our danseuse, chanteuse et aclriee, elle
avait songé 4 faire comme font beaucoup d’ouvriéres, mais
la peur de mal tourner et de tomber dans une effroyable
misére Pavait préservée du vice. Elle flottait entre mille
partis, lorsque Minard s'élait dessiné nellement, une propo-
sition de mariage & la maim. Zdlie gagnait cing cents franes
par an, Minard en avait quinze cents. En croyant pouvoir
vivre avec deux mille franes, ils se mari¢rent sans contrat,
avec la plus grande ¢conomic. Minard et Zélie étaient allés
se loger auprés de la barritre de Courcelles, comme deux
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tourtereany, dans un appartement de cent écus, au troi=
sitine : des rideaux de calicol blanc aux fenéires, sur les
IMUrs un petit papier écossais a guinze sous le rouleau, ear-
reat frotté, meubles en nover, pelile cuisine bien propre;
d'abord une premi’re picce ou Zéle faisait ses fleurs, puis
un salon meublé de chaises foncées en erin, une table ronde
au milieu, une glace, une pendule représentant une fontaine
2 cristal tournant, des flambeaux dorés enveloppés de gaze;
enfin une chambre & coucher blancne“et bleue; lit, com-
mode et secrétaire en acajou, petit tapis rayé au bas du lit,
six fauteuils ¢t quatre chaises : dans un eoin, le berceau en
merisier ot dormaient un fils et une fille. Zélie nourrissait
ses enfants elle-méme, faisait sa cnisine, ses fleurs et son
ménage. Il y avail quelque chose de touchant dans celle
heureuse et laboriense médiocrité. En se sentant aimée par
Minard, Zélie 'aima sincdrement. L’amour atlire Iamour,
c’est I'abyssus abyssum de la Bible. Ce pauvre homme quit-
tait son lit le matin pendant que sa femme dormait, et lui
allail chercher ses provisions. Il portait les fleurs terminées
en se rendant & son bureau, en revenant il achetait les ma-
titres premiéres; puis, en atlendant le diner, il taillait on
estampait les feuilles, garnissait les tiges, délayait les cou-
leurs. Pelit, maigre, fluet, nerveux, ayant des cheveux
rouges et crépus, des yeux d’un jaune clair, un teint d’'une
éclatante blancheur, mais marqué de rousseurs, il avail un
courage sourd et sans apparat. Il possédait Ja science de
T'écriture au méme degré que Vimenx. Au bureau, il se le-
nait coi, faisait sa besogne et gardait Patlitude recueillie
d’un homme souflrant et songeur. Ses cils blanes et son pen
de soureils"avaient fait surnommer le lapin blanc par Pim-
placable Bixiou. Minard, ce Rabourdin d’une sphére inié-
rieure, dévoré du désir de metire sa Zélie dans une hen-
reuse situation, ¢herehait dans l'océan des besoins du luxe
et de Pindustrie parisienne une idée, une découverte, un
perfectionnement qui lui procurt une prompte fortune. Son
apparente bétise élait produile par la tension continuelle de
son esprit; il allait de la double pite des sullanes a 'huile
céphalique, des briquets phosphoriques au gaz porlailf, deg
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soeques articulés aux lampes hydrostatiques, embrassant
ainsi les infiniment petiis de la civilisalion matérielle. Il
supportait les plaisanteries de Bixiou commme un homme oc-
cupé supporte les bourdonnements d’un insecte, il ne s'en
impatientait méme pomt. Malgré son esprit, Bixiou ne devi-
nait pas le profond mépris que Minard avait pour lui. Mi-
nard se sonciait peu d’'une querelle, il y voyait une perte de
temps. Aussi avail-il fini par lasser son persécuteur. Il ve-
niait au bureau habilié fort simplement, gardait le pantalon
de coutil jusqu'en octobre, portait des souliers et des
guétres, un gilet en poil de chéyre, un habit de castorine en
hiver et de gros mérinos en ¢t¢, un chapeau de paille ou
un chapean de soie 4 onze franes, selon les saisons, car sa
gloire était sa Zélie; il se serait passé de manger pour lui
acheter une robe. Il déjeunait avee sa femme et ne man-
geait rien au bureau. Une fois par mois il menait Zélie au
spectacle avec un billet donné par du Bruel ou par Bixiou,
ear Bixiou faisail de tout, méme du bien. La mére de Zélie
quittait alors sa loge et venail garder les enfants. Minard
avait remplacé Vimeux dans le bureau de Baudoyer. Ma-
dame et monsieur Minard rendaient en personne leurs vi-
sites du jour de I'an. En les voyant, on se demandait com-
ment faisait la femme d'un pauyre employé 3 quinze cents
francs pour maintenir son mari dans un costume noir, et
porter des chapeaux de paille d'Italie a fleurs, des robes de
mousseline brodée, des pardessous en soie, des souliers de
prunelle, des fichus magnifiques, une ombrelle chinoise, et
venir en fiacre et rester verlueuse; landis que madame
Colleville ou telle autre dame pouvaient 4 peine joindre
les deux bouts, elles qui avaient deux mille quatre cents
francs! S

Dans chacen de ces bureaux, il se trouvait un employé
ami Pun de Pautre jusqua rendre leur amitié ridienle, car
on rit de lout dans les bureaux. Celui du burean Baudoyer,
nommé Collewille, y était commis principal, et, sans la Res-
tauration, il eat été sous-chef ou méme chef depuis long-
temps. I avait en madame Colleville une femme aussi su-
périeure dans son genre que madame Rabourdin dans le
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sien. Colleville, fils d’un premier violon de I'Opéra, s’était
amouraché de la fille d’une célébre danseuse. Flayie Mino-
ret, nne de ces habiles et charmantes Parisiennes qui savent
rendre lears maris heuresx tout en gardant leur liberlé,
faisait de la maison de Colleville le rendez-vous de nos meil-
leurs artistes, des orateursde la chambre. On ignorail pres-
que chez ellePhumble place occupée par Colleville. La con=
duite de Flavie, femme un peu trop féconde, offrait tant de
prise A la médisance, gue madame Rabourdin avait refusé
totites ses invitations. L’ami de Golleyille, nommé Thuillier,
oceupait dans le hureau Rabourdin une place absolument
pareille 2 celle de Colleyille, et s'clail vu par les mémes
motifs arrélé dans sa carriére administrative comme Col-
leville. Qui connaissait Colleville connaissait Thuillier, et
réciproquement. Leur amitié, née au bureau, venail- de la
cotncidence de leurs o¥buts dans P'administration. La jolie
madame Colleville avait, disail-on dans les bureaux, acceptd
Jes soins de Thuillier, que sa femme laissait sans enfanis.
Thuillier, dit le beau Thuillier, ex-homme 2 bonnes for-
{unes, menait une vie aussi oisive que celle de Colleville
&tait ocenpée. Colleville, premiére clarineite a 'Opéra-Co-
mique, et teneur de livres le malin, se donnait beaucoup de
mal pour élever sa famille, quoique les protections ne lui
manquassent pas. On le regardait comme un homme trés-fin,
d’autant plus qu’il cachait son ambition sous umne espéce
d'indiffércnce. En apparence content de son sort, aimant le
travail, il trouvait tont le monde, méme les chefs, disposés
a protéger sa courageuse existcnce. Depuis quelques jours
seulement madame Colleville avait réformé son train de
maison, et semblait tourner 3 la dévotion; aussi disaif-on
vagriement dans les burcaux qu'elle pensail & prendre dans
la eongrégation un point d’appui plus sir que le fameux
orateur Francois Keller, un de ses plus constants adora-
teurs, dont le crédit n’avait pas jusqu'd présent fait obtenir
une place supérieure 2 Colleville. Flavie s'était adressée, et
ce fot une de ses erreurs, a des Lupeaulx. Colleville avait
la passion de chercher I'horoscope des homraes célébres
dans Fanagramme de leurs noms. Il passait des mois enfiers
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& décomposer des noms et les recomposer afin &’y découvrir
un sens. Un corse la finira trouyé dans révolution francaise.
— Vierge de son mari dans Marie de Vigneros, nicce du
cardinal de Richelieu. — Henrici mei casia dea dans Catha-
rina de Medicis. — Eh c'est large nes dans Charles Genest,
I'abbé de la cour de Louis XIV, si connu par son gros nez
qui amusait le’ duc de Borgogne ; enfin tous les anagrammes
connus avaient émerveillé Golleville, Erigeant 'anagramme
en science, il prétendait que le sort de tout homme éfait
écrit dans la phrase que donnait la combinaison des letires
de ses nom, prénoms et qualités. Depuis I'avénement de
Charles X, 1l s'occupait de I'anagramme du roi. Thuillier,
qui lachait quelques ealembours, prétendait que anagramme
était un calembour en lettres. Golleyille, homme plein de
coeur, lié presque indissolublement & Thuillier, le modele
de I'égoiste, présentait un probléme insoluble et que beau-
coup d’employés de la division expliquaient par ces mots:
« Thuillier est riche et le ménage Colleville est lourd! »
En effet, Thuillier passail pour joindre aux émoluments de
sa place les bénéfices de I'escomple; on venait souvent le
chercher pour parler 2 des négociants ayec lesquels il avail
des conférences de quelques minutes dans la cour, mais
pour le compte de mademoiselle Thuillier sa sceur. Cette
amitié consolidée par le temps ¢tait basée sur des sentiments
sur des fails assez naturels qui trouveront leur placeailleurs
(voyez les Petits bourgeois) et qui formeraient ici ce queles
critiques appellentdes longueurs. Il n’est pent-éire pas inutile
de faire observernéanmoins que sil’on connaissait beaucoup
madame Colleville danslesbureaux, onignorait presque exis-
tence de madame Thuillier. Colleville, Phomme actif, chargé
d’enfants, étan gros, gras, réjoui; tandis que Thuillier; le
beaw de I'Empire, sans soucis apparents, oisif; d'une taille
svelte, offrait aux regards une fizare bléme et presque m#-
lancolique. « Nous ne savons pas, disait Rabourdin en
parlant de ces deux employés, si nosamiliés naissent plutot
des confrastes que des similitudes. »

Au contraire de ces deux fréres siamois, Chazelle et Panl-
mier élaient denx employés toujours en guerre; l'un fu-
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mait, V’autre prisait, el ils se disputaient sans cesse & qu
pratiquait le meilleur mode d’absorber le tabac, Un déf,aut
qui leur était commun el qui les rendait aussi ennuyenx 'un
que I'avtre aux employés, consistaif 4 se quereller 3 propos
des valeurs mobilieres, du taux des petits pois, du prix des
maquereaux, des étoffes, des parapluies, des babils, cha-
peaux, canues et gants Jle leurs collegues. Ils vantaient
4 Penvi Pun de Fantre fes nouvelles découvertes sans ja-
mais y parliciper. Chazelle colligeait les prospectus de i~
brairie, les affiches 4 lithographies et & dessins; mais il ne
souscrivait 4 rien. Paulmier, le collégue de Chazelle en
bayardace, passait son lemps a dire que, s'il avait telle ou
telle fortune, il se donnerait bien telle ou telle chose. Un
jour Paulmier alla ¢hez le fameux Dauriat pour le compli-
menter d’avoir amené la librairie & produire des livees sali-
nés avee converturesimprimées, engager a perséveérer dans
sa voie d’améliorations,; et Paulmier ne possédait pas un
livrel Le ménage de Chazelle, tyrannisé par sa femme et
voulant paraitre indépendant, fournissait d’éternelles plai-
santeries & Taulmier; {andis que Paulmier, garcon, souyent
4 jeun comme Vimeux, offrait a Chazelle un texte fécond
avec ses habits rapés et son indigence déguisée. Chazelle et
Paulmier prenaient du yenire; celul do: (_]hazel!e, mn_d, pe-
tit, pointu, avail, suivant un mot de Bixiou, l’_ampemnf:nee
de toujours passer le premier; celui de Paulmier fi_oltan de
droite & gauche; Bixiou le leur faisail mesurer environ une
fois par trimesire. Tous deux ils éfaient enire trente et
quarante ans; tous deux, assez niais, ne faisant rien en de-
hors du bureau, présentaient le typede I'employé pur sang,
nébété par les paperasses, par I'habilation des bureaux.
Chazelle s'endormail souvent en fravaillant; et sa plume
qu'il tenait toujours, marquait par de petits poinis ses aspi=
rations. Panlmier attribuait alors ce sommeil 4 des exigen-
ces conjugales. En réponse a cette piaisanterie,‘ Chazelle
accusait Paulmier de boire de la tisane quatre mois de I'an-
née surles douze el Jui disait qu’il mourrait d’une grisette.
Paulmier démontrait alors que Chazelle indiquait sur un al-
manach les jours oit madame Chazelle le trouvait aimable,
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€es denx employés, a force de laver leur linge sale en s’a-
postrophant & propos des plus menus détails de leur vie
privée, avaient obtenu la déconsidération qu’ils méritaient.
« Me prenez-yous pour un Chazelle? » élait un mot qui
servait & clore une diseussion ennuyeuse.

Monsicur Poiret jeune, pour le distinguer de son frére,
Poiret 1'ainé, retiré dans la maison Vauquer, od Poiret jeiine
allait parfois diner, se proposant d’y finir également ses
jours, avail trente ans de service. La nature n'est pas si in-
variable dans ses révolutions que le pauvre homme Pétait
dans les actes de sa vie; il mettait toujours ses effets dans
Ie méme endroit, posait sa plume au méme fil du bois, sas-
sevait a sa place & la méme heure, se chanffait au poele 3 la
méme minute, car sa senle vanité consistail a porter une
montre infaillible, réglée d’ailleurs tous les jours sur PHétel
de Ville devant lequel il passait, demeurant rue du Martroi.
De six heures 4 huit heures du malin, il tenait Ies livres
d'une forte maison de nouveautés de la rue Saint-Antoine,
et de six heures a huit heures du soir ceux de la maison
Camusot, rue des Bourdonnais. Il gagnait ainsi mille écus,
y compris les émoluments de sa place. Atteicnant, & quel-
ques mois preés, le temps voulu pour avoir sa pension, il
montrait une grande indifférence aux intrigues des bureaux.
Semblable a Son frére 3 qui sa retraite avail porté un coup
fatal, il baisserait sans doute beaucoup quand il n’aurait plus
4 venir de la rue du Martroi au ministére, a s'asseoir sur sa
chaise et 4 expédier. Chargé de faire Ia collection dn journal
anquel s'abonnait le bureau et celle du Moniteur, i1 avait le
fanatisme de celte collection. Si quelque employé perdait un
numéro, emportait et ne le rapportait pas, Poirel jeune se
faisait autoriser 4 sortir, se rendait immédiatemeént an bu-
reau du journal, réclamait le numéro manquant €t revenait
enthousiasmé de Ia politesse du caissier. Il avait toujours en
affaire 3 un charmant garcon ; ef, selon lui, fes journalistes
étaient décidément des gens aimables et peu connus. Homme
de taille médiocre, Poiret avait des veux 4 demi étcints, un
regard faible el sans chalear, une pean tanace, ridée, grise
de ton, parsemce de petils grains blcudires, Wi nez camard
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et une beuche rentrée on flanaient quelques denls ghtdes.
Aussi Thuillier disait-il que Poiret avait bean se regarder
dans un miroir, il ne se voyail pas dedans (de dents)- Ses
bras maigres et longs taient terminés par ¢’ ¢énormes mains
sans aucune blaneheur. Ses cheveux gris, collés par la pres-
sion de son chapeat, ul donnaient Pair d’un ecelésiastique,
ressemblance pen flatieuse pour lui, car il haissai\ les pretres
et le clergé, sans pouvoir expliquer sesop:ions religieuses.
Cetie aniipathie ne 'empéchait pas d’éire eatrémement atla-
¢hé au gouvernement quel quiil fut. Iine boutonnait jamais
sa vieille redingote verdaire, méme par les froids les plus
violents; il ne portait que des souliers A cordons, el un pan-
talon noir. 11 se fournissait dans les mémes maisons depuis
trente ans. Quand son tailleur mourut, il demandaun congé
pour aller A son entervement, et serra la main au fils sur la
fosse du pére en lui assurant sa pratique. 1/ami de tous ses
fournisseurs, il s'informait de leurs affaires, causait avec Cux,
écoutait leurs doléances et les payait comptant. Sil écrivait
a quelqu'un de ces ynessieurs pour ordonner un changement ¢
dans sa commande, il obseryait les formules les plus polies, §
meitait Monsieur en vedelle, datait et faisail un brouillon de &
1a letire qu’il gardait dans un cariol Stiqueté : Ma corres= §
pondance, Aucune vie n'élait plus en régle. Poiret possédait |
{ous ses mémoires acquitlés, Loutes ses quitianees meme mi- |
nimes et ses livres de dépense annuelle enveloppés dans des |
chemises et par années, depuis son entrée au ministere. 11§

Jinait au méme resiaurant, ala méme place, par abonne- £

ment, au Veau qui tetle, place du Chatelet; les gargons lui &
gardaient sa place. Ne donnant pas au Cocon d'or, la fa- §
euse maison de soierie, ¢ing minutes au dela du temps d,
4 huit heures et demie il arrivait au café David, le plus cé- ¢
Jebre du quartier, ety restait jusqud onze heures; il y ve- §
nait, comme au Veau qut fetle, depuis trente ans, et prenait |
une bavaroise 2 dix heures el demie. 11 y €écoutait les¥
discussions politiques, les bras croisés sur sa canne, et led
menton dans sa main droite, sans jamais y participer. La

dame du comptoir, seule femme 3 laquelle il parlat avee
plaisir, était la confidente des petits accidents de sa vie, car |
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il possédait sa place & la table située prés du comptoir. 1l
jouail au domino_, senl jen qu'il et compris. Quand ses pgar-‘
tenaives ne venaient pas; on le irouvait qaelquefois endormi
le dos appuyé sur la boiserie, et tenantl un journal dont la
planchette reposait sur le marbre de sa lable, 1 s'intéressait
4 tout ce qui se faisait dans Paris, el consaerait le dimanche
a sprvcztler les constructions nouvelles. [l questionnait I'in-
valide ebargé d’empécher le public d’entrer dans Penceinte
en 'pl:mch_es, et Sinquidtait des refards qu'éprouvaient les
hatisses, du manque de matériaux ou d’argent, des difficultés
que‘rencontraiL Parchitecte. On lui entcndait,dire: « Yaivu
sortir le Louvre de ses décombres, j’ai vu nailre la place du
Chatelet, lu quai aux Eleurs, les marchés] » Lui et son frére
ncs_ﬂ Troyes d'un commis des fermes, avaient éié envoyés ;
Paris éludier dans lesbureaux.tLeur mére se fii remarquérpar
une inconduite désastreuse, car les deux fréres eurent le cha-
grin d’apprendre sa mort & hopital de Troyes, nonobstant de
nombreux envois de fonds. Non-seulement tous deux jurerent
alors de ne jamais se marier, mais ils prirent les enfanis en
horrenr: mal a leur aise auprés d'eux, ils les craignaient
comme on peut craindre les fous, ef les cxaminaient d’un
ceil hagard. L'un et Paulre, ils avaient €té éerasés de besogne
sous Robert Lindet. L'administration ne ful pas juslé al%)rs
envers eux, mais ils se regardaient comme heureux d'avoir
conservé leurs tétes, el ne se plaignaient qu’enire eux de
celle ingralitude, car ils avaient organisé le maximum. Quand
on joua lc Lour 2 Phellion de faire réformer sa fameuse phrase
parRabourdin, Poiret prit Phellion & part dans le corrid;)i:
e sortant el lui dit : « Croyez bien, monsieur, que je me suis
opposé_de fout mon pouvoir i ce qui a eu lieu. » De;mis
son am_\-‘ée a Paris, il n’étail jamais sorti de la ville. Dés ee
temps, il avait commenceé un journal de sa vie on il mar(iuait
les événements saillants de la journée ; du Bruel lui apprit
quqlprd Byron faisait ainsi. Cette similitude combla Poiret
de joie, et I'engagea & acheler les ceuvres de lord Byron
traduction de Chastopalli, 4 Jaguelle il ne comprit rien dl;
Hout. On le surprenait souvent au bureau dans une pose mé-
lancolique; il avait I'air de penser profondémeni et ne son-
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geait & rien. Il ne connaissait pas-un seul des locataires de
sa maison, et gardait sur lui la clef de son domicile. Au jour
de P'an, il portait lui-méme ses eartes chez tous les employés
de la division, et ne faisait jamais de visites. Bmou. s'avisa,
par un jour de canicule, de graisser de saindoux lintérieor
d’un vieux chapeau que Poiretjeune (il avait cinquante-denx
ans) ménageait depuis neuf années. Bixiou, qui n’ayait ja-
mais vi que ce chapeau-1a sur la téte de Poirel, en révai,
il le voyait en mangeant; il avait résolu, dans I'intérét de
ses digésiions, de débarrasser les bureaux de cet imr,nendc
chapeau. Poirel jeune sortit vers quatre heures. En savan-
¢ant dans les rues de Paris, ou les rayons du soleil réﬂéchfs
par les pavés et les murailles produisent des chaleurs tropi-
cales, il sentit sz iéte inondée, Ini qui suait rarement. S'es-
timant dés lors malade ou surle point de le devenir, au lieu
d’aller au Veau ‘qui fetfe, il renira chez lui, lira de Son
seerétaire le journal de sa vie, el consigna le fait de la
maniére suivante :

Aujourd fout, 3 juillet 1823, surpris par une sueur élrange
et annongant peut-éfre la suette, maladie particuliére @ la
Champagne, je me dispose a consulier le docleur Haudry.
Einvasion du mal a commencé a la hauteur du quai de
U Ecole.

Tout & coup, éant sans chapeau, il reconnut que la pré-
tendue sueuravait une cause indépendante de sa personne. Il
s'essuya la figure; examina le chapeau; ne put rien décon-
vrir, car il n'osa découdre Ia coiffe. Il nota done ceci sur
son journal:

Porté le chapeau chez le sieur Tournan, chapelier, rie
Saint-Martin, vu que je soupconne une aulre cause ¢ cette
sueur, qut ne serait pas alors une sueur, mais bien Ueffet
d’une addition quelconque nouvellement ou anciennem:n
faite au chapea.,

Monsienr Tournan notifia sur-le-champ 4 sa pratique la
présence d’un corps sras oblenu par la distillation d'un pore
ou d’une true. Le lendemain Poiret vint avec un chapeau
preié par monsieur Tournan en altendant le neuf; mais il
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ne s'élait pas couché sans ajouter cette phrase 4 son jour-
nal : Il est avéré que mon chapeau contenait du saindour
ou graisse de pore. Ce fait inexplieable occupa pendant plus
de quinze jours linlelligence de Poiret, qui ne sul jamais
comment ce phénomeéne avail pu se produire. On Pentre-
‘inl au bureau des pluies de crapauds el auires aveniures
caniculaires, de la téte de Napoléon trouvée dans une ra-
eine d’ormeau, de mille bizarreries d’histoire naturelle. Vi-
meux lui dit quun jour son chapeau 4 lui Vimeux, avait
déieint en noir sur son visage, et que les chapeliers vendaient
des drogues. Poiret alla plusieurs fois chez le sieur Tonr=
nan, afin de s’assurer de ses procédés de fabrieation.

Il y avait encore chez Rabourdin un employé qui faisait
Fhomme courageux, professait les opinions du centre gau-
che et s'insurgeait contre les tyrannies de Baudoyer pour le
compte des malheureux esclaves de ce bureau. Ge gargon,
nommé Fleury, s'abonnait hardiment & rne feuille de Fop-
posilion, portait un chapeau gris 4 grands bords, des bandes
rouges a ses pantalons bleus, un gilet bleu 4 boutons dorés,
elune redingote qui croisait sur la poitrine comme celle d’un
marcéchal des logis de gendarmerie. Quoique inébranlable
dans ses principes, il restait néanmoins employé dans les
bureanx; mais il y prédisait un fatal avenir au gouverne-
ment s'il persistail 4 donner dans la religion. Il avouait ses
sympathics pour Napoléon, depuis que la mort du grand
homme faisait tomber en désuéiude les 1ois contre les par-
tisans de I'usurpateur. Fleury, ex-capitaine dans un régiment
de la ligne sous I'emperenr, grand, beau brun, était con-
troleur au Cirque-Olympique. Bixiou ne s'était jamais per-
mis de charge sur Fleury, car ce rude tronpier, qui firait
trés-bien le pistolet, fort & Pescrime, paraissait capable dans
Yoccasion de se livrer & de grandes brutalités, Passionné
souscripteur des Victoires et Conguéles, Fleury refusait de
payer, tout en gardant les livraisons, sefondani sur ec qu'elles
dépassaient le nombre promis par le prospectus. Il adorait
monsicur Rabourdin, qui I'avait empéehé d’étre destitué, Ik
Ini était échappé de dire que, si jamais il arrivait malheur
a monsieur Rabourdin par le fait de quelquup, il tuerait cg
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quelqu’un . Dutoeg caressaithassement Fleury, tant il 1? redou-
tait. Fleury, eriblé de dettes, goqanm’ﬂletoursﬁ sescrc?n(:ers;
Expert en 1égislation, il ne signait point delettres de chan ge, &
avait lni-méme mis sur son traitement des Op?_osmons S0US
le nom de créanciers supposcs; en sorte qu il le touchait
presque en entier. Lit trés-intimement avee une com[;;rse
de la Porte-Saint-Martin, chez E:1q1_1t?llq étaient fses meE: ées,
il jouait heureusement 'éearts, faisait le cha‘llmeddc&r :1-
nions par ses talenls; il buvait un verre dg '\:u ¢ Fa:‘t.a
pagne d'un seul coup sans moniller ses leyres, et sa e
toutes les chansons de Béranger par ceeur. il se mnnum%
fier de sa voix pleine et sonore.: Ses irois ggamd's homrgg
étaient Napoléon, Bolivar et Béranger. Foy, Lgfm{e gt. .}—
simir Delavigne n‘ayaient que son estime. Fleury, vous le
devinez, homme du midi, ld;z;;zn I]mu' par étre édileur res-
e quelque journal libéral. £ )
pmﬁseasl;};;;l’ ll('lhon;lme1 mystérienx de la (_liv:smnt_ne fra]y:mt
avec personne, cansait peu, cachait si bien sa 'vrlﬂ qlile 9:1
igrorait son domicile, ses protecteurs et ses moy ensf dlexis:
tence. En cherchant des causes a ce silence, les'pns alsucuf
de Desroys un earbonaro, les autres un orléaniste ; eeux-ci
un espioﬁ‘ ceix-la un homm profond. }Dcsroys étail l:)l]l!,
uniment le fils d’un conventionnel qui n'avail pas .votLi la
mort. Froid et discret par lempl-’:ramcm,lﬂ avait jugé le
monde et ne complait que sur lui-méme. Ri:pub'hcaml\?l.si
cret, admirateur de Paul-Louis Courier, ami dr; . lf,h;.
Chrestien, il atiendait du temps et de la raison px}lxliq_ue e
triomphe de ses opinions en Europe. AHSS} ré\gtz-lt a jeliﬂe
Allemagne et la jenne Iialie. Son cceur enflait (e__ceasf%-
pide amour collectif qu’il fa!u; nommer 1 f{t!)rz'ln?{{tru-ing, 1 2
ainé de défunte philanthropie, el qui :est ala dw‘me c ﬂ!‘)it
catholique ce gue le sysieme est & Vart, le rmsonil_e:m.x;l
substitué & 'ceuvre Ce consciencienx puritain d(’ella nbferﬁt c,:_;,
cet apotre d'une impossible égalité, regretiait _(i‘fitrg ‘u&é
par la misdre de servir le gouvernement, €t faisait des L
marches pour entrer dans quelque ad minisiration de k;nesw.-
geries, Long; see, filandrenx et grave comme unI omm;
Eui se croyait appelé & donner un jour sa iéte pour le gran
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eeuvre, il vivait d'une page de Volney, étudiait Saint-Just et
S'occupait d'nne réhabilitation de Robespierre, considéré
commié le continuateur de Jésus-Christ.

Le dernier de ces personnages qui mérite un coup de

erayon est le petit La Billardiere. Ayant, potir son malheur,
perdu sa mére, protéeé par le minisire, exempt des rebuf=
fades de la place Baudoyer, recu dans tous les salons mis
nistériels, il était hai de tout le monde 4 cause de son im=
pertinence et de sa fatuité. Les chefs se montraient polis
avee lui, mais les employés Favaient mis en dehors dé'leur
camaraderie par une politesse grotesqne inventée pour lui.
Belldtre de vingi-deux ans, long et fluet, ayant les maniéres
d’'un Anglais, insnltant les bureaux par sa tenue de dandy,
frisé, parfumé, colleté, venant en gants jaunes, en chapeaux
4 coiffes toujours neuves, ayant un lorgnon, allant déjeuner
au Palais-Royal, étant d'une bétise vernissée par des ma=
niéres qui sentaient I'imitation, Benjamin de La Billardiére
se croyait joli garcon, et avait tous les vices de s haute so-
Ciété sans en avoir les grices. Sir d’étre fait guelque chose,
il pensait & écrire un livre pour avoir 1a croix comiiie littés
rateur el Fimputer 4 ses talenis administratifs. 1l cajolait
donc Bixiou dans le dessein de Pexploiier, mais sans avoir
encore 0sé s’ouvrir a lui sur ¢é projet. €e noble ceeur attens
dait avecimpatience la mort de son pére pour suecéder 4 un
titre de baron accordé récemment ; il mettait surses carips
le chevalier de La Billardiére, et avait exposé dans Son ca-~
binel ses armes encadrées (chef d’aziir 4 frois étotles, et deur
épées en sautoir sur un fond de sable, avec cette devise = A
TOUJOURS FIDELE |). Ayant la manie de Sentretenir de Varé
héraldique, il avait démandé au jeune vicomte de Porten<
duére pourquoi ses armes élaient si chargées, et s'était
alliré cette jolie réponse : « J& ne les ai pas fait faire. » I
parlait de son dévouement & la monarchie, et des bontés
que la Dauphine avait pour lui. Trés-bicn avee des Lupeaulx,
il déjeunait souvent avee lui, et le croyait son ami. Bixiou,
posé comme son mentor, espérail débarrasser 1a division et
la France de ce jenne fat en le jetant dans la débauche, et
11 ayouait hautement son projet.
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Telles étaient les principales physionomies de la dmm:]):
La Billardiére, oi il se {rouvait encore quelques autres e_ou
ployés dont les m@urs ou les figures se-_rapprc:;chalenlmﬂt
s’éfoigna’:ent plus ou moins de celles—\cz. On !l'lenc?n =
dans Je bureau Baudoyer des employés a front ¢ améel, rn-
1eux, hardés de flanelles, perchés a des cm,qm_emes& %"?ﬁ]s;
y enllivastdes fleurs, ayant des cannes 'épine, de vieux
%M,% Jc parapluie en permanence. Ges gens, qui
umie auilien entre les portiers heureux et les auvisers
genés,,tmp loin des centresadministratifs pour SOggC]:éd.]l:in
ayancement guelconque, représeﬁtent les pions c # e a;

uigr. bureaucratique. Heureux d’étre de garde.ipm:? clp =
aller au bureau, capables de tout pourune gratifica _lc:n, eu-
existence est un probléme pour ceux’-la mémes qu1t es em
ploient, et une accusation  contre PEfat, qui, cer gs‘ cr;;
gendre ces miséres en les acceplant. A l_e;spegt e ¢ .
étranges physionomies, ':1. est difficile de ‘décu er s‘;_Llces nl?mL
mileres 2 plumes se crétinisent a ce métier, ou siils ne fon
pas ce métier parce quils sont un. peu créuns de nalssarfcc.
Peut-tire 1a parLest-clle égale Snire Ja nature et le gouver-
nement. « Les villageois, a dit un inconnu, subissent s;fn;s
» <'en rendre comple, Iaction des circonstances almosp IT
» riques et des faits exiérieurs, Identifiés en quelque sorée
» avec la nature au milieu de laquelle ils vivent, ils sc,p“-

» nétrent insensiblement des idées el des sentiments qule e
» éveille et les reproduisent dans 1e_urs actions et s:u_r eur
» physicnomie, selon leur organisation et leur caraciére ;n-
» dividuel. Moulés ainsi et faconnés de longue main ls‘ur tlas
» objels qui les entourent sans CCsse, ils sont le livre le
» plus intéressant et le plus yrai pour quiconque se sent at-
» firé vers cette pariie de la ph}"s:omg,w‘, si peu conmfe eli s
» féconde, qui expliquelesrapports de I'étre moral awi::: es
» agents exiérieurs de la nature. = Or, la nature, pourh em-{
pl oy6, 'estles bureaux; son horizon est de toutes parls }0;‘[31.
p:!r. des cartons verts; pour lui, les circonstancesal $psp 1611~
ques, ¢'est I'air des corridors, les ex‘halalsons MAase mss con-
tenues dans des chambres sans ven}ﬂaleurs, la senteur des pa-
yiers et des plumes; son terroir est un carreau, ou um
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parquet ¢émaillé de débris singuliers, humecté par Parro-
soir du garcon de bureau; son ciel est un plafond auquel
il adresse ses baillements, et son élément esl la poussiére.
L’observation sur les villageois tombe a plomb sur les em-
ployés identifiés avec la nature au milieu de laquelle ils
vivent. Si plusieurs médecins distingués redoutent Yin-
fluence de celte nature, 4 la fois sauvage et civilisée, sur
Iétre moral eontenu dans ces affreux compartiments, nom-
més bureaux, ou le soleil pénétre peu, oii la pensée est
bornée en des occupations semblables 4 celle des che-
vaux qui lournent un manége, qui bdillent horriblement et
meurent promptement; Rabourdin avait done profondément
raison en raréfiant les employés, en demandant pour eux et
de forts appointements et d’immenses (ravaux. On ne s’en-
nuie jamais A faire de grandes choses. Or, tels qu’ils sont
constitués, les bureaux, sur les neufs heures que leurs em-
ployés doivent i I'Etat, en perdent quatre en conversations,
comme on va le voir, en narrés, en dispntes, et surlout en
intrigues. Aussi faut-il ayoir hanté les bureaux pour recon-
naiire & quel point la vie rapetissée y ressemble 2 eelle des
colléges; mais parlout o les hommes vivent colleclivement,
celte similitude est frappante; au régiment, dans les tribu-
naux, vous retrouvez le collége plus ou moins agrandi.

Tous ces employés, réunis pendant leurs séances de huit
heures dans les bureaux, y voyaient une espéce de classe
ol il y avail des devoirs A faire, ou les ehefs remplagaient
les préfets d’études, ou les gralifications étaient comme des
prix de bonne conduite donnés & des protégés, ol on se

mogquait les uns des auires, oit on se haissait et o il exis-

tait néanmoins une sorte de camaraderie, mais déja plus
froide que celle du régiment, qui elle-méme est moins forte

que celle des colléges. A mesure que Phomme savance

dans la vie, I'égoisme se développe et relache les liens se-

condaires en affection. Enfin, les bureaux, n’est-ce pas le

monde en pelit, avee ses bizarreries, ses amiliés, ses haines,

son envie et sa cupidilé, son mouvement de marche quand

méme! ses frivoles discours qui font tant de plaies, el son

espionnage incessant?
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in ce moment,la division de monsieur le baron de La
Billardicre éfait en profe A une agitation extraordinaire bien
justifiée par Pévénement qui allait Sy aecomplir, car les
thefs de division ne meurent pas tous les jours, el ilo'ya
pas de tontine on les probabilités de vie et de mort se cal-
culent avee plus de sagacité que dans les bureaux. Lintérét
¥ étouffe toute pitié, c_c;mm@i chez les epfanis; mais les em-

s bt Phypocrisie de plus. : ;

iﬂovysrsbhhit hétlljre's, les employés du bureau Baudoyer arri-
vaient 4 leur poste, tandis qua neul heures ceux _de,Ba-
bourdin commencaient 3 peinea se monirer, ce gul néem-
péchait pas d’expédier la besogne benucoup_plus_raprdemeut
chez Rabourdin que chez Baudoyer. Duloeq avait de graves
Faisofis pour étre venu de si bonne heure. Entré furt_we,men.t
fa veitle dans le cabinet o0 travaillait Sebastien, il 'avait
surpiris copiant un travail pour Rabourdin :.ﬂ s’étail caché,
et avait va sorlir Sébastien sans papiers. Sir alors de tron-
ver cotte minute assez volumineuse et la copie cachées‘en
{in endroit quelconque, en fouillant tous les cartons ljln
gpres 'autre, il avait fini par trouver ce terrible etat. Il s¢-
fait efnpressé daller chez le directenr d’un Elablissement
Gtitographique faire tirer deux exemplaires de ce travail au

moven d'lne presse ¥ copier, el possédait ainsi I'écrilure

meéme de Rabourdin. Pour ne pas éveiller le soupgon. il
8 6tait haté de replacer la minute dans le carton, en se ren-

dant le premier at bureau. Retenu jusqu’a minuit rue Du-

phot, Sébaslien fut, malgré sa diligence, devancé par la
haine. La haine demeurait rue Saini-Louis-Saint-Honoré,
tandis que le dévouement demeurait rue _du Rai-Dor¢ au
Marais. Ge simple retard pesa sur toute la vie de Rabq_ursim.
Sébastien, pressé d’ouvrir le earton, y trouya sa copie ina-
chevée, la minute en ordre, et les serra dans la eaisse d_e
gon chef. Vers 1a fin de décembre, il fait souvent peu clair
1& malin dans les biireaux, il en est méme plusieurs o I'on
gardait des lampes jusqu'a dix heures. Sebasiien ne put
donc remarquer la pression de la pierre sur le papier. Mu}s
nd, 4 neuf heures! et demie Rabourdin examina sa mi-

il apergut d’autant mieux Peffet produit par les pro-
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cédés de Pautographie, qu'il sen élait beaucoup oecupé pour
vérifier si les presses aulographiques remplaceraient. les
expéditionnaires. Le chef de bureau s'assit dans son fau-
teuil, prit ses pineetles et semit & arranger méthodiquenent
son feu, tant il ful absorbé par ses réflexions; puis, enrieux
de savoir entre les mains de qui se trouvait son seeret, il
manda Séhastien.

— Quelqu’'un est venu avant vous an bureau? lui de-
manda-t-il.

— Oui, dit Sébastien, monsieur Dutocq.

— Bien, il est exacl. Envoyez-moi Antoine.

Trop grand pour affliger inutilement S¢bastien en lui re-
prochant un malheur consommé, Rabourdin ne lui dit pas
autre chose. Antoine vini. Rabourdin Ini demanda sila veille
il n'élail pas resté quelques employés aprés quatre henres;
13 garcon de bureau lui nomma Dutocq comme ayant tra-
vaillé plus tard que morsieur de La Roche. Rabourdin con-
gédia le garcon par un signe de téte, el reprif le cours de
ses réflexions.

— A deux fois j’ai empéché sa destitution, se dit-il, voil
ma récompense.

Cette matinée devait étre pour le chef de bureau comme
le moment solennel oi les grands capitaines décident d’una
hataille en pesant tontes les chances. Connaissant mienx que
personne esprit des bureaux, il savait qu’on n’y pardonne
pas plus 1a qu'on ne le pardonne au collége; an bagne, ou
a Tarmée, ce qui ressemble 4 la délation; 3 Pespionnage. Un
homme capable de fournir des notes sur ses camarades est
honni, perdu_ vilipendé; les ministres abandonnent en ce
eas leurs propres instruments. Un employé doit alors don-
ner sa démission et quitter Paris, son howacur est & jamais
taché ; les explications sont inutiles, personne n’en demande
Qi n’en veul écouter. A ce jen, un minisire est un grand
nomme, il est censé choisir les hommes; mais un simple
employé passe pour un espion, quels que soient ses motifs.
Toul en mesurant le vide de ces sottises, Rabourdin’les
savait immenses et s'en voyait accablé. Plus surpris qu’at-
terré, il chercha la meilleure conduite a tenir dans cette




