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pour me demander si j'ai vu son mouchoir ou sa tabatidre.
1} recoit sans faire attendre; enfin, pas la moindre dignité.
Moi je suis obligé de lui dire : Mais, monsiear, monsieur le
comte votre prédécesscur, dans Viniérét du pouveir, il bu-
chaitson fauteuil avec son eanif pour faire croire qu'il ira-
vaillait. Enfin il brouille tout! je trouve tout sens dessus
dessous, ¢’est un bien petit esprit. Etle tien?

— Le micn, oh!jai fini par le former, il sait maintenant
ol sont placés son papier i lettres, ses enveloppes, son bois,
{outes ses affaircs. Mon autre jurait, eelui-I2 est doux... mais
¢a n'a pas le grand genre; puis, il w’est pas décoré, je n'aime
pas quun chef soil sans décoration, on peut le jrendre
pour un de nous, cest humiliant. 1l emporte le papier du
bureau, etilm’a demandé si je pouvais aller servir chez lui
des jours de soirée.

— Eh! quel gouvernement, mon cher

— QOui, tont le monde v carolte,

— Pourvu qu'on ne nouS rogne pas nos Pauvres appoin-
tements!

— JTen ai penr. Les chambres sont bien regardantes. On
chicane le bois des buches.

— Eh bien! ¢a ne durera pas longtemps, s’ils prennent
¢e genre-la.

— Nous sommes pincés, on nous ¢eoutait,

— Eh! ¢'est défunt monsieur Rabonrdin... Ah! monsieur,
je vous al recounn A vo're maniére de vous, présenter... Si
vou; avez besoin ici, personne ne saura ce qu'on yous doit
d’gards, car nous sommes les seuls qui soyons restés de
votre temps... Messieurs Colleville et Baudoyer n’ont pas usé
le maroguin de leurs fauteuils aprés votre départ... Ohl mon
Dicu, six mois apres, ils ont été noinmés percepleurs a Paris.

a ]

Paris, juillet 1835,
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¥'étais plongé dans une de ces réveries profonides qui sai-
sissent tout le monde, méme un homme frivole, au sein des
fétes les plus tumnltuenses. Minuit venait de soriner a I'hor-
loge de I'Elysée-Bourhon. Assis dans Pembrasure d'une fe-
neétre, et caché sous les plis onduleux d’un rideau de moire,
je pouvais contempler 2 mon aise le jardin de Photel'olt je
passais la soirée. Les arbres, imparfailement couveris de
neige, se détachaient faiblement du fond grisatre que formait
un ciel nnageux, i peine blanchi par la lune. Yus au seinde
celte dtmosphére fantastique, ils ressemblaient vaguement a
des spectres mal enveloppés de leurs linceuls, image gigan-
tesque de la fameuse danse des moris. Pois, en me refour-
nant delautre colé, je pouvais admirer la danse desvivants|
un salon splendide, aux parois d'argent et d’or, aux lustres
étincelants, brillant de bougies. La, fourmillaient, s'agilaient
¢t papillonnaient les plus jolies femmes de Paris, les plus
riches, les mieux 'tilrées, ¢clatantes, pompeuses, éblouis-
santes de diamants! des fleurs sur la téte, sur le sein, dans
Jes chevenx, semées sur les robes, ou en guirlandes & leurs
pieds. C’était de légers frémissements, des pas volupluenx
qui faisaient rouler les dentelles, les blondes, la gaze et la
soie autonr de leurs flancs délicats. Quelques regards peiil-
lanis percaicnt ¢a et 1a, éelipsaient les lumieres, le feu des
diamants, et animaient encore des €Geurs trop allomés. On
surprenail aussi des airs de tétesignificalifs pour les amants,
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et des ailitndes négatives pour les maris. Les éclais de voix
des joueurs, 3 chaque coup imprévu, le relentissement de
TPor se mélaient a la musique, an murmure des con¥ersations;
peur achever ¢'gtourdir eette foule enivrée par tout ee que
lemonde peut offrir de séductions, une vapenr de parfums
et l'ivresse générale agissaient sur les imaginations affolées.
Ainsi, 4 ma- droife, Ja sembre et silencieuse image de la
mort; a ma gauche, les déeentes bacchanales de la vie: ici,
la nature froide, morne, en deuil; 13, les hommes en joie.
Hoi, sur la frontiére de ces deux tableaux si disparates, qui,
mille fois répétés de diverses manieres, rendent Paris la
ville la’plus amusinte du'monde ¢t 12 phis Fhilosophique,
je faisais pne macédoine morale, moitié plaisanie, moitié
funébre. Du pied gauche je marquais la mesure, et je erovais
ayoir Fautre daps un tereueil. Ma jambe était en effet gliece
Par un de ces vents coulis qui vous gélent une moiti¢ du €0rps
tandis que Vauire épronve la chaleur moite des salons; aeg-
cident assez fréquent aubal.

- H 'y a pasfort longtemps que monsieur de Lanty poss
séde cet hotel?

— Si faif. Yoici bientot dix ansque le maréchal de Gari-
gliano le lui avendu,..

— Ah!

— Les gens-1& doivent aveir une fortune 1mmense?

— Mais il le faut bien.

= Quelle féte | Blle est d’1n luxe'insolent.
| .= Lies croyez-vous aussi riches que le sont monsieur, da
Nucingen ou-monsienr de Gondreyilie?

= Mais vous he savez done pas?

Javancai laitéte et reconnus les denx interlocutenrs pour
apparienic-a ceile geni curieuse qui, 4 Paris, s'oceupe ex=
elusivement des Pourquoi? des «Comment % Do vient-il2
Qua sont-ils? Qu'y a-t-il? Qa’a-t-¢He fait 2. 1is se mirent A
parler bas, et s'éloignerent pour aller causer plns a Vaise
sur quelque canapé sokitaire. [Jamais nine plus féconde ne
s'6lait ouverte aux chercheurs de mysteéres. ‘Persenne ne
savail de quel pays'venait-la famille de Lanty; ni  de quel
sommerce, - de  quelle spoliation; de quelle piraterie ou de
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.quel: héritage provenait une fortune estimée 3 plusieurs
millions., Tous les membres de cette famille parlaient PIia-
lien, le francais, I'espagnol,; Panglais et aliemand, avee
assez de periection pour faize stpposer qu'ils: avaient (di
longiemps séjourner parmi c¢s différents peuiples. Eraient-
e des hohémiens ? étaleni-ce, des flibustiers?

—Quand ce serail le diable! disaient de jeunes politiques,
ils recolvent & meryeille. . F

— Le comte, de, Lanty. ett-il dévalisé quelque Cgsaiiba,
j'épouserais bien safille! s'éeriait un philosophe.

Qui naurait épousé Marianina, jeune: fille do saize ans,
dout la beauté réalisaitles fabuleuses conceptions des poetes
gricataux? Comme: la fille, du sultan dans le eonte 'de ia
Lampe mervetlleuse, elle aurait direster voilée. Soni ehant
faisail palir les talents incomplelsdes: Malibran; des Sontag,

des Fodor, chez lesquelles une qualité dominante a toujours

exclu la perfection de I'ensemble;; tandis que Madrianina 5a-
vait univ au meme degré la_pureté du son, da sensibilite, 14
justesse du mouvement et des intonations, I'ame et 14
science, la correction et le sentiment. Gatie fille était letype
de cette poésie secrete, lien commun de fous les arts, et
qui fuit tonjours cenx qui la: cherehent. Douce et madeste,
instruite et spirituelle, rien ne pouyait ¢chipser Marianina; si
ce n'élait sa meére.

Avez-yous jamais rencontréde ces femmes dontla beauté
fondroyante défie les atteintes de: V'aze, et qui semblent a
trente-six ans plus désirables qi'elle ne deyaient Péfre'quinze
ans plus 1012 Leur yisage est une ame passionnée, ‘il éfin-
celle; chaque traity brilie d’intelligenee; chagne pore pos<
stde un éclal particnlier, surlout anx lumicres, Lieurs yeux
sédwisants attirent, refusent, parlent on se taisent; leur de-
marche est innocemment savante; leur yoix déploie ies mé=
lodienses richesses des tons les plus coguettement. donx et
lendres. Fondés sur des comparaisons, leurs: éloges earves-
sent amour-propre le plus chatouillenx. Un Rouyement de
leurs sourcils, le moindre jen de Peeil, leur lévre qui s¢
{ronce, impriment une sorte de. lerreur A coux qui font dé-
pendre d'elles leur vie et leur bonheur, Inexpériente de Jas
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mour et docile au diseours, une jeune fille peut se laicsér
séduire; mais pour ces sories de femmes, un homme doit
savoir, comme monsieur de Jaucourt, ne ‘pas crier quand,
en se cachanl au fond d’un eabinet, la femme de chambre
lui brise les deut ‘doigts dans la jointure d'une porte. Ai-
mer ces puissanles sirénes, n'esl-ce pas jouer sa vie? Et
voild pourquoi peut-étre les aimons-nous si passionnément!
Telle était la comtesse de Lanty.

Filippo, frére de Marianina, tenail, comme sa sceur, de
la beauté merveilleuse de la comtesse. Pour tout dire enun
mol, ce jeune homme élait une image vivanie de I'Anti-
noiis, avee des formes plus gréles Mais comme ces maigres
et délicates proportions s’allient bien 4 la jeunesse quand
un teint olivitre, des sourcils vigoureux el le feu d'un il
velonté . promettent pour I'avenir des passions miles, des
idées généreuses! Si Filippo restait daus tous les coeurs de
jeunes filles comme un type, H demeurail également dans
le souvenir de toutes les méres comme le meilleur parti de
France.

La beaulé, la fortune, Vesprit, les graces de ces deuxen-
fants venaient uniquement deleur mére. Le comte de Lanty
était pelit, laid el grélé ; sombre comme un Espagnol, en-
nuyveux comme un banquier. T passait d'ailleurs pour un
profond politique, peut-étre parce qu’il riait rarement, et
eitait toujours monsieur de Melternich ou Wellington.

Cette mystérieuse famille avait tout l'attrait d’'on poéme
de lord Byron, dont les difficultés étaient traduites d’une
maniere différente par chaque personne du beau monde :
un chant obscur et sublime de strophe en strophe. Laré-
serve que monsieur et madame de Lanty gardaient sar
leur origine, sur leur existence passée et sur leurs relations
avec les quatre parties du monde n’elit pas éié longtemps
ansujet d’étonnementaParis. Ennul pa s pent-étre Faxiome
de Vespasien n’est mieux compris. La, les éeus méme tachés
de sang ou e boue ne trahissent rien el représentent tout,
Pourvu que la haute société sache le chiffre de voire for-
tune, vous étes classé parmi les sommes qui vous sont
€giles, el persopne ne vous demande & voir vos parchemins,
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paree que tout le monde sait combien peu ils coltent. Dans
une ville on les problémes sociaux se résolvent par des
équations algébriques, les aventuriers ont en leur faveur
d'excellentes ehances. En supposant que cette famille edt
¢é1¢ bohsmienne d’origine; clle était si riche si attrayanle,
que la haute soeiété pouvait bien lui pardonner  ses pelils
mystéres. Mais, par malbeur, Phistoire ¢nigmatique de la
maison de Lanty offrait un perpétuel intérét de curiosité,
assez semblable & celui des romans d'Anne Radeliffe.

Les observaleurs, ces gens qui tiennent 4 savoir dans quel
magasin vous achefez vos candélabres, ‘ou qui vous de-
mandent le prix duloyer quand votre apparicment leur
semble beau, avaient remarqué, de loin en loin, au milien
des fetes, des concerts, des bals, des raouts donnds par Ia
comtesse, V'apparition d’un personnage éirange. G'élail
homme. La premicre fois qu'il se montra dans I'hotel, ce
fut pendant un concert, ol il semblait avoir été atliré vers
Je salon par la voix enchanteresse de Marianina..

— Depuis un moment, j'ai froid, dita sa voisine une
dame placée prés de la porte.

L’inconnu, qui se trouvaitprés de cette femme; s'en alla.

— Voila qui est singulier! jai chaud, dit celte fem‘me
aprés le départ de 'éiranger. Et vous me taxerez pent-eire
de folic, mais je ne sanrais m’empécher de penser que mon
voisin, ce monsicur vélu denoir qui vient de partir, causait
ce froid.

Bientot Pexagération naturelle aux gens de la haute so-
¢iété fit maitre et accumuler les idées les plus plaisantes,
les expressions les plus bizarres, les contes les plus ridi-
cules sur ce personnage mysiérieux. Sars éire précisément
un vampire, une gonle, un homme artificiel, une espéce de
Faust ou de Robin des bois, il participait, au dire des gens
amis du fantastique, de toutes cesnaturesanthropomorphes.
1l se rencontrait ¢i et & des Allemands qui prenatent pour
des réalités ces railleries ingénieuses de la médisance pari-

sienne. L'éiranger élait simplement un vieillard. Plusieurs
de ces jeunes hommes, habitués 2 décider, tous les malins,
Yavenir de YEnrope, dans quelques phrases élégantes, You-




266 SCENES DE LA VIE PARISIENNE

laieni voir en Finconnn quelque grand criminel, ‘possesseur
d'immenses richosses: Des romaneiers racontaient la vie de
eevieillerd. et vous dennaient des détails véritablement en-
rieux sur les airoeilés eommises par lni pendant ie temps
qu'it émaitau service ‘du prince de: Mysore. - Des banquiers;
gens: plus pesitifs; - établissaient  une fable 'spéeieuse - —
Bah! disaieni-ils en haussint leurs larges &paules par un
mouvement de pilié, ce petit vienx ert une téfe génpise !

— Monsienr, si ce n'est pas une indiserétion, pourriez=
vous avoir la bonté de m’expliquer ce que 'voas enlendez
par une-téte cénoise? :

— Monsicur, ¢’est un llomme sur'la vie duquel reposent
d’énormes ieapitanxy et de sa bonne santé dépendent sans
doute lesrevenus de cetle families

Je me’ souviens d’avoir entendn chez madame . d’Espard
wn,magn éliseur prouvant; par des considérations historiques
trés-spécicuses, que ‘ce vieillardy imis sous werre; était ' Te
fameux Balsamo, dit Gagliostro. Selon:ce moderne alehi=
miste; Paventurier sicilien avail échappé ala mort; et-s'a-
musait a faire de or pour ses petits-enfants: Eufin Te bailli
de Ferette prétendait avoir veconnn: dans cepsingulier per-
sonndge le: comle de Saicl-Germain.- Ges mimseries, dites
avecde tonspirituel, ‘avee Tair raillecr qui; demos jours,
caractérise une société sans croyances, entrelenaientdelva-
gues sonpgons sur la maison de Lanty, et; par un singulier
concours de circonstances, les membres de ceiie familis
justifiaient les.conjectures du monde; en teaant une conduite
assez mystérieuse avee) ce vieillard,: dont la vie élail en
queiyue sorte dérobée i toutes 1es investigations.

Ge - personnage  franehissidit-il le senil de I’appartement
qu'il €tait censé occuper @ I'nbtel de Lanty, son apparitiog
causait toujeurs une grande sensation dans lafamille. On e
dit un événenteut de hante importance. Filippo, Marianina.
madameide Lanty et nn vieux: domesligue avaient seuls k
priviléze d'aider Vineonnu a marcher, 4 selever, 4 s'as-

seoir, Chacen en: sarveillait les moindres mouvéments. 1
semblait que ce fit une personne enchantée de qui dépen-
dissent le bonheur, la vie ou lx fortune de'lous, Etait-ce
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erainte ou affection? Les gens du monde ne pouvaient dé-
couvrir aucune induction qui les aidat 2 résondre ce pro-
bléme. Gaché pendant des mois entiers au fond 'd’un sanc-
tualre inconnu, ce génie Tamilier en soriait tout a coup
comme furtivement, sans étre attendu, el apparaissait au mi-
lieu des salons comme ces fées d'autrefois qui deseendaient
de leurs dragons volanis pour venir troubler les solennités
auxquelles elles n’avaient pas €€ convices. Les observateurs
les plus cxercés pouvaient alors seuls deviner inguiélude
des maitres du logis, qui savaient dissimuler leurs sen-
liments avec une singuliére habileté. Mais, parfors, tout en
dansant dans un quadrille, Ja trop naive Marianina jetait un
regard de terrenr sur le vieillard gu'clle surveillait an, sein
des groupes. Ou bien, Filippo s'élancait en se slissant a
travers 1a foule, pour le joindre, et resfait aupres de Ini,
tendre et allentif, comme si ie confact des hommes o le
moindre souffle dut briser celte créature, hizarre..La com-
lesse tachait de s’en approcher, sans paraiire avoir eu Fin-
tention de le rejoindre ; puis, en prenant. des manitres: et
une phiysionomie autant empreinies de servilité que de ten-
dresse, de soumission que de despotisme, elle disail deux
ou irols mots auxquels déférait presque toujours le vieil-
lard, il disparaissait emmené, ou, pour mieux dire, emperié
par elle. 81 madame de Lanty nélait pas la, le comte
employait niille stratacémes pour arriver & Iui; mais il avait
Fair de s'en faire écouter difficilement, et le traituit comme
un enfant g3té dont la mére écoute les caprices on redoute
1a 'mutinerie. Quelques indiserets s'étant hasardés a ques-
tionner étonrdiment Te comte de Lanty, cet homme froid et
vésery€ wavait jamais paru_comprendre T'interrogation des
curienx. Aussi, apres bien des fentatives, que la circonspec—
tion de tous les membres de cette famille rendit vaines,
personne ne chercha-t-il 3 découvrir un secret si bien sardé.
Les espions de bonne compagnie, les gobe-mouches et les
poliliques avaient fini, de guerre lasse, par ne plus. s'occu=
per de ce mystére.

Mais en ce modient il y avait pent-étre au sein de ces sa-
lors resplendissants des philosophes qui, tout en prenant uns
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glace, un sorbet, on en posant sur une console leur verre
vide de punch, se disaient : — Je ne serais pas étonné d’ap-
prendre que ces gens-1a sont des fripons. Ce vienx, qui se
cache ef napparall quaux ¢quinoxes ou aux solslices, m'a
tout I'air d’'un assassin...

— Ou d'un banquerounticr...
— C'est A peu prés Ja méme chose. Tuer la fortune d'un
homme, ¢est quelquefois pis que de le tuer lui-méme.

— Monsieur, j'ai pari¢ vingt lonis, il m'en revient qua-

rante. b

— Ma foi! monsieur, il Wen reste que trente sur le ta- §

is...
2 — Hé bien ! voyez-vous comme la société est méléeici |
On r’y peut pas jouer.

— (est vrai. Mais voila bientot six mois que nous n’a-
vons apercu l'esprit. Croyez-vous que ce soit un étre vi-
vant ?

— Hé! hél tout au plus...

Ces derniers mots élaient dits, autour de moi, par des
inconnus qui s’en allérent au moment oit je résumais, dans
une derniére pensée, mes réflexions mélungées de noiret de
blane, de vie et de mort. Ma folle imagination autant que
mes veux contemplait tour a tour et la féte, arrivée & son §
plus haut dezré de splendeur, et le sombre 1ableau des jar- §

dins. Je ne sais combien de temps je méditai sur ces deux |
cotés de la médaille humaine; mais soudain le rire étouffé

d’une jeune femme me réveilla. Je restai stupéfait a Paspect i
de P'image qui s'offrit 2 mes regards. Par un des plus rares §
caprices de la nature, la pensée en demi-deuil qui se rou- |
Jait dans ma cervelle en élait sortie, elle se trouvait devant |
moi, personnifiée, vivante, elle avait jailli comme Minerve |
de la téte de Jupiter, grande et forte, elle avait lout A la fois
cent ans et vingt-deux ans, elle élait vivanie et morte.
Echappé de sa chambre, comme un fou de sa loge, le petit
vicillard s’était sans doute adroitement coulé derviére une
haie de gensattentifs & la voix de Marianina, qui Snissait la
cavatine de Tancréde. Il semblait éire sorli de dessous terre,
poussé par quelque mécanisme de théatre, Immobile et
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sombre, il resta pendant un moment & regarder eelle féte,
dont le murmnre avait pent-étre atlemnt i ses oreilles. 5a
préecenpation, presque somnambulique, ¢laig si concentrée
sur les choses quil se trouvait au milieu du monde sans voir
le monde. Il ayait surgi sans eérémonie auprés d’une des
plus ravissantes femmes de Paris, danseuse ¢l¢gaute ct jeune,
anx formes délicates, une de ces fizures auss' fraiches qua
Yest celle d’un enfant, blanches. el roses, et si fréles, sk
transparentes, qu'un regard d’hemme semble devoir les pé-
péirer, comme ies rayons diisoleil irayersent une glaee pure,
Ils étaient 13, devant moi, tous deux, ensemble, unis el si
sarrds, que Pétrangen froissait et la robe de gaze, cilesguirs
landes de fleurs, ei les cheveux légérement crépds, el la
eciniure flotlante.

Javais amené cette jemne femme an bal de madame de
Lanty. Gomme elle venait pour la premi’re fois dans cetie
maison, je Jui pardonnai son rire étouffé , mais je lui fis vi-
gement jeme sais quel signe impérienx qui la rendit tont in=
terdite et lui donna du respect pour son voisin. Elle sssit
prés de. moi- Le vieillard ne voulut pas guitter cetle deli-
cieuse eréature, 3 laquelle il gattacha eaprisieusement avec
eelie absiinalion mueile et sans causg apparente, dont soni
susceptibles les gens extrémement 4gés, et qui les faif res-
sembler 2. des enfants. Pour sasseow auprés de la jeune
dame, il lui fallut prendre un pliant. Ses moindres mouyes
ments furent empreinis de cette lourdeur froide, de celte
siupide indécision gui caractérise les ¢estes d'un paralyligue,
Jl se posa lentement sur son siége, aveg circonspection, ok
en grommelant quelques paroles inintelligibles, Sa voix cas-
sée ressembla an hruit que fait upe plerre en tombanf dans
ynpuits, La jeune femme me pressa vivement la main, Comme
sielle elt eherché 3 se garantir d'un précipice, el frissonna
quand cet homme, quelle regardail, tourna sur elle denx
yeux sans chaleur, deux yeux glauques qui ne pouvaient se
comparer qiwa de la nacre \ernie.

— Tai peur, me dit-elle en se penchant & mon oreilla.

— Vous pouvez parler, répondis-je. Il entend tres-diffi-
cilement.
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— Vous le connaissez done?

— Oui.

Elle 5’enhardit alors assez pour examiner pendant un mo-
ment eette créature sans nom dans le langage humain, forme
sans substance, élre sans vie, Ol Vie sans action. Elle était
sous le charme de celle craintive curiosité qui pousse les
femmes 2 se procurer des émotions dangereuses, A Voir des
ticres enchainés, a regarder des boas, en effravant de n'en
éire séparées que par de faibles barriéres. Quoique le petit
vieillard et le dos courbé comme celui d'un journalier, on
s'apercevait facilement que sa taille avait dit étre ordinaire.
Son excessive maigreur, la délicatesse de ses membres, pron-
vaient que ses proporfions étaient tonjours restées svelies,
11 portait une culotte de soie noire, qui flottait autour deses
cnisses décharnées en décrivant des plis comme une voile
abattue. Un anatomiste efit reconnu sondajn les symptomes
d'une affrense 6tisie en voyant les petites jambes qui ser-
yaient 2 soutenir ce corps Girange. Vous eussiez dil de deux
0s mis en croix sur une tombe. Un sentiment de profonde
horrenr pour homme saisissait le cceur quand une fatale
attention vous dévoilait les marques imprimées par la déeré-
pitude a cette casuelle machine. L'inconnu portait un silet
blanc, hrodé d’or, A Pancienne mode, et son linge était d’une
blanchenr éclatante. Un jabot de dentelle d’Angleterre assez
roux, dont la richesse eitt ét€ enviée par une reine, formait
des ruches jaunes sur sa poitrine ; mais sur lui cette den=
telle était plntot un haillon qu'un ornement. Au milicn de
ce jabot, un diamant d’une valeur inealeulable seintillait
comme le soleil. Ge luxe suranné, ce trésor intrinséque el
sans goit, faisaient encore mieux ressortir la figure de cet

&tre bizarre. Le cadre étail digne du portrail. Ce visage neir
#lait angulenx et erensé dans tous les sens, Le menton était
crenx ; les tempes ¢élaient creuses; les yenx étaient perdus
en de jaundtres orbites. Les os maxillaires, rendus saillants
par une maigreur indescriplible, dessinaient des cavités au
milien de ehaque joue. Ces gibbosités, plus ou moins éclai-
rées par les Tumieres, produisirent des ombres et des reflets
curieyx qui acheyaient d’oler & ce visage les caractéres de
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la face humaine. Puis les années avaient si fortement collé
sur ](‘es 0s la peau jaune el fine de ‘ce visage, qulelle y dé-
erivait partout une multitude de rides oun circ;llaires (-gmme
les replis de I'eau troublée par un ecaillou que _ieue: un en
fant, ou éloilées comme une félure de vitre, mais tonjor S
profondes et aussi pressées que les feuillets aans la trf:nct]:s
d’un livre. Quelques vieillards nons présentent souvent dei
portraits plus hidenx ; mais ee qui contribuait leplusa &onner
Papparence d'une créalion ariificielle au spectre sarven
devapt nous, élait le rouge et le blanc dont il reluisait, I, 7
sourcils de son masque recevaient de la lumiére qu.n Illlstes
qui révélail une peinture trés-bien exécutée. Heurensem re:
pour la vue attristée de tant de ruines, son crine cada\?;
reux ¢lait cach¢ sous une perruque blonde dont les bouel s
innombrables trahissaient une prétention extzaordinaire I?s
roste, la coquetterie féminine de ce personnage fa;:zas;'n :
gorique élait ASSEZ ¢nergiquement annoncée par les houcli;
d or qui penr_}menl a ses oreilles, par les anneanx dent |
admirables pierreries brillaient 2 ses doigis ossifiés, ef <
une chaine de montre qui scintillait comme les chalo;m d’ 5
riviere au con d'une femme. Enfin . cette espéee d'idol o
ponaise con,_eenfail sur ses levres blenatres un rire ﬁ:eja-
arrété, un rire implacable el goguenard, comme eelui ¢ b
tete de mort. Silencieuse, immobile autant qunne st i
e_]lc exhalait Fodeur musquée des vieilles robes que 1 e
}-lliers (‘i’une duchesse exhument de ses tiroirs pendae; e
inyenlaire. Si le vieillard Lournait les veux vers l’assembtl :m
il semblait que les mouvements de ces globes incapahl e
réfléchir une lueur se fussent accomplis par un arfiﬁcgs‘de
perceptible ; el quand les yeux sarrétaient, celui ‘llmt
examinail livissait par douter qu'ils eussent rémué Fes
Voir, auprés de ces débris humains, une jeuu.e fe
dont Ie cou, les bras et le corsage élaient nus et hl(mme
dont les formes pleines et verdoyénies de beanté do:ﬂﬁs;
eheveux bien planiés sur un front d’albatre inspir’*aien:]’es
aour, donL_]es yeux ne reeevaient pas, mais répandaient E]‘—
aamitre, qui €laibsuave, fraiehe, et dont les boncles f' %
rguses, dont I'haleine embaumée semblaient irop IOuS(i)eOs:
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trop dures, trop puissantes pour ceite ombre, pour cet
homme en poussiére; al] @¢tait bien la mort et la vie, ma
pensée, une arabesque imaginaire, une chimére hidense 3
meili¢, divinement femelle par le corsage.

— 1l y a pourtant de ces mariages-1a qui s'accomplissent
assez souvent daps le monde, me dis-jo.

__ Tl sent le eimetidre, s'éeria la jeune femme ¢pouvantée
Ui me Pressa comme Pour sTassurer de ma protection, et
dant les mouvements tumultnenx me dirent quelle avait
grand’peur. — C'est une horrible vision, reprit-elle, je ne
caurais rester 12 plus longtemps. Si jele regarde encore,
je eroirai que la mort elle-meéme: est' venue me chereher.
Mais vit-il?

Elle porta la main sur le phénomeéne avee cette hardiesse
que les femmes puisent dans la vielence de leurs désirs;
Imais une suenr froide sortit de ses pores, car aussitot qu'clle
ent touché le vieillard, elle entendit un cri semblable 2 celui
&une erécelle. Cette aigre voix, si ¢’étaitune voix, s'échappa
dun gosier presque Cesséché. Pais & cette clameur suceéda
yivement une petite toux denfant convulsive et d’'une sono-
rité particuliere. A ee bruit, Marianina, Filippo et madame
de Lanly jelérent les yeux sur nous, et leurs regards furent
comme des éelairs. Ea jeune femme aurait vouln élre au
fond de la Seine. Eile prit mon bras et m'entraina vers un
boudoir, Hommes et femmes, tont l¢ monde nous fit place.
Parvenus au fond des appariements de réeeption; nous en-
{pames dans un pelit cabinet demi-cirealaire. Ma compagne
se jeta sur un divan, palpitante d'effrol, sans savoir oi ‘elle

élaxt-

— Magame, vous &les folle, Ini dis-je.

— Mais, reprit—elle aprés un monient de silence pendant
equel je Yadmirai, est-ce ma faute? Pourquol madame de

anty laisse4-elle errer des revenants dans son hotel?

— Alfons, répondis=je; vous imitez les sots. Vous prenez
un pelit vieillard pour ua speelre.

_ . Taisez-yous, répliqua-i-elle avce cet air imposatt et
railleur que toutes les femmes savent si bien prendre quand
elles vealentayoir raison.—Le joli boudoir! S'éeria-Lelle en
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regardant aulour d’elle, La satin bleu fait tonjours 3 mer-
veille en tenture. Jist-ce frais! Ah! le beau tablean! ajouta-
i-clle en se levant, et allant se melire en face d’une toile ma-
gnifiquement encadrée.

Nous restames pendant un moment dans la contemplation
de ceite mecveillé, qui sembldit due 4 quelque pincean sur-
naturel, Le tableau représentait Adonis étendu sur une peau
de fion. La lampe suspendué au milien du boudeir, et con-
tenue dans un vase d’albitre, iHluminait alors cetie loile
d'une lueur douce qui nous permil de saisir toules les beau-
iés de la peinture.

— U etre si parfail. existe--i17 me demanda-t-elle apris
ayoIr examlm’:, non sans urt doux sourire de contentement
la srace exquise des contours, la pose, la couleur, les che-'
veux, tout enfin. :

— 11 est n-op_heau pour un homme, ajouta-i-clle aprés
un examen pareil a celui quelle aurait fait d’'une rivale.

Oh! comme je ressenlis alors les atlemnles de cette jalousie
a ]:.:que]i? uh poéle avait essayé vainement de me faire croire!
fa _]afousw des gravures, des tableaux, des statues, on les
arfistes exagerent la beaulé humaine, par suile de ’13 doe-
trine qui lIes porie a tout id<aliser.

-—"C'esl. un porirail, lui répondis-je. Il est di au faler:
de Vien. Miis ee grand peintre n’a jamais yu oricinal e;,
volre admiration sera moins vive peul-éire quand v%us sa-
rez que cette académie a été faile d'aprés une slatue de
femme. :

— Mais qui est-ce?

3’hiésitai.

— Je venx le savoir, ajouta-t-elle vivement,

— e crois, lui dis—je, que cet Adonis représenle un
un... un pareni de madanie de Lanty, e
_ Jeus la douleur de Ta voir abimée dans la contemplation
de eelle figure. Elle s'assit en silence, je me mis a-; s
d’elle, et lul pris la main sans gu’elle s'en apergnt | (}ulb"fb‘-
pour un portrait! En ce moment le bruit Iéger des p;us d’u'n:;
f?mme dontla robe frémissait, retentit dans Ie silerce. Nous
vimes entrer la jeune Marianina, plus brillanté encore par son
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expression d'innocence que par sa grace et par sa fraiche toi-
letic; elle marchait alors lentement, et tenait avec un soin ma-
ternel, avec une filiale sollicitude, le spectre habillé qui nous
avail fait fuir du salon de musique; elle le conduisit en le
regardant avec une espéce d'inquiétude posant Igntemem
ses pieds débiles. Tous deux, ilsarrivérent assez péniblement
3 une porte cachée dans la tenture. La, Marianina frappa
doncement. Aussitot apparuf, comme par magle, un grand
homme sec, espéce de génie familier. Avant de confier le
vieillard 4 ce gardien mysiéricux, la jeune enfant baisa res-
pectueusement le cadavre ambulant, el sa chaste caresse ne
fut pas exempte de cette calinerie gracieuse dont le secret
appartient 4 quelques femmes privilégides.

— Addio, addio! disait-elle avec les inflexions les plus
jolies de sa jeune voix.

Elle ajouta ménie sur la derniére syllabe une roulade ad-
mirablement bien exécutée, mais A voix basse, et comme
pour peindre 'effusion de son cceur par une expression
poétique. Le vieillard, frappé subitement par quelque sou—
venir, resta sur le seuil de ce réduit secret. Nous entendimes
alors, erace & un profond silence, le soupir lourd qui sortit
de sa poitrine : il tira la plus belle des bagues dont ses
doigls de squeletle étaient chargés, et la placa dans le sein
de Marianina. La jeune folle se mit a rire, reprit la bague,
1a glissa par-dessus son gant 4 I'un de ses doigls, et s'élanca
vivement vers le salon, ol retentirent en ce moment les
préludes d’une contredanse. Elle nous agercul.

— Ah! vous étiez 1al dit-elle en rougissant.

Aprés nous avoir regardés comme pour nous interroger,
welle cournt 2 son danseur avec linsoucianie pétulance de
0D Age. _

— Qu'est-ce que cela veut dire? me demanda ma jeun
partenaire. Est-ce son mari? Je crois réver. Ol suis-je?

— Yous! répondis-je, vous, madame, qui étes cxa!l:ée el
qui, comprenant si bien les émotions lesplus imperceptibles,
savez cultiver dans un cceur d’homme le plus délicat des
sentiments, sans le flétrir, sans le briser dés le premier jour,
vous qui avez pitié des peines du coeur, et qui 2 I'esprit d'une
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Parisience joignez une dme passionnée digne de I'Italie ov
de I'Espagne...

Elle vit bien que mon langage élait empreint d'une ironie
amére; et, alors, sans ayoir Pair d'y prendre garde, elle
minierrompit pour dire : — Oh! yous me faites & voire goul.
Singuliére tyrannie! Vous voulez que je ne sois pas moi.

— Oh! je ne venx rien, m’écriai-je épouvanté de son at-
titude sévére. Au moins esl-il vrai que vous aimez a en=
tendre raconter I'histoire de ces passions énergiques en-
fantées dans nos cceurs par les rayissantes femmes du Midi?

— Oui. Hé bien?

— Hé bien, jiral demain soir chez vous vers neuf heurcs,
et je yous révélerai ce mysiére.

— Non, répondit-elle d’on air mutin, je veux I'apprendre
sur-le-champ.

— YVous ne m'avez pas encore donné le droit de vous
obéir quand vous me dites : Je veux.

— En ce moment, répondit-elle avec une coquelterie dés-
espéranie, j’ai le plus vif désir de connailre ce secret. De—
main, je ne vous écouterais peut-8ire pas...

Elle sourit, et nous nous séparames; elle foujours aussi
fiere, aussi rude, et moi toujours aussi ridieule en ce mo-
ment que toujours. Elle eut 'audace de valser avec un jeune
aide de camp, et je restai tour a tour faché, boudeur, ad-
mirant, aimant, jaloux.

—A demain, me dit-elle vers deux heures du matin,
quand elle sortit du bal.

— Je n'irai pas, pensai-je, et je t'abandonne. Tu es plus
capricieuse, plus fantasque mille fois peut-étre... que mon
imagination.

Leé lendemain, nous étions devant un bon feu, dans un
petit salon élégant, assis tous deux, elle sur une causeuse,
moi sur des eoussins, presque & ses pieds, et mon ceil sous
le sien. La rue était silencieuse. La lampe jelait une clarté
douce. C’était une de ces soirées délicieuses 3 'ime, un de
¢es momenis qui ne s'oublient jamais, une de ees heures
passées dans la paix et le désir, et dont, plus tard, le charme
est loujours un sujet de regret, méme quand nous nous
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{rouvons plus hewrenx, Qui peut cFacor la vive ‘empreinte
des premicres sollicitations de 'amour?

— Allotis, dit-elle, y'écoute.

—_ Mais je 1ose commencer. L'aventure a des passages
dangerenx pour Ie narrateur. Si je m'enthousiasme, vous
me ferez taire.

— Parlez.

— JFobéis.

_ Proest-Jean Sarrasine dtait le seul fils d'un procureut
de 1a Franche-Comté, repris-je apres une pause. Son pére
avait assez loyalement gagné six A huit wille livres de
rente, fortune de praticien qui, jadis, en provitice, passait
pour colossale. Le yieux mailre Sarrasine, Wayant quun
enfant, ne vonlot rien négliger pour son €ducation, il es-
pérait en faire un magistrat, et vivre assez longtemps pour
voir, dans Ses vienx'jours, le petit-fils de Matthien Sarra-
sine, laboureur au pays de Saini-Di€, s'asseoir sur les fis
6t dormir & Pandience pour la plus srande gloire du parle-
ment: mdis Te ciel me réservait pas celte joie au procureur.
Le jeune Sarrasine, confié de bonne heure ‘aux jésuites,
donna les prenves d'une turbulence pen eommune. 1l eut
Tenfance d’un homme de talent. Il ne youlait étudier qua
sa guise, se révoltait souvent, et restait parfois des heures
entieres plongé dans de confuses méditations, ocenpé, tantot
3 contempler ses camarades quand ils jougient, tantol & se
réprésenter Tes héros dHomere. Puis, il lui arrivait de-se
divertir, il mettail une ardeur extraordinaire dans ses jeuxs
Lorsqune luite S'élevait enire un camarade ‘et lui, rare-
fnent le combat fmissait sans qu’il y edt du sang répandi
il était le plus faible, il mordait. Tour a tour agissanl od
‘passif, sans aplitude ou trop intelligent, sofi caraciére bi-
zarre 1o fit redonter de ses maitres autant que de Ses camas
rades. An lien d’apprendre les éléments de la langue

grecque, il dessinaitle révérend pere qui lent expliqudit un
passage de Thucydide, croguait le maiire de mathématigues,
le préfet, les vaieis, le correcieur, et barbouillait tods 1e3
murs d’esquisses mformes. Au lieu dé chanter Ies louanges
du Scighenr & Yéglise, il sambsail, pendait les officesid
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déchigueter un banc; ou quand il ayait volé quelque mor-
cean de bois, il sculplail quelgue figare de samnle. Si le bois,
la pierre ou le crayon Iui manquaient, il rendait ses idées
avec de la mie de pain. Soit gu’il copiat les personnages
des tableaux qul garnissaient le cheeur, soil qu’il impro-
visat, il laissail tonjours A sa place de grossiéres.éhanches
dont le caraetére licencieux désespérait les plus jennes pérés:
et les médisants préiendaient que les yicux jésnites en sou:
riaient. Enfin, sil faut en croire la chronique du collége, il
fut chassé, pour avoir, en atiendanl son lonr au coaf;.s-
sionnal, wn vendredi saint, sculpté une grosse biche en
forme de Christ. L'impiéié gravée sur cetle statue était {rop
forte pour ne pas atlirer un chatiment & I'artisie. N'ayaii-il
pasen l'audace de placer sur le haut.du tabernacle cetle
figure passablement eynique! Sarrasine vint chercher
Paris un refuge contre les menaces de la malédiciion pater-
nelle. Ayant une de ces volontés fortes qui ne connaissent
pas d'obstacles, il opéit anx ordres de son génie el entra
dans Patelier de Bouchardon. Il frayaillait pendant toute la
journée, ei, le soir, allait mendier sa subsistance. Bou-
chardon, émerveillé des progrés et de 'intelligenee du jeune
artiste, deyina bientot la misére dans laquelle se tronvait
son ¢léve; il le secournt, le prit en affection, et le iraita
comme son enfant. Puis, lorsque le génie de Sarrasine se
ful dévoilé par unede ces ceuvres oit le talent a venir lutte
eonire Peffervescence de la jeunesse, le générenx Bouchar-
Con essaya de le remetire dans les bonnes grices du vieux
procuareur- Deyant Tautorité du sculpteur célébre, le cour-
roux paternel. szpaisa. Besancon iout entier se fdlicila
davoir donné fe jour & un grand homme futur. Dans le
premier moment d’extase o le plongea sa vaniié flatice, le
praticien avare mit son fils.en état de parailre avec avan-
tage dans le monde: Les longues ef laboricuses éludes exi-
gées par la sculplure dompicrent pendanl longlemps le ca-
raclere impéiueux el le génie. sauvage de Sarrasine. Bou-
chardon, prévovant la violence avec laquelle les passions
se déchaineraient dans ceile jeune ame, penl-éire aussi vi-
tourcusemens trempée que celle de Michel-Ange. en ¢louifa




