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Pénergie sous des travaux conlinus. 11 rénssit 4 maintenir
dans de justes bornes la fougue extraordinaire de Sarrasine,
en lui défendant de travailler, en lui proposant des distrac-
tions quand il le voyait emporié par la furie de quelque
pensée, on en lui confiant d’'imporianis travaux au moment
ot il éfait prét & se livrer A la dissipation. Mais, auprés de
cette dme passionnée, la doncenr fut toujours la plus puis-
sante de toules les armes, et le maiire ne prit un grand
empire sur son ¢léve qu'en en excitant la reconnaissance
par une bonté paternelle. A I'age de vingi-deux ans, Sarra-

sine fut forcément soustrait a la salutaire influenee que -

Bouchardon exereait sur ses meeurs et sur ses habitudes. Il
porta les peines de son génie en gagnant le prix de sculp-
ture fondé par le marquis de Marigay, le frére de madame
de Pompadour, qui fit tant pour les arls. Diderof vania
comme un chef-d’ceuvre 1a statue de I'éléve de Bouchardon.
Ce ne fut pas sans une profonde douleur que le sculpteur
du rol vit partir pour Pltalie un jeune homme dont, par
principe, il avait entretenu Pignoranee profonde sur les
choses de la vie. Sarrasine était depuis six ans le commen-
sal de Bouchardon. Fanatique de son art comme Canova le
fut depuis, il se levait au jonr, entrait dans Vatelier pour
n’en sortir qua la nuit, ot ne vivait qu'avee sa muse. S'il
allait 4 la Comédie-Francaise, il y élait entrainé par son
maitre. Il se sentait si géné chez madame Geoffrin ef dans
le grand monde ol Bouchardon essaya de Vintroduire, qu'il
préféra rester seul, et répudia les plaisirs de cette époque
licenciense. Il eut pas d’aulre maitresse que la sculpture
et Clotilde, 'une des eélébrités de 1'Opéra. Encore cette in-
trigue ne dura-t-elle pas. Sarrasine était assez laid, tonjours
mal mis, et de sa nature si libre, si pen régulier dans sa
vie privée, que Villustre nymphe, redoutant quelque cata-
strophe, rendit bientot le sculpteur a Famour des arts. Sg-
phie Arnould a dit je ne sais quel bon mot 2 ee sujel. Elle
s'élonna, je erois, que sa camarade eill pu 'emporter sur
des statues. Sarrasine partit pour Iltalie en 1758. Pendant
le voyage, son imagination ardente s’enflamma sous up
ciel de cuivre et a Paspect des monuments meryeillenx dont
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est semée la patrie des arts. 11 admira les statues, les
fresques , ‘les tableaux; et, plein d’émulation, il vini a
Rome, en proie au désir d’inscrire son nom entre les noms
de Michel-&nge et de monsieur Bouchardon. Aussi, pendant
les premiers - ours, partagea-i-il son lemps enire Ses tra-
vaux d'atelier et examen des ceuvres d’art qui abondent &
Rome. 11 avait déja passé quinze jours dans F'élat dextase
qui saisit toutes les jeunes imaginations 3 Paspect de la
reine des Tnines, quand, un soir, il entra au thédtre d’Ar-
genting, devant lequel se pressait une grande foule. 11
s'enquit des causes de cette affluence, et le monde
répondit par deux noms : — Zambinellal Jomelli} 1l
entre et s'assied au parterre, pressé par deux abbati no-
tablement gros; mais il était asscz heureusement plaecé
prés de la scéne. La toile se leva. Pour la premiére
fois de sa vie, il entendit ceite musique dont monsieur
Jean-Jacques Rousseau lui avait si éloquemment vanié
les délices, pendant une soirée du baron d'Holbaeh. Les
sens du jeune sculpteur furent, pour ainsi dire, lubrifiés par
les accents de la sublime harmonte de Jomelli. Les langou-
reuses originalités de ces voix italiennes habilement marices
le plongérent dans une ravissante exiase. 11 resta muet,
immobife, ne se sentant pas méme foulé par deux prétres.
Son ame passa dans ses oreilles et dans ses'yeux. Il erut
écouter par chacun de ses pores. Tout & coup des applaudis-
semenis  faire erouler la salle accueillirent Pentrée en scéne
de la prima donra. Elle s'avanca par coquetterie sur le de-
vant du théaire, et salua le public avec une grace infinie.
Les lumidres, Venthousiasme de tout un peuple, Pillusionde
la scéne, les prestiges d’'une toilette qui, 3 ceite €poque,
était assez engageante, conspirérent en faveur de celte
femme. Sarrasine poussa des cris de plaisir. 11 admirait en
¢e moment la beauté idéale de laquelle il avail jusqu'alors
cherché ¢a et 1 les perfections dans la nature, en deman-
dant & un modeéle, souvent ignoble, les rondeurs d’une jambe
accomplie ; A tel autre, les contours du sein; a celui-1a, ses
blanches ¢épaules; prenant enfin le cou d'une jenne fille, et
les mains de ceite femme, et les genoux polis de cet en=-




380 SCENES DE LA VIE PARISIENNE

fant, sans reacoatrer jamais sous le ciel froid de Paris les
riches et suaves créations de la Greee antique. La Zambi-
nella lui montrait réupies, bien: vivantes, et délicates, ces
exquises proporiions de la; nalure féminine si ardemment
désirées, desquellesun sculpieur est, tout a la fois, le juge
le plus sévere et leplus passionné. C’élait une bouche expres=
sive, des yenx d’amour, nn teint dune blancheur €blonis-
sante. Et joignez a ces délails, qui eussent rayi un peinire,
toutes les meryeilles des Vénnus révérées et rendues par le
cisean des Grees. Llarliste me se lassait pas d’admirer Ja
grice inimitable avec laquelle les bras étaient attachés an
buste, Ia rondeur prestigieuse. du_cou, les lignes harmo-
piensement déerites par les sourcils, par le nez, puis oyale
parfait dn visage; la pureié de ses contours vils, el effet
de cils fournis, recourbds, qui terminaient de larges et volup-
tueuses paupiores. Gélail plus quune. femme, c'éiail un
chef-d’eenvre | 1l se trouvait dans celie créalion ipespérée ,
de amour @ rayir tons les hommes, et des beantés digaes de
satisfaire un eritique. Sarrasine dévorait des yeux la statue
de Pysmalion, pour lui descendue de son picdestal. Qua'mi
la Zambinella chanta, ce fut un déhre. Llartiste eut froid;
puis, il sentit un foyer qui petilla soudain dans les profon-
deurs de son éireintime, de ce que nous nommons le ceur,
faute de mot 1 1l n’applaudil pas, il ne dit rien, il éprouvait
un mounvement de folie, espece de frénésie qui ne nousagite
qU'a cet 4ge, ol le désir a je ne sais quoi de terrible et din-
fernal, Sarrasine voulail ’élancer surle théatre el s'emparer
de eelte femme. Sa force, eentuplée par une dépression mo-
rale inipossible & expliquer, puisque ees pliénomenes se pas=
sent dans une sphere inaecessible a 'obseryation humaine,
teadait 2 se projeter avec uneyiolence donloureuse. A le yoir,
onent dit dun homme froid et stupide. Gloire, science, ave-
nir, existence, couronnes, Lout s'éeroula.—Eire aimé delle
ou mourir, tel fut Parrét que Sarrasine porta sur lui-meénte.
11 était si complétement 1vre quil ne voyaii plus nisalle, ni
speeseleurs, ni acteurs, n'enicndait plus de musique. Bien
mieux, il wexistait pas de distance entre lui el la Zambi-
nella, il la possédait, ses yeux atlaches sur elles'emparaicnt
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d’elle. Une puissance presque diaboligue lui permetiait de ses-
tir le vent de cette voix, de respirer la poudre embaumée
dont ces cheveux étaient imprésués, de voir les méplatsde ce
visage, d’y compter les veines bleues qui en nuancatentla pean
satinée. Enfin cetie voix agile, fraiche et d’un timbre ar-
genté, souple comme un fil auquet Ie moindre souffle d'air
donne une forme, qu’il roule et déroule, développe et dis+
perse, cette voix atlaguait si vivement son dme quiil Iaissa
plus d'nne fois échapper de ces eris involonfaires arrachés
par les délices convulsives trop rarement données par les
passions hunaines. Bientot il fut obligé de quitterle th¢dtre,
Ses jambes tremblantes refusaient presque de le soulenir,
H était abattu, faible comme un homme nerveux qui s'est
livré a_quelque effroyable colére. 1 avait eu tant de plaisir,
ou peut-&ire avait-il tant souffert, que sa vie 5'était dcoulée
comme Peau d’un vase renversée par un choc. Il sentait en
Iui un vide, un anéantissement semblable & ees atonies qui
désespérent les convalescents ay sortir d’une forte maladie.
Envalii par une tristesse inexplicable, il alla s'asseoir sur
les marches d'une éclise. La, le dos appuyé contre une co-
lonne, il se perdit dans une méditation confuse comme un
réve. La passion Pavait foudroyé. De retour au logis, il
tomba dans un de ces paroxysmes d’activité qui nous
révelent la présence de priocipes nouveaux dans notre exis-
tenee. En proie 2 cetle premiére figyre d’aniour qui tient au-
tant au plaisir qu’a la douleur, il voulut tromper son impa-
tience et son délire en dessinant la Zambinellade mémoire.
{e fut une sorte de méditation matérielle. Sur telle feuille,
la Zambinella se trouvait dans cette atiitude, calme et froide
en apparence, affectionnée par Raphaél, par le Giorgion et
par tous les grands peintres. Sur telle autre, elle tournaitla
téteavee finesse en achevant une ronlade, etsemblaits’ éconter
ele-méme. Sarrasine erayonna sa mditresse dans toutes les
poses : il Ia fit saps voile, assise, debout, couchée, ou chasle
ou amoureuse, en réalisant, grice au délire de ses erayons,
toutes les idées eapricieuses qui sollicilent notre imagina-
tion quand nous pensons fortement & une maitresse. Mais sa
pensée furieuse alia plus loin que le dessin. Il voyaitla Zam-~
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binella, Iui parlait, la suppliait, ¢puisait mille annéesde vie
et de bonheur avee elle, en Ja placant dans toutes les situa-
tions imaginables, en essayant, pour ainsi dire, I'avenir ayec
elle. Le lendemain, il envoya son laquais louer, pour toute
la saisen, une lose voisine de la seéne. Puis, comme fous
les jeunes gens dont Pame cst puissante, il s’exagéra,les
difficultés de son entreprise, et donna pour premigre pature
4 sa passion, le bonheur de pouvoir admirer sa maitresse
sans obstacle. Cet dge d'or de Pamour, pendant lequel nous
Jouissons de notre propre sentiment et oil nous nous irou-
vons heureux presque par nous-mémes, ne devait pas durer
longtemps chez Sarrasine. Cependant les événaments le sur-
prirent quand il était encore sous le charme de cette prin-
taniére hallucination, aussi naive que voluptucuse. Pendant
une huitaine de jours, il yécut foute une vie, oceupéle ma-
tin & pétrir la glaise a I'aide de laquelle il réussissait & co-
pier la Zambinella, malgré les voiles, les jupes, les corsets
et les neeuds de rubans qui la Ini dérobaient. Le soir, in-
stallé de bonpe heure dans sa log~- -eul, couché sur un
sofa, il se faisail, semblable a un Ture enivré d’opium, un
bonhenr aussi fécond, aussi prodigue qu’il le souhaitail.
D’abord il se familiarisa graduellement avec les émotions
trop vives que lui donnait le chant de sa maitresse; puis il
apprivoisa ses yveux & la voir, et finit par la contempler sans
redouter I'explosion de la sonrde rage par laquelle il avait
€16 animé le premier jonr. Sa passion devint plus profonde
en devenant plus tranquille. Du reste, le farouche sculpteur
ne souffrait pas que sa solitude, peuplée d’images, parée
des fantaisies de Pespérance et pleine de bonheur, fut trou-
blée par ses camarades. Il aimait avee tant de foree et si nai-
vement gw’il eut A subir les innocents serupules dont nous
sommes assaillis quand nous aimons pour la premiére fois.
En commencant & entreyoir qu'il faudrait bientot agir,
s'intriguer, demander oi demeurait la Zambinella, savoirsi
elle avait une mére, un oncle, un tuteur, une famille; en
songeant enfin aux moyens de la voir, de Ini parler, il sen-
tail son ceeur se gonfler sifort & des idées si ambitienses,
qu'il remettait ces soins au lendemain, heurcux de ses
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souffrances physiques autant que de ses plaisirs infellee-
tuels.

— Mais, me dit madame de Rochefide en m'interrompant,
je ne vois encore ni Marianina ni son petit vieillard.

— Vous ne voyez que lui, m’écriaije impatienté comme
un auteur auquel on fait manquer Teffet d'un coup de
théiire. Depuis quelques jours, repris-je apres une pause,
Sarrasine était si fidélement venu s'installer dans sa loge, et
ses regards exprimaient tan{ d’amour, gue sa passion pour la
voix de Zambinella aurait €16 la nouvelle de tout Paris, si
cetle aventore s'v fiit passée ; mais en Italie, madame, au
spectacle, ehacun y assiste pour son comple, avec ses pas-
sions, avee un intéréy de cocur qui exclut 'espionnage des
lorgnettes. Cependant la frénésie dusculpteur ne devait pas
échapper longiemps aux regards des chanteurs et des canta-
trices. Un soir, le Francais s'apercut qu’on riait de lul dans
les conlisses. Il eut ¢ié difficile de savoir a quelles extrémités
il se serait porté. si la Zambinella n’stait pas entrée en
scéne. Elle jeta sur Sarrasine un des coups d’eeil éloquents qui
disent souvent beaueoup plus de choses que les femmes nele
yveulent. Ge regard fut toute une révélation. Sarrasine était
aimé! Si ce n’est qu'un capriee, pensa-l-il en accusant déja
sa maitresse de trop d’ardeur, elle ne connait pas la domi-
nation sous laquelle elle va tomber. Son caprice durera,
jespeére, aufant que ma vie. En ce moment, trois coups
l6gérement frappés a la porte de sa loge exciterent I'attention
de Partiste. Tl ouvrit. Une vicille femme entra mystériense-
ment.—Jeune homme, dit-elle, si vons voulez étre heureux,
ayez de la prudence, enveloppez-vous d’une cape, abaissez
sur vos yeux un grand chapeau ; puis, vers dix heures du
soir, tronvez-vous dans la rue du Corso, devant P'hétel
d’Espagne. — T’y serai, répondit-il en meilan! deux louis
dans la main ridée de la duégne. 1l s'échappa de sa loge,
apres avoir fait un siene d’intelligence & la Zambinelia, qui
haissa timidement ses voluptucuses paupiéres comme une
femme heureuse d'étre enfin comprise. Puis il eourut chez
lui, afin d’emprunter & la itoilelie toutes les séductions
qwelle pourrait Jui préter. En sortant du théitre, un in-
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cennn Parvéta par le bras.—Frenez garde & vous; seigneus
Francais, i dit-il a Toreille. Il s'agit de vie et de mori
Le cardinal Gicognara est son protestenr, et ne: badine pas.
— Quand un démon auraii mis eatre Sarrasine et fa Zams
binella les profondeurs. de Fenfer, en ¢c moment il et tout
traversé d'une enjambée. Semblable aux ehevsux des imn
moniels peints par Homére, Pameur du seulpteur: avait:
franehi ‘en wa clin d'eil d'mmmenses espaces. — La mozt
dit=clle mlattendre an sontiv de la maisen, yirais eneoreplus
vite, répondit-il. — Peverino! s'éeria I'inconnu. an dispa=
raissant. Parler de; danger 3 on amoureux, n’esi-ce pas lui
vendre des plaisirs 2 Jamais le laguais de Sarrasine niavait
v son maitre: siminutiewx en fait de toilette. Sa belle épée,
présent de Bouchardon, le neeud que Clotilde lui avail
donné, son habit pailleté, son gilet de drap diargent; sa
tabatiére d'or, ses montres précieuses, tout ful tiré des

coffres, et il ‘se para comme une jeune fille qui doib se

promener devani son premier amasnt. A Pheure dite, ivre
damounr: et bouillant d’espérances, Sarrasine, le nez dansson
manleau, courut au rendez-vous, donné par la viedle. La
dudgne attendait. — Vous avez bien tardél Iui; dil-ele.
Venez. — Elle entraina le Erangais dans plusieurs petites
yues; et Sarréla devant un paiais dassez belle apparence
Elle frappa.-La portc souvrit. Elle conduisii Sarrasine &
teavers un labyrinthe desealiers, de galeries et d’apparte~
ments qui o étaient.éelainés que par les lueurs incertaines de
la lune; et arriva bientét aune porle, entre les fentes de
laquelle s'¢chappaient de vives lumiéres, d’ol partaient de
joveux éclats de. plusieurs voix. Tout & coup Sarrasine fug
¢ébloui, quand sur un mot de la vieille, il fut admis dans ¢e
mystérienx appartentent, eb se trouva dans un salen anssi
brillamment éelairé que somptueusement menblé, au milien
duguel s'¢leyait une isble bien. servie, charode de saero-
sainies houteilles, de riants flaecns dontles facetles rongies
élincelaient. Il reconnul les chantenrs et les canlatrices du
théatre, mélés a des femmes eharmantes, tous préis & com-
meneer e orgie d'arlistes quii watieadait plus gue.lei.
Sarrasine réprima, un mouvement de; dépit, et fit bopne
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contenance. Il avait espéré une chambre mal éelairée, sa
mailresse aupris d’un brasier, un jaloux a deux pas, la mort
el I'amour, des confidences échangées a voix basse, cceur &
cceur, des baisers périlleux, et les visages si voisins, que
les cheveux de la Zambinella eussent caressé son frent
chargé de désirs, brilant de bonhenr. — Vive la folie!
s'écria-1-1l. Signori e belle donne, vous me permetirez de
prendre plus lard ma revanche, et de vous témoigner ma
reconnaissance pour la maniére dont vous accueillez un
panvre sculpteur. Aprés avoir recu les compliments assez
affectucux de la plupart des personnes présentes, qu'il con—
paiszait de vue, il ticha de S'approcher de la bergére sur
laquelle la Zambinella était nonchaiamment élendue. Ohl
comme son cceur baltit quand il apercut un pied mignon,
chaussé de ces mules qui, permetiez-moi de le dire, ma-
dame, donmaient jadis an pied des femmes une expression
si ecoquette, si volupiueuse, que je ne sais pas comment les
liommes y pouvaient résister. Les bas blanes bien tirés et a
coins verts, les jupes courles, lcs mules pointues et 3 talons
hauts du régne de Louis XV on! peut-étte un peu coniribué
4 démoraliser I'Europe et le clergé.

— Un pen! dit la marquise. Vous n’avez dong rien u?

— La Zambinella, repris-je en souriant, s'était effronté-
ment croisé les jambes, et agitail en badinant celle qui se
trouvail dessus, attitwle de duchesse, qui allsit bien & son
genre de beauté capricieuse et pleine d'une certaine mol-
lesse engageante. Elle avail quitté scs hobits de théatre, et
portait un corps qui dessinail une ta.'le svelte el que fai-
saient valoir des panicrs et une robe ‘e salin brodée de
fleurs blenes. Sa poilrine, dont une dent:le dissimvlait les
frésors par un luxe de coquetterie, étinccla.. de blancheur,
Coiffée & peu prés comme <se coiffait madame du 3arry, sa
ficure, quoique surchargée d’un large bonnet, ©'2n parais-
sail que plus mignonne, et la poudre lui seyait bien. La voir
ainsi, ¢’était Padorer. Elle sourit gracieusement au sculp-
teur. Sarrasine, tout mécontent de ne pouvoir lui parlerque
devant 1émoins, s'assit poliment auprés d’elle et I'entretint
de musique en la louant sur son prodigienx talent ; mais sa
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voix tremblait d’amonr, de erainte et despérance. — Que
eraignez-vous 2 Tui dit Vitagliani, le chanteur le plus célibre
de la troupe. Allez, vous p’avez pas un seul rival @ eraindre
¢i. — Aprés avoir parlé, le ténor sourit silencieusement;
s leyres de tous les convives répéiérent ce sourire, dont
*expression avait une certaine malice cachée qui devait
schapper & uUp amoureux. La publicité de son amour fut
comme un coup de poignard que Sarrasine aurait soudaine-
ment recu dans le eocur. Quoique doué d'une certane foree
de caraciére, et bien qu'aucune circonstanee ne dit domi-
per la violence de sa passion, il n’avail peut-éire pasencore
gongé que Zambinella ¢tait presque une eourlisane, et qu'il
pe pouvail pas avoir toul & la fois les jouissances pures gui
rendent Pamour d'une jeune fille chose si délicieuse, et les
emportements fougueux par lesquels une femme de théaire
fait acheter sa périilease possession. 1l relléchit et se résis
gna. Le souper fat servi. Sarrasine et la Zambinella se mi-

rent sans cérémonie a e0té Yun de Pautre. Pendant la moitié

du festin, les artistes gardérent quelque mesure, €t le
avecla eantatrice. 1 lui tronvade Ves-

sculpteur put causer _
prit, de la finesse; mais elle ¢lait d'une 1gnorance surpre-
nante, et se monira faible ¢t superstitieuse. La délicatesse
de ses organe- se reproduisait dans son‘emendcl_nem. Quand
Vitagliani déborcha la premigre bonteille de vin de Cham-
pague, Qarrasine lut dans lesyeux de sa voisine une eramnte
asecz vive de la petite détonation produite par le dégage-
ment du gaz. Le tressaillement imvolontaire de celle orga-
pisation fémini
comme )'indice dune excessive sensibilité. Cette faiblesse
charma le Frarcais. Tl entre tant de proteetion dans I'a-
mour d’un homme! — Vous disposerez de ma puissancd
comme d’un bouclier! Cette phrase n'est-elle pas éerite au
fond de toutes los déclarations d’amour? Sarrasine, rop pas-
sionné pour dCbiter des galanteries a la belle 1ialienne, élatt,

comme lous les amants, tour 3 lour grave, rieur o recueilii, B
Quoiqu’il parut écouter los sonvives, il n'entendait pas unj
1 disaient, 1ant il s'adonmnail au plaisir de 50
25 d'elle, ‘de lui effleurer la main, de la servir. 1§

mol de ce quils
trouver pr

ne fut interprélé par lamoureux artiste §
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nageail dans une joie secréte. Malgré 1%4]
gues regards mutuels, il fut él.onl;‘én:iel é]fqu:éigce d; i
quelle la Zambinella se tint avec lui. Elle avairg‘ .
mence la? preniiére a lui presser le pied et a I'a ac'.elrmzl .
ﬂ’lahl:;e d’une femme libre el amourense; maisgsoud-%mcila
s'¢lait enveloppée dans une modestie d:: jeune ﬁlldnl e
avoir ez}tenc!u raconter par Sarrasine un traif qui 8.:23: iy
excessive violence de son caraciére. Quand ]e?:,oup lgc:l .
vint une orgie, les convives se mirent i chanler, ile]er_ g-
ar le peralta.el, le pedro ximenés. Ce furent des,dﬁsplr -
yissanis, des airs de la Calabre, des seguidilles es gslra-
des canzonettes napolitaines. L'ivresse élait danspari : Ts,
yeux, dans la musigue, dans les coeurs et dans les v:'s fiS
déborda fout 3 coup une vivaeité enchanteresse, un ab ]xé ;
c:grdaal, une bonhomie italienne dont rien ne? et daIl -
Fidée a ceux quine connaissent que les assemblges d gnn_&l‘
ﬁs_;zo::sl de Londr:as oules cercles de Vienne. Les gla'?sgz,
teri es mots d’amour se croisaie; ; :
dans uue bataille, a iravers les rires.L ;lets': frﬁgtig:;sdfs )?al}es
ucanu:::f!; éeia sainle ;’icq[:rgc ou al Bambino. L’un se ;o?ls::l!;z;g;
f se mit & dormir. Use jeun: i
claration sans sqvoir quelle rép.'ajndaii glule‘:égo éléa:l;;r:e .
la nappe. Au milien de ce désordre, laZambinella E;S lsur
frappée de lerreur, resta pensive. Elle refusa de hn_me
mang{ga peul.-él.re un peu trop; mais la gourma!?ge,
est, dil-on, upe grice chez les femmes. En admirant lip
pudenr de sa maitresse, Sarrasine fit de sérienses g
flexions pour I'avenir. — Elle veut sans doute élre é ;
sfée, se dll-.l]. Alors, il s'abandonna aux délices d;e e
riage. 52 vie entiére ne lui semblait pas assez lon S
épuiser la source de bonheur qu'il trouvait an fnn%ufl g
ame. Vnag{.iam, son voisin, lui versa si souvent a boiree s
Z_ers les {rois heures du malin, sans éire complélement iq‘ue,
£ai.asine se tronva sans foree contre son délire Dan;re’
moment de fongue, il emporia ceite femme en se sau Gt
dans une espécc.de boudoir qui communiquait au salon[ Fnl
la potte duquel il avait plus d"une fois tourné les yeux ‘Lt’ IS;:!‘
lienne éiait arn.ée d’un poiguard. — Si tu approchies, ciit-eile:
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je serai forcée de te plonger cetie arme daus le ceeur. Val
{u me mépriserais. J'al concu trop de respect pour ton ca-
vaciere pour me livrer ainsi. Je ne veux pas déchoir du sen-
timent que tu m’accordes. — Ah! ahl dit Sarrasine, ¢est
un mauvais moyen pour éteindre une passion que de l'ex-
eiter. Es-tu done déja corrompue a ce point que, vieille de
ceeur, tu agira’s comme une jeune courtisane, qui aiguise
les émotions dont elle fait commerce? — Mais cest aujom
d’hui vendredi, répondit-elle efirayée de la violence du Fran-
¢ais. Sarrasine, qui n’était pas dévot, se pritirire, La Zam-
binella bondit comme un jeune chevreuil et s'élanca dans
la salle du festin. Quand Sarrasine y apparut courant aprés
elle, il fut accenilli par un rire infernal. 1l vit Ia Zambi-
nella évanouie sur un sofa. Elle était pale et comme Cpui-
sée par Veffort extraordinaire qu'elle venai de faire. Quoique
Sarrasine siit peu d'italien, il entendil sa maitresse disant &
voix basse  Vitagliani: — Mais il me tuera! — Celte scéne
éirange rendit Je sculpteur tout confus. La raison lui re~
vint. 11 resta d’abord immobile; puis il retrouva la parole,
g'assil auprds de sa mailresse et protesta de son respect. Il
trouva la force de donner le change 4 sa passion en disant
4 celle femme les discours les plus exaltés ; et, pourpeindre
son amour, il déploya les trésors de celle éloquence magique,
officieux interpréle que les femmes refusent rarement de
croire. Au moment oil les premiéres lueurs dumatin sur-
prirent les convives, une femme proposa d’aller 4 Frascati.
Tous aceueillirent par de vives acslamations I'idée de passer
lajournée A la villa Ludovisi. Vitagliani descendit pour louer
des voitures .Sarrasine eut le bonheur de conduire la Zambi-
nella dans un phaéton.Une fois sortisde Rome, la gaieté, un
moment réprimée par les combats que chacun avait livrés
au sommeil, se réveilla soudain. Hommes et femmes, tous
paraissaient habitués ¥"cette vie élrange, 4 ces plaisirs con-
tinus, & cet entrainement d'artiste qui fait de Ia vie une féte
perpétuelle ot P'on rit sans arriére-pensée, La compagne
du sculptenr était la seule qui parit abattue. — Etes-vous
malade? Ini dit Sarrasine. Aimeriez-vous mieux rentrer
<hez vous? — Je ne suis pas assez forte pour supporter tous
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¢es exeds, répondit-elle. J'ai besoin de grands ménagements;
mais, prés de vous, je me senssi bienl Sans vous, je né
serais pas restée a ce souper; une nuil passée me fait perdre
toute ma fraicheur. — Vous étes si délicate! reprit Sarrasine
en contemplant les traits mignons de cette charmantecréa-
ture. — Les orgies m’abiment la voix. — Maintenant que
nous sommes seuls, s'écria I’artiste, et que vous n’avez plus
a C-I:allldt'e Peffervescence de ma passion, dites-moi que vous
n}’&lmez. — Pourquoi? répliqua-t-elle, & quoiben? Je vous
ai semblé jolie. Mais vous étes Francais, et votre senti-
ment passera. Oh! yvous ne m’aimeriez pas comme je von-
drais étre aimée. — Comment? — Sansbut de passion yul-
gaire, purement. J'abhorre les hommes encoreplus peut-étre
que je ne hais les femmes. Vai besoin de me réfugier
dans l'amitié. Le monde est désert pour moi. Je suis une
créature maudite, condamnée & comprendre le bonheur

a4 le sentir, 4 le désirer, et, comme tant d’aulres forcéé
ale voir me fuir & loute heure. Souvenez-vous, se:igneur

que je- ne vous aurai pas trompé. Je vous défends de m'aie
mer. Je puis éire un ami dévoué pour vous, car jadmire
votre force et votre caractére. Yai besoin d’un frére, dun
prolecteur. Soyez tout cela pour moi, mais rien de,plus.
— Ne pas vous aimer? s'écria Sarrasine; mais, chére
ange, o es ma vie, men bonheur! — Si je disais ’un mot
vous me repousseriez avec horreur. — Coquette! rien ne
peut meﬁ'rayer_'. Dis-moi que tu me couteras ’avenir que
daps deux mois e mourrai, que je serai damné pou’r t'a-
voir seulemeni embrassée. — Il Pembrassa malgré les ef-
forts que fit la Zambinella pour se soustraire & ce baiser
passionné. — Dis-moi que tu es un démon, qu’il te faut
ma fortune, mon nom, toute ma célébrité! Veux-tu que
je ne sois pas sculpteur? Parle. — Si je n’éiais pas une
femrpe! demanda limidement la Zambinella? d’une voix ar-

genline et douce. — La bonne plaisanterie! s'éeria Sarra-

sine. Crol_s-lu pouvoir tromper I'eeil d’'un artiste? N'ai-je

pas, depuis dix jours, dévoré, scruté, admiré tes perfeé_

tions? Une femme seule peut avoir ce bras rond et moelleyx

ces eontours élégants. Ahl tu veux des complimenis| —.
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Elle sourit tristement, et dit en murmurant: — Fatal
veauté | — Elle leva les yeux au ciel. En ce moment so
regard eut je ne sais quelle expression ¢’horrenr si puis
sanle, SL Vive, que Sarrasine en ftressaillit. — Seignen
Frangais, reprit-elle, oubliez & jamais un instant de folie
Je vous estime... mais, quant a-de Pamour, ne m’en de-

mandez pas; ce sentiment est ¢touffé dans mon ecenr. Jo

n'ai pas de ceeur! s'éeria-t-elle en plearant. Le théatre sur
lgq_uel YOUS m'avez vue, ees applaudissements, cetle mu-
sique, cette g,loire 4 laquelle on m’a eondam;:lée, voild
ina vie, je men ai pas d'autre. Dans quelques heures,
vguui :311 I:le verrez plus des mémes yeux, la femme que
s Z Sera. morle. — Le sculpteur ne répondit pas.
{ait la proie d’une sourde rage qui lui pressait le coenr.
Il ne pouvait que regarder ceite femme exiraordinaire
avec des yeux enflammés qui brulaient. €efte voix em-
preinie de faiblesse, Vattitude, les manidres et Jes gestes
de Zambinella, marqués de tristesse, de mélancolie et de
déeouragement, réveillaient dams son sme toutes les ri-
chesses de la passion. Chaque parole était un aiguillon
En e moment, ils élaient arrivés 2 Frascati. Quand Far-
tiste t(;ndil les bras 4 sa maitresse pour l'aider 4 descen-
dre, il la sentit teute frissonnante. — Quavez-vous?
Yous me feriez meurir, s’éeria-t-il en la voyant palir, si
vous aviez la moindre douleur dont je fusse la cailse
méme innocente. — Un serpent! dit-elle en montrant
dne couleuyre qui se glissait le long dun fossé, Fai peur
de ces odieuses bétes. — Sarrasine écrasa la tote de Ia
couleuvre d’un eoup de pied. — Comment avez-vous
assez de courage? reprit la Zambinella en contemplant
avec un effroi visible le reptile mort. — Eh bien! dit
}arnsl.ez en souriant , eseriez-vous bien prélendre que
Yous n'éles pas femme? — Hs rejoignirent leurs compa=
guons et sc promenérent dans les bois de Ia villa Ludo-
visi, qui ?pparkenait alors aw eardinal Gicognara. Cette
matinée sécoula trop vite pour Pamoureux seulpteur
mzis elle fut remphe par wne foule dincidents qui lu:
dévoilerent la eoquetterie, la faiblesse, la mignardise de
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eette Ame molle ot sans ¢nergie. €¢tait la femme avee
ses peurs soudaines, ses ¢aprices sans raison, ses IFOlis
bles instinctifs, ses audaces sans cause, ses bravades el
sa délicieuse finesse de sentiment. H y eut un momen!
ol Saventurant dans la campagne, la pelite troupe des
‘oyeux chanteurs vit de foin quelques hommes armés
jusqitaux dents, el dort le costume navail rien de ras-
sorant. A ce mot : — Voiei des brigands, chacun doubla ie
pas pour se meltre & Vabri dans Penceinte de la villa du
eardinal. En cet instant critique, Sarrasine g'aper¢ut a la
paleur de la Zambinella qu'elle n'avait plus assez de forces
pour marcher; il Ia prit dans ses bras et la porta, pendant
quelque temps, en courant. Quand il se fut rapprochc d'nne
vigne voisine, il mit sa maftresse 4 terre. — Expliquez-moi,
lui dit-il, comment ceite exiréme faiblesse qui, cliez toule
autre femme, serail hideuse, me déplairait, et dont la
meindre preuve suffirail presque paur ¢leindre mon amour,
en vous me plait, me charme?— Oh! combicn je vous aimel
reprit-il. Tous vos défauts, vos terreurs, vos pelilesses ajou-
tenlje =2 sai_quelle grice @ voire dme. Je sens que je dé-
testerais une femme forte, une Sapho, eourageuse, picine
d’énergie, de passion. O fréle et douce eréature) comment
peux-tu étre antrement? Celle voix d’ange, celle ¥Oix déli-
cale, eil éié un contre-sens si elle fit sortie d'un corps
auire que le tien. —Je ne puis, dit-elle, vous donner aucur
espoir. Cessez de me parler ainsi, car I'on se moquerail de
vous. 1l m’esl impossible de vous interdire Fentrée du
théatre; mais si vous nn’aimez ou i vous éles sage, vous 'y
viendrez plus. Ecoutez, monsieur, dit-elie d’une voix grave.
— Ohl tais-toi, dit Fartiste enivré. Les obstacles atlisent
Tamour dans mon cceur. — La Zambinella resta daus ung
attitude gracieuse et wodeste; mais elle se tul, eomme §
une pensée terrible lui et révélé quelque malheur. (uand
il fallut revenir 2 Rome, elle monta dans une berline & quatre
places, en ordonnant au sculpteur, d'un air impérieasement
eruel, d’y retourner seul avec le phaéion. Perdant le che-
min, Sarrasine résolut d’enlever la Zambinella. 1l avait passé
toute Ia journée occupé & former des plans plus extravaganis
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les uns que les autres. A la nuit tombante, au moment 0}3
il sortit pour aller demander a quelques personnes oit était
situé le palais habilé par sa mailresse, il rencontra un de ses
camarades sur le senil de la porte. — Mon cher, lui dit ce
dernier, je suis chargé par notre ambassadeur de inviter
3 venir ce soir chez lui. Il donnezn concert magnifique, et
quand Lo sauras que Zambinella y sera... — Zambinella !
éeria Sarrasine en délire i ee nom, J'en suis foul — Tu es
-omme tout le monde, lui répondit son camarade. — Mais
si vous étes mes amis, toi, Vien, Lauterbourg ct Allegrain,
yous me prélerez volre assislance pour un coup de man
aprésla féte, demanda Sarrasine. — Il 0’y 2 pas de cardinal
a tuer, pas de...— Non, non, dit Sarrasine, je ne vous de-
mande rien que d’honnéles gens ne puissent faire. — En peu
de temps le sculpteur disposa tout pour le succes de son
entreprise. Il arriva I'un des derniers chez I'ambassadeur,
mais il y vint dans une voiture de voyage atielée de che-
vaux vigoureux menés par I'un des plus entreprenanls vetu-
yini de Rome. Le palais de 'ambassadeur Clait plein de
monde, ce ne fut pas sans peine que le sculptest, inconnu
4 tous les assistants, parvint au salon ob dans ¢e moment
Zambinella chantail. — C'est sans doute par égard pour les
eardinaux, les évéques el les abbés qui sont ici, demanda
Sarrasine, qu'elle est habillée en homme, qu'clle a une
bourse derriére la iéte, les cheveux crépés et une épée au
co16? — Elle ! Qui elle? répondit le vieux seigneur auquel
&adressait Sarrasine. — La Zambinella. — La Zambinella?
reprit le prince romain. Vous moquez-vous? D’ol venez-
vous? Est-il jamais monté de femmes sur les théatres de
Rome? Et ne savez-vous pas par quelles créatures les roles
de femmes sont remplis dans les Etats du pape? C'est moi,
monsieur, qui ai doté Zambinella de sa voix. J'ai tout
payé & ce drole-1a, méme son maitre 2 chanter. Eh bien!
il a si peu de reconnaissance du service que je lui ai rendu,
qu’il W’a jamais voulu meitre les pieds chez moi. Et cepen-
dant, sl fait fortune, il me la devra tout entiere. —Le
prinee Chigi aurait pu parler, certes, longtemps, Sarrasine
pe Pécoutait pas. Une affreuse vérité avait pénéiré dans son
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ame. 11 était frappé comme d’un coup de foudre. II resia
immobile, les yeux attachés sur le préiendu chantenr. Son
regard flamboyant eut ure sorte d'influence magnétique sur
Zambinella, car le musico finit par détourner subitement la
vue vers Sarrasine, et alors sa voix céleste s'alléra. Il trem-
bIal_Un murmure involontaire échappé A Passemblée, qu'il
lenait comme attachée A ses lévres, acheva de le troubler;
1l Sassit, el disconlinua son air. Le cardinal Cicognara qu;
ayait épié du coin de I'eeil la direction que prit le regar:i de
son protégé, apercut alors le Francais; il se pencha vers
un de ses aides de camp ceclésiastiques, et parnt demander
le nom du seulpteur. Quand il eut obtenu la réponse qu’il
désirait, il contempla fort allentivement V'artisie, et donna
des ordres & un abbé, qui disparut avec prestesse. Cepen-
dant Zambinella, s’étant remis, recommencale moreeau qu’il
avait interrompu si capricieusement; mais il P'exéeuta mal
et refusa, malgré loutes lesinstances qui lui furent faites, de
chanter autre chose. Ce fut la premiére fois qu'il exercacette
tyrannie capricieuse qui, plus lard, ne le rendit pas moins
célebre que son talent et son immense fortune, due, dil-on
non moins A sa voix qu'a sa beauté. — G'est une femme,
dit Sarrasine en se croyant seul. Il y a li-dessous quelqué
intrigue seerdte. Le cardinal Cicognara trompe le pape et
toute la ville de Rome | — Aussitol le sculpteur soriit du sa-
lon, rassembla ses amis, et les embusqua dans la cour du
palais. Quand Zambinella se fut assuré du départ de Sarra-
sine, il parut recouvrer quelque tranquillité. Yers minuit
aprés avoir erré dans les salons, en homme qui cherche u1;
ennemi, le musico quitta 'assemblée. Au moment ot il fran-
chissait la porte du palais, il fut adroitement saisi par des
hommes qui le biillonnérent avee un mouchoir et le mirent
dans la voilure louée par Sarrasine, Glacé d’horreur, Zam-
binellaresta dans un coin sans oser faire un mouvement. Ii
voyait devant lui la figure terrible de Vartiste qui gardait un
silence de mort. Le trajet fut court. Zambinella, enlevé par
Sarrasine, se trouva bientdt dans un atelier sombre et nu.
¢ chanteur, & moiti¢ mort, demeura sur une chaise, sans
v regarder une statuc de femme, dans laquelle il recon-
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nut ses traits. 11 ne proféra pas unc parole, mais ses denis
claquatent. 11 éfait fransi de peur. Sarrasme se promenait &
grands pas. Tout 4 conp il garréta devant Zambinella. —
Dis-moi la vérité, demanda-1-il d’une voix soerde ctaltérée.
Tu es une femme? Le cardinal Cicognara... — Zambinella
tomba sar ses genoux, et ne répondii qwen baissantla téte.
—Ah! tu es nne femme, s'éeria Vartiste en délire; ear
niéme wn... I n'acheva pas. — Non, reprit-il, # naurait
pas iant de hassesse.— Ah! ne me tuez pas, s'éeria Zambi-
nella fondant en larmes. Je n’ai conseénti & vous tromper
que pour plaire & mes camarades, qui voulaient rire.—
Rire! répondit le sculpteur d’une voix qai eut urt éclat -
fernal. Rire, rire! Tuas 0sé te jouer d'une passion ’homme,
toi #— Oh' graces répliqua Zambmella.— Je devrais te faire
mourir! cria Sarrasine, en lirant son épée par un fieuve-
ment de violence. Mais, reprit-il avec un dédai froid, en
fouillant ton étre avec un poignard, y trouverais-je un sen-
timent a éteindre, une vengeance  satisfaire? Tn n’es rieth.
Homme ou fermme, je te tuerais! mais... — Sarrasine fit ua
geste de dégot, qui Pobligea de détourner sa iéte, et alors
il regarda la statue. — Et c'est une illusion! s'éeria-t-ik
Puis se tournant vers Zambinella : — Ur eceur de feiime
était pour moi un asile, une patrie. As-fu des seeurs qui te
ressemblent! Non | Eh bien, meurst Mais non, ta vivras. Fe
laisser la vie mesl-ce pas te vouer & quelque chose de pire
que la mort? Ce nest ni mon sang ni mon existence que je
regretie, mais Pavenir et ma fortune de ceeur. Ta main dé-
bile a renversé mon bonheur. Quelle espérarée puis-je te
ravir pour toutes celles que tu as flétries ? Fu m'as ravalé
jusquia 1loi. Aimer, éfre aimé! sont désormais des mois
vides de sens pour moi, comme pour loi."Sans cesse je
penserai & cetle femme imaginaire en voyant une femme
réelle.— Il montra la statue par un geste de déscspoir.—=
Jaurai toujours dans le souvenir une harpie céleste qui
viendra enfoncer ses griffes dans tous mes sentiment3
d’homme, et qui signera toutes les autres femmes d'un ea-
chet d'imperfoction! Monstre | toi qui ne peax donnerla vie
a rien, to nr'as dépeuplé la lerre de toules ses femmes.—
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Sarrasine assit en face du chanteur éponvanté. Deux grosses
larmes sortirent de ses yeux secs, ronlcrent le long de ses
joues miles el tombérent 2 terre: deux larmes de rage,
deux larmes #deres et brilantes. — Plus damour! je suis
mort & teut plaisie, & tontes les émotions humaines.— A ces
mots, il saisit un martean et le langa sur la stalue avec une
foree si extravagante qu’il la manqua. 1} crul avoir déiruit
ce monument de sa folie, et alors il reprit son épée et la
brandit pour tuer le chanteur. Zambinella jeta des cris per=
cants. En ce moment treis hommes entrérent, et soudain le
sculpteur tomba percé de trois coups de stylet.— De la part
du cardinal Cicogpara, dit 'un d'eux. — C'est un bienfait
digne d’un chrétien, répondit le Frangais en expirant. Ces
sombres émissaires apprireni 4 Zambinella Iinguiéiude de
sen profecieur, qui aliendait & la porte dans une voiture
fermée, afin de pouveir emmener aussildt qu’il serail dé-
livré.

— Mais, me dit madame de Rochefide, quel rapport existe-
t-il entre ceite histoire et le petit vieillard que nous avons
v chez les Lanty ?

— Madame, le cardinal Cieognara se rendit maitre de la
statue de Zambinella el la fil exdenter en marbre, elle est
aujonrd’hui dans le musée Albani. Cest 1a qu'en 1794 la fa=
mille Lanty la reirouva, et pria Vien de la copier. Le por-
trait qui vous a montré Zambiuella 4 vingt ans, un instant
aprés 'avoir vyu centenaire, a servi plus tard pour I'Endy-
mion de Girodet, vous avez pu en reconnaitre le type dans
PAdonis.

= Mais ce ou cette Zambinella ?

— Ne saurail éire, mad=me, que le grand-oncle de Ma-
rianina. vouns devez concevoir maintenantl'intérét que ma-
dame de Lanty peut avoir 4 cacher la source d’une fortune
gui provient...

— Assez| dit-elle en me faisant un geste impérieux,

Nous restames pendant un moment plongés dans le plu
profond silence. :

— Eh bien ? Iui dis-je.

—Ahlg'écria-t-elleen se levant et se promenant 3 grands
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pas dans la chambre. Elle vint me regarder, et me dit d'uze
voix altérée : — Vous m'avez dégoitée de la vie et des pas-
vions pour longtemps. Aumonstre prés, tous les sentiments
gumains ne se dénouent-ils pas ainsi, par d’alroces décep-
ions! Méres, des enfanls nous assassinent ou par lenr mau~
vaise conduite ou par leur froideur; épouses, nous somnies
frahies; amantes, nous sommes délaissées, abandonnées.
L’amitié? existe-t-elle? Demain je me ferais dévole si ie
ne savais pouvoir rester comme un roc inaccessible an mi-
lieu des orages de la vie, Si I'avenir du chrétien est encore
une illusion, an moins clle ne se détruil qu'aprés la mort.
Laissez-moi seule.

— Ah ! lui dis-je, vous savez punir.

— Aurais-je tort?

— Oui, répondis-je avec une sorte de courage. En ache-
vani eette histoire, assez connue en Itale, je puisvous don-
ner une haute idée des progres faits par la civilisation ac-
tuelle. On 'y fait plus de ces malheureuses créatures.

— Paris, dit-elle, est un sol bien hospilalier ; il accueille
tout, et les forlunes honteuses, et les fortunss ensanglantées.
Le crime el 'infamie y ont droit d’asile; la vertu seule v est
sans wutels. Mais les 4mes pures ont une patrie dans le ciell
Personne ne m’aura connue... j'en suis fiére.

Et la marquise resta pensive.

Vyris, uoyembre 1839

FACINO CANE

A LOUISE

Comme un témoignage d'affectueuse reconnaissance,

:le demeurais alors dans une petite rue que vous ne con-
naissez sans doute pas, la rue de Lesdiguitres; elle com-
menece # la rue Saint-Antoine, en face d’'ane fontaine prés
de l_a Place de la Bastille, et débouche dans larue dela
Cerisaie. _L’amour de la science m’avait jelé dans une man-
sarde ol je travaillais pendant la nuit, et je passais le jour
dans une bibliothéque voisine, celle de MONSIEUR. Je vivais
fmgalel_nem, Yavais accepté toutes les conditions de la vie
monastique, si nécessaire anx iravailleurs. Quand il faisait
beau, & peine me promenais-je sur le boulevara Bourdon,
Une seule passion m'entratnait en dehors de mes habitudes
studieuses; mais n’élait-ce pas encore de P'étude? jallais
observer les meeurs du faubourg, ses habitants et leurs ca-
ractéres. Aussi mal vétu que les ouvriers, mdifférent av
décon_xm, je ne les mettais point en garde conire moi; jé
pouvais me méler & lears groupes, les voir concluant leurs
marchés, et se dispulant 2 I’heure on ils quittent le travaii.
Chez moi I'observation était déja devenue intuitive, ells
pénéirail l'.ame sans négliger le corps; ou pluét elle sai-
sissait si bien les détails extérieurs, qu'elle allait sur-les




