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pas dans la chambre. Elle vint me regarder, et me dit d'uze
voix altérée : — Vous m'avez dégoitée de la vie et des pas-
vions pour longtemps. Aumonstre prés, tous les sentiments
gumains ne se dénouent-ils pas ainsi, par d’alroces décep-
ions! Méres, des enfanls nous assassinent ou par lenr mau~
vaise conduite ou par leur froideur; épouses, nous somnies
frahies; amantes, nous sommes délaissées, abandonnées.
L’amitié? existe-t-elle? Demain je me ferais dévole si ie
ne savais pouvoir rester comme un roc inaccessible an mi-
lieu des orages de la vie, Si I'avenir du chrétien est encore
une illusion, an moins clle ne se détruil qu'aprés la mort.
Laissez-moi seule.

— Ah ! lui dis-je, vous savez punir.

— Aurais-je tort?

— Oui, répondis-je avec une sorte de courage. En ache-
vani eette histoire, assez connue en Itale, je puisvous don-
ner une haute idée des progres faits par la civilisation ac-
tuelle. On 'y fait plus de ces malheureuses créatures.

— Paris, dit-elle, est un sol bien hospilalier ; il accueille
tout, et les forlunes honteuses, et les fortunss ensanglantées.
Le crime el 'infamie y ont droit d’asile; la vertu seule v est
sans wutels. Mais les 4mes pures ont une patrie dans le ciell
Personne ne m’aura connue... j'en suis fiére.

Et la marquise resta pensive.

Vyris, uoyembre 1839

FACINO CANE

A LOUISE

Comme un témoignage d'affectueuse reconnaissance,

:le demeurais alors dans une petite rue que vous ne con-
naissez sans doute pas, la rue de Lesdiguitres; elle com-
menece # la rue Saint-Antoine, en face d’'ane fontaine prés
de l_a Place de la Bastille, et débouche dans larue dela
Cerisaie. _L’amour de la science m’avait jelé dans une man-
sarde ol je travaillais pendant la nuit, et je passais le jour
dans une bibliothéque voisine, celle de MONSIEUR. Je vivais
fmgalel_nem, Yavais accepté toutes les conditions de la vie
monastique, si nécessaire anx iravailleurs. Quand il faisait
beau, & peine me promenais-je sur le boulevara Bourdon,
Une seule passion m'entratnait en dehors de mes habitudes
studieuses; mais n’élait-ce pas encore de P'étude? jallais
observer les meeurs du faubourg, ses habitants et leurs ca-
ractéres. Aussi mal vétu que les ouvriers, mdifférent av
décon_xm, je ne les mettais point en garde conire moi; jé
pouvais me méler & lears groupes, les voir concluant leurs
marchés, et se dispulant 2 I’heure on ils quittent le travaii.
Chez moi I'observation était déja devenue intuitive, ells
pénéirail l'.ame sans négliger le corps; ou pluét elle sai-
sissait si bien les détails extérieurs, qu'elle allait sur-les
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champ au deld; elle me donnait la faculté de vivre de la vie
de Pindividu sur laquelle elle s’exercait, en me permeitant
de me subsfituer & lai comme le derviche des Mille ef une
nuits prenail le corps et I"Ame des personnes sur lesquellcs
il prononeail cerlaines paroles.

Lorsque, entre onze heures et minuit, je rencontrais un
ouvrier et sa femme revenant ensemble de ’Ambigu-Co-
mique, je m'amusals & les suivre depuis le boulevard du
Pont-aux-Choux jusqu’an boulevard Beaumarchais. Ges braves
gens parlaient c’abord de la piece qu'ils avaient yue; de fil
en aiguille, ils arrivaienf a leurs affaires ; la mére Lirail son
enfant par la main sans écouter ni ses plaintes ni ses de-
mandes ; les deux époux comptaient 'argent qui leur serait
payé le lendemain, ils le dépensaient de vingl maniéres
différentes. (étail alors des délails de ménage, des do-
léances sur le prix excessif des pommes de terre, ou sur la
longueur de Vhiver et le renchérissement des motles, des
représentations énergiques sur ce qui élait di au boulanger;
enfin les discussions quis’envenimaient, et oi chacun d’eux
déployait son caraclére en mots pittoresques. En entendant
ces gens, je pouvais épouser leur vie, je me senlais leurs
guenilles sur le dos, je marchais les pieds dans leurs son-
liers pereés; leurs désirs, leurs besoins, tont passait dans
mon ame, o mon Ame passait dans la Jeur. Célait le réye
d’un homme éveillé. Je m’échauffais avec eux conire les
chefs d’atelier qui les tyrannisaient, ou contre les mauvaises
pratiques qui les faisaient revenir plusieurs fois sans les
payer. Quilter ses habitudes, devenir un autre que soi par
FPivresse des facultés morales, et jouer ce jeu a volonté,
telle était ma distraction. A quoi dois-je ce don? Esi-ce une
seconde yue? est-ce une de ces qualités dont ’'abus méne-
rait 4 la folie? Je n’ai jamais recherché les causes de celfe
puissance; je la posséde et m'en sers, voila tout. Sachez
seulement que, dés ce temps, j'avais décomposé les élé-
ments de cetie masse hiéiérogéne nommée le peuple, que je
Pavais analysée de mamére & pouvoir évaluer ses qualilés
bonnes ou mauvaises. Je savais déja de quelle utilité pour-
rait éire ce faubourg ee séminaire de révolutions qui ren-
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ferme des héros, des invenleurs, des savanis pratiques, des
coguins, des scélérals, des verlus el des vices, tout com-
prisés par la misére, élonffés par Ja nécessité, noyés dans
fe in, usés par les liquenrs fories. Vous re sauriez imaginer
gombien d’aventures perdues, combien de drames ouhliés
dans cetle ville de doulenr] Combien d’horribles et belles
heses! L’imaginalion n’alteindra j=mais au vral qui sy
ache et que personne ne peut aller découvrir ; il faut des-
cendre trop bas pour itrouver ses admirables scénes ou
tragiques ou comiques, chefs-d’cuvre enfaniés par le ha-
sard. Je ne sais comment j’ai si longlemps gardé saps la
dire 'histoire que je vais vous raconler, elle fait partie de
ces récits curieux restés dans e sac d’ou la mémoire les
tire capricieusement comme des numéros de lolerie; j'en
ai bien d'antres, aussisingulier que celui-ci, également en-
fouis; mais ils auront leur tour, croyez-le.

Un jour, ma femme de ménage, la femme d’'un onvrier,
vint me prier d’hoporer de ma présence la noce d'une de
ses sceurs. Pour vous faire comprendre ce que pouvait étre
cetle noee, il faut vous dire que je donnais guaranle sous
par mois & cetic panyre créature, qui vepait tous les mafias
faire mon lit, nettoyer mes souliers, brosser mes habils,
balayer la chambre et préparer mon déjeuner, efle allait
pendant le reste du temps tourner la manivelle d’'une mé-
canique, et gagnail 4 ce dur mélier dix sous par jour. Son
mari, un ébénisle, gagnail quatre francs. Mais commie ce
ménage avait trois enfants, il pouvait 4 peine honnélement
manger du pain. Je p’ai jamais rencontré de probité plus
wlide que celle de cet homme el de celle femme. Quand
Jeus quilté le quartier, pendant cing ans, la mere Vaillant
est venue me souhailer ma féte en m'apporiant un bBouguet
31 des oranges, elle qui n’avail jamais dix sous d’économie. La
nisére nous avaif rapprochés. Je n’ai jamais pu lui donner
sutre chose que dix francs, souvent empruntés pour celie
circonstance. Ceci peul expliquer ma promesse d’aller 2 Ia
noce, je complais me blottir dansla joie de ces pauvres

Ccns.

Le festin, Te bal, tout eut lien chez un marchand de via
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de 1a rue de Charenton, au premier ¢tage, dans une grande
chambre éclairée par des lampes 3 réflecieurs en fer-blanc,
tenduc d’un papier crasseux 2 hauteur d-s tables et le long
des murs de laquelle il y avait des barcs de bois. Dans
cette chambre, quatre-ving(s personnes en limauchées, flan-
quées de bouquets et de rubans, tcutcs animées par I'esprit
de 1a Courtille, le visage enflamm¢, dansaicnt comme sila
monde allait finir. Les mariés sembrassaient 2 la satisfac-
tion générale, el ¢'¢laient des hé! hél des hal hal facé-
tienx mais réellement moins indécents que ne le sont lee
timides ceillades des jeunes filles bien élev.ss. Tout ce
monde exprimail son conteniement brutal qui avait je ne
sais quoi de communicaiif.

Mais ni les physionomies de celte assemblée, ni la noce,
i rien de ce monde n'a (rait & men histoire. Ret nez seu-
Jement la bizarrerie du cadre. Figurez-vous bica la bou-
tique ignoble et peinic en rouge, senlez Fodeur du vin,
écoutez 15s hurlements de celte joie, restez bicn dans ce
faubourg, au milieu de ces ouvriers, de ces vicillards, de
ces pauvres femmes livrés au plaisic d’une nuit!

L'orchestre se composait de. trois aveugles des Quinze-
Vingis; le premier é1ait violon, le seecnd clarinette, et le
troisime flageolet. Tous trois ¢taient payés en bloc sept
franes pour la nuit. Sur ce prix-13, certes, ils ne donnaient
ni du Rossini, ni du Beethoven, ils jouaictt ce qu'ils vou-
laient et ce qu’ils pouvaient; personne ne lenr faisait dere-
proches, charmante délicatesse! Lenr musique attaquait si
brutalement le tympan, qu’aprds avoir jeté les yeux sur
Yassemblée, je regardai ce trio d’aveugles, et fus tout d’'a-
bord disposé a Pindulgence en reconnaissant leur uniforme.
Ces ariistes élaient dans I'embrasure d’une croisée ; pour

distinguer leurs physionomies, il fallait donc étre prés d'eux,
je n’y vins pas sur-le-champ, mais quand je m’en rappro-
chai, je ne sais pourquoi, tout fut dit, la noce et sa mu-
sique disparut, ma curiosité fut excilée au plus haut degré,
car mon 4me passa dans le corps du joueur de clarinette.
Le violon et le flageolet avaient tous deux des figures vol-
gaires, la figure si connue de Paveugle, pleine de conten=
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:22; :::1?2::;:1 ;: e%muvie; mais eelle de la c}arincim était uk
ey qul arrélent tout court Partisie et le phi
= I;‘sgurez-\'ous le masque en plitre de Dante, éclair€ pat
: ueur rouge du quinquet, et surmonié d'une forét de
1: eveux d'un blane argenté. L’expression amére et dou-
oureuse de cetle magnifique téte éiait agrandic par Ia céeité
car les yeux morts revivaient par la pensée; il s’en échap-
pait comme une lueur brilante, produite pa,r un désir uni-
que, mcessant, énergiquement inscrit sur un front bombé
que traversaient des rides pareilles aux assises d’un vieux
ur. !Se vieillard soufflait au hasard, sans faire la moindre
allention & la mesure ni & Pair, ses doigls se baissaient ou
se.]cvaxet_n, agitaient les vieilles clefs par une habitude ma-
-chinale; il ne se génait pas pour faire ce que Yon nomme
des canards en terme d’orchestre, les danseurs ne s'en
aper.ce\:amr: tpas plus que les deux aeolytes de mon Halien;
car je voulais que ce fut un ltalien, et ¢’était un Italien
Quelque gh.ose de grana et de despotique se rencontraii
dans ce vieil Homére qui gardait en lui-méme une Odyssée
condamnée & Poubli. C’élait une grandeur si réelle quelle
triomphait encore de son abjeetion, €'¢lait un despetisme si
vivace qu'il dominait la pauvreté. Aucune des violentes
passions qui corduisent 'homme au bien comme an mal, en
font un for¢at ou un héros, ne manquait a ee vi e’nﬁ-
blement coupé, lividemenl italien, ombragé par desszﬁurcils
grisonnams qui projetaient leur ombre sur des cavités pro-
fondes ot P'on tremblait de voir reparaitre la lumiére cFe la
pensée, comme on 'craint de voir venir 4 la bouche d’une
ﬁiver_-ne quelques brigands armés de torches et de poignards.
existait un lion dans cette cage de chair, un lion dont
la rages ftau inutilement épuisée contre le for de ses bar-
eaux. Elincendie du désespoir s'étail éieint dans ses cen-
dres, la lave <était refroidie; mais les sillons, les bou-
;gersgmenls, un peu de fumée attestaient la v,iolenoe de
e;f[::lou, les ravages du feu. Ces idées, réveillées par Vas-
P e eet homme, étaient aussi chaudes dans son 4me
quelles étaient froides sursa fgure, :

28




102 SCENES DE LA VIE PARISIENNE

Entre chaque conlredanse, le violon et le flageolet, sé-
rieusement occupés de leur verre et de leur bouteille, sus-
pendaient leur instrument au bouton de leur redingote
rougeitre, avancaient la main sur une pelite table placée
dans embrasure d’'une croisée ot était leur cantine, et of-
fraient tonjonrs a I'ltalien un verre plein qu'il ne pouvaif
prendre lni-méme, car latable se trouvait derriére sa chaise
chaque fois, la clarinetle les remerciait par un sigoe de 1éte
amical. Leurs mouvements s’accomplissaient avec celie pré-
cision qui étonne toujours chez les aveugles des Quinze-
Vingts, et qui semble faire croire qu'ils voient. Je m’appro-
chai des trois aveugles pour les éconter; mais quand je fus
prés d'eux, iis m’étudiérent, ne reconnurent sans doute pas
la nature ouvriére, et se tinvent coi.

— De quel pays éles-vous, vous qui jouez dela elari-
netie?

— De Venise, répondit laveugle avee un léger accent
italien.

— Etes-vous né aveugle, ou &les-vous aveugle par...

— Par accident, répondit-il vivement, une maudite goulte
sereine.

— Yenise est une belle ville, j’ai toujours eu la fantaisie
&y aller.

La physionomie du vieillard s'anima, ses rides s’agitérent,
il ful viclemment ému.

— Si j’y allais avee vous, vous ne perdriez pas votre
temps, me dit-il.

— Ne lui parlez pas de Venise, me dit le violon, ounotre
doge va commencer son lrain; avec ¢a qu'il a déja deux
bouteilles dans le boeal, le prince !

— Allons, en avant, pére Ganard, dit le flageolet.

Tous Lrois se mirent 2 jouer; mais pendantle tenips qu'ils
mirent 4 exéeuler les quatre contredanses, le Vénitien me
flairait, il devinail I'excessif intéréL que je lui portais. Sa
physionomie quitla sa froide expression de tristesse; je ne

- sais quelle espérance Cgaya tous ses Lrails, se coula comme
une flamme bleuc dans ses rides; il soun, et sessuya le
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front, ce front audacieux et terrible; enfin, il devinl gai
comme un homme qui monte sur son dada,

— Quel age avez-vous? lui demandai-je.

— Quatre-vingi-deux ans|

— Depuis quand éles-vous aveugle?

— Voici bientot cinquante ans, répondit-il avee un ac-
cent qui annoncail que ses regrets ne portaient pas seule-
ment sur la_perte de sa vue, mais sur quelque grand pou-
voir dont il aurait été dépouillé.

— Pourquoi vous appellent-ils donc le doge? lui deman-
dai-je.

— Ah! une faree, dit-il, je suis patricien de Venise, et
j'aurais éi¢ doge lout comme un autre.

— Comment vous nommez-vous done?

— Iei, me dit-il, le pere Canet. Mon nom n’a jamais pu
s'éerire aulrement sur les regisires; mais, en italien, c’est
Mareo Facino Cane; principe de Varese.

— Comment! vous descendez du famenx condottiere Fa-
cino Cane, dont les conquétes ont passé an duc de Milan?

— E vera, me ditil. Dans ce temps-13, pour n’éire pas
tué par les Visconti, le fils de Cane s'est réfugié 4 Venise
et gest fait inscrire sur le livre d’or. Mais il n’y . pas plus
de Cane maintenant que de livre. Et il fit un geste effrayant
de patriotisme éleint et de dégout pour les choses humaines.

— Mais si vous étiez sénateur de Yenise, vous deviez
8tre riche; comment avez-vous pu perdre volre foriune?

A cette question, il leva la téle veis moi, comme pour
me contempler par un mouvement vraiment tragique, et me
répondit : — Dans les malheurs!

11 ne songeait plus & boire, il rcfusa par un geste le verre
de vin que lui tendit en ce moment le vieux flageolet, puis
il baissa la téte. Ces délailj n’élaicnt pas de nature a éfein=
dre ma curiosité. Pendant la conlredanse que jouérent ces
trois machines, je contemplai le vieux noble vénitien avec
les sentiments qui dévorent un homme de vingt ans. Jo
voyais Yenise et I'Adriatique, je la voyais en ruine sur cette
figure ruinée. Je me promenais dans celte ville si chére &
ses habitants, J’allais du Rialto au grand canal, du quai des
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Esclavons an Lido, je revenais & sa cathédrale, si origm
lement sublime; je regardais les fenétres de Ia €asa Dor
dont chacune a des ornements différents; je contemplais sey
vieux palais siriches de marbre, enfin toutes ces meryeille
avec lesquelles le savant sympathise - d’autant plus qu'il les
colore 4 son gié, el ne dépoétise pas ses réves par le spec-
tacle de la réalité. Je remountais le coursde la vie de ceres
eton du plus grand: des condoltieri, en y cherchant les fra-
c¢es de ses malheurs et les causes de cette profonde dégra
dation physique el merale qui rendait plus belles encore les
¢uncelles de grandeur et de noblesse ranimées en ce mo
ment. Nes pensées étaient sans deute communes, carje crois
que la céeilé rend les communieations mtellectuelles beau
coup plus rapides en défendant 2 Pattention de s'éparpiller
sur les. objets cxtérieurs. La preuve de notre sympathie ne
se fit pas allendre. Facino €ane cessa de jouer, se leva,
vint 4 moi et me dit un: — Sorlens ! qui produisit sur moi
Peffet d’'une douche électrique. Je lut donnai le bras, et nous
nous en allames.

Quand nous fames dans la rue, il me dit : — Voulez-vons
me mener & Venise, m’y conduire, voulez-vous avoir foi en
moi? vous serez plus riche que ne le sont les dix maisons
les plus riches d’Amsterdam ou de Londres, prus ricle que
les Rothschild, enfin riche comme les Mille el une nuils.

Je pensai que cet homme était fou ; mais il y avait dans
8a VOIX une puissance A laquelle jobéis. Je me laissai con-
duire et il me mena vers les fossés de la Bastille comme
s’il avait en des yeux. Il sassit sur une pierre dans un en-
droil fort solitaire o depuis fut hiti le pont par lequel le
canal Saint-Martin communique avee la Seine. Je me mis
sur une autre pierre devant ce vieillard dont les cheveux
blancs brillerent comme des fils d’argent A la elarté de la
lune. Le silence que troublait 4 peine le bruit orageux
des boulevards qui arrivait jusqu’a nous, la pureté de la
nuit, tout contribuait & rendre celie scéne vraiment fastas~
fique,

= Vous parlez de millions  un jeune homme, et vous
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eroyez qu'il hésiterait @ endurer mille maux pour les re-
eueillir] Ne vous moguez-vons pas de moi?

— Que je meure sans confession, me dit-il avee violence,
3i ce gue je vais vous dire n'est pas wyrai. J'ai eu vingl ans
tomme yous les avez en ce moment, jétais ricne, j'élais beau,
7élais noble, j'ai commencé pargia premiére des folies, par
Pamonr. J’al aimé comme I'on n’aime plus, jusqu’a me mettre
dans un coffre et risquer d'y &tre poignard¢ sans avoir recu
autre chose gue la promesse d’un baiser. Mourir pour elle
me semblait toute une vie. En 1760 je devins amoureux
d’one Vendramini, une femme de dix-huit ans, mariée & un
Sagredo, I'un des plus riches sénateurs, un homme de trente
ans, fou de sa femme. Ma maiiresse el moi nous ¢lions in-
nocents comme deux chérubins, quand le sposo nous surprit
causant d’amonr ; j’élais sans armes, il me manqua, je santai
sur lui, je étranglai de mes deux mains en lui tordant le
eou comme & un poulet. Je voulus parlir avec Bianca, elle
ne voulut pas me suivre. Yoila les femmes| Je m'en allai
seul, je fus condamné, mes biens furent séquesirés au profit
de mes héritiers; mais javais emporté mes diznants, einq
tableaux de Tilien roulés, el tout mon or. J'allai a Milan, on
je ne fus pas inquiété; mon affaire n'intéressait point Eiat.

— Une pelite observalion avantde continuer, dit-il aprés
une pause. Que les fantaisies d’'une femme influent ou non
sur un enfant pendant qu'elle le porte on quelle le concoit,
il est cerlain que ma mdére eut une passion pour 'or pendant
sa grossesse. Yai pour I'or une monomanie dont Ia satisfac-
tion est si nécessaire & ma vie gue, dans foules les situa-
{ions ol je me suis trouvé, je m’ai jamais €té sans or sur
moi; je manie constamment der‘ Por; jeune, je portais tou-
jours des bijoux et Javais lonjours sur moi deux ou trois
eents ducals.

En disant ces mots, il tira deux ducats de sa poche et me
les montra.

— Je sens Yor. Quoique aveugle, je m’arréle devant les
boutiques de joailliers. Cette passion,m’g perdu, je sui.s de-
yenu joueur pour jouer de l'or.‘.le n’étais pas fripon, je ﬁ}s
friponné, je me ruinai. Quand je n’ens plus de fortune, je
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fus pris par la rage de voir Bianca; je revins secrétement
3 Venise, je Ia retrouvai, je fus heureux pendant six mois,
caché chez elle, nourri par elle. Je pensais délicieusement
3 finir ainsi ma vie. Elle était recherchée par le provéditeur;
cehai-¢i devina un rival, en Italie on les sent; il nous es-
gionna, nous surprit au lit, le lache! Jugez combien vyive
ful notre lutle; je ne le tuai pas, je le blessai grievement.
Celte aventure brisa mon bonheur. Depuis ce jour, je n’ai
jamais retronvé de Bianca. J'ai eu de grands plaisirs, j'ai
vécu & la eour de Louis XV parmi les femmes les plns cé-
18bres; nulle part je n'ai trouvé les qualités, les grices, 'a-
monr de ma chére Vénitienne. Le provéditeur avait ses gens,
il les appela, le palais fut cerné, envahi; je me défendis
pour pouvoir mourir sous les yeux de Bianca qui m’aidaita
tuer le provéditeur. Jadis cetle femme n’ayait pas voulu
s'enfuir avec moi ; mais aprés six mois de bonheur elle vou-
lait mourir de ma mort et recut plusieurs coups. Pris
dans un grand manteau que l'on jeta sur moi, je fus roulé,
porté dans une gondole et transporté dans un cachol des
puits. P’avais vingt-deux ans, je tenais si bien le troncon de
mon é&pée que pour I'avoir il aurait fallu me couper le poing,
Par nn singulier hasard, ou plutot inspiré par une pensée
de préeaution, je cachai ce morceau de fer dans un coin,
comme §'il pouvait me servir. Je fus soigné. Aucune de mes
blessures n’était mortelle. A vingt-deua ans, on revient de
tout. Je devais mourir décapité, je fis le malade afin de ga-
gner du femps. Je croyais éire dans un ecachot voisin du
canal, mon projet était de m’évader en creusant le mur et
traversant le canal & la nage, au risque de me noyer. Voici
sur quels raisonnements s’appuyait mon espérance. Toutes
les fois que le gedlier m’'apportait & manger, je lisais des
indications écrites sur les murs, comme : ¢dté du palais

¢6té du canal, cdté du souterrain, et je finis par aperce"oil’-
un plan dont le sens m’inquiélail pev, mais explicable par
I’état actuel du palais ducal qui n’est pas terminé. Avec le
génie que donne le désir de recouvrer la liberté, je parvins
3 déchiffrer, en tatant du bout des doigts la superficie d’une
pierre, une inscription arabe par laquelle I'auteur de ce tra-
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vail avertissait ses successeursqu’il ayait détaché deux pierres
de la dernidre assise, et creusé onze pieds de souterrain. Pour
continuer son ceuvre, il fallait répandre sur le sol méme du
cachot les parcelles de pierre et de mertier produites par l¢
travail de Pexcavation. Quand méme les gardiens ou les in«
quisiteurs n’eussent pas été_rassurés parla construction de
Yédifice qui 0 exigeait qwnne surveillance exiérieure, la dis-
position des puils, od I'on descend parquelques marches, per-
metlait d’exhausser graduellement le sol sans queles gardiens
s'en apercussent. Cel immense travail avait été superfln, du
moins pour celui qui I'avait entrepris, car son inachévemen®
annongait la mort de Y'inconnu. Pour que son dévouement ne
fitt pas 4 jamais perdu, il fallait qu'un prisonnier sit I'arabe;
mais j’avais étudié les langues orientales au couvent desAr-
méniens. Une phrase écrite derriére la pierre disait le destin
de ce malheureux, mort victime de ses immenses richesses,
que Venise avait convoitées et dont elle s'était emesrée. ]
me fallut un mois pour arriver un résuliat. Pendant que je
travaillais, et dans les momerils ol la fatigue m'anéantissait,
j'entendais le son de 'or, je voyais de I'or devant moi, 'étais
¢blouis par des diamants! Oh! allend<z. Pendant une nuit,
mon acier émoussé trouva du bois. Faiguisai mon bout
d’épée, et fis un trou dans ce bois. Pour pouvoir travailler,
je me roulais comme un serpent sur le yentre, je me met-
tais nu pour travailler 4 la maniére des taupes, en portant
mes mains en avant et me faisant de la pierre méme un
point d’appui. La surveille du jour oit je devais comparalire
devant mes juges, pendant la nuit, je voulus tenter un der-
nier effort; je percai le bois, et mon fer ne renconira rien
au dela. Jugez de ma surprise quand j’appliquai mes yeux
eur le troul J’étais dans le lambris d’'une cave ot une faible
Jumitre me permettait d’apercevoir un moncean d'or. Le
doge et I'un des Dix étaient dans ce caveau, j’entendais leurs
voix ; leurs discours m’apprirent que la était le trésor secret
de la République, les dons des doges, et les réserves du
butin appelé le dernier de Venise, et pris sur le produit des
expéditions. ¥'étais sauvé ! Quand le geolier vint, je lui pro-
posai de favoriser ma fuite et de partir avec moi en empor-
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tant tont e que nous pourrions prendre. Tl 1’y avait pas 3
hésiter, il avcepta. Un navire faisait voile pour le Levant,
leutes les préeautions furent prises. Bianca favorisa les
mesares fgue je dictais 4 mon complice. Pourne pas donner
Péveil, Bianca devait nous rejoindre 3 Smyrne. En une nuit
fe trou fut agrandi, et nous descendimes dans le trésor se-
erel de Venise. Quelle nuit! Fai vn quatre tonnes pleines
d'er. Dans la pitee précédente, Pargent &ait dzalement
amassé en denx 1as «qui laissaient wm chemin au milien pour
traverserda-chambre oil les pidess Televées en talus garnis-
saient les mars 4 cing pieds de hauteur. Je crasque le geo-
kier deviendrait fon; il chantait, il sautait, 1 viait, gam-
badait dans 1'or; je le menacai de Iéiransler sil perdait le
temps ous'il faisail du bruit. Danssa joeie, il ne ¥it pas d’a-
bord une lable on étaient les diamants. Je me jelai dessus
assez habilement pour remplir nra vesie de matelot et les
poches de mon pantalon. Men Dieu | je u’en pris pas e tiers,
Sous celte table ¢laient «des lingots d'or. Je persuadai g
mon gompagnon de remplir Tor autant de sacs que nous
pourtions en porier, en lui faisant «observer que ¢était Ia
seule maniére de n’étre pas découverts 4 Pétranger. — Les
perles les bijoux, les diamants nous feraicnt reconnaitre g
lui dis-je. Quelle que fal motre avidité, mous me piames
prendre que denx mille livres d'or, qui nécessitérent six
voyages 2 (ravers la prison jusqu’a la sondole. La sentinelle
2 la porie d'eau avail été gagnée moyennant un sac de dix
fivres d'or. Quant aux deux gendoliers, ils croyaient servir
la République. Au jour, nous partimes. Quand nous fames
en pleine_mer, €l que je me souvins de celle nuit; quand
je me rappelai les sensaliens que jlavais éprouvées, que je
revis cel immense irésor ou, suivant mes évaluations ¢
je laissais trente millions en argent et vingt millions en or,
plusieurs millions en diamants, perles et robis, il se fig
en Mol comme un mouvement de folie. Feus la fitvre do
or. Nous nous fimes débarquer & Smyrne, ef nous nous
embarqudmes  aussitot pour la Framee. Comme mnous
monlions swr le baliment {rancais, Diew me fit In grice
de me débarrasser de mon eomplice, En ce moment ie
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ne pensais pas 3 toute la poriée de ce méfit du hasard,
dont je me réjouis beaucoup. Nous étions si complétement
énervés que nous demeurions hébéiés, sans nous rien dire,
attendant que nous fussions en sirelé peur jounir i natre
aise. I n’est pas étonnant que la téte ait tourné & ce dedle,
Yous verrez combien Dieu m’'a puni. Je ne me erus tran=
quille qu'aprés avoir vendw les deux tiers de mes diamanis
a Londres ef 4 Amsterdam, et réalisé ma pondre dor en va-
leurs commerciales. Pendant cing ans, je me cachsi dans
Madrid;; puis, en 1710, je vins 4 Paris sous un nom espa=
gnol, et menafle train Ie plus brillant. Bianea éfail morte.
Au milieu de mes voluptés, quand je jonissais d'wae fortume
de six millions, je fus frappé de cécité. Je ne doute pas que
cette infirmil€ ne soit le résultat de mon séjonr dans le ea=
chot, de mes travaux dans la pierre, si toutefois ma faculté
de voir 'or n’emporiait pas un abus de la puissanee visueHe
qui me prédestinait & perdre les yeux. En ce mement, j’ai=
mais une femme 4 laquelle je complais liec mon sort- e lui
avais dif le seeret de mon nem, elle apparienait & une fa-
mille puissante, j'espérais tout de la faveur que m’aceordait
Lounis XV ; javais mis ma confiance en eette femme, qui-
était 'amie de madame du Barry, elle me conseilla de con-
sulter un fameux oculiste de Londres; mais, aprés quelgues
mois de séjour dans cette ville, je fus abandenné par-cette
femme dans Hyde-Park, elle m’avait dépouillé de jouse ma
fortune sans me laisser auncnne ressource; car, obligé de
eacher mon nom, qui me liveait 4 la yengeance de ¥enise,
je ne pouvais invoquer l'assisiance de persenne, je eraignais
Venise. Mon infirmilc ful exploitée par les espions que cetie
femme avait attachés a ma personne, Je vous fais grice
d’aventures dignes de Gil Blas. Yotre révolution vint. Je fus
forcé d'eptrer aux Quinze-Vingis, ol cette créature me §¢
admettre aprés m'axoir tenu pendant deux ans 2 Biedire
comme fou ; je n’ai jamais pu la tuer, je n’y voyais:point, et
jétais trop pauvre pour achcler un bras. Si ayant de perdre
Benedetto Carpi,. mon gedlier, je 'avais eonsulté sur la si-
tuation de mon cachal, yaurais pu reconnailze le krésar ot
retourner & Venise quand la république fuy andautic par Nas
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poléon. Cependant, malgré ma edécité, allons 2 Venise! Je
retrouverai la porte de la prison, je verrai l'or a Lravers les
murailles, je le sentiral sous les eaux oi il est enfoui; car
les événements qui ont renversé la puissance de Yenise sont
tels que le secret de ce trésor a dit mourrir avec Vendra-
mino, le frére de Bianca, un doge qui, je I'espérais, aurait
fait ma paix avec Ies Dix. Y'ai adressé des noles an premier
consul, j’ai proposé un Lrailé a 'empereur d'Autriehe, tous
m'ont éconduit eomme un fou! Venez, partons pour Venise,
partons mendiants, nous reviendrons millionnaires; nous ra-
chéterons mes biens, et vous serez mon héritier, vous serez
prince de Yarese.

Eicurdi de cette confidence, qui dans mon imagination
prenait les proportions d'un poéme, & I'aspect de celie téte
blanchie, et devant P'eau noire des fossés de la Bastille, eau
dormante comme celle des canaux de Venise, je ne répondis
pas. Facino Cane crut sans doute que je le jugeais comme
tous les aulres, wvec une pitié dédaigneuse; il fit un geste
qui exprima toule la philosophie du désespoir. Ce récit I'a-
vail reporté peul-éire & ses heureux jours, & Venise : il saisit
sa clarinette et joua mélancoliquement une chanson véni-
tienne, barcarolle pour laguelle il retrouva son premier ta-
lent, son talent de patricien amoureux. Ce fut quelque chose
comme le Super flumina Babylonis. Mes yeux s’emplirent
de larmes. Si quelques promeneurs attardés vinrent  passer
le long du boulevard Bourdon, sans doute ils s'arrétérent
pour écouter celte derniére priére du banni, le derxier re-
gret d’nn nom perdu, auquel se mélait le souvenir de Bianca,
Mais l'or reprit bientdtl le dessas, et la fatale passion étei=
gnil cette luesr de jeunesse,

— Ce tréser, me dit-il, je le vois toujours, ¢éveillé comme
en réve; je m'y proméne, les diamants élincellent, je ne snis
pas aussi aveugle que vous le croyez; Uor et les diamanis
¢clairent ma nuit, la nuit du dernier Facino Cane, car mon
fitre passe aux Memmi. Mon Dieu | la punition du meurtrier
a commeneé de bien bonne heure! Ave Marig...

11 récila quelques pridres que je n’entendis pas.

== Nous irens & Venise, m'écriai-je quand il se leva.
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— Jai donc trouvé mon homme, g'écna-t-i} le visage en
feu. Je le reconduisis en lui donnant le bras; il me serra la
main 2 la porte des Quinze-Vingts, au moment ol quelques
personnes de la noce revenaient en crianta tue-iéle.

— Partirons-nous demain? dit le vieillard,

— Aussildt que nous aurons quelque argent.

— Mais nous ponvons aller 2 pied, je demanderai I'au-
mone... je suis robuste, et Pon est jeune quand on voit de
P'or devant soi. -

Facino Cane mourut pendant i'hiver aprés avoir Jangui
deux mois. Le pauvre honune avait un catharre.

Paris, wars 1836.

POISSY. — TYP. S. LEJAY ET CIB.




