UN SENOR

Valentina habia visto claro : aquel insignificante
é illllli"ll-%.ilitl movimiento, cual mano que instinti-
vamente acude para ilnlg:-siii' una caida, habia deser,
pero s6lo mads tarde, uno de los signos que conlir-
maran en Landri la mds dolorosa de las ideas.
Aquella alma de hombre joven — y en esto también
viG claro la viuda — era harto generosa para no re-
chazar por instinto la desconfianza, que es una ca-
lumnia mental. ;Como pudiera él hacer una sal-
vedad para su madre? Jamds se le habia ocurrido
pensar mal. siquiera por espacio de un secundo,
ni habia supuesto que se pudiera pensar mal, en
idéntico sentido; de las asiduidades. de uno de los
familiares de su casa. Las ligrimas que vertio sobre
el ecaddiver de la sefiora de Claviers-Grandehamp
fueron sinceras y tiernas ligrimas de hijo, sm que
la mds minima restriccién menguara su respefuoso
dolor. Asi es que, mientras regresaba de la calle de
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Monsieur, en busca de su automévil, ninguna sos-
pecha surgid en él. La imprudente siplica que le
dirigiera su amiga de no ir 4 ver al enfermo de la
calle Solferino no era sino una prueba de una ter-
nura harto zlr;ll.-;t:uliz.‘&: que excitaba en ¢l agradeci-
miento.

— jCudnto la amo! repetia Landri, haciende
eco, y dindese cuenta de que asi era, al apasionado
suspiro que ella; por su lado, le enviaba 4 él. —
Y también ella me ama... trata de defenderse to-
davia, pero lo he comprendido, lo he visto, lo sé...
Sé que serd mi mujer... Repitié : ; Mi mujer! con
un fnfimo estremecimiento de todo su ser que le
<_'}Irli:_'fx d cerrar ]u,~; i')_iu-;_ i‘lll .‘-'l'_'_,'llili.'l J:l i!ll:l'_‘é'll <|C"
Valentina hizo surgir ante su espirifu la de sm
l:;b]l‘i", Y el recuerdo del l_‘l!lllpl‘n:m:ﬁ} que acababa
de contraer paralizo de repente aquel arranque de
alegria. Tiene razin, se dijo 4 si mismo sin transi-
cion, repitiendo memdalmente las frases.empleadas
por ella, tengo que hablarle, tanto de ella como de
todo lo demds. Se lo debo por respeto hacia su ge-
neroso corazén. Le hablaré... La sola 1dea de
aquella explicacion sumié al joven en una angastia
de timidez. "'.\i!‘]illl!'i,’ se habia moestrado tinudo ante
aquel hombre cuyo apellido llevaba él, de quien
seria el heredero, 4 quien queria, de quien era
querido, y jamds habia podido abrirle por completo
S corazén. Su {n-r\runulhl, muy viril en las deci-

siones profundas, pero mauy sensitiva, y, por

tanto, fdcilmente derrotada en sus afirmaciones

exleriores, siempre resulté como asombrada por la
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del marqués, tan entera, tan dominadora, tan 1n-
discutible. Su resistencia 4 aquel despotismo moral
no era del todo consciente. Ella era la que le enar-
decia en su constante esfuerzo para no ser un
« emigrado », como él decia, para ser itil, para
]IL‘i'tl".H;!t‘{‘]' d su tiempo, para « servir » (otra de sus
xpresiones). Preciso es repetir que tales deseos son

justisimos. Otros muchos jovenes de su clase social

han sentido como ¢l ese magndnimo y atinado
apetito de una acci6n elicaz y bienhechora. Mu-
chos, como él, han tratado de reaccionar contra el
ostracismo que la Francia hija de la Revolucién
ejerce, asi por sus costumbres como por sus leyes,
contra las antiguas familias. Dichos jévenes, al
igual de Landri, han tropezado contra dificultades;
Iréru poquisimas veces se las han imaginado tan
trigicas como ¢l las vefa. Semejante concepto de
su destino delataba en Landri un desequilibrio,
una carencia de certeza. En efecto, si en algunas
cosas pensaba absolutamente lo contrario que su
padre, en otras era hipnotizado por aquella pode-
rosa individualidad, y muy 4 punto estaba de dudar
de si mismo anfe una intransigencia que no se
habia atrevido 4 afrontar verdaderamente sino una
sola vez, al tratarse de Saint-Cyr. El lli?.‘ii\l'['U“l{t[t\
su espiritu se habfa efectuado por lecturas, por ob-
servaciones, por reflexiones, todas ellas solifa-

rias, mantenidas siempre 4 distancia, y como en
actitud de sumisién, por el tono de mando,
la intelicencia imperiosa, las convicciones tan

firmes y tan légicas, por el cardcter, en fin, del
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marques. Gardcter, tampoco carecia de ¢l Landri,
pero por sacudidas, y sélo después de haberse dado
d si mismo razones muy meditadas. En cambio,
nunca le faltaba 4 su padre, y lo manifestaba
alegre y jovialmente, de manera tan natural en él
como su andar, su respiracion, por simple des-
arrollo de suo energia interior, si asi puede de-
cirse, tan natural en él como lo es en el ledn su
musculatura. Tal era el constante prestigio de
aquella opulenta y poderosa naturaleza sobre el
temperamento mds afinado quizd, pero mis empo-
brecido del hijo, que & punto habia estado Landei
de negarse cuando le pidi6 Valentina promesa de
que le hablaria & su padre. Y, no obstante, habia
prometido, pero, mds que hada, por orgullo de
enamorado, para no confesar una debilidad que
ahora le atormentaba.

— i, repetia, tengo que hablarle ; pero j ¢6mo?. ..
¢De Ella? Muy penosa va 4 ser la entrevista ;. mas
sillegara él4 verla, habria yo ganado mi causa. i Hs
tan fina, tan bonita, tan Dama!... En cuanto 4 los
inventarios, imposible. Ella, en seguida me ha com-
prendido. 4 pesar de ser tan piadosa. Pero la reli-
gion de mi padre y la de ella no es la misma. Para
ella, la Iglesia es la fe. Los que no creen son
dignos de compasidn, pero nada mds. En cambio,
para mi padre, la Iglesia es como la monarquia,
como la nobleza, lo absoluto del orden. Es la jerar;
quia que garantiza las demds... ; Qué contestarle ?
?'u también pensaria como él, si nuestro tiempo no
fuera nuestro tiempo:.:
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Acababa de desemboear, monologando de esta
suerle, junto d una de las entradas laterales de San
Erancisco Javier, en el sitio mismo en que dejé su
automovil. Su maquinista, al ver que tardaba, habia
dejado el coche bajo la custodia de uno de esos
numerosos pilletes que convierten: esa apariada
plaza en un club de biciclistas y de pelotaris, y habia
ido 4 tomar un refricerio en una taberna de la vecin-
dad. ; Ese Augusto que no esti ahi! murmurd, ce-
iudo, el joven. Jamds llegaré 4 tiempo 4 Grand-
champ... Bueno, pues no almorzaré. Pero veamos
ante todo la mdquina.”Y mientras corria el pillete
en busca del conductor, se puso Landri 4 exami-
nar 'lt‘l-lll—i{i-l!llt.‘llfl' el ('Hi"ilf’\ con -_-'n]}w 131‘ \i.\'l.‘!
de hombre que entendia de aquello, Esle era
otro de los puntos en que estribaba su amor
propio de modernista : sabia guiar y componer
su antomovil tan bien como un profesional. Todo
va hien, pensé; yo mismo gcuiaré, icemos mas de
prisa, y asi no me atormentaré los nervios con
tantas cavilaciones. Se puso la gorra, los anteojos
y los gunantes del empleo, y no bien llegé Augusto,
euando ya comenzaba 4 caminar la poderosa mi-
quina con fanta preeision y soltura como si hubiera
manejado el volante otro que no se Hamara Landri,
nombre que indicaba en la familia de Claviers-
Grandchamp una pretension, mds 6 menos justifi-
cada, pero que remontaba al siglo xit - la de descen-
der de los reyes (de Franeia) de la primera raza.
1 Y pensar, se decia el heredero del seuado mero-

vingio, que han sido menesier afios para hacerle
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aceptar & mi padre la sola idea del automdwil!
Pero, por fin, tenemos uno. y de lo mn-_inl‘l‘iln que
se hace... razén por la cual llegaré cuando estén
atin cazando. Obedeciendo d una chiquillada que
todos les jovenes comprenderdn, Landri, en vez de
secuir el camino mas reelo, quiso dar un rodeo para
cruzar la calle en que vivia Valentina, y pasar por
delante de su casa. Ain pensaba en la joven cuando
llegt frente 4 la morada de Jaubourg. Lios enamo-
rados, aun los mds tiernos, y precisamente éstos,
son de una insensibilidad ecasi feroz para todo
aquello que no se relaciona, de cerca 6 de lejos, con
el objeto de su pasién. No tuve éste que recordar
su promesa, para no tener gran empeno en tratar
de ver al enfermo :

— Debe de haber en la porteria un parte faculta-
tivo que indique el estado del enfermo ; baje usted,
Augusto, e6pielo, inseribame, y vuelva 4 escape.
No podemos perder cinco minutos.

El conductor salté del pescanie con la Ebl'l‘l'iflitii—
eion de un criado que quiere hacerse perdonar algin
descuido: desaparecié deiris de la enorme puerta
de entrada que daba una fisonomia de casa de
grande & la morada del personaje sin titulo nobilia-

rio, pero de tan cumplida elegancia, que se llamaba

Carlos Jaubourg. Para que su nombre pudiese

haber sido pronunciado econ motive de la senora de
Clayiers-Grandchamp, habiale sido preciso, 4 él de
origen tan distinto, consezuir crearse una sitnacion
l_‘,\i‘l'in‘{un il. No :]ru'{iéllr:i del hombre >‘lJ[rI‘(_‘III:t[Itl'=I'I|i'

relinado, del gran burgués que, i fuerza de flexibi=




A8 EL EMIGRADO

lidad, de buenos modales y de constancia en el per-
seenimiento del mismo fin, habia conseguido llegar
4 ser miembro notable de la Sociedad, no qumiul_:a
mds (ue un misero guifiapo, un anciano que estaba
agonizando 4 consecuencia de una neumonia, de-
trds de aquellas altas ventanas. La paja apisonada
en la calle para ahogar el raido de los coches indi-
caba la gravedad del estado del enfermo. Ademads,
ya volvia Augusio con un papel que decia : Nocke
malisima. Estado estacionario. — Profesor Lou-
vet. Doctor Pedro Chaffin. Ley6 el oficial & media
voz lo que decia el papel, y, con una indiferencia
que en el caso presente era una ironia tan ineons-
eciente como cruel, doblé la hoja y la deslizé en un
bolsillo, diciendo : Estd bien. ; Andando !

— El caso es que el portero me ha encarcado
que le diga al senor conde que el senor Jaubourg
habia especialmente encargado que hicieran subie
al sefior conde, cuando viniera, dijo el eonductor.

— . Yo? ;subir? exclamé el joven, sorprendido
y visiblemente contrariado. Se leyd en su mirada
una vacilacién, y hasta hizo ademdn de bajar del
coche ; pero inmediatamente afnadi6 : No, Hpo-
sible, no me queda tiempo para tanto. Y apenas
pronunciada esta palabra, mds irénica que todo lo
demds, lanzé de nuevo el poderoso vehiculo. Ya
habian pasado el Sena, las Tullerias, la ”pﬂ[‘;l, la
estacion del Norte, la barrera, Saint-Denis; ahora
entraban en la selva de Hez, mds alld de la eual
esld sito el castillo de Grandchamp, sin que el t‘:‘s[)f-
vita del hijo de la seiiora de Claviers hubiera si-
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quiera comenzado 4 entrever delrds de esta secunda
distmulada indicacién el misterio que. luu_::n.:s.‘hm'n.-':
-I_!_-w.'pnz_?.a. iba 4 trastornar su vida. — ; Jauboure lm}
ribundo v deseando verme ? .Y por qué, e'=\|. que
sil.\.l'nj.-s'nf me mostré antipatia?... Pues muy sen-
cillo : mi padre le habia anunciado mi ‘-jir-“il. :
Ahora siento no haber subido... Pero, después 'i‘e
todo, ; qué mucho mis que este parte habria yo po-
dido traer aqui?... Ademds, al lado del t‘!'I-I-l'I'H'lII
estd Pedro Chaffin, enviado sin duda por mi padre
Y que lo tendrd al corriente de cuanto ocurra. _
El tal Pedro Chaffin era hijo del antiguo ayo de
L;m«iri..vmn'(wild—._), bajo el titulo mds elegante de
secretario, en hombre de confianza & im-v“.ltgnte
del marqués. Pedro, anticuo interno de los hospi-
|;:|¢'_~'. inteligente y muy trabajador, era jefe de la
-'|_i'rl|n':l de Louvet, médico de siempre nl;: los Cla-
\u'{'ﬁ-l‘-:'ulnirh.unp. — Ademads, lo habia vo promae-

tido, prosiguié el enamorado: v su hoca. que se

abria para respirar el aire freseo de la velocidad. se
cerré como para besar, 4 través la distancia. las
ardorosas manos de su amica. Este recuerdo hizo
alluir 4 sus venas una ola -i.e Sanere m:ixrr;i[hl:l ‘\
el automévil sicuié rodando. volando, nle-i.‘m:l.n
alrds casas, eampos y paisajes que solian 381: para
IT-UH’['I' motivo de reflexiones mds que de sens
clones.

hal

1 » l!-
i Ludntas veces, camino de l_il':mnirh:mtp
- - . iy o
Ha notado esa multiplicacién de las innume-

rables diminutas fineas que despedazan el suelo
aislan los castillos. los sitian,; se apr g
l"ll'an'! Simbolo de |

estan 4 conquis-
a subida de las elases infe«

%
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riores. Pero, hov dia, Landri no vefa en toda
aquella extensién mds que espacio que era preciso
devorar, al cabo del cual espacio se veria frente d
frente con su padre y con su promesa & la viuda.
Habia querido guiar él mismo, para no pensar en
todo esto; pero, 4 pesar suyo, hacia y deshacia
planes, respecto de la temida conversacidn, mien-
tras el automdvil dejaba atrds Saint-Denis y su ca-
tedral, Groslay y sus musgosos techos, la selva de
I'Isle-Adam y sus blancas canteras, Beaumont y la
larga linea azul del Oisa, Cahet, el bosque de Saint-
Vaast, Cires-les-Mello y sus hilanderias, Balagny y
el tranquilo Thérain, Mouy con sus casas grisd-
ceas.

— La una y treinta y tres minutos, dijo el ma-
quinista, mirando su reloj, al dibujarse, al final de
la carretera, las primeras casas de Thury y los
robles de la selva de Hez. ; Eso es andar! Y, por
anadidura, jamds ha guiado el senor conde con tanta
maestria como hoy.

— Ahora, s6lo nos_queda dar con la caza, con=
testd Landri. — En efecto, no nos hemos portado
mal en esta carrera... Pero haga el favor, Augusto,
de tomar ahora el volante ; yo, con mis gemelos,
voy. 4 registrar el camino. Yamos hacia La Neu-
ville, y suavemente, para no perder ningiin ruido;

La selva sobre cuya arena rodaban expresaba
también, como los campos, el desmigajamiento dé
la antigua Franeia. En otro tiempo, dicha selva se
juntaba con los bosques de Compiegne y con los de
Carnelle, formando, todo aquel conjunto, entre el
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Sena y el Oisa, una inmensa finca, pobladisima de
caza, de la que sélo restos quedan hoy. — Tenia
Landri que hacer parar 4 cada momento, para pedir
informes 4 los transeuntes, para sondar con sus
gemelos las intrincadas sendas de la selva, pero,
sobre todo, para escuchar los toques de trompa y de
boeina. :

De repente tocé el brazo del maquinista :

— FEsos aleeres hu[lh'r‘... sf, en efecto, va'se han
apoderado del ciervo; no crei que tan ];runlﬂ se

acabara la caza. Ya, ya la veo ; detengdmonos un

poco... ; Precioso uu|]_w de vista!...

Un brusco recodo de camino acababa de desen-
brir una depresién de terreno. En el extremo de
vna alameda se abria ampliamente una de las esca-
sas canadas de la selva, que era muy tupida. En un
cuadro formado por hermosos drboles que mezela-
lmn sSus \';l|‘i(_),~: tonos, se |||,'.-;.‘||'l'u”.'1f}.‘| leL escena ﬁll{-l'
de aquella harto corta jornada. Victorias acudian. v
también automéviles, colocindose en hilera en u}n;_\
de los caminos. En el centro, una muchedumbre
ya considerable formaba circulo, compuesta de
gente del eampo, acudida para presenciar aquel
especticulo, de convidados que habian seguido la
caza en coche, y de cazadores, con traje del mismo
color que los monteros : tabaco claro con vueltas
azules. Mozos de cuadra cubrian con mantas los
(‘-'lt.}-'l”IJS: criados ofrecian, en cestas, suculentos
refrigerios. Una suave luz de olofio bafaba todo
aquel conjunto: ofanse loques de bocina, ladridos

de perros impacientes... Landri sezufa todo aquello
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con su anteojo ; pudo asistir desde lejos 4 los actos
de ritual de semejantes cacerias.

En la primera fila de los espectadores de aquel
antiguo y sdlvaje ceremonial, el joven habhia visto
en seguida la caracteristica silueta de su padre. Con
su traje de monteria (él habia cuiado la caza, eomo
de costumbre) el marqués de Claviers-Grandchamp
justificaba en el acto, por su solo aspecto, aquel
apodo de « emigrado » que solia darle su hijo. Eve-
caba invenciblemenie la imagen de uno de esos
monteros que nos muestran las fipicas pinturas de
la escalera de Fontainebleau, 6. lambién el exqul-
sito cuadro de Versalles que representa una de las
cacerias del principe de Conli, en los contornos del
castillo de I'lsle-Adam. El marqués era un hombre
de sesenta y einco anos, cuya robusta \'r:_iv/, aver-
vonzaba las acotadas madureces de nuestro tiempo.
Era muy alto, muy derecho, y seguia siendo es-
helto, E'L.['It’S;i[‘ de su robusiez, con un hermoso ros-
tro, muy colorado, encendido mis aiin por la blan-
cara del pelo. La nariz larga, fina y acarnerada,
demasiado cerca de la boca, que indicaba sensuali-
dad € ingenio, daba 4 su perfil un cierto parecido
con el de Francisco I de Francia. El lo sabfa, y,
para aumentar t_'! [nilri'l'ilill. “I‘\':ih;l !-.'iriaa‘ Lan
blanea como su pelo, cortada al estilo del susodicho
monarca. Mas no necesitaba su fisonomia seme-
jante artificio para que hasta los ignorantes dijeran
de él, con sélo verlo por primera vez : « Es un re-
trato andando: » Todo en €l indicaba la Raza, la
larga duracion de una familia en un continuo ejer-
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cicio de energia, de opulencia y de dominacién.
Todo su ser respiraba bondad, y. no obstante, des-
prendiase de €l una inexpresable atmdsfera de digni-

dad y de confianza en si mismo, como alguien

acostumbrado 4 ser obedecido y a que obedezean 4

los suyos. En aquel momento, sus ojos azules, de
un azul 4 Ia vez profundo y penetrante, expresaban,
como su altivo rostro, la mds completa y cordial
satisfaccion. Se refa, descubriendo sus labios dos
hileras completas de dientes firmes y blancos. Junto
4 ¢l estaban dos hombres de su mundo, muy cono-
cidos de Landri : los sefiores de Bressieu y de
Charlus. Este. muy pequeno, casi esmirriado, pa-
recia un muineco al lado del marqués de Claviers.
Sus . facciones, finas, también indicaban raza, pero
una raza encogida, gastada. S6lo cuarenta y cinco
anos tenfa, y parecia ser él el anciano. Bressieu,
mds joven, ofrecia mejor aspecto, pero cierto envi-
lecimiento degradaba su lisonomia, y su frio em-
paque conirastaba no menos extranamente con los
desembarazados y sencillos modales del marqueés.
Landri podia, desde tan poca distancia, detallar
aquel grupo con preecision casi fotogrdfica, y una
vezmis experimentaba la sensacién manifestada 4 Ia
viada de Olier : una tierna admiracion hacia su
padre. Realmente, el sefior de (I[;u'i:_-.rs~!,i:'undch;lmp
realizaba, cumplidamente, el tipo animalmente y
moralmente superior del aristéerata, del mejor.
Habia sido cortado en mids ancha y mds riea tela
humana. i Qué diferencia entre su generosa, su

magnifica manera de oecupar su puesto, v las mez-
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quindades de Charlus para mantener integro el
suyo! Tal era la iinica y miserable ocupacién de
este hombre, delicado y recto, pero hipnotizado
por las cuestiones muy secundarias de su propia
nobleza, no obstante ser de las mds auténticas.
i Qué diferencia también entre la cenial esponta-
neidad del sefior de Claviers y la astucia sospe-
chosa que Bressieu desplegaba, bajo sus modales
imperlinenles, para conservar, por medio de ma-
nejos equivocos, el tren de una vida muy elegante!
De muy buena cuna, muy bien emparentado, dotado
de gusto, instruido, entrometido y sumamente
sagaz, servia de intermediario entre las personas
de su mundo, necesitadas de dinero, y los anti-
ru;u‘im 6 los alicionados ricos. ;En qué condi-
ciones? A nadie se le habria ocur i]ilﬂ preguntdrselo
4 m']ul-l personaje con cara de jugador y de espa-
dachin, arruinado por los naipes y por las mujeres,
pero que habia conservado de su raza : los mas
impecables modales y un valor 4 toda prueba. En
Charlus y en Bressieu, terminaba su casta. En el
marqués, podia estar inempleada la casta, pero per-
manecia intacta. Su hijo lo veia tan gran seiior en
aquel minuto mismo, en que, después de la pinto-
resca diversién de antes, estaba entregado 4 la mds
burguesa de las ocupaciones : una comida fria to-
mada al aire libre... Ahora iba de uno 4 otro de sus
convidados, de un coche 4 otro, secuido de sus
criados que lleyvaban las cestas abiertas, ayudado
en aquella tarea de hospitalidad por una joven ves-
tida de amazona, que habfa seguido la caza & ca-
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ballo, pero sin formar parte de la caceria : Landri
reconocio 4 una jfl\'(tn con quien habia bailado en
alzunos de los pocos bailes & que habia asistido en
los dos tiltimos inviernos.

— jPobre Maria de Charlus, no se ha hermo-
seado! dijo entre dientes el joven. Y anadi6 en voz
alta, dirigiéndose al maquinista : Voy & penetrar
en el interior : vamos vivamente. Me pa:u ce que lw
canado mi almuerzo.

El automdévil comenzé 4 bajar la pendiente mien-
tras el joven se quilaba los guantes, la gorra, la
carela y el guardapolvo ; porque si bien habia lle-
gado 4 permitir el marqués que entrara en su casa
un automoyil, rechazaba en absoluto los accesorios
que requiere ese género de locomocion, Tan infantil
precaucion contra el posible mal, humor paternal
habria, en otras circunstancias, hecho sonreir al
joven; pero la vista de la sefiorita de Charlus acababa
de reavivar repentinamente sus preocupaciones, un
tanto apaciguadas, y hasta olvidadas, por la dis-
traccién del viaje. Entreveia un nuevo mofivo para
evitar todo roce posible con el marqués. La hija del

noble manidtico, en nada merecia la despreciativa

ocurrencia con que la saludara Landri. Es cierto
que Maria de Charlus estaba lejos de ser bonita. Su
boca era demasiado grande, su nariz harto corta, y
su frente resultaba muy abultada ; pero sus ojos sal-
vaban tales imperfecciones ; y, 81 no era hermosa,
tenia ese encanto de « fea guapa » que muchos
hombres prefieren 4 la belleza. Algo pequeiia, como

Su padre, pero muy bien lntmgu_LL, bailando y mon-
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tando 4 caballo con gracia atrevida y virginal 4 Ia
vez; también tenfa, en su original fisonomia, ese
aire de « retrato » que con frecuencia se ve en
clases que tienen su abolengo. Los mds refractarios
4 la tesis de la hereneia tienen due pronunciar, i
pesar suyo, ante tales hechos, la palabra, ya des-
virtuada 4 fuerza de ser repetida, de atavismo : pala-
bra imprecisa, imposible de precisar, ¥, no obstante,
tafl exacta. Mss que nadie era Landri capaz de com-
prender el cardcter interesante de aquel rostro de
muchacha, muy parecido 4 ciertas caras del siglo
dieciocho; pero estaba enamorado de olra mujer,
venia & Grandchamp con intencién de desarmar la
hestilidad de su padre contra un matrimonio apa-
sionadamente deseado. Y Y&, mds de una vez, per-
sonas bien intencionadas le habian hablado con mu-
cho calor de Maria de Charlus. Su presencia en
aquella caceria, tan deseada por su padre, ;no se
relacionaba con aguellos indicios? Lo cierto es que
Maria fué la primera en ver al joven, aun antes de
que se detuviera el automoévil. Sus mejillas se em-
purpuraron ligeramente ; le dijo una palabra al
marqueés, y éste, dando media vuelta. vié 4 su hijo;
el saludo que le envi6 con la mano recalentd, como
de costumbre, el corazén del Joven. En esto con-
sistia, quizd, lo mds extraiio de aquellas extranas
relaciones : nunca el hijo se Hegaba al padre sin
enlusiasmo y caring ; Y, en seguida, se enfriaba, se
replegaba sobre si mismo. Llevaba en si dos almas :
llIlil-illlE‘- se exaltaba al contacto de aquella poderosa

vitalidad, y otra que se asustaba v se retiraba. Mas,
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siquiera esta vez, el segundo movimiento no se pro-
dujo tan pronto como de costumbre. En su :m;-'u-.ul:u]3
sinti6 una sorpresa, harto dulce, al notar que ni
rastro de censura se notaba en aquella acogida, 4
pesar de que llegaba cuando ya la caza habia termi-
nado, después de haberle pedido tanto su padre que
llegara 4 tiempo. Franqued la linea de los coches y

de las personas que comifan en pie, distribuyendo

apretones de mano y saludos. La primera ['li_'llii[.il‘«‘l
del serior de Claviers fué para decirle, con una risa
sonora que expresaba verdad (y por cierlo que no
fuera, aquel anciano, el cumplido gran sefior que
€ra, li" no I]Hl“‘l' :‘“ld(‘) \(‘l'['li(’f',i en It';lt\' Gosas |H‘({lll'-f’]1'_ii-5
ecomo en las erandes) :
i.‘*-upnn:l‘n. Landri, que no ensalzards ya de-
lante de mi el automdvil! Tu tren llegaba 4 Parfs 4
las nueve. Son las dos... {Ah, el caballo, el ea-
ballo !... ; Los cuatro poderosos caballos que anda-
ban leguas y que no flagueaban!... Pero, por fin,
estds aqui... Es ldstima; te has privado de una her-
mosa caceria. — Y el marqués, empleando la mis
técnica terminolocia requerida por el caso, daba al
joven, cual un sefiorén de oftros siglos, detalles
sobre la persecucion y la muerte del pobre ciervo.
Terminé con estas palabras : Eso es lo que te has
perdido con tu afin de viajar en maquinas que
andan cuando quieren y se paran cuando les da la
cana.
: T2 ]h”kl" *IU" l.‘illllhit‘ ‘j" 11-‘1['('!"']' S(_l]'l'l‘ l-‘I nl|]t“—
movil. senior de Claviers, dijo alegremente la seorita

de Charlus dirigiéndose 4 Landri: me ecomprometo
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d ello. En la préxima carrera que haya, me llevo
conmigo 4 su padre y andaremos m4s que de prisa;
y entonces verd que eso es cosa fan divertida como
una hermosa caceria. He jurado volverlo up to date...
Y miraba al recién llegado con mirada bien deseosa
de agradar, al empiear ese intraducible norteameri-
canismo, ese « al tanto del dja » que muy hien le
habria euadrado 4 ella como lema. Tenia la joven
esle parecido con ciertas mujeres de su mundo, de-
terminado en ellas por una reaccién contra las inmo-
vilidades de su medio : no querer atrasar. Si Lan-
dri aceptaba algunas cosas modernas, ella, decia ser

ultra moderna ; solia decit que viajaba en rdpido,

en todos los rdpidos, en cuestion de adaplacién 4 la
vida de su época; lo cual no impedia que, en el
fondo, pensara, acerca de la mayoria de las cOSas,
€omo su padre y como el marqués. Por extrafio ca-
pricho de la suerte, disgustibale al joven Y agra-
- daba al Emigrado ; adivinaba éste bajo aquellas hu-
moradas el irreducible « no es posible encanallarse
cuando se llama uno como se llama » de los arista-
cratas de pura sangre ; y luego, que amaba ella 5 sy
hijo, cosa sabida por el aneiano. Landri, en cambio,
reprochaba d la joven aquella actitud de reto. aquella
exageracién delenguaje queeracomo la caricatura de
sus propias ideas. Pero, sobre todo, adivinaba éI que
ella le amaba, y €l amaba 4 Valentina... No contestd
ni & su mirada ni 4 sus palabras, y dijo al MArqués :

— La mdquina no ha tenido eaprichos, padre,
Unicamente hay que me he detenido en Paris algo
mis de lo que deseara

“ee

B(
EL EMIGRADO 59

— ;Has ido 4 casa de J;luqu‘f_:? pregunto el
sefior de Claviers. ; Lo has visto 2...

— No lo he visto, contesté Landri. Tampoco él
tenia habilidad para mentir. Ahora le tocaba 4 él
ponerse colorado, anadiendo, con equivoco : j Estd
tan enférmo !... Pero le he traido 4 usted el parte.

— Trae, dijo vivamente el marqués ; v leyd en
voz alta el tremendo renglén. — ; Pedro Chaffin ?2...
repetia. Me alegro de que esté 4 su lado c'-.! hijo a]f'
Chaffin ; sin duda que su padre lo ha enviado alli,
para agradarme, pues sabe cudnto queria yo 4 Jau-
bourg ; y no ha querido decirme nada para no asus-
tarme. ; Mi buen Chaffin ... { y mi buen Jaubours!
'l'mla\'i-; comi con €l en el circulo el miércoles
proximo pasado ; no hace siquiera una semana. Se
quejaba de dolores por todo el cuerpo, de ||nim"|]1-.
l“lijtl'.{;l_ Yo le decia : Eso es frio que ha cogido
usted ; no se escuche, eso no es nada... ; Y si que
era algo : era la neumonia que ya se anunciaba y
que va quizd 4 llevdrselo !. .. i _

— Tendrd una hermosa venia, dijo Bressieu.
Afectaba hablar entre dientes, cual si mordisqueara
las palabras. Le he visto dos Fragonard de Efn mas
superior... Los que tenia el pobre duque de Fleury,
i recuerda usted, Geofredo? — Este era el rmu_;%:!'r_-
de pila del marqués, nombre mvrmirT;;_'m también ;
pero pocas personas poseian el privilegio l-li' l];‘unzn’lu
asi, y Bressieu lo aprovechaba, el privilegio, siempre
que hablaba con el marqués. — Sabia comprar, ter-
miné diciendo Bressieu; tenfa mucho gusto.

— Y para no ser de los nuestros, insistié Charlas,
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era hombre de camplida educacion, S6lo un defecto
noteé en él: no era devoto.

— iUn hombre fan distinguido 1 _ dijo irdnica-
menie Maria. es extrano. Esté uste
no tendrid entierro civil. No le

tada. — tiomo, en e} fondo.

d tranquilo, paps

pd,
hars 4 usted esa fras-
= tenia 1a joven buenos
sentimienios, se avergonzo un poco de haber

eriti-
y anadié -
.«\unqu algo snob, era excelente persona...

cado los defectillos de un moribundo

— | Excelente! repifio el Marqués; y. con aquella
humuﬁi-!;ui tan sin aparato que shrnl{hw} enternecio
a su hijo, prosiguidé, con ligrimas er log 0jos : Hace
mis de treinta afios que lo conozeo - imlcillu para
mi un cumplido amiso - Y. un amigo, va 4 mi ml;q:l

no se !‘r_fl'{n[ri'i/ ¥ purs::;:[w.-}h'r_, que a I"tin‘_:'llllit edad

Estamos aqui, felices. respirando, andando, v &l 1o
re : A - 3 £ :
Veo .!]-_iiillll, Y-« Se detuvo, v con voz profunda
anadio : Si ha de marehare ier 1

an: 1a de mar harse, quiero ;E.rm[nufnwn‘_} de

. ; la maravillosy vitalidad
de su sangre le mspiraba ideas de of

él. — De nuevo se detuvo

L : timismo : afia-
di6 : Pero me parece que lo estamos enterrando
demasiado pronto, y el parte no habla de
clon, i'.r-‘;n-l‘e'l|lll.'~f._. “-r) no he podido 1r

causa de la caza - Manana vamos e

agrava-
a Paris. 4
: i n !!{iﬁ('.‘i de ;wi'-—
dices. 1ré 4 verle pasado mariana. ..
- \.il_-_.-[i,[;-““-m.;_ fil"‘_ili-'i]'-i 11:_‘ ['I'HJH[‘IJUFIQ L‘i t'tlfi(‘f!-'ﬂ-
cia por no hallarse 4 Ia cabecera de aquel ;Hnir"f; tan
quv-rlr[o: pero habia cedido, v ann ahora m'zh': d la
pasion hereditaria que hizo rillv‘ Luis XV] z-sFu;iur-‘l
eorriendo detrdis de un CIErVO mientras los .Jm'uf.il;oi\'

se apoderaban de sy trono. — Pearp sacudié por
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cmnlniem el m:u'qm?s‘ todo pe-ns:mlic_'rn!n friste :
— Debes de estar cansado, amigo mio, le dijo &
Landri. Es preciso comer. Pidié un plato 4 un criado
y sirvié el mismo al joven. — También me he que-
dado yo con hambre, dijo; y se puso 4 comer y &
i-e_-lu_'r: dieréndole 4 Maria de Charlus que aquel ape-
tito era verdadera salud, que lo habia ganado con
euatro horas de galope por su selva, y que jamds el
antomdévil produciria fales resultados. Miré 4 su
alrededor, y prosiguié; ya hace trescientos afios
(que son nuesiros estos parajes ; trescienlos anos...
Justamente, esta selva es celebrada en verso por
Santiago Grevin, médico de Margarita de Francia.
— Dijo el marqués los aludidos versos con una
emocion que demostraba que comprendia su gracia
arcaica. Verdad es que no habia necesitado acudir 4
la pluma de nadie para eseribir el famoso libro sobre
la Historia Y fa genealogia de la casa de Claviers-
Grandchamp, obra maestra, enlre paréntesis, uno
de esos « libros de razon ». para ser colocado en el
mismo estante de biblioteca que la elocuente Historia
de una /r/,w//fu vivaresa, recientemente |nlllnii:‘.."ui;l
por otro heredero de un apellido muy ilustre, Harto
delicada, aun en sus afectados modales populares,
era Maria de Charlus para no sentir lo que tenia de
pintoresco y de patético la figura de aquel aneiano
grande, cuya originalidad ya tan vigorosa habia
dcusado sus puntos mds salientes, pOr reaccionar
conlra una época harto hostil. La fuerza de su tipo
media el grado de su soledad. Contesié la joven,

medio en tono de chicuela desenvuelta :
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— Me han sido simpticas ciertas ideas de eman-
cipacién; pero si todos los de nuestra casta fueran
como usted, ereo que ni Se me ocarririan seme-
jantes cosas.

— i Qué memoria! decia admirativamente Char-
lus. Por cierto que mi abuelo me hablg siempre de
la memoria del de usted...

— Geofredo, me hardi usted el favor de esos
versos, ; verdad? afiadia Bressieu. A veces me piden
lemas para pintarlos sobre tableros de escultura, en
pabellones de caza, .,

— Conlieso mi arrepentimiento por haber querido
darle lecciones 4 la mais ingeniosa de todas las Ma-
rias... ; La memoria de mi abuelo? Si, siempre se
ha dicho que yo me parecia-4 él. ; Ya no hay ejército
de Condé; que si lo hubiera!... Luis, le daré 4 usted
€S0S Versos, aunque ese género de lemas. . Querido,
los lemas no se improvisan; cuando se carece de
ellos, lo mejor es no pomerse ninguno. — Pero
pido me dispensen : usted. sefiorita, y ustedes,
amigos mios; los coches los llevardn d ustedes al
castillo ; no quiero imponerles un gran rodeo que
tengo que dar antes de regresar 4 casa. Landri va
4 Venir conmigo ; tomaremos el automaévil, seno-
rita, y asf iré prepardndome 4 la famosa jornada

1€ S€ propone usted correr conmigo. Hasta luego,
en el castillo. — Habia tomado el brazo de su hijo
Y se lo llevaba hacia el automévil, saludando en
lorno suyo é interpelando 4 éste 6 4 aquél : No
olvide, Travers, que cuento con usted parala comida
de esta noche., . Hautchemin, come usted en Grand-

EL EMIGRADO

champ ; después le haré poner un cmrlie... I"m‘ifssac,
come usted en Grandchamp con _le} senora de lfrus-
sac: me lo ha prometido usted. A las mtln_n. o1 tie-
nen alotin retraso, les esperaremos. — Y, apenas
instalado en el automévil con su Iurlo',’ y una vez
indicada la direccion al conductor, le dijod Landri:
No sé cudntos seremos ; acaso treinta; yo he encar-
;::;lin comida para cuarenta. Me gusta mucho eso;
(\ casi la mesa abierta de otros tiempos. | Qué so-
herbia expresion : mesa abierta!... La gente de hoy
habla de la cuestién social : nuestros ;sanlrc.-_-‘_la
habian resuello. ; Qué era un gran senor? Un sin-
dicato vivo, ni mds ni menos. Piensa en cudntas
personas le debian la subsistencia, en cudnlas nos
la deben 4 nosotros. Gastar anchamente una her-
mosa fortuna, de padre 4 hijo, en las mismas la‘m'ms,
es alimentar todo un pafs, varias gn_'nur:wmm‘.s.
Cuando se habla del boato de los anticuos nr_'_llvlr:s,
se los imagina la :_':ﬁlllt‘. como Cleopatra, bebiendo
perlas, (,';;'l_{ilsi;lillcnh‘. Pero olvidan que aquel ilOl;lt(?
era un servicio piblico. Era la fuente que ilfl‘.‘!(‘- 4 si
las aguas, para distribuirlas. Han |.'Li}'!;lllll abajo la
l‘uvnll(-)., y el agua se desparrama, se pierde... o ;\u,—
gusto s6 thui\\'nr:;n. Cogié el portayoz _\";z‘llt_l :..A
la izquierda, y luego el segundo camino 4 la dere-

cha... Hay tres robles juntos y un ealvario... — Y,
; Conozco la selva drbol

volviéndose hacia su hijo :
por drbol, hoja por hoja; ; me he paseado tanto por
ella, v sobre caballos tan buenos! ,'_I{ecnrvr.lzm !f)ll}'.
mi irlandés alazdn, v como saltaba?... Yamos 4 casa

de Mauchaussdée.
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— ( Nuestro antiguo jardinero?

pregunté Landri.
i Queé es de ¢l 2

— Lo que fué n‘iuinprv: un enamorado de la hp-
tella. — Pero 4 quien voy i ver es
tomé como segundo,

d su hijo. Lo

al marcharse su padre ; ; te

acuerdas ? Se ha roto un pie, la semany pasada: no
en casa, SIN0 en la de Su ]_:mfr‘v*_

al l‘-l?fml' "I“‘.i" 1n
arbol. Cree el médico

{ue ya no podrd trabajar : el
pobrecillo estsi desesperado ; figiirate - ]
cineo hijos. Queria Chafiin

COITo, sin mds, I

i lull_il‘]’ Y
que se le diera un so-
retextando que no cajamos bajo
a ll_'_\' de los accidentes del “'Hllil'jﬂ. Yo
le contesté que no necesitaba

1-‘| ;Ilff'il;“ de l

de las leves de nues-
tros gobernantes para saber cuidl

era mi deber v
anadi que el

lil"-'"__.il'tl!_'i.hl” j‘_JI'l][.fII'
cobra su padre, y mientras viy an,
que lenian en casa.
antigua. La

ro cobrard, como
el sueldo intecre
a sabes que S0y soctalista, 4 13
antizua manera se 11I.~;Fir|g‘t1!'(i de Ia

mo-
derna en esto :

clamente

n tanto que, hoy, los poli-
ticos se (‘Ih‘rl‘lll con tedo. Eso

que los |>:1|Jl‘=2:i recibian dire
el dinero de log ricos, e

es muy wup fo date,
como dice nuestra amisuita Ma

ria de Charlus. ;Qué
tal te parece ?

S muy simpdtica, ; verdad?
— Mucho, contesté Landri

s Pero me extrana que
le guste 4 usted con las 1deas

que tiene..,
, rectifics el marques.
de la juventud, que pasardn. |

¢n I__‘.“{{ €8 ]-‘t raza. !':.\; d

— Que cree tener Achaques

Yero lo que no pasard
e raza hastay la punta
unas. ; La has mirado |
que dudarlo

de J{i:-i
ien en la caceria? No hay
» €8 una Charlus, v firmad

a... ; Quieres
que te diga lo que me deeia yo,

fmy dia, al verls a
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3 » - 2
caballo ? (;Y qué modo de montar!) Pues me 11133;16.
Ccdlid { ‘ 5 T ‘
ae haria unalindisima condesa de Clayviers-Gran
: : ... Pues que

champ... ; Y quieres que te 1I‘i_§::1 En.‘in“;{ A
de ti depende que asi sea... Ni mis, ni _nn;..nu.]....un
si no, escucha esto, que [l:l['{‘.(‘:} el Il'-”?le_nfl;_‘it‘ -
capitulo de novela. I]m{’v un afo, .\l:ll'lulu_c.iln._:: u‘i) (pl
cumplir los veinte. Piden su mano. ,L_)uur; .N!.
duquecito de Lautree, n:u_l;} menos. La chicar € .n-?. :
Extrafieza de los padres. Pero, como c]‘;i'l,.'ll.l _|l)\Lﬂ,l
no insisten. Hace seis meses, mn-\'::‘snplu‘:l_. 'i?
principe de La Tour Iinuum'[’aud: t‘.-l viudo, -\i,“.“:
rehuso. Hace un mes, Lautrec mms'l{: !P-[,l':l \(./,,1_“\
también se niega la muchacha. Explicacion con I(l.
madre. ; Quién hubiera F*L\'{Hfl'ili‘lli(,l que esa |n‘uu Im:
cha que aparenta ser tan siglo \.’vm.le_'., fenia un ',m_.!}”?
v serio? Contestd 4 su madre : No me casaré sino
con Landri de Claviers, 6 me 1lt1(-|{;|l'¢i ﬁt:}“@]'nl...

— Eso no es posible, interrumpié el joven: ;ape-j
nas si nos decimos algunas palabras en el baile, dos
O tres veces cada invierno. :

— Mi seiior hijo es harto modesto, contesto el
lh:li'l]lil;ﬁ‘. Parece ser que esas dos G tres veees }}.!Il
bastado. En una palabra, estupor de la madre.
Estupor del padre. Ambos le ('-lll'll|.'.ltl lo que acabo
de decirle 4 la seriora de Bee-Crespin, su prima, la
cual lo refiere 4 su madre, la sefiora de Contay, la
cual se lo cuenta 4 Jaubourg, quien me lo cuenta &
mi; y como esa nuera me convendria ;;A mi muchoy
que no sé andar con rodeos para decir Iél.‘f cosas,
los he convidado 4 los tres : padre, madre é |n']:1,. y
te he pedido que vengas: La madre no podri venir,




