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por estar resfriada; pero te conoce 4 fondo. La chica
lo reune todo : ingenio, cardeler; atractivo: no digo
que sea una belleza, pero iqué talle y qué ojos!
Cien mil francos de renta hoy dia, suyos, que le
dejé su tio Prosny. Mds tarde, otrostreseientos mil.
i Y qué cuadro genealéesico! vale tanlo como el
nuestro. Uno de esos magnificos drboles. semejantes
4 una hermosa accién conlinuada durante sete-
cientos afios : todos los segundones, oficiales,- obis-
Pos, r::l;’;.‘l“t']‘tls 11{4 M;ti!;t: todas las ]J:'Hllr[‘;}:-‘ no ca-
sadas, religiosas, abadesas & prioras: veinte del
mismo. apellido muertos en acciones de guerra. Te
haré observar que no te he molestado mucho con
proposiciones matrimoniales - ilu querida madre sj
que habria sabido buscarte esposa! Yo, esperaba

inicamente que me hablaras del asunto; pero

vas d eumplir treinta anos Y Yo ya tengo sesentay
cinco. Tus tres hermanos han fallecido: sélo tii me
quedas para continuar nuestra casa; me gustaria no
morirme sin haber ensefiado 4 monfar 4 un Geo-
fredo IX di'lZl:n'inrs-{i:‘;lmi(:lz.‘ma]]_ Ti eres Landri X
€5 preciso que los Geofredos aleancen 4 los Lan-
dris. Esto es lo que yo tenia que deeirte. i Qué me
contestas ti?

— Le contesto, padre, que yo mismo habia ve-
nido hoy 4 Grandchamp con intencign de hablarle
d usted de un proyecto de matrimonio... distinto de
ése.

— ;Con alguien 4 quien yo conozeo ?

— No. padre; con una joven de veintisiete afios,
viuda de uno de mis companeros de ru;_-hniwnl.(_r, la
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cual tiene un hijo, y no tiene fortuna, 6 poco m.e-
1n0s...- Estamos algo lejos de la dote de la seforita
de Charlus. Pero la amo con pasién, vy desde haee
mds de tres anos. .
— Otro capitulo de novela, dijo el m:n'qu‘(-r-', sin
perder todavia su buen humor. No me disgusta
:_‘_-\n. He de decirte que me tenias preocupado; nunea
me hablabas de ninguna joven, lo cual me haeia
pensar en relaciones intimas de mal género. Pero
lienes un amor: eso es otra cosa. Me custa que -la
genle ame, que ame mucho, largo tiempo, fiel-
mente... Ausencia de fortuna... —y repilié : Ausen-
cia de fortuna... Mi pobre amigo, quisiera poder
decirte - No te cuides de eso. — Una nube habia
t’i|1||ﬂ|‘_|¢l|in su fisonomia, tan transparente como el
eielo aznl de aquel final de tarde, desplegado gnhl'e
su querida selva, dorada por el otono. — No es
éste el momento de hablarte de una cuestion de la
que ba tiempo deseo hablarte. Tenemos muchas
cargas. i las tierras dieran 1o que solian dar, sal-
driamos méds ficilmente de dpuro, y, acaso tam-
bién, si yo hubiera administrado mejor nuestros
intereses. Piensa en que ya van dos generaciones
por las cuales ha pasado ese monstruoso Cédige
Cavil, con sus repartos obligados, que desnngajan 4
Francia. De los millones que tu latarabuela nos
salvé durante la Revolueién, no emigrando Y pi-
diendo su supuesto divoreio, .qué es lo que ha
Hegado & mi? ; Trescientos mil francos de renta,
con todas las cargas de antafiol... Te repito que

no es el momento de hablar de eso... z Desde hace
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tres anos? dijo, al cabo de un silencio. ; Quién es?
¢ Cémo se llama?

— Sefiora viada de Olier.

— jAh! 1y su apellido de familia?

— Barral.

— ;Olier?... ; Barral?..." Resulta que 1o es una
persona de Lu clase... vaya, amigo mio, contéstame
francamente. Soy tu padre. el jefe de la familia;
ienes el deber de ser franco. jEres su amante?
i Fienes que repavar alguna falta? ; Es luyo ese
nino ?

— No, padre, se lo aseguro por mi honor. Dos
veces, en mi vida, le he dicho que la amaba... La

primera, en vida de su marido. No me permilié que

subiera mds d su casa, sino cuando. al cabo de
tiempo, le hube prometido que jamds volveria 4
tener semejante lenguaje con ella. Y la segunda
vez, hoy. Ese ha sido el motivo de mi retraso...
Elsefior de Claviers habia eseuchado esta conlfi-
dencia con las cejas fruncidas y con la boca apre-
tada. Sus ojos azules tomaban aquel tinte azul que
harto conocia su hijo; anunciaba, en aquella fisto-
logia violenta, la sacudida de emociones profundas.
Hubo entre los dos hombres un nuevo silencio gque
coincidié con la detencién del automévil ante la
casa de los Mauchaussée, un lindo edificio que ¢l
castellano de Grandchamp abandonaba gratuifa-
mente 4 su antiguo servidor. Los visillos de las
ventanas y la lengua de humo que salia de lo alto
de la ehimenea atestizuaban el bienestar de que
gozaban aquellos vasallos de su caridad. -No
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obslante, mds cara de justiciero que de limosnero

tenia el marqués al bajar del automévil, sin decirle

nada 4 su hijo, el cual no le siguid. Lm :Iiv.z‘r'ulnu-
tos que pasé su padre en aquella casita purw'u_-rtlmln
larenisimos 4 Landri. Sentia, no obstante, aliviado
su corazén : quedaba ¢fectuada Ia 1:1'i|11-—_'%‘[u1_]1:u'!~ de
su_confesion, la que le parecia mas dificil de for-
mular. ;Tendria valor para hacer la segunda, y
descargar otro golpe sobre aquel hombre, al que de
nuevo habia sentido tan apasionado, tan tierno, fan
inpetuoso? ;De qué modo estallaria la furia l{lll".
acababa de invadir :u]uvlla frente tan }nult*l‘OF&.’
Otros puntos de interrogacion surgian en su espi-
ritu : jpor qué el marqués, al que tanto repugnaban
los .!sn;mm de dinero, habia hablado con tantos
detalles de la fortuna de los Charlus, y de la suya
propia con fanfa reserva recarcada de reficencias?
Landri era harto desinteresado para pensar en su
porvenir y en las posibles diminuciones de su
hijuela. Sabfa que su padre era muy rico, y nunea
manifesté extraneza ante gastos que, hasta la fecha,
su padre habia soportado sin queja. Ni siquiera 1-3.
habfa pedido él, Landri, su propia fortuna, después
de li entregza de las cuentas de tutela. El marqués
le servia una pensién que i’ep['nqvlllalm la renta del
millén v medio de francos heredados de su madre.
i .“\j;;lliiit'uh;l aquella enigmdtica queja que el gran
sefior se veria obligado, al final desu vida, 4 reducir
un tren de casa que le era lan necesario como el
respirar y el moverse? Al mismo tiempo que le daba
vueltas 4 esta cuestién, pero sin ahondar en ella,
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el joven pensaba en el negociador del matrimonio
de Charlus.

— ;Qué idea ha tenido Jauboure de meterse una
vez mds en mis asuntos personales? Lo mismo
ecurrié con Saint-Cyr. Sélo antipafia me ha demos=
trado, y ahora viene 4 interponerse entre mi padre
¥ yo... Por eso habia pedido gqueme hicieran sabir, ..
Mas, ya se abre la puerta : preparémonos 4 sostener
el asalto... Animo, que es por Valentina. — La
querida silueta pasé de nueve ante su pensamiento ;
pero en el acto mismo fué exorcizada por un con-
eierto de voces que decian, con elacento de aquelly
region : Buenas tardes, sefior conde... ;Sigue su
salud tan buena como usted desea, sefior conde?.:.
— Eran los cineo hijos de Mauchaussée, su madre,
su abuela y su abuelo, guiados por el marqués para

saludar @ su hijo. Las miradas entre asustadas y

alegres de los chicuelos y de las chicuelas, la cara
intimidada y humilde de las dos mujeres, y la colo-
radota y jovial del empedernido horracho ilustraban
comicamente el discurso con que el senor de Cla-
viers los presentaba 4 su fataro protector :

— ¢ Los reconoces? decia el marqués. Los nifios
crecen. Nos empujan hacia la tumba, Mauchaus-
sée ; y 4 usted también, sefiora Martina. Pronto te
empujarin también 4 ti, Landri, aunqueé no tan
pronto como 4 nosofros. Vaya, nifios gritad : ; Viva
el senor conde !

— ;Viva el sefior conde! chillaron los cinco
chicuelos.

— ;Y viva el senor marqués! dijo Mauchaussée.
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Y después de aquellas aclamaciones, tan para-
docicas en el ano de 1906 como la .t"KISll"!{t‘Hl
mi‘.sm:: del seiior de Glaviers, el automévil partio de
nuevo. — Al castillo, habia dicho el marqués d Au-
susto. Luego, tomando la mano de su hijo, y estre-
chindola entre lassuyas:

— He ahi por qué no puedes efectuar el t'I]I'ilr’d}
de que me hablabas antes : por los “ililt_‘ll;l_ur"ﬁi'.t' ¥
sus semejantes — y son muchos — que viven 1}&.
nosotros, de-la casa de Clayiers-Grandchamp. No
puedes, supongo, contribuir 4 echar abajo nuestra
casa. Quien derriba un tejado destruye todos los
nidos de aquel tejado. Cuando se corta el franco de
uno de esos idrboles, todas sus ramas mueren.
Nuestra familia, ya te lo decia yo anles, es como la
de Charlus : remontamos 4 1060. Familias asi, se
cuentan. No querrds desmerecer de tu raza....

— :Es desmerecer, pregunt6é Landri con impa-
ciencia, el traerle 4 usted como nuera una mujer
irreprochable, 4 la que amo profundamente y que
me ama, bonita, fina, inteligente ? Desmerece uno
cuando obra contra la honra. ;Es cometer una
accién deshonrosa el casarse segiin su corazén, Sin
eilenlos de dinero, sin ideas de ambicién? ; En qué
sentido la viada de Olier, al convertirse en condesa
de Claviers, seria nociva d los Mauchaussée y ‘si
todas las obras caritativas tradicionales que consti-
tuyen una de las mis hermosas particularidades de
las grandes casas, y una razén de ser de la nobleza

en lo I'Li.li SO0y muy dn*i ii‘ll'tfi'l‘l' de tlsit..'cl_, €n |1U|"
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sentido seria nociva dicha senora?...
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— En que es la senora Olier, hija de un tal
senor Barral, sin mds, y que su hijo tiene tios y tias
Olier, primos Olier; y, ella, primos Barral, acaso
hermanos y hermanas : todo un mundo. Ese mundo,
al hacerla tu mujer, lo entroncas con el nuestro.
Esa familia, la licas con la nuestra, jLa licas!
Medita esa palabra tan profunda, tan profunda como
todas aquellas en que el lenguaje no hace sino tra-
ducir por instinto la experiencia de los siglos. Eso
significa que entre los Olier, los Barfal y los Cla-
viers-Grandchamp instituyes una solidaridad, que
todas esas existencias estin asociadas... Sélo te
haré una pregunta : vé 4 decirles 4 los Mauchaussée
que el primo de la sefiora de Landri de Claviers es
tendero, por ejemplo, que es como uno de los pa-
rientes de ellos. ;Crees tii que la sefiora de Landrf
de Claviers tendr4 para ellos el mismo prestigio? Y
suponiendo que ningiin Olier ni ningiin Barral se
hallen en ese caso, ; crees ti que nuestros parientes,
los Candale, los Vardes, los Nancay, los Tilliéres en
Francia y tantos otros, y los Ardrahan en Escocia,
y los Gorka en Polonia, y los Steno en Ifalia, mi-
rardn d tu mujer como si fuera una Charlus? De
modo que quedaria quebrada la unidad de nuestra
familia. Habrds disminuido la casa de Claviers sin
haber faltado 4la honra ; muy bien. Pero no olvides
que un apellido como el nuestro es la honra, con
algo mds.

— U menos, contesté Landri. Si, insisti6 el joven
ante elasombro de su padre, menos la vida, la vida,

4 la cual todo el mundo tiene derecho, excepto
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nosofros. No tenemos derechod la dicha individual,
segiin acaba usted de declararme. No tenemos de-
recho 4 la accién comiin.  Cudnto trabajo no le ha
costado 4 usted permitirme que siquiera enfrara en
el ejercito! (Qué nos queda que hacer? ;Defender
tumbas? Usted tiene fuerza suficiente para ello; yo,
no.

Nunca habia ido tan lejos Landri respecto de sus
speretos pvm::lllliellins. Habiale sido harto dolorose
hallar en boca misma del marqués las mismas obje-
ciones, casi las mismas palabras que en boca de
Valentina, y habia senfido su implacable y brutal
verdad. El dolor habia podido mds. No bien habe
arrojado ese grito de rebelién, de nuevo acudi apa-
sionadamente & su padre. Le cogié la mano dicién-
dole : Perdén, en tanto que el marqués le devolvia
su ecaricia y le contestaba con voz alterada por la
emocién, pero firme, viril ; voz de un hombre que,
legado al ocaso de su vida, se afirma y afirma que
no ge ha equivocado en su fe:

— ;Perdén, y por qué. pobre hijo mio? ; Por
amar y por sentir una rebelién de todo tu ser ante
un obsticulo en que tantos jévenes de tu edad y
aun de.tu clase no verian hoy, como tii, sino un
prejuicio? ; Por ser joven y tener necesidad de em-
plear itilmente tus energias, las cuales enganas
Jugando al soldade? Pues lo que hacéis no es mds
que un juego, bien lo sabes tii. Si manana Jos que
nos gobiernan te mandan que ejecutes una de sus
infames tareas, que hagas derribar las puertas de

una iglesia, squé hardas ti?...
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Al pronunciar estas palabras que atesticuaban
por su adivinacién inconsciente lo mucho que pen-
saba en su hijo, el marqués miraba su idea. No noié
el estremecimiento del joven, quien estuvo 4 punto
de arrojar una exclamacion que habria delatado sus
temores mtimos. Escuchaba 4 su padre seguir ha-
blando, con interés tanto mids poderoso (‘IIE‘IHI(‘J que
el sefior de Claviers-no tenia por costumbre discualir
sus conviceiones ; las alirmaba por su sola presen-
cia, Sin duda alguna, su ternura por Landri le decia
que aquel era un momento solemne, como esos que
surgen de improviso, las mds de las veces, en las
relaciones entre padre ¢ hijo, en que una frase mal
comprendida puede dar motivo 4 rompimientos de=
linitivos, 4 irreparables desgracias. Y, cual si hu-
biera querido justificar de antemano la severidad
de su vefo con arcumentos irrefutables para el que
resultara victima, se explicaba, se confesaba, 6 mds
bien, pensaba en voz alta

— Esas rebeliones, ; crees ti que no he pasado
yo por ellas? ;€rees ti que, también yo, no me he
preguntado, al hablarme mi padre como yo te hable
ahora, si no era‘un hombre de-otro siglo, que des-
conocfa su tiempo y que queria arrastrarme hacia
los mismos errores ? tUrees tu que .no he sido

atraido por la aceidn, por todas las acciones : por

la guerra, la diplomacia, la tribuna? ; Crees ti que
no he oido, también yo, la voz tentadora murmu-
rarme : « No se sirve al gobierno, se sirve 4 Fran-
cta! » jGudntos amigos mios han eseuchado esa
voz! No les censuro. Yo, no lo he podido, y no me
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{i]‘]'t_‘[l‘ll‘[l!,l_l, Escucha por qué. Lo que voy i decirte
va 4 parecerte bien alejado del punto de partida de
nuestra conversacion; mas no lo pierdo de vista...
— No, no he podido, porque al estudiarla, & esa
Franeia producto dela Revolucién, he comprendido
yue le convenia emplear obreros muy distintos delo
que soy, en sus cancillerias, en sas cuarleles, en
sus asambleas, y que éramos poquisimos en poder
servirla fuera de esos sifios, Varias veees me has
dicho que tengo un alma de emigrado. Es verdad.
Pero, ;quién ha salvado 4 Francia del desmembra-
miento, en 1815, sino los emigrados, y el primero de
todos ellos, Luis XVHI? Si no hubiera habido emi-
arados, si el Rey, sostenido por aquel punade de
fieles, nose hubiera impuesto durante veinte: afios
4 los consejos de los coaligados, habria sido despe-
dazada la patria. ;Qué le habian conservado, 4 esa
patria tan cruelmente hostil? — Un . prencipio.
¢ Quién la medird, la fuerza de los principios, delas
verdades sociales mantenidas por un grupo de hom-
bres, por uno solo 4 veces, sise llama el Rey?...
Pues bien : la enfermedad de la Francia producto de
la Revolucion no radica en los hechos, no radica en
los hombres. Radica en la carencia de principios 6
en principios falsos, lo cual es peor. Nola desco-
nozco, 4 esa Fraoeia. Ha trabajado mucho desde
hace un siglo. Trabaja mucho. ;Y qué resistencia,
qué huena voluntad, qué arranques! Bien, pues con
todas esas econdiciones, ve, ;si 6 no, defraudadas to-

das sus esperanzas? ;Si 6 no, ocupa este pais, en

G
Europa, un puesto inferior al que oeupaba en los
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dfas mds criticos de la antigua monarquia? Y, no
obstante, no es mas viejo que Inglaterra, su gran
rival de la edad media. ;Ha adelantado en la paz
social? ;Ha encontrado la estabilidad, que es la
prueba de todas las doctrinas politicas, como la re-
gularidad en las pulsaciones es la prueba de la hi-
giene? Y es uela Revolueién ha tratado de fundar
la sociedad sobre el individue, siendo asique la na-
turaleza quiere que se funde sobre la familia. Cuando
comprendi yo esta gran ley, comprendi la nobleza.
Comprendi que nuestros prejuicios eran verdades
sociales profundas, elaboradas por esa experiencia
secular que es la costumbre y transformadas en

instinto. Verdad soeial profunda : para que haya

crecimiento de la fuerza de un pais es menester que
los esfuerzos de las generaciones se sumen, consi-
derindose los vivos como usufructuarios entre sus
muerlos y sus descendientes. ;Pero esto irae con-
sigo los mayorazgos y las sustituciones!... — Ver-
dad social profunda : es menester que las familias
arraiguen para durar, que dispongan de un territo-
rie, que formen masa compacta con un suelo. ; Pero
eslo trae consigo la finca patrimonial, que no se
divide para no servendidal... Verdadsocial profunda :
es preciso que haya medios (centros) para que haya
costumbres, y no puede haber medios si no hay
clases, y distintas. {Pero esto trae consigo las tres
divisienes sociales !... Verdad social profunda: todo
individuo no es sino la suma de los que le han pre-
cedido, es un momento de una raza. Al unirlo 4
otro individuo que se halle en un mismo grado de
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desarrollo de su familia, hay probabilidades de que
de esa unién salga un ser superior, hay probabili-
dades de fijar caracteres adquiridos. ;Pero esto trae
consigo la raza!... — Todas esas verdades, la anti-
gua Franeia las ponia en practica, y las hahia en-
carnado en las casas solariegas. jLas casas solarie-
cas ! No bien hube eomprendido su importancia, y
que eran una realizacion de las leyes- mismas de la
familia, vi con elaridad el papel del noble frente dla
Revolucién : prineipiar por manlener inlegra su
Casa. Si todos hubiésemos obrado asi, j con qué re-
serva contaria Francia para la hora de la inevitable
¢risis ! Muchos entre nosotros han cumplido con ese
deber; cada cual segiin sus fuerzas, en provineia
sobre todo y en esa robusta aristocracia rural de la
que Francia podra echar mano cuando sea necesa-
rio, como en 1871, Ademds, aunque losde mi espe-
cle pensaran de distinta manera, no por eso dejaria
de estar persuadido de que mi deberes hacer lo que
hago. Sino ha de querer ya nada con nosotros el
pais, acabemos siquiera noblemente. Muramos con
decencia. Un aristéerata debe no dejar de serlo, 6
morir. Yo he seguido siéndolo. La calamidad de los
liempos no me ha permitido anadir una pigina & la
historia de los Claviers-Grandehamp, pero la he es-
erito, esa historia, y he conservado su puesio &
nuestra casa... He salvado el esplendar del nombre
como decian nuestros abuelos. ;Qué puedo amadir,
Landri? Tapadre ha continuado isa padre, el cual
lli-l!lllil continuado al suyo. Todos te preguntan por
Lmi voz : ; Vas 4 continuarnos ?
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— Le venero 4 usted y le quiero, contesté el jo-
ven; — y era verdad que aquella profesién de fe,
pronuneciada por el anciane sefior entre los drboles
del dominio hereditario, adquiria extrana grandeza.
A cien atios de distancia, el Claviers-Grandchamp
del ejército de Condé se pensaba en su nieto, con
esa coneiencia de si mismo que es uno de los carae-
teres delos fipes de raza. Parece como que, antes
de desaparecer, las especies sociales, lo mismo que
las especies animales, agolan su ltima savia en

tipos mds acabados v qué resumen todos los demis.

De nuevo comprendio Landri la superioridad de

aquel hombre que, por falta de medio favorable,
habia gastado su vida en un papel de fizurante, y
eso por motivos tan profundos, tan mezelados de
purisimo idealismo. Kra harto inteligente para no
comprender el alcance de aquella -elevada filosofia
resumida por el senor de Claviers en su solemne dis-
curso. A pesar suyo, cual le habia oeurrido ya tan-
tas veces, su espiritu se inclinaba hacia ideas que,
noobstante, rehasaba aceptar. ; En qué soledad ha-
hian ill_ll'i.\'lllllilll'l 4 su il.‘illI'f?! Tambien su eorazon
reaccionaba contra ellas; pensaba el joven que «las
verdades sociales profundas », como habia dicho el
marqués,-son las frias amigas de la edad madura.
Un enamorado de menos de treinta anes las sacri-
ficard siempre 4 una mirada de dos hermosos 0jos
azules, 4 un reflejo de luzsobre cabellos muy rubios.
Imdgenes semejantes flotaban atn ante las miradas
de Landri, ddndole fuerza para objelar 4 su padre :

— Sin embargo, en esa antigua Francia que usted
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pretende continuar, las clases se penetraban, y pre-
cisamente por el matrimonio. La hija de Colbert
fué duquesa; la hija del senior de Mesmes, duquesa;
la hija de Gil Ruellan, duquesa. Sin embargo, el
padre de Colbert era panero, el padre del sefior de
Mesmes, uon campesino de Mont-de-Marsdn. Gil
Ruellan habia side-carretero.

— Exactisimo, contestd el marqués. Y anadi6 :
Pero, entonces, Francia estaba sana: nadie ni nada
atacaba las casas solariegas. Las grandes verdades
sociales 1inicamente i‘t'iri'vm%lll;nl;lr‘ hu_\‘ por la exis-
tencia de dichas casas, no pecesitaban ser defendi-
das inlegralmente. Una casta amenazada es como
una ciadad sitiada’: tiene que cerrarse. No hay la
suficiente intransigencia en nuestro tiempo, aun en
nuestro mundo, para que renuncie yo 4 la mia,
Nada he admirado tanto, en mi juventud, como el
gesto del conde de Chambord viniendo con su ban-
dera blanca. Ahora bien, ;cudntos, aun entre los
nuestros, han comprendido ese gesto? No, Landri.
no hay que transigir en la defensa de un principio
vencido ; jamds lo defenderemos demasiado...

— De modo que, pregunté el joven con un tem-
blor nervioso, si venco un dia & pedirle su consen-
timiento...

i Para casarte con la viuda de Olier? Rehusaré.
¢ Y si pasara yo adelante? se atrevié 4 decir.
No pasards adelante... Ella, oyeme bien, ella
es la que no te lo permitiria... Te conozco, Landri
mio, prosiguid el padre, con una ternura en su voz
que contrastaba extranamente con la evidente in-
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flexibilidad de su decisién. Para que ames de tal
manera 4 esa mujer, €s preciso que sea muy pura y
muy delicada. Ella es la que ha querido que me ha-

bles antes de darte una contestacion definitiva. ¢ Es

cierto? Hsa mujer, jamds querrd que te cases con:
ella contra la voluntad declarada de tn padre. Te
repito que, de no tener semejante altura en su ma-
nera de pensar, no la amarias tu... ‘

— Y si asi fuera, ;no se enterneceria usted?...

__ No se trata de mis emociones ni de las
fayas, hijo mio_: se trata de nuestro apellido. No
s6lo hay el heroismo militar, hay también el he-
roismo familial. Como soldado que eres, te pare-
ceria muy nataral sacrificar tu vida : d un hombre
que lleva cierto apellido debe de parecerle na-
tural el sacrificar su felicidad. Pero, en realidad, ;se

trata de eso? Padeces una erisis, que pasard... En

todo caso, prosiguié el marqués entono deafectuosa
jovialidad, en todo caso no me has pedido mi con-
sentimiento, y, por consiguiente, no te lo he rehu-
sado. Hemos hablado de proyecios; pmlml}ilidatles,
hipétesis... Nada mds. De todas maneras, sé amable
esta noche para con Marfa de Charlus. Nole cuardes
demasiado rencor por haberte distinguido, como tan
bonitamente decian nuestras abuelas... Y, ahora,
gocenos de lo que la mia nos ha dejado. Ya esta-
mos fuera de la selva; en el parque. Sila valerosa
mujer no se hubiese quedado aqui, durante el Terror,
todo habria sido talado, robado, quemado. Nunca
regreso 4 Grandchamp sin dedicarle un pensa-
miento,
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Se callé, y sus obscuros ojos azules se llenaron de
piadosas 1deas al mirar el castillo, alld, sobria y
grandiosa construceién de ladrillos vy de piedras,
una de las obras maesiras de los comienzos de Man-
sart. En el siglo xvmr, un Claviers-Grandchamp, 4
quien un primo habia legado, por agradecimiento
por un favor importante, una fortuna ganada en la
Compania de Indias, amueblé con mobiliario nuevo
todo el interior, sip locar 4 la fachada. Por delante
se extendia un inmenso jardin & la francesa. Doce
jardineros eran necesarios para cuidar de aquella
maravilla, con sus estanques, sus estatuas de piedra,
sus grupos de bronee... Con tan puro final de dia,
el jardin resultaba preciosisimo. Tenfa, come los de
Versalles y de todo nuestro siglo xvi, esa fisonomia
de una naturaleza 4 la vez respetada en su fuerza, y
regulada, razonada, armonizada en sus expansiones.
Aquello representaba realmente « el orden » per-
ceptible, el de la sociedad de entonces, de donde
procedian los Claviers-Grandchamp. Los drboles
vigorosos, pero podados y recortados, sometian sus
brotes 4 una disciplina. Al salir de aquella conver-
sacion, la sensibilidad herida de Landri hallé un
simbolo de su destino en los aspectos de aquel jar-
din. También ¢l, semejante 4 aquellos drboles, era
testigo de una diseiplina. Tampoco élpodia desarro-
llarse libremente. Jamds se casaria con Valentina ;
harta razén'tenia el marqués : no entraria ella en
una familia noble sin consentimiento del jefe. La
alusion delicada por el perspicaz é implacable mar-
qués 4 las eventualidades de su carrera militar aca-

6
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baban de helarle el corazén. ;Qué iba 4 hacer, en
una y otra circunstancia? El drbol que echa sus ra-
mas fuera de la linea impuesta por el jardinero des-
truye el hermoso conjunto, y él mismo, nunea lle-
gard @ desarrollarse por complelo; conserva rasiros
de la podadera que recorté sus ramas. En armonia
con los demds, semejantes rastros habrfan consti-
tuido una belleza ; aislado, esos tajos son una mufi-
lacién. Tal es la suerte del miembro de una casta
que se desprende de ésta y pretende vivir para si.
Pero, nobleza, casas solariegas, casta, bodijo,
4 DO eran, todas esas ideas, una fantasmagoria, una
supersticion, restos quiméricos de una realidad
abolida, un anacronismo insensato en la Francia ac-
tual?... Lejos de su padre, el joven habria conies-
tado : Si. No lo podia ahora, en aquel coehe en que
ofa moverse, respirar aquel hombre tan lleno de
vida y que comunicaba 4 sus creencias aquella in-
tensa llama de su vida personal, que las animaba.
La sugestién de la presencia paterna obraba de
nuevo sobre Landri, con tal fuerza que ni siquiera
sodia 61 declarar errada aquella voluntad, contra la
cual se rebelaria manana, pero desde lejos. Gay6 en
una melancolia que acabé por notar el marqués.
Con su cardcter enterg, el « Emigrado » era en todo
digno de pronunciar el verso de don Diego, feroz y
sublime de valerosa virilidad : Honra, no hay mds
que una; amantes, hay muchas.

Casi lo habia pronunciado el marqués al calificar
de crisis pasajera el amor de su hijo; en cambio,
habia piedad y ternura en el tono de voz conque de
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nuevo comenzé 4 hablarle @ su hijo para sustraerlo
d sus pensamientos.

— ¢Te figuras la existencia de aquella mujer,
aquf, bajo el Terror? No ignoras que una denuncia
contra ella fué causa de que el bandido Roland
propusiera; en noviembre del 92, al comité de le-
gislacion, el suspender para con las mujeres de los
emigrados los efectos del decreto de 20 de septiem-
bre... Sin el procurador-sindico de Thury, antizue
jardinero de nuestra familia, 4 pesar de estar lo-
galmente divorciada la habrian despojado de todo,
quitindole, ademds, la vida. Nuneca ceso de corres-
ponder con su marido. Dos veces fué 4 verle y tres
veces lo recibié aqui. Se estremece uno al |1;3115ar
en semejantes entrevistas. ; Pero qué valor! ;Qué
heroismo, pararepetir mi palabra! Ennosotros pen-
saba ; queria delender la herencia, la casa. Hubiera
podido, con sus joyas, pasar aquellos afios en Ale-
mania 6 en Inglaterra, feliz; lejos de eso, fallecid,
estropeada por tantos padecimientos, en 1804%... Por
veneraci6n por su memoria, nunca permitié mi
abuelo que se alterara en lo mds minimo el interior
del castillo; nimipadre, ni yo. Nada, nada, nada...
Cuando ya no exista yo, te permito que hagas ins-
talar el teléfono, ti que eres mds wp to date que tu
viejo padre, concluyé, riéndose, el marqués. — Al
cabo de breve momento siguié diciendo : jVayal
olra vez el simpdtico Bressieu ctonspirando con
(l_h:-lfiin; sin duda suena con otros cambios mas se-
rios que la instalacién de un teléfono; de modo que,
después, viene el sefior Chaffin 4 machacarme los
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sesos con modificaciones pueriles sugeridas por
Bressieu. Nada, nada, nada... No cambiaré nada.
No sé donde he leido esta frase, que creo que es deun
poeta inglés : « La sirena ama el mar, y'yo amo el pa-
~sado...» ; Vamos, Bressieu, grit6 el marqués con su
poderosa voz sonora, por la ventana del automavil,
muy cerca ya de la ffr‘uimm de la entrada, no acabe
de e:tsopv.u‘uuul( haffin. Ac abard por no querer vivir
en Grandchamp, por parecerle harto anticuado!...
Luis de Bressieu estaba, en efecto, en un dngulo
del castillo, examinando — por lo menos, asi pare-
cia — el detalle de una de las ventanas de la planta
baja. No se habia quitado ain'su traje de caza, v la
visera de su gorra de terciopelo ocultaba sus ojos.

A su lado habia un personaje de corta estatura,

achaparrado, de pelo y barba antignamente rojos,
hoy entrecanos ; uno de esos hombres que, porque
tienen una fisonomia dspera, se ¢ree que son fran-
eotes y llanos. Las pupilas relucientes de éste, im-
penetrables y méviles, anunciaban que ocultaba
muchas complicaciones detrds de la ruda campe-
chaneria de sus modales, Kra el antiguo ayo .de
Landri, ascendido desde hacia doce afos 4 aquella
categorfa de factétum, que por cierto no debia de
ser una canonjia, con las cuantiosas rentas del
marqués de Claviers, y sus gastos, mucho mds
cuantiosos atn... Ya hemos visto que el marqués lo
llamaba : mi buen Chaffin, como decia : mi buen

Jaubourg, vy también : el simpitico Bressieu. Un -

“profundo conocedor de la naturaleza humana ha di-
cho que : quien no se resigna 4 serengafiado, jamds

EL EMIGRADO 85

serd magnanimo, y aquel generoso marqués de Gla-
viers-Grandchamp era verdaleramente magndnimo.
; Cudl no hubiera sido su asombro si, en el momento
en que interpelaba 4 Bressieu, una de esas médqui-
nas modernas, objetos de su aversién medio sincera
y medio fingida, hubiese podido recoger y transmi-
tirle 1a conversacién que su repentina lle;mda aca-
baba de interrumpir !

— Es preciso que el asunto quede ultimado den-
iro de diez dias, 4 mds tardar, decia Bressieu. Los
dos comerciantes norteamericanos se marchan el
8 de diciembre ; los conozeo y sé que no retrasardn
su-viaje. Quieren llevarse las tapicerias, y si ven
irresolucion, renunciardn... Los demds tratantes no
pueden reunir toda la suma; en cuyo caso se efec-
tuaria la venta publica, con sus albures. Como se
sabrd que el marqués estd necesitado de dinero, no
reunirdn ustedes esos cuatro millones. Lo que le
digo 4 usted es en interés de él...

— S6lo en su interés pienso yo también, contes-
taba Chaffin. ; Cuatro millones ? Se pagarfan las
deudas, las mds importantes, y quizd se decidiera
d redyeir sus gastos. Perd no me permite que le
hable de eso ; ni siquiera me he atrevido 4 ense-
narle los apremios de la semana pasada. No quiere
reconocer, ¢osa que no ignora, sin embargo, que
estd arruinado... ; Yo que sé cudnto ecariiio le tiene
d todo esie castillo, pues no permitiria que se ven-
diese ni una taza, iba yo 4 ofrecerle liquidarlo todo
de un golpe : tapicerias, muebles, retratos!...

— Enunapalabra : ;si 6 no estdreducido 4 vender ?
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— SI.

— s Tiene algiin medio de susiraerse & esa dura
necesidad ?

— Ninguno ; & no ser que del cielo le caigan mi-
llones,

— O que un amigo, Jaubourg, por ejemplo, le
deje su fortuna... insinué Bressieu.

— La dejaria mds bien al sefior conde Landri, el
cual no la aceptaria, dijo vivamente Chaffin. — Y
repuso, al cabo de un silencio durante el cual los
dos compadres evitaron mirarse, cual individuos
(iUL’ saben una cosa, que SiihUrl que l{l SE!}}L".[I y (lUL‘»

no quieréen convenir en ello : Bien; pues obraré

por medio del conde Landri. Le debo el avisarle, d
él también, para que su fortuna no se hunda en la
sima. Le diré la verdad, y que esa oferta de una
compra en montén de todos los tesoros del castillo
es una suerte inesperada, el inico medio de ganar
tiempo. Basta con que anule la procuracién gene-
ral dada por 61 4 su padre, y que pida sus capitales.
il senor marqués no puede devolverlos; entonces,
para no verse humillado ante su hijo, cederd... Pero
0igo su voz. Esta noche misma le hablaré 4 Landri,
y en seguida le contestaré 4 usted.

Y ambos se adelantaron hacia el automévil, del
que bajaban el marquésy su hijo. Ninguna palabra
habian pronuneciado los cémplices que los pusiera
4 merced uno de otro, y, no obstante, la verdadera
« miga » de su reciente conversacién era uno de

esos golpes siniestros de mano negra como lo$ que
¢l comercio internacional de curiosidades ha dado,
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en estos tiltimos afos, en Francia y fuera de ella,
contra importantes restos de fortunas historicas. El
« buen Chaffin » era sencillamente un administrador
infiel que, por espacio de diez 6 doce aios, habia
abusado anchamente de las prodigalidades del gran
sefior, y se disponia d tomar su retiro después de
cobrar un importante tanto por ciento sobre una
suma ofrecida por un sindicato de comercianies en
curiosidades, 4 cambio de los tesoros conservados
intactos en Grandchamp por el heroismo de la
abuela. En cuanto 4 Luis de Bressieu, habia olfa-
eado las negociaciones del poeco escrupuloso ser-
vidor con los compradores, v habia -conseguido
asegurarse un correlaje, interesando en el negocio
4 los dos m#s célebres anticuarios de la América
del Norte. Era muy cierto que semejante liquida-
cion, efectuada en aquel momento, podia salvar el
resto de la fortuna, y este pretexto cubria oficial-
mente la villania de un trifico que los dos operarios
de aquella sucia intriga negociaban sabiamente, a
espaldas del supuesto beneficiario de tal operacién.
Aquel silencio los juzgaba. Tal es el prestigio sobe-
rano de cierta calidad de hombre, que el amigo
aprovechador y eladministrador desleal se sintieron
cortados, uno respecto de otro, pm'ulnscuru remor-
dimiento, al decirles el marqués con su simpdtica
risa, tan franca :

— En vano trata usted de engatusarme 4 Challin,
Bressieu. Mientras yo viva, 4 nada se focard en el
castillo ; y, después de mi muerte, espero que tam-
poco, anadié apoyandose en el hombro de su hijo.




