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SALVO LA HONRA

Cuatro semanas habian transcurrido desde que
el joven oy6 alejarse en [a antecdmara de su casa
el paso irritado del jefe de lacasade Claviers-Grand-

champ, sin que lo llamara para decirle la verdad,
: para immpedir esta monsiruosa injusticia : ;las deu-
das de sus impradentes, pero generosas, pero caba-
Hereseas prodigalidades pagadas con el dinero del
amante de su mujer ! Landri se hallaba, al ecabo de
aquellos veintinueve dias, en el mismo sitio y 4 la
misma hora, en medio de los mizsmos objetos fami-
liares en que se habia cumplido su arresto. Ya es-
taba libre. La vispera, habia sido condenado, por
el consejo de guerra, por cineo votos contira dos, &
gquince dias de prisidn, con beneficio de Ia ley de
aplazamiento. De regreso i Saint-Mihiel, habia
hallado en su casa un comunicado oficial que le
significaba que « por decisién presidencial, con fo-
cha de aquel dia, el teniente de Clayiers-Grand-
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champ quedaba privado de empleo y sueldo ». Aquel
papel era el verdadero agu# yace del soldado; lo;
era mucho mds que la orden de arresto del coronel.
Landri cagio el papel, lo hLizo una bola entre sus
manos, y lo tiré. S6lo le preocupaba un telegrama
que no cesaba de leer, sentado. con la cabeza apo=
yada en la mano, en la misma mesa y en la misma
postura que el marques aquel dia, en tanto que sa
ayuda de cdimara y su ordenanza iban y venian,
ocupados en hiacer los bailes. Landri regresaba 4
Paris por el tren de la noche. El telegrama que
tanto le absorbia estaba firmado por el mayordomao
del senor de Claviers. Fra la contestacién & la sola
carta eserita por Landri al marqués desde la ultima
entrevista. Habiasela dirigido al salir del consejo de
guerra, para anunciarle el fallo. Habia en la carta
una alusion muy atenta, pero muy neta, 4 su pro-
yeeto de matrimonio, y afiadia que se proponia ir 4
Paris, 4 menos que « su padre » — seguia Hamdn=
dolo asi — opusiera alguna objecion. El telegrama
de contestacion decia : « El sefior marqués, obli-
gado 4 salir para Grandchamp, me encarga diga al
sefior conde, en conteslacion 4 su carta, que lo es-
pera en el hotel del faubourg Samt-Honoré, ma-
nana. — (arnier. » Aquella misiva tan voluntaria-
mente impersonal probaba que segufa tan resentido
el marqués :

— ; Y, no obstante, quiere verme!... se decia
Landri. Bien triste va 4 ser la nueva entrevisia:
pero le debo el no sustraerme 4 ella.

Tan pronto como recibié aquel telegrama, empled
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todas las enérgias de sualma en meditar si lo hecho

por ¢l hasta enlonces no debia ser continuados y

llegaba siempre 4 esta 8oble necesidad : silencio y
separaeién; separacion y silencio. Tambiéh pensaba
en lo abominable de aquel testamento; y que era

_menester seguir siendo complice, para no cometer

un erimen mds abominable : destrozar el corazon
de un hombre leal y deshonrar 4 su propia madre.
No se le quitaba de la imaginacién la estratagema
empleada por su verdadero padre para dejarle 4 ¢l
su fortuna. Nada distrafa_d Landri de todos estos
pensamientos : nilos interrogalorios de la sumaria
formada contra él, ni las conferencias con su abo-
gado, ni la comparecencia anle sus jueces, ni las
manifestaciones provocadas por su aclo. De toda
Franeia habian acudido festimonios de simpatia :de
oficiales superiores, de companeros, hasta de
simples soldados. También recibié una carga de
carlas injuriosas. Probaba esto que el marqnés de
Claviers tenia razon : la negacion ante la puerta de
iglesia que habfa que derribar, al exasperar 4 los
enemigos del ejéreito, correspondia verdaderamenle
4 una necesidad profunda de la conetencia militar.
Ay ! aquello no era mds que una simulacion. El
oficial habia obedecido & un sentimiento que nin-
guno de sus admiradores 6 insultadores podia si-
quiera sospechar. Elogios y criticaslo dejaban indi-
forente. Unicamente las eartas de la viuda habian
dado con el seereto de comunicarle un poco de ca-
rifio. Cada dia recibia una. Sin duda se daba
cuenta, la simpdtica mujer, de que lo habia herido,

L EMIGRADO 229

el primer dia, al hablarle del sefior de Claviers,

pues no lo habia vuelio 4 nombrar. — Le habrdin-
dicho Io de la herencia, y habrd comprendido, pen-

saba Landri. Y asf era. La senora de Privat, des-

pués del entierro de Jaubourg, para lo cual habia

ido i Paris, visito @& VYalentina y le conts, con la

acritud de una paricnta frusirada en sus esperanzas,

el testamento de su primo. — Nada habia contes-

tado la vinda, pero su corazon se angustié. El re-
cuerdo de Ja actitud de Landri, en la iiltima entire-
vista de ambos, le habia hecho penetrar la terrible

verdad. Su afecto se habia dulcificado mds, resul=

taba mds carifioso 4 traves la distancia; y horas =
antes de regresar & Paris, inchinado sobre aquel

enicmitico telegrama, el oficial condenado evo-

caba, para dominar su turbaeién, la imagen de su

finica amiga, la prometida y la consoladora.

_ La veré de nuevo manana... se decia. Podré
cuardar el secreto que el honor me manda guar-
dar; y ella leerd eu mi, me compadecerd. i Me
amal... E/ va 4 pedirme que renuncie 4 ella. He
resistido contra el primer asalto; estoy segurosde
tener mds fuerza contra el segundo... Pero, ;serd
de eso delo que quiere hablarme?... (¥ de qué po-
driaser?...

Ya, enesta pregunta que nacia sola en el pensa-
miento de Landri, otra hipétesis se habia desarro-
lHado. Siera cierto que la viuda habia oido hablar de
las asiduidades de Jaubourg para con la senora de
€laviers — cosa de la que estaba como seguro —
otras personas estaban en el mismo caso, y charla-
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ban de aquello. Tal fué el primer pensamiento del
hijo después del sobresalto de Ia revelacién. El tes-
tamento de Carlos Jaubours habia debido de des-
pertar todas las criticas adormecidas desde hacia
tiempo. ; Quién sabe sino habia recibido earias ané-
nimas el marqués, si no habia concebido sospechas?
Un detalle, mis que todos los demis, entre losinei-
dentes de aquellas cuatro semanas, habfa extrafado
d Landri. Al meditar sobre el sentido del telesrama
records dicho detalle. ddandole de repente samaim-

wortancia.; Cémo era gue el senor de Claviers no
{ ]

habia puesto en ejecucién uno de los proyectos de
la entrevista de ambos : la eleceién de un abogado ?
El motivo que lo haecia irreconciliable tocante al
matrimonio con Valentina era el respelo, el eulto, Ia
idolatria de suapellido; ;no debia, ¢l mismo motivo,
haberle hecho perseverar en su idea inicial? El he-
redero de .'u{llr-l :|||r'11ilbﬁl iba 4 ser llevado ante un
eonsejo de guerra : era esto un hecho priblico, que
nada tenia que ver con el resentimiento privado.
#56mo es que no habia tenido empeno el « Emi-
gl‘ﬁ!lu » en que el ini'tiil}.uln fuera liv_'h'[il_ii-lu sobre
el terreno del principio al cual consagraba su vida: la
honra del noble? No era necesario, paraeso, entrar
en comunicaeién con su hijo ; bastara con enviarle
al joven un defensor bien « preparado » por el mar-
qués. Nada de esto hizo el sefior de Clayiers. Ha-
biale sido preciso 4 Landri dirigirse al notario Me-
tivier, el coal le habfa enviado uno de sus parientes,
abogado distinguido, pero puramente profesional.

El marqués y dicho abogado no se habian visto,
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;Por qué? ;Significaba aquello que “un aconteei-
miento nuevo habia sobrevenido? ; Cudl? ; Una sos-
pecha? ;O es que bastaba la potestad paternal ofen-
dida para explicar aquella abstencion ? Sintié Landref
tal necesidad de creerlo, que fué 4 tomar, entre los
libros va embalados, la obra en donde estaba reco=
gida la esencia de las ideas del marqués : la Hista-
7ia y la Genealogia de la casa de Claviers-
Grrandchamyp. Solo el titulo le hizo estremecerse,
pero recordaba hsber leido una nota que le era pre-
ciso encontrar. Y a que latuvo la ley6 detenidamente,
queriendo ver en ella una explicacion de la actitud
del Feudal, herido en una de sus convieciones mas
intimas. Era un fragmento de una arenga pronun-
ciada en 1783, por el elocuente Duveyrier, ante el
Parlamento de Paris. El senor de Claviers citaba
aquel pasaje con motivo de la severidad de uno de
sus antepasados para con un hijo SUy0, un segun-
dén; con un comentario entuasiasta y subrayando
los iiltimos renglones como para apropidrselos. Du-
veyrier sostenia la denuncia de un padre ‘en justicia
contra su propia hija. « ¢Es posible, deefa, es po-
sible considerar, sin afligirse, qué intervalo inmenso
nos separa de aquellos que nos han transmitido
nuestras leyes? ; Por qué grados de debilitacién he-
mos sustituito 4 aquélla energia del alma, & la
fuerza de la verdadera virtud, una seasibilidad ficti=
c1a que se asusta del menor esfuerzo ; no esa sensi-
bilidad sana. iseparable de la humanidad, que
compadece al eriminal al mismo tiempo que casliga
el crimen, sino esa flexibilidad del cardeter, esa
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blandura dek eorazén, que nos hace COMprar ¢on
nuestra indulgencia la indulgencia de los demids y
que lamamos sensibilidad para legitimar nuestra
debilidad, y hasta para ennoblecerla, si posible
fuera... En los iiltimos tiempos de la Repiiblica, en

momento en que la discordia introducia la deprava-
cion, Aulo Fulvio sale de Roma para seguir 4 Cati-
lina. Su padre le llama. Aquel ciudadano rebelde 4
la patria es todayvia hijo respetuoso. Obedece; viene
i sufrir el juicio de muerte pronunciado por su
padre. Nuestros antepasados admiraban ese ejemplo
de una virtad sublime. Nosotros lo ereemos severo.
A nuestros nietos les parecerd barbaro. Comenza-
mos d extranarnos de que un padre ejersa el de-
recho que la ley le concede, de vengar sw honra
buriada, su autoridad despreciada. Acabaremos
por retirarle ese dervecho. De la wmposibilidad de
W!Sie‘:r'/fn“ i los f.'f/‘rn-' nacerdg el f/.r-.-:;”'f'('fn:fr)/ /;rufrf'_
la insubnrdinacion, la rebelion y la universal
anarquia.,. »

— Asi piensa él, en absoluto, concluyé Landri
cerrando el grueso tomo. Basta con esto para que
mi resistencia lo haya exasperado; y que no quiera
ocuparse’mds de mi hasta que haje la cabeza... Desea
Verme manana para esos asunlos que me ha comu-
nicado por medio del notario. No hay que busear
ofras razones.d su deseo de separar nuestros inte-
reses ; aqui mismo me ha declarado su resolucion.
S6lo eso prueba que considera mi falta come un eri-
men... ;Uuodnio debiera yo de felicitarme de que
tenga ese rigor en sus conviceiones!...
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Esta explicacion era muy plausible. No apacigué
la vaga inquietud produeida en Landri por el tele-
grama. He ahi por qué el notario le habfa enviado,
unos quince dias antes, varios papeles para que los
firmara, auumpaﬁ:indoh.s de una.larga carta, mds
]nez‘.-i-'l’m:L]. En elladeeia que aprobaba aquella separa-
¢ién de fortunas entre el padre y el hijo, viendo en
ello felices sefales para el porvenir. Anadia que el
senor de Claviers habia, por consejo suyo, confiado
la liquidacién de sus deudas 4 un anliguo empleado
suyo, un tal senor Cauvet, abogado particularmente
dedicado & asuntos notariales. Dicho Cauvet habia;
casi en seguida, deseubierto una grave irregularidad.
Chaffin habia sido despedido. « Acaso el sefior mar-
qués, hacia observar el prudente Metivier, haya es-
tado un poco duro. Aunque muy probable, no habia
sido probado el frande de una manera positiva... »

— Resulta que tenia yo razén, penso Landri:tam-
bién Chaffin traicionaba. — También pensaba que su
padre, violento por temperamento, se habria exa-
cerbado al descubrir aquella infidelidad. Habia
echado 4 Chaffin : bien ; pero, ;ylas consecuencias?
Recordaba Landri que el hijo de Chaffin, P
médico, habia asistido 4 Jaubourg en su ultima en-

edro, el

fermedad y en sus ultimos momentos. ; Habria repe-
tido 4 su padre lo que oyera, y el padre, para ven-
oarse, lo habria repetido 4 suvez?... +Habria escrito
al interesado ?... No, se contestéLandri. Chaflinha
podido ser tentado por el dinero que pasaba por sus
manos, y volverse ladrén. Pero no es un monstrao.
Y, en conanto 4 Pedro, es médico. Ain quedan, y
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muches, los médicos que saben guardar seereto.
Nada ha podido producirse por este lado, ni por
ofro... jBasta con- nuestra conversacién. del otro
dial ..,

A pesar de sus razonamientos, aquella entrad

aen
Paris, en aquellas condiciones

. ¥ Hamade por aquel
telegrama, dibale al joven verdadero susto, Salis,
para que el aire libre le despejara la cabeza y le
cambiara las ideas. Hizo algunas visitas de xlns[fc-
dida, y, hecho que probaba bien el cambio efectuado
en €l : ni un miputo sintié nostalgia por la profe-
SI6n que tan grata le era antes. Sélo una preocapa—
€i6n tenia : sabersi habia llecado 4 sus companeros
la nolicia del testamento infame. y
Landri habia sabido vagamente, en otro tiempo, que
el comandante Privat era primo lejano de Jaubou rg.
No bien puso el joven el pie en la

qué pensaban,

acera, al salir de
58 casa, que recordd aguello. Dieho oficial hal

ia to-=
mado su retiro el invierno anferior:

sezuia en co-
rrespondeneia con aleunos compaiier
anunciado aquella noticia ?
En easo de alirmaecion,

0s : ;les habia
i, Y conqué comentarios ?
&qué juicio les merecia. 4
rectos y sencillos, de lealtad in-
la noticia de 1a aceplaciin del senor de
Claviers? Semejante idea no e

tanlos corazones
transigente,
s delas que permiten
otras. Los cuadros de aetividad militar que
atormentaban 4 Laodri; pudo, sin dolor alguno,
pasar por delante de la puerta del cuartel en donde
dias anles habia entrado con el lirme deseo de con-=

veia noe

d varies soldados de su

pe[ot.f'm. l]liiflllailns por su sucesor, que [H‘m'iSil-
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mente montaba Pantera, ya déeil y sumisa, y muy
linfla. Reconocid el perfil insolente y zumbén de
B:cunluiu, la cara ya menos franca de Teilhard,

sin duda ganado de nuevo 4 la anarquia. Esta es
una de las mayores tristezas que pueda sentir un

verdadero jefé : ver falsearse en otras manos la
herramienta viva que ya en Sus 1manos prometia

tanta utilidad. Apenas si lo sintié Landri; pero, en

cambio, sinti verdadero alivio al ver gue ni Des-
pois ni Vigouroux, los des primeros oficiales &

quienes visitd, sospechaban siquiera lode la heren-
ciadel primo de Privat. Tuvo valor suficiente para
nombrarles el antiguo comandante, 4 uno y 4 otro; .
y 5¢ veia elare que, desde haeia alounes meses, ni

se acordaban de €l : otros quebraderas de cabeza

tenfan ; se los confiaron 4 Landri, cada cual 4 su

AN era.

— Ya no puede usted sonar con ser nada en el
ejército, le dijo Despois; usted, tan buen oficial;
qué ldstima... Iso es lo que reprocho sobre todo 4
los desdichados que nos gobiernan : el no compren-
der que, en el ejército, no basta con poner 4 otro
hombre cualquiera en el lugar de uno excelente

' s o0 9 7]
" quese va... Y usted es un hombre. ; Un hiombre ? Un

verdadero hombre, en campafia, no vale diez,
veinle, cien hombres : vale mil... ;Y que no com-
prendan, los tiranos que nos gobiernan, que un
hombre que se niega 4 derribar una puerta de igle-
sia, porque Giene escripules, es precisamente un
hombre que no conspirard jamds!... También yo
me 1ré, y pronto... no ereo que pueda aguantar esto.
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Ayer, las iglesias ; mafiana, arreciar contra obreros
en huelga : esta segunda campana es tan indiZna
del soldado eomo la primera. El ejéreito puede ser
empleado, por excepeidn, d asegurar la ejecucion
de las leyes: Pero sélo por excepcién. El ejéreito
tiene una mision : la guerra y no la policia. Nues-
tros politicos odian la guerra, viril y santa escuela
de heroismo. Les gustan las bratalidades en la calle.
Sin ir mis lejos, hablan de enviarnos, esta semana,
i las fibricas de Apremont... ;Hdgannos upa poli-
tica de paz al interior v de dignidad altiva el exte-
rior, sefiores gobernantes!... Adids, Claviers. Deseo
que nos volvamos d ver en donde usted adivina, al

lado uno de otro, y dando carga al enemigo... Pero
¢ habrd jinetes que nos sigan?... Digo mal. No hay

derecho 4 desesperar, tan cerca de la patria de Juana
de Arco. Pero conste que me duele mucho ver que
s¢ va nsted.

— ;De modo que lo han desmontado a nsted, mi
buen Claviers? le dijo Vigouroux. | Vaya unos.,.!
solto el teniente de dragones, que era soldado 4 la
manera de Kleber y de Cambronne, y que ‘tenia
[rases harto vivas. ; Sile dijera 4 usted que he estado
d punto de que me suceda lo mismo?... Como usted
me oye: ;Y por qué? Por las dos 6 tres frases que
cambié con usted 4 nuestro regreso de Hugueville.
Y que no tardé la cosa. Aquella misma [&1:'1]0. el
coronel me manda llamar : ; Es cierto, me dice, que
ha felicitado usted piublicamente al senor de Cla-
viers?

— Enefeeto, he hablado con el senor de Claviers;
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pero 4 solas, y fuera del servicios y si alguien pre-
tende haber asistido 4 nuestra corfisima conversa-
cion, ese alguien ha mentido. — El coronel vacilé
un minuto ; aunque tiene las ideas que usted sabe,
es bonachonete. Y, ademids, amigo mio, que ini
apellido y el del coronel, no se llevan nada; en tanto
que un Clayviers-Grandchamp... — Bueno, dijo, pase
por esta vez; pero tenga usted menos suelta la len-
oua, joven; porqué pudiera usted dar eon un co-
ronel menos complaciente, — En efecto, no ha su-
cedido nada. Pero, ya ve usted : diez minutos de
conyersacion, y yaalguien habia dado el soplo. —
De todas maneras, digan lo que digan el coronel
Charbonnier, y sus soplones, le felicito 4 usted de
nuevo y le autorizo 4 repetir por todas partes que

Vigouroux le ha gritado dusteddos veces : jbravo !

- Privat no habia escrito nada! Esto es lo que
sacaba en elaro Landri de sus dos visitas. Mds tarde
habria de recordar mds de una vez las fisonomias de
Despois y de Yigouroux, manifestindole, cada uno
4 Su Imanera, su I‘t'Ilil;."lliilli"iit ~Inas, ;r'v!' .'{II'-II'.'I, rl'liﬂ
pensaba en su entrevista con el senor de Claviers.
Sentia como un ardor molesto; ardor que aumen-
taba cuanto mds se aeercaba el momento en que
tendria que hallarse frente al marqués. Sélo 4 éste
vefa, en todas partes, en la calle, en su ecasa, como
aquel dia, ante la iglesia, en el momento de dar la
orden de tirar la puerta. Lo veia en el comparti-
micento del tren, mientras pensaba en las palabras

que iba § oir, y en las que contestarfa. Lo veia en
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Paris, en el momento de su llegada ante el holel
del Faubourg-Saint-Honoré, el enal hotel renové
sus dolores. No habia vuelto i penetrar en aquella
morada desde el dia en que, al bajar del tren, subié
4 vestirse; antes de subir i casa de Valentina para
pedirle su mano : ; vispera del dia del fallecimiento
de Carlos Jaubourg! Fodo indicaba que las cos-
tumbres seguian siendo las mismas, en aquella casa
sefiorial, las que siempre conocié él. El viejo por-
tero le saludé, desde el umbral de su aposento, con
la misma lisonomija deferente y familiar. Los mis-
mos mozos de enadra estaban limpiando los mismos
eoches. Garnier, el mayordomo, que parecia tener
peluca empolvada, tan blanco era su pelo, le reeibié
desde lo alto de las gradas, después de haber sido
anunciada su Hegada con las mismas campanadas y
con la misma etiqueta que de costumbre.

— ¢ Sigue bien el sefior marqués? preguntd
Landri, ¥ su ecorazén sintié profundo alivio, como
la vispera, con Despoix y Vigouroux, cuando el
eriado le hubo contestado -

Si, sefor conde, muy bien, El sefior marqués
ha ido ayer & Grandchamp, para cazar, en com-
pania de :ngunus persenas.

— ; Bstd cazando?... penss el joven: luego no
ecurre nada extraordinario. Serd wnicamente para
hablarme de cuestiones de dinero. Y afnadié, en
voz alta : Higale preguntar st puede recibirme i las
diez.

Aquella ceremonia en las relaciones entre padre
é hijo no tenia tampoco nada de anormal. Si la cor-
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tesia convencional, que es de tradicién en las fami-
lias de antiguo estilo, aparece como una molestia
en ciertos momentes, en otros resulta singular-
mente bienhechora ; asegura el anénimo, muy nece-
sario cuando se sufre. Nadie, en la easa, sospechaba
que entre el marqués y Landri se preparaba una
de esas escenas que son una fecha solemne en dos
existencias. Pero, Landri mismo, ; sospechaba acaso
hacia qué explicacion se adelantaba, ecuando, 4 la
hora dicha, bajé de su cuarto para entrar en ka bi-
blioteca en donde el sefior de Claviers le habis man-
dado 4 decir que le esperaba ?

El marqués estaba en pie ante la enorme chi-
menea, de espaldas al fuego, cuya clara llama
subia alrededor de un verdadero tronce de drbol.
Ante aquella chimenea monumental, y & pesar del
traje moderno, era, en aquel minuto, mds « anti-
280 retrato » que nuneca. Siolo que era el reirato de
un hombre que vivia horas de un tremendo marti-
rio. El jefe de familia que en aquel momento espe-
raba al heredero de su nombre, en aquella vasta
pieza cubierta de libres, era un anciano. Su tez en-
carpada, veteada de manchas lividas, sus parpados
ajados, las arrugas de su frente, decian los insom-
nios de aguellas cuairo semanas. Bl tan alegre brillo
de sus profundos 0jos azules habia sido sustituido
por una mirada llena de fiebre, en la que se adivi-
naba su suplicio intinio, en aquel momento; pues la
alfivez que conservaba la fisonomia indieaba que el
noble no se habia rendido, ¥ que ante otro testigo

que no luera Landri, habria sabido ocultar su




