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SOBRE UNA PISTA

Landri habia visto claro : aquellas frases que se
le escaparon al senor de Claviers, y que en seguida
interrumpi6 ; aquel « demasiado quizi... », y aquel
« ¥, 8L, no obstante, fuera?... » significaban que,
cuando menos por espacio de un segundo, aquel
hombre, extrafio en otro tiempo i todas las mezquin-
dades de la sospecha, habia admitido esta siniestra
hipétesis : la viuda de Olier denunciadora de la
seiiora de Claviers. Imaginacién insensata por su
misma materialidad ! ; C6mo pudo Valentina haberse
proporcionado aquel billete? Imaginacién m4s in-
sensata desde el punto de vista moral, pues prestaba
gratuitamente & una mujer, sin asomo de indicio,
el mds innoble delos cileulos : separar para siempre
d Landri de aquel que, hasta entonces, lo habia
ereido hijo suyo. ; Y con qué fin ? ; Para casarse con

6l mds libremente?... Esto era ilégico, necio. Muy -
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profunda era la herida para que el gran sefior se
dejara ir 4 sospechas indignas de su cardeter.

Al saliv del hotel del Faubourg-Saint-Honoré,
después de aquel almuerzo que le habia parecido
una pesadilla vivida, Landri recordaba estas pala-

- bras, entre ofras muchas, y aquella insinuacién tan

insultante para su Valentina. Razén mds para que
deseara el joven saber quién habia cometido aquel
doble crimen de orden privado, verdaderamente
feroz, pero no castigado por las leyes. — Su descu-
brimiento aliviaria al marqués, que comprendia
cudan necesario era la destruccion de las « demds
piezas », como decia el anénimo; pues aquellas car-
tas constituian tremenda amenaza para la honra de
la muerta, que el marido enganado queria generosa-
mente salvar, ;(Gémo no habria el hijo empleado
toilas sus fuerzas en asoeiarse 4 aquella obra de sal-
vacion ? ; Gomo el enamorado de Valentina no habria
querido librar detoda sospecha 4 aquella con quien
se iba 4 casar y 4 la que no conoceria jamds el
sefior de Claviers? — Pero ;de qué manera proce-
der? Interrogar 4 Valentina, como lo pensé el mar-
qués, era inttil y desagradable : Valentina no podria
decir sino que, por las confidencias que le habian
hecho, conoeia ella la situacién ; ademds, no podia
Landriacusar 4 su madre delante de la que iba 4 ser
su mujer : el silencio es la piadosa caridad del hijo
al que la desgracia impide la veneracién. Ademss,
Valentina le habria tapado la boca, desde las pri-
meras palabras en ese sentido.

Landri no habia ido todavia 4 casa de Valentina.
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Cuando se presents en el hotelito de la rue de Mon-

sieur, encaniré 4 Yalentina como rejuveneécida, mds

bonita atin. Con ella estaba su hijo, quien repiti6 &
Landri palabras que su madre le habia dicho.

— Ya que has visto al sefor de Claviers, anda &
tus ocupaciones, hijo mio. — Y, ya que hubo cerrado

la puerta : Ese nino le quiere 4 usted, lo cual es”

muy dulce para mi. — Después cogid en sus manos
las de Landri y le dijo que habia rezado mucho por
que hiciera el joven lo que habia hecho, y de lo cual
estaba ella tan orgallosa, tan orgullesa... — Si,

mucho orgullo he sentido al leer en los diarios los

acontecimientos de Hugueville,

Landri le manifest6 su grandisima satisfaceidn de
verse al lado de ella. Le dijo que le habia hablade
al marqués de sus proyectos y que rehusaba su
consentimiento.

Al cabo de un silencio, hablé Valentina. Recordé
al joven eudnto le queria ; que, al deeirle que « si»,
semanas antes, pronuncié sin ilusién aquella pala-
bra, segura como estaba de que no aprobaria aquel
matrimonio el senior de Claviers ; que, no obstante,
empend su palabra, por ereer que no podia el joven
vivir sin ella; pero que si tenia él que sostener
luchas demasiado penosas, que se considerara como
libre ; que le esperaria un aio, dos, diez, veinte,
siempre,.. Insistié en « siempre ». '

— Después de lo que el genor de Claviers y yo
nos hemos dicho, contesté Landrf, que me case 6
no con usted, todo lazo queda roto entre el marqués
¥ Y0,
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\ alentma. mir6 4 Landri; la tristeza de éste fué
una revelacién para la niujer :

— Trataré de borrar eso también, dijo.

BT es aATO z : o

Pero parecié ¢l no haber comprendido o
significaba esta protesta de amor, v Fepuso :

— No se ha contentado con negarme
quiere que, una vez casado.

q ue

SU permiso
no viva ya en Parfs.
— Le conlestaré 4§ usted como Ruth
quiera que usted vava, alld iré vo -
VIV, VIVIFE yo... :

: adonde-
donde wusted

— ¢ Aun si me expatrio?
— Aun si sale usted de Francia, — Y
ella de la ternura que venia almacenand .
razon para el joven ; tanto, que 1
amor si no supiera: ella que Landri lo merecia, que
nunca querria de ella nada que
forme con su deber. Y que no le

le habls
0 ensu co-
a amedrentaria tanto -

no estuviese con-
pediria que su hijo,
aungue no eduac: franci: i -
o ] ! ) ;.{i[llj. u!o_vn Franeia, dejara de ser un

o o Th L . 4 o 0 T

JO digno de Francia... — Y afiadié con timidez :
— (Realmente exige eso el seiior do Claviers ?

— No exige nada, contesiq Landri.

— Pero usted cree que es e
conciliarlo un poco con la 1
monio?. ..

I tinico medio de re-
lea de nuestro matri-
Landri ineling 1a cabeza, afirmando.

— Pues enionees no titubee usted. Y
aun sin eonocerle, tamhy
por lo que de él le -hal
dijo que la harfa

: afiadi6 que,
€n queria ella al Marques,
€ ‘habia oido 4 Landri. También
feliz el pensar que no todo hal

: : ia
concluido entre el padre y el hijo :
- ; 4 ’

oo lire . ¥ que, aunque se
s€pararan, signieran queriéndose. ..
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Prolongaron aquella enltrevista, cuyoll‘eflueri(l)aﬁdlz
muy necesario & Landri para soportar 1a LOh{l.emr
aqﬁeila noche, que tuvo que tomar frente a 'Sia :
de Clayiers, en el circulo. « A las uch,o, Comic f‘
el circulo », habia mandado el marques, por mﬁ&. i0
de un billete, como queds c(mvcmvdn entre e1 :;s
Mis necesario le fué el amor de \.alenurllra a . ;d.
siguiente en la Opera, cuando 4 las diez .de il:n();l].’l
tuvo que sentarse Landri al lad? de'l nj.ujq;llel_.'sle' | ;a
platea que fué de la sefiora de um'lerb',i,: [1 lf ;
pasado tantas noches Jaubourg contempland Oi-d nu!
amiga en todo el esplendor de surealeza mundana:

- Qué de valor necesité también el joven, los du.js
‘ ; = - " Vs 1 - o - ¥ l'- n
sicuientes, en comidas y saraos que se sucedian si
20

interrupcion ! Ganas le daban & Landri de p,ltf%‘un-
tarle al marqués: ¢ Estd usted contento dl.}'.n;f i Jotn-
tento... j Qué palabra. para St!‘l' pn_m_unum‘d entu,
ellost — Soélo dcseubaﬂl;::ndrl dar con upa pisia;
‘0, ; como dar con ela?’
pell?(is?l?fﬁ primer dia quiso }\]‘m'(‘.ilﬂ[" por he‘nlllt.;s
positivos. — El envio de la carta l,m}J,'“ r.mncu_iuf)
con el testamento de Jaubourg. ;,Q_uu se proponia
el remitente? ‘Que el sefior de Claviers renunciara

' : A quién aprovechaba esa re-
4 aquella fortuna. — (A quien af :

nmuncia? A los herederos naturales. — Pero,.desu
pués de meditar acerca de la situacion de dichos
mprendié Landri abia que se-
herederos, comprendio L_Lmdn que no ]m’ : -1
guir por ese camino. — Otro « hecho positive » era
arta ; una cartz ' ba sino

el robo de aquella carta ; una carta no se 1o
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al expedidor 6 al destinatario. Ya hacia quince anos
que la marquesa habia fallecido ; era posible que
dicha carta fuese robada quince afios antes y que el
ladrén no se hubiera aprovechado de ella desde en-
tonces ; pero eso era poco probable. — Lo mis
prudente era admitir que la carta habia sido robada
en casa de Jaubourg. ; Qué contradiccion que aquel
hombre tan pradente no hubiese destraido toda su
correspondencia ! Sélo podia explicarse eso por el
ardor de un amor que debié de haber sido muy
grande ; bien lo habia probado. El robo se efeciu6
sin ‘duda durante la enfermedad, ¢ 4 raiz de la
muerte. Las palabras « otras piezas » significaban
el resto de la correspondencia. Pero ipor qué enviar
solo una carta, sin pedido de dinero, y desde haefa
ya varias semanas ? — Deferminé Landri interrogar
d José, eriado de toda confianza, segiin Jauhourg le
dijo al joven. José habia pasado treinta afios de su

vida al servicio de Jaubourg; de modo que debia

de ‘haberse dado cuenta de las relaciones de su amo

con la sefiora de Claviers; conocia el secrefo del

nacimiento de Landri. Ademds, ;no estuvo ayu-

dando al médico en aquellos terribles momentos de

delirio de Jaubourg? El recordar esto le fué tan
doloroso al joven, que retrocedis, al pensar en una
entrevista con José. Pero se rehizo, pensando que
seria cobarde no padecer aquello por é/.

Resuelto 4 este interrogatorio, la mds elemental
habilidad le mandaba que procediera 4 ¢l por sor-
presa. lgnoraba un detallito que iba 4 facilitarle su
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tarea : como se supone, el sefior de'Claviers no
habia vuelto @ poner los pies en el cuarto de Jau-
bourg; y como no queria acudir 4 una venta que
habria llamado la atencién, habia confiado la custo-
dia de todo aquello, hasta nueva orden, al anlﬁig'uo
mayordomo. — Cuando llamé Landri, f'ué recnbul'o
por una mujer de edad, la mujer de José, que fenia
4 su cargo la ropa blanca, en tiempo de Jaubourg.
La pareja tenia una hija, la « sefiorita ) ;.\[rmlm, que
la indulgencia del amo les habia ]:ncrnntl_dn_- conser-
var con ellgs. Imposible asociar 4 la u‘lea_de un
complot tan criminalmente combinado u} jefe de
aquella familia de L:uarterone._s de burgl_'u_‘.:s, ham-
brientos de respetabilidad. — Ofase un piano, el'de
la hija. Acudi6 José, con cara _«h:-. e;lf'cunsl:-mua;
explicé que habian llevado el piano 4 una de las
habitaciones de su antiguo amo; vivian ellos en
dicho cuarto « para vigilar los objetos de \.'u!(.)r ».
— De nuevo pronunci6 José frases de sentimiento
por « tan buen amo », que les habia dejado tres
mil franeos de renta vitalicia y diez mil francos para

dote de Amelia. De modo que iba 4 retirarse la

familia 4 una casita ya comprada desde hacia tiempo
con las economias del matrimonio; pero ;cudnto
amargaba tanta dicha la muerte de tan buen amo ‘

— Puesto que tanto le queria usted, contesté
Landri, estudiando en aquella cara el efecto de sus
palabras, me ayudard usted ciertamente en wuna
investigacion que, ademds, le interesa 4 usted
mismo... Han desaparecido papeles, cartas que eran,
para el sefior Jaubourg, de importancia suma...

Ol SHTRC TR
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Eijese bien, José, en que no le acuso 4 usted. He
venido 4 preguntarle sencillamente - . Es posible
que alguien haya entrado en estas habitaciones
estando _enfermo el sefior Jaubourg, y que haya
tomado esos papeles?. ..

— No, senor conde, contests vivamente el criado,
no es posible. — Un relimpago que cruzé por su
mirada habia manifestado sinceros temores ; él,
naida tenia que ver en aquella aventura, i Quién en-
tonces 7 — El senor, continuaba José, no guardaba
nunca’ ningin papel ; muchas veces le he ofdo
decir : Una vez muerto, pronto se hard la clasifi-
cacion de mis papeles : no dejo nada. Sin embargo,
habia conservado un paquete de cartas. He aqui
cémo lo sé. En la manana del dia en que me envio
i Gl'andc}mmp, que era un lunes, se sentia muy
mal. Quiso que lo ayudara 4levantarse, 4 pesar de
la orden del médico. Abrié él mismo una caja de
caudales que estaba en su cuarto y cogio dos fajos
de papeles, que él mismo coloes sobre la lumbre de
la chimenea; no se dcosté hasta haber visto que
sélo cenizas quedaban. Y como no se apartaba de
élla lave de la caja...

— Bien ; pero duarante los dias que precedieron 4
aquel lunes, estaba acostado

;donde estaba esa
llave ?2...

— Enganchada en un anillo con las demds, y
todas las ponia en un cajén de su mesa de noche.

— ¢No ha podido entraralguien mientras dormfa,
- cuando usted no estaba ahi?

— Otro criado quizd. Pero respondo de ellos
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como de mi mismo. Yo era el que los escogia.
— Y, el médico?

— 4El seiior doctor Chaffin? dijo el mayor-

domo... Si, claro que si, pero no creo yo semejante
cosa de parte de él, afiadié al cabo de algunos
sezundos de reflexién. jAh! si se tratara de su
padre...

— ;Su padre? repitié Landri. Vamos, digame su
idea de usted.

— No tengo idea ; inicamente digo 'que mi sefior
desconfiaba mucho de él.

— ;No ha venido durante la enfermedad?

— Si... Ahora recuerdo. El sibado... pero no vié
al sefior, por estar yo con el senor. Pidié que saliera
yo para poderle llevar, él, noticias recientes al
sefior marqueés.

« De modo que Chaffin habfa penetrado en aquel
cuarto de agonfa. Una vez, decia José : ;qué sabia
61?2 Aunque muy carifioso con su amo, José tenia
que ausentarse, forzosamente. Pudo Chaffin, al
saber aquellas ausencias, venir; pudo, de compli-
cidad con el médico, entrar en aquel cuarto; pudo,
al estar el enfermo adormilado por una picadura de
morfina, robar aquellas cartas...

Para que tal ocurriera, menester era : que
Chaffin conociese la existencia de dichas cartas; que
supiera en déndelas encerraba Jaubourg; que Pedro
Chaffin estuviese de conniveneia con su padre; que
la caja de caudales no tuviese cerradura de combi-
naciones. Pero nada le parecia fantdstico & Landri
desde la terrible escena en que le fué revelado el
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secreto de su nacimiento. — Mas, como decia el
marqués, dichas cartas le habfan sido enviadas
mucho antes de que despidiera al administrador
infiel... Entonces, Chaffin no tenia metivo alguno
para cometer tan inutil y feroz infamia. No, habfa
que busear por ofra parte.

Pasaron algunos dias, al cabo de los cuales se le
ocurri6 & Landri preguntarse si, en efecto, no lenia
Chaffin ningiin motivo para haber cometido aquella
infamia... Después de todo, ;qué sabia él de la vida
de aquel individuo? Nada. ;De quién informarse?
— Sencillamente, de Metivier, el notario. Ademds,
tenfa Landrf que verle para su matrimonio. Valen-
tina no preguntaba por qué no activaba Landri la
boda, y éste no daba explicacién alguna acerca de
su aparente indolencia; preveia, por senales evi-
dentes, que el heroico marqués no soportaria
mucho fiempo mds aquella tensién de relaciones.
A Valentina y 4 su prometido les sonreia la idea de
una gran explotacién en el Oeste del Canadd: y
como harfa falta mucho dinero para ello, ya tenfa
lista para con Melivier la entrada en materia. —
Este lo acogio con la sencillez de un notario ago-
biado de trabajo, y para quien, pensar en un cliente,
es pensar en documentos y en mimeros. Nada sos-
pechaba de la tragedia intima que desbarataba la
casa de los Claviers-Grandchamp. En cambio,
habia sagazmente desembrollado todos los hilos
de la conspiracién urdida por Chaffin y complices ;
y cuando, después de haber hablado de las forma-
lidades indispensables para la separacién definitiva




264 EL EMIGRADO

de su fortuna maternal, para justificar su visita,
habl6 Landri de su antiguo preceptor :

— Lo que ha hecho? exclamé Metivier. pues
muy sencillo : entenderse con los individuos 3
quienes pedia dinero su padre de usted, para cobrar
6l su tanto por ciento sobre los beneficios. — Y ol
notario dijo, ademds, al joven, lo que va ha leido el
lector sobre los manejos de los anticnarios para
apoderarse de los lesoros de Grandchamp. — Le
escribi 4 usted que el sefior marqués habia sido
duro con Chaffin, al despedirlo en seguida ; es que
entonces no conociamos mds que una de sus fecho-
rias. S6lo perseguia un fin :’cobrar el cuantioso
tanto por ciento de lo que habria representado la
venta de las riquezas del castillo.

{Seria posible, pensaba Landri, que no hubiera
titubeado Chaffin en cometer el mis espantoso de
los crimenes privados, denunciar 4 una muerta 4 su
maridos 4 un hijo ilegitimo 4 un jefe de familia,
“después de todos los beneficios recibidos. Y €50 por
temor d perder el tanto por ciento sobre los cuatro
millones? ; Bra eso posible? En todo €aso, ya no
tenfa peso la ohjecién formulada al prineipio por el
senor de Claviers - el hecho de quela carta anénima
precediera la ejecucién de Chaffin no probaba que
no fuese éste calpable. En cambio, muchas proba-
bilidades habfa ahora para que lo fuese. i Tuvo en
Su posesion las cartas de la sefiora de Glaviers? No
parece verosimil, pero no es imposible. En este
caso aparecia la complicidad del hijo. — Brusca-

-
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mente decidio Landri ir 4 la isla San Luis. Muchas
veces habia ido alli; siendo nifio, por vivir alli la
familia de Chaffin. Como se recordard, Chaffin
habia aceptado vivir en casa de su discipulo ;. por
eso, los domingos, cuando iba Chaffin 4 ver 4 los
Suyos : su mu'er, su hija Luisa y su hijo Pedro,
solia llevar 4 Landri. Entonces vivian en un cuarto
piso, desde el cual la vista era magnifica ; luego
bajaron al tercero, y después al primero, s8in dejar
la casa; por la proximidad del barrio Latino, para
los estudios de su hijo Pedro. Aquellos recuerdos
enternecieron 4 Landri; mas; ahora, sélo un fin
perseguia : saber quién habia robado las cartas de
su madre,

— ¢Qué riesgo corro ? se' decia. Le pregunto si
sabe que alguien, fuera de 6l y delos criados, haya
entrado en el cuarto del enfermo. Siha entrado
alguien y si ese alguien es su padre, Pedro se
turba : indicio segtiro. Y, entonees, veré...

Recordaba el joven la fisonomia preocupada de
Pedro al salir del cuarto de Jaubourg delirante, y
su insistencia en decirle - Si, se trata de la verda-
dera locura. — Lo thejor era, en efecto, para cum-
phir la palabra dada al sefior de Claviers y defender
la memoria de su madre, aun culpable, contra el
testigo de la agonfa de Jaubourg, lo mejor era apa-
rentar, frente 4 Pedro, que ek moribundo habia
dicho locuras que no eran para tenidas en cuenta.
— Otra dificultad de otro orden. Pedro era hijo de
un hombre despedido por el marqués por indelica-
deza. Bien. Pero Landri no le hacia una visita per-
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sonal; venia 4 preguntar algo & un médico que
habia sido pagado por el seiior de Claviers, puesto
que el heredero universal habia tenido que pagar

todas las dendas de la sucesién, incluso la cuenta -

de facultativo por la iltima enfermedad. Por otra
parte, si Pedro no era cémplice de Chaffin, de
seguro que ignoraba el verdadero motivo de la des-
pedida de su padre; pues éste, nada habia dicho. En
este caso, la visita de Landri, en nada podia extra-
nar al doctor. Y, en caso contrario, ; por qué gastar
miramientos con un par de bandidos ?

Todos los dolores tienen su egoismo. Quedaba
otra hipdtesis no examinada por el hijo de la
senora de Claviers : que Pedro Chaffin padeciera,
desde la despedida de su padre, una crisis parecida
d la que sufria él, Landri. — En efecto, asisucedia.
El médico estaba asustado ante el visible cambio
observado en su padre desde hacia un mes. Una
tarde de noviembre, Chaffin habia regresado 4 su
casa como trastornado, diciendo que el marqués lo
hacia victima expiatoria de sus locuras. Después se
habia desatado en improperios contra aquel seior,
llamdndole ingrato: anadié que nada aceptaria de
él, y hasta habia prohibido que aquel nombre fuera
pronunciado en su presencia. Desde entonees se
desmejoraba, temeroso de que su hijo llegara 4
saber la verdad de lo ocurrido, y, también, roido
por el remordimiento. — El instinto de Landri
habia visto claro : Chaffin era el denunciador and-
nimo. Exasperado por el repentino hundimiento de
sus esperanzas, aquella pérdida de un corretaje que
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le habria constituido una fortuna, y persuadido de
que, en efecto, el sefior de Claviers, no bien ente-
rado de lo que ocurria, renunciaria 4 la sucesién de
Jaubourg, Chaffin habia ido 4 ver & Altona para
proponerle un nuevo asunto, repelicién del otro,
pero con un tanto por ciento, no de uno, sino de
dos, sobre los cuatro millones de francos ofrecidos
por los objetos de Grandchamp. Comprometiase,
mediante aquella suma, 4 hacer que de nuevo acep-
tara el marqués las negociaciones de venta, inte-
rrumpidas de repente por la herencia. Altona habia
aceptado. — Es de saber que Chaffin conseryaba
en su poder una carta de la sefiora de Claviers 4
Jaubourg. La habia abierto, siendo sélo ayo, hacia
unos diezy ocho afos; la habia visto en medio de
otras, listas ya para ir al correo, y cedié 4 una
curiosidad apasionada de conocer las verdaderas
relaciones del amigo de la casa con la marquesa.
Era aquel el momento en que comenzaba en él la
obra de corrupcién ya indicada. Quizd fuera, el
descubrimiento de aquel adulterio de la madre de
su discipulo, el fermento mds virulento de aquella
decadencia moral. No habia empleado aquel papel,
como pudo haberlo hecho, para sacarle pingiie pro-
vecho : no estaba atn maduro para esa infamia.
Pero tampoco habia destruido aquel documento,
por esa especie de vaga espera que es, enciertas natu-
ralezas, normales en apariencia, pero podridas en
el fondo, la previa gestacién del crimen. Hasta
habfa completado dicho crimen, afnadiendo 4
aquella carta (las « demds piezas », 6 « documentos »
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en cuestion) tres billetes de Jaubourg; robados en
el escritorio de Ia madre de Landri. Los dos aman-
tes habian, en su tiempo, notado con terror Ia des-
aparicion de la cartade la senora de Claviers. Cada
uno por su lado habia indagado, con suma pru-
dencia; pero, como nada se manifestaba, creyeron
amboes en una irregularidad del correo. La marquesa
no habia notadoe el segundo robo, lo cual la habria
puesto en acecho, dando,d poco con el ladrén. En
cuanto 4 Jaubourg, siempre habia sospechado 3
Chaffin.. Fal era aquel miserable, que sélo una
ocasién esperaba para hacer dafio; aquella oca-

*sion acababa de manifestarse : el cebo de los

ochenta mil francos. El mismo habia compuesto la
carta anonima, €l lo habia hecho todo. — Pero,
pasado el primer momento de locura, su propia
obra le habia asustado, sobre todo al ver la ecara
del marqués, en la que se retrataba su tormento.
Contrariamente 4 su cdleulo, el marqués seguia
pagando sus deudas: todas las riquezas quedaban
en Grandehamp ; jamds cobraria él los ochenta mil
francos.

La absoluta inutilidad de su siniesira canalleria
no le permitia 4 Chaffin el aturdimiento que siquiera
le habria proporcionado el dinero esperado, que,
unido 4 lo que ya habia sacado &l de casa del mar-
qués, le habrian censtituido una rentecita de unos
veinte mil francos. Atormentado por la idea fija,
comenzaba 4 presentar sintomas de esa verdadera
psicosis aguda que crea, en un hombre de cierta
educacion, el sentimiento constante y punzante de
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una falta irreparable. Ya no comia, ni dormia, ni
lefa. Su hijo se habia puesto, casi antomitica-
mente, 4 observar 4 su padre, y no tardé en com-
prender que la causa deaquel estado era puramente
moral; el médico decia : « cerebral ». Pédro se puso
4 buscar; un indicio desperté sus sospechas : habia
notado cierfo malestar en las relaciones de su pro-
fesor Louvet con €él. En foda otra circunstancia,
Pedro babria interrogado 4 su profesor; pero se
abstuvo, por haber notado relacién entre la actitud
de su maestro y el cambio en el modo de ser de su
padre. Todo partia de un hecho : la despedida de
Chaflin por el seiior de Claviers, anfiguo y muy
importante cliente de Louvet. Pedro conocia al
marqués, y, 4 pesar de todo resentimiento posible,
el fondo de justicia innata que habia en él le obli-
gaba 4 estimar la calidad de alma del gran sefior.
No, el castellano de Grandchamp, que servia pen-
siones d tantos servidores ancianos ¢ impedidos, no
se habia. separado, sin graves razones, de un em-
pleado que tantos aiios hacfa que estaba en su casa.
i Qué razones eran esas? Pedro pensé en tener una
entrevista con Landri, pero se lo impidieron varigs
molivos; 4 mds de que siempre hubo poca expan-
sion en las relaciones de ambos jévenes, érale muy
duro al plebeyo ir 4 preguntarle al titulo sisu padre
habia cometido faltas contra el honor. También le
era penoso al médico, que habia sorprendido en el
delirio de una agonia el secreto de un nacimiento
criminal, el provocar con el hijo del cliente urr en-
cuentro sobre el cualhabria de pesar esa impresion,
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tanto mds cuanto que Pedro conocia el testamento
de Jaubourg, y haciale al hijo del adulterio el eré-
dito de pensar que la aceptacién de aquellaherencia
por el sefior de Claviers era un suplicio para Landri.
Con todo esto, compréndase la estupefaccién que le
caus6 4 Pedro, una tarde, en la reducida habitacion
llena de hibros y de publicaciones, en la que iraba-
Jaba, la entrega, por manos de la ecriada, de una
tarjeta en la que ley6 : « Conde de Claviers-Grand-
champ. » La suerte, que se permite tales ensefan-
zas, ponia frente 4 frente 4 aquellos dos hombres,
nacidos y criados en tan distintas condiciones, y que
sufrian, sin saberlo, la universal prueba de la rever-
sibilidad, de la que ya un antiguo decia : Seremos
castigados en nuestra persona 6 en la de nuestros
descendientes, por los crimenes que hayamos come-
tido en el mundo. » El primer movimiento de Pedro,

de tal manera le era insoportable una mala accion

posible de su padre, fué de contestar : « Diga que
no estoy »; el segundo, de decir : « Que entre ese
caballero. » Precisamente porque ignoraba el ver-
dadero motivo de la salida de su padre de la casa de
los Claviers-Grandchamp, queria no parecer temer
una conversacion con el futuro jefe de aquella casa.

Landri de Claviers encontrd, detrds de las gafas
de oro del joven sabio, aquella mirada armada que
siempre le habia ¢l visto. Con su barba rojayla
brutalidad de sus facciones mal acepilladas, que le
daban un tipo tdrtaro, el hijo de Chaffin parecia
realmente, en aquel minute, un hombre malo. Se-
mejante sensacién habia de dar y dié 4 Landri una
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sequedad, casi una aspereza en sus primeras pala-
bras, que iban en seguida & transformar aquella
conversacién en un breve y furioso duelo :

— No le molestaré mucho tiempo, comenzé el
joven, después de cambiadas las habituales frases
de cortesia. A consecuencia de su antigna camara-
deria y deladiferencia desus condicionessociales, no
sabian nunea como llamarse: no se decian ni
« senor » nisu nombre & secas. — He venido 4 verle
para un paso delicado, muy delicado... Pero no es
al hombre privado 4 quien he de dirigir mi pregunta,
sino al doctor que atendi6 al sefior Jaubourg.
— Tuvo Landri fuerza suficiente para pronunciar
estas: dos silabas sin apartar sus ojos de los del
otro ; éste, en cambio, no pudo contener un movi-
miento de sus espesas cejas, y una crispacion de
sus labios, para contestar : :

— Hstoy-d su disposicién en la medida en que
esa pregunta no confrarie mi deber de médico...
Tenemos nosotros un silencio absoluto, que no sos-
pechan ustedes : « Un médico no debe decir: nilo
que ha visto, ni lo que ha oido, ni lo que ha com-
prendido. » Es la antigua forma hipocrdtica, ¥
siempre es de actualidad.

— Se trata de algo muy sencillo, dijo Landri.
Usted no ignora que el sefior de Claviers es here-
dero universal del sefor Jaubours. Tenemes la
prueba evidente de que papeles muy importantes
han sido sustraidos de casa de éste durante los lti-
mos dias de su enfermedad. Bien; pues quisiera que
me diese usted su palabra de que...
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— ;De que no los he tomado yol...interrumpi6
vivamente el médico. No me diga usted que ha venido
d preguntarme eso, continué en {ono iracundo: ne
se lo permitiria...

— Pudo usted haberme dejado terminar mi
frase, contest6 Landri con alguna méds calma,
aunque poca. — Por desconocer la propia tragedia
de Pedro respecto de su padre, no comprendio
Landri tan brusea contestacién. — Prosiguié: Co-
mienzo de nuevo mi pregunta. Quisiera que me
diese usted su palabra, no de no haber tomado
usted esos papeles, sino de que nadie, que usted
sepd, ha entrado en el cuarto del sefior Jaubourg
durante su enfermedad, fuera de los eriados. del
profesor Louvet, y de usted, porsupuesto. Me parece
que 1o hay, en esto, nada que pueda provocar su

susceptibilidad. Se trata de impedir que se equivo- .

quen de camino las sospechas. Usted deberia ser el
primero en desear...

No tengo que contestar i preguntas de ese
genero... dijo Pedro. De sobra comprendia la inten-
cion de su interlocutor. La pregunta de Landri no
era ofensiva en si, pero estaba formulada en tér-
minos harto imperativos. La conclusion, sobretodo,
le habia escoeido. Pero como Landri hablé con tono

contenido, casi ceremonioso en medio de su seque-

dad, quiso el médico oponer & aquella frialdad
una frialdad igual. Habriale humillado el mosirarse
inferior al joven noble, y anadié: No admito que el
papel de un médico sea el de ejercer mds vigilancia
que. la puramente profesional. Me aireve 4 afirmar
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que he atendido al sefior Jaubourg lo mejor que he
podido, y esto es todo lo que sus herederos pueden
pedir de mi.

— No se trata de vigilaneia, repuso Landri. Me
obliga usted, 4 pesar mio, d precisar mis preguntas.
Es culpa de usted. ;No ha itroducido usted.ei nin-
guna persona exfraia en el euarto del enfermo?
Porque usted ha recibide visitas. Lo sé por José.

— ; Yo? contest6 el médico; ninguna, excepto la
de mi padre...

— No bien hubo pronunciado esta palabra, solté
un « jAh!... » de un hombre que, de repente, com-
prende. Quedd silencioso duranie un minuto, Luego,
domindndose : Pues bien, dijo adelantando el busto
y acercdndose al oiro, con voz jadeante, voy 4 satis-
facer su deseo, didndole mi palabra de honor de no
haber introducido 4 nadie en el cuario del senor
Jaubourg, ;oye usted? si, mi palabra de honor, yes
la de un hombre honrado, joye usted también?...
Y esto me da derecho & dirigirle 4 usted otra pre-
gunta, 4 mi vez. Por mds que usted se llame sefior
conde de Claviers-Grandchamp, y yo Pedro Chaffin,
4 secas, ya no estamos bajo el antiguo régimen, y
no sé yo que tenga usted privilegio para venir aqui
4 interrogarme como un juez de instruccién. Me ha
dicho usted que han robado papeles de casa del
sefior Jaubourg, y me ha preguntado si la persona
que me visitaba no entré en el cuarto en donde
fueron robados dichos papeles. Es decir, que sos-
pecha usted 4 esa persona de haberlos .robade, y
esa persona es mi padre. Bien; pues mi pregunia
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s ’ésta: ¢St 6 no, sospecha usted & mi padre?...

— Lie contestaré. como usted 4 mi antes, que no
tengo que contestar, por no haber nomhrado #
nadie, replicé Landri. Su irritacién se apaciguaba
ante aquella evidencia : delante de €l estaba, en
efecto, un hombre muy houorado. Habialo compren-
dido en la energia con que Pedro afirmaba su honor,
en la rebelién de todo su  ser. y. sobre todo; en
aquel grito de sorpresa indignada. Una simpatia
nacia en su corazén; el tono de voz de aquel hijo
retumbaba en ¢l profundamente, tomo un eco’ de su
quejido interior. Veia con espanto que, venido aqui
para averiguar una sospecha, su visita despertaba
otra, no en él, sinoen la persona misma con la cual
habfa contado para descubrir la verdad, ;y ya nole
era posible impedir tal sospecha! h

— No contestar, es contestar, dijo Pedro. De
modo que : faltan papeles del cuarto del sefior Jau-
bourg, valores, sin duda, y uvsted, ¥ con usted el
serfor de Claviers, supongo, acusan & mi padre de
robo...

— No falta valor alguno en el cuarto del sefior
Jaubourg, contesté Landri, Yy repilo que no acusa-
mos dnadie.

— 51 1o son valores lo que ha desaparecido, son -

cartas, repuso el médico. ;Y por qué se roban
cartas? Para sacarles provecho amenazando publi-

cul'la_r:. — Pedro adivinaba lo que no dijo y lo que
sabemos. Siguié pensative unos instantes, yanadig,
casl con vez de siplica : Antes le he dado % usted
mi palabra de honor ; déme usted ahora la suya de
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que no ha creido & mi padre culpable de eso... —
No me contesta usted; senial de que silo han ereido.
Sin embargo, el senior de Claviers y usted no son
malos, han creido eso... ; Por qué? Es menester que
lo sepa; que lo sepa todo, todo; y, por de pronto el
verdadero motivo de la despedida de mi padre de la
casa de Claviers-Grandchamp... Soy un hombre,
Landri, y medirjod otro hombre. Yamos, jqué ha
habido ahi?...

— Bien sabe usted que no estaba yoen casa. Nada
positivo sé.

— ;51 6 no, ha oido usted hablar de indelicadeza?

— He oido hablar de desorden. Pero lo que le
aseguro cs que la cuestién de los papeles, nada
tiene que ver con eso.

Comprendia Landri que todo esto no contentaba
d Pedro, que tenia ansia por saber la verdad. Ambos
estaban en sitwacién bien critica. — Al cabo de
alconos instantes de penoso silencio, Landri se le-
vantd; el otro no se airevié 4 relenerlo, Ambos
j6venes se dieron la mano, sin casi mirarse.

Landri meditaba, acusando al azar, 4 la serie
de azares que habian preducido tan tremenda doble
situacién ; inecidentes minimos prueba enorme.
Enorme y merecida. ;Merecida por quién? Por
aquellos de quienes Pedro y él, Landri, habian na-
cido. La visién del comiin desastre en que el hijo
del administrador desleal, y él mismo, hijo de la
mujer infiel, se hallaban envueltos, llegé hasta el
terror, cuando, hacia las nueve y media, su criado
le entregé una carfa cuya letrale dié un sobresalto.




