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Estaba prepardndose para ir de nuevo 4 ver 4 José,
para enterarse de qué miembros de la sociedad fre-
cuentaban particularmente & Jaubourg, recordando
la palabra del seiior de Claviers : Eso huele 4 club.
— Come se ve, habia renunciado por completo 4
meriminar 4 Chaffin. Latidle violentamente el cora-
zon al joven al remper el sobre, y mds aiin al leer :
« Landri, su antiguo profesor le suplica, en nombre
del pasado, que le reciba usted en seguida. Tiene
que pedirle 4 usted un servicio que le salvard mis
que la vida, y puede prestarle 4 usted uno que ha
de borrar muchas cosas. »

— Que entre el sefior Chaffin... dijo el joven al
ayunda de cdmara ; y afadié seguidamente: ;Sabe
usted si el senormarqués ha vuelto de Grandehiamp?

— Anoche mismo, sefior conde, contests el
eriado. Y, mientras iba éste en busca del adminis-
trador despedido, Landef se decia :

— j Prestarme un servicio ?... ;Si fuera él el cul-
pable?... ;Si trajera las demds cartas?... ; Si pu-
diera yo tenerlas y ddrselas 4 ¢/ esta misma mafnana,
dentro de algunos minutos?...

Y sélo el imaginarse la mirada del seiior de Cla-
viers dindole las gracias, le reconfortaba el co-
razon.

IX

SEPARACION

Grandes eran la preocupacién y el ansia de
Chaffin mientras seguia al criado encargado de in-
troducirlo. En el momento mismo en que asi se
encaminaba hacia una entrevista de importancia
decisiva para él, la puertecita de la calle del Fau-
bourg-Saint-Honoré, por la que entraban las per-
sonas que venian 4 pie, se abria & un campanillazo
impaciente, y surgia Pedro. Que llegara asi el mé-
dico detras de su padre, qué amenaza capaz de he-
larle la sangre al administrador infiel, dadas las
circunstancias en que los dos hombres se habianse-
parado, Al entrar Chaffin en su casa, media hora
despiés de la salida de Landri, su hijo mismo habia
salido 4 abrirle la puerla.

— Te esperaba, le dijo. Vamos 4 mi cuarto de
trabajo. Tengo que hablarte en seguida,

— ¢ Qué ocurre? pregunté Chaffin expresande su
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mirada mds terror que sorpresa, singularidad que
no se le escapé 4 Pedro.

— Landri de Claviers acaba de salir de aqui. —
Pedro hablaba & media voz, para que ni su madre
ni su hermana oyeran.

— Sif, repuso el médico, Landri de Claviers... ¥

miraba fijamente al administrador despedido, tra- -

tando de sorprender en aquella fisonomia una tur-
bacion que no se manifesto.

— Le habrd dado vergiienza de ¢émo se han por-
tado en sucasa con sn antiguo maestro... Hay una
diferencia entre el sefior de Claviers y Landri.

Landri es débil. No se atreve 4 romper con preo—'

eupaciones de un medio que conoce 4 fondo. ; Te
has fijado en su absurda eonducta en esa historia
de inventario ? No tiene creencias religiosas. Adora
el ejército, y, no obstante, consigue que lo echen
de él... Es una pobre cabeza, pero es buen mu-
chacho...

— Landri no havenido 4 excusarse nid excusar
4 su padre : ha venido 4 acusarnos...

— ;A nosotros 7... ;'Y de qué?... — Por mucho
dominio que fuviera sobre si mismo, esta frase tan
directa le hizo estremecerse. Lo que mds le preocu-
paba era el haber compuesto con méiquina de es-
cribir su billete anénimo. Muchas eran las personas
de Ia casa de los Claviers que conocian aquella su
mdquina. Primero se dijo que en Paris habia cen-
tenares de mdquinas como aquélla; después se an-
gusti6 al pensar que quizi el marqués quisiera
averiguar si los caracteres de aquel billete no co-
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; rrespondidn.con los de su mdquina. Temor extrava-

gante, pero que prueba quela particularidad d?, la
idea fija es que acaba por no distinguir lo posible
de lo imposible.

— Voy & ponerte al corriente, repuso el médilco.
— Y repitié palabra por palabra su cnnversgeuj.n
con Landri. Ante aquellos ataques, Chaffin fingi6
la impasibilidad absolula. Pedro veia lo que ocurria
en el alma de su padre, y acabd aquel relato, que
mis bien parecia un interrogatorio, con un llama-
miento al honor de aquel padre, que le escuchaba
inmovil. >

— ;Y no tesubleva, el que tenga yo, tu hl_!(}_, que
decirle que, al preguntarle yo 4 Landri si habia
oido hablar de indelicadeza, rehusara contestarme?...
;i\::t) pareces sospechar que estoy atrel\'esansltﬁ] una
de las horas mds amargas de mi vidal... No me
digas que ignoras eso de la desaparicién de los pa-
peles del senior Jaubourg. Sé que estis comprome=
tido en ese asunto. Todo lo sé. El sefior de Claviers
v Landri, con sus defectos, sus preocupaciones, sus
-uuceclades, sus ridieulos, son personas honradas,
incapaces de hacerle dano a nadie, 4 sabiendas. 51
sospechan de ti, es que tienen mofivo para ello. !LE-
preciso que haydis quedado mal, el u.un'qués y b,
por un molivo {]U{) igﬂOi'O y que ('11“3?0 CORoOCer.

Ah! si el motivo fuera el que nos has contado,
jamds Landri habria dado el paso que ha dado,
jamés me habria dejado padecer lo que me vefa pa-

decer... jjamds!

— A tu madre, 4 tu hermana y 4 ti os he dicho




EL EMIGRADO

lo que hay, contesté Chaffin con ira. — Después se
quejé de que su hijo se pusiera del lado de aquellos
grandes sefiores que tantas humillaciones le habian
hecho padecer, sin que jamids se quejara ¢l 4 su fa-
milia. Decia que, dafios maleriales no le harian 4
uno, por orgullo, pero que, dafios morales... éstos
no contaban para ellos. ; ¥ Pedro habia escuchado
4 aquel sefiorito que se habia permitido venir 4
insultarle y 4 insulfar 3 su padre ! ;Y también
Pedro insultaba 4 su propio padre!... | Cudntas
veces tendria 6l que repetir que, lejos de haber sido
despedido por el senior de Claviers, 6l era el que lo
ha'bl’a dejado plantado, pronesticindole su proxima
fuina, por sus gastos locos! — Eché en eara 4
Pedro todo lo que por 6] habia hecho, para que pu-
diese el joven seguir su carrera tranquilamente...
i Ab, qué desengano cruel !... ;

— Precisamente porque vivo de tus benelicios,
gontesté el médico, no puedo soportar ciertasideas.
Y no creas que influya en ellas la visita de Landri,
no : el cambio observado en ti estas iiltimas so
manas es el que me'ha dado esas ideas. Adelgazas,
1o comes, no duermes; te veo volyerte loco. No,
lengamos mds dignidad. S6lo un medio hay para
acabar con esto. Hoy, ya es demasiado tarde; pero,
{'naﬁana, al salir de la clinica, vengo i buscarte, y
Junios nes vamos 4 tratar de ver al marqués. Le
pediremos, 6 le pediré YO, si prefieres, que declare
ptiblicamente, y delante de mi primero, que nada,
en tu gestién, merece nn reproche que toque 4 la
honra. ..
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— {No haré tal! jno, no lo haré! ; Hablas de dig-
nidad, y quieres someterme 4 esa humillacion ?
i Que piensen 6 digan lo que quieran, no iré 4 casa
de ese hombre!

— Bien, pues iré yo, contesto Pedro.

— No me hards esa afrenta, suplicé el padre. No
irds; te lo prohibo. Humillarte es humillarme. So-
mos solidarios en ese punto. Me obedecerds.

— Por esa misma solidaridad, no te obedeceré.
Tu honra es mi honra. Quiero saber que el dinero
de que vivo es puro. De manera que, manana, 4 las
once, en casa del marqués; cuento con que esiés
alli; pero si no estds, entraré solo. Nada me impe-
dird tener esa explicacién con el senor de Claviers;
d menos que...

— ;A menos que ? interrogo Chaffin.

— A menos que me digas que tu salida de esa
casa obedece 4 una razén distinta...

— No puedo, sin embargo, inventar otra razén
que la que os he indicado.

— En ese caso, no comprendo tu obstinacion
contra esa entrevista...

— Bueno; pero vé alld, si quieres; pero no ol-
vides que no te lo perdonaré jamis...

En vez de ir 4 su hospital, Pedro se habia puesto
en aeecho. Vi6 4 su padre salir de su casa, miraren
torno suyo como quien teme ser vigilado, y luego,
un poco mds lejos, subir en coche. — Pedro llamé
al primer cochero de punto que vid, le dié cinco
francos, y le mand6 que llegara cuanto antes 4 las
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senas que le indicé. Llegé. en efecto, lo bastante
pronto ante el hotel de Claviers para ver el
coche de su padre detenerse ante la puerta. Esperé
algunos minutos para llamar 4 su vez, y pregun-
tarle al portero :

— ; Esid ya mi padre con el sefior marqués?

— No, senor doctor ; el senor Chaffin ha venido
d ver al sefior conde.

— En ese caso, le ruego 4 usied que haga pre-
guntar al sefior marqués si puede recibirme. . dijo
Pedro al cabo de un momento de vacilacién, —
Llegé la contestacién, afirmativa. Soné la campana
anunciande al visitante, y el médico enfraba en la
habitacién del marqués cinco miputos después de
recibir Landri al implorante y humilde Chaffin.

— Acaso no haya ocurrido nada, se decia el
doctor, puesto que nos reciben 4 los dos...; Si fuera
verdad?... ; Qué peso de menos sobre mi corazén!...
En fin, voy 4 saber la verdad.

El gran sefior cerca del cual el hijo del inten-
dente infiel, del denunciador infame, se atrevia 4
dar semejante paso, se hallaba en la vasta v severa
biblioteca en donde, catorce dias antes, se habia
efectuado ofra explicacion no menos (régica, con
Landri. Sentado, esta vez, delante de su rm'-.sn; ocu-
pabase en una tarea muy exirafia para quien no ¢o-
nociera las secretas resoluciones de su pensamiento.
Estaba acabando de transcribir ¢1 mismo, sobre
hojas sueltas, ya numerosas, el inventario de todos
los tesoros artisticos conservados en el castillo de
Grandchamp. Habia procedido metédicamente; ha-
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bitacién por habitacion, y en aquel momento lle-
gaba, como lo indicaba el renglén escrito en lo alio
de la pdgina, 4 las habitaciones de la difunta mar-
quesa. Lo habia reservado para lo 1iltimo. por mo-
tivos harto ficiles de comprender. Dicha tarea, co-
menzada desde hacia algunas semanas, tocaba 4 su
fin. La letra del viejo noble se le habia parecido
siempre : era amplia, suelta y clara, recordando
algo las letras del siglo xvi. Sin embargo, cierto
temblor en algunas letras atestignaba cudnto le
habfa costado el trazar las lineas de aquella pagina.
Habia sobre la mesa, varios legajos, y, también, el
libro de la Genealogia de la casa de Claviers=
Grandchamp. El ultimo, por la sangre, de aquellos
magnificos Claviers redactaba el acta de defuncién
de su casa, bajo una forma determinada por él.
Habia, aun aquella misma manana, pasado por
emociones solemnes cuyo reflejo hacia mds impo-
nente su noble rostro. Su arraicada cortesia le hizo
levantarse para recibir al hijo del administrador
infiel. Con un gesto le designo un asiento, sin darle
la mano, lo cual exacerbd las sospechas de Pedro :
el marqués castigaba en €l las eulpas de su padre,
Aquella visita sorprendia en efecto al sefior de Cla-
viers, y muy, penosamente, pero por un mokive
muy distinto del que imaginaba el joven. Pedro
habia sido el médico de Jaubourg. Habia asistido
4 aquella agonia durante la cual el enfermo habia
sin duda hablado. Aunque el marqués ignoraba las
sabias teorfas de los psiquiatras modernos sobre la
« ecmnesia » y el « onirismo », habia visto morir.
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Sabia qué confesiones el ardor de la fiebre arranca
d veces 4 bocas hasta entonees mudas. Asi se expli-
caba él aquella declaracién de paternidad hecha 4
Landri. A la « horrible escena » de que habls el
Joven, acaso asistiera Pedro Chaffin... Este era el
motivo porel cual el heroico personaje habia consen-
tido en recibirle. No habfa querido parecer tenerle
miedo 4 aquella entrevista. Otro detalle le Hamé
la atencién al médico : la alteracién realmente pro-
digiosa de aquella poderosa fisonomia. El sefor de
Clayiers, desde hacia algunas semanas, habia enve-
jecido tanto como su antiguo administrador. Pero
era aquel un envejecimiento de hombre destrozado
por la pena sin un remordimiento; la desesperacién
de mirada limpia del que nada tiene que repro-
charse en el padecimiento que lo mata; en tanto
que Ghaffin no habia mostrado 4 su hijo sino la ca-
reta del desgraciado de mirada negra y velada, autor
consciente de su propia miseria. Esta comparacion
se anclé involuntariamente en el espiritu del mé-
dico, mientras decia :

— Le ruego me dispense si le molesto, senor
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mis de quince afios de estancia en su casa de usted.
Esa separacitn ha sido brusca; ha dado que hablar;
4 mi mismo me ha parecido que no conocia foda la
verdad. Mi padre se ha negado 4 explicarse clara-
mente conmigo ; y sabiendo yo en qué predicamento
coloea usted el espiritu de familia, vengo 4 decirle
queno puedo soportar que se sospeche de m1 padre,
y, menos, el sospecharlo yo. Si se han separado
ustedes por motivos que no alaiien & su honra,
como asi creo, como quiero creerlo, le pido d usted
que lo declare piiblicamente en d‘os 6 tres circuns-
tancias que pongan coto para siempre d esos ru-
mores, sobre todo ante el profesor Louvef, mi
maestro. También Ie pido dusted que me lo declare
4 mi mismo... Si, al contrario... Quiero saberlo,
dijo eon voz llena de amargura.

El seiior de Claviers habia eseuchado 4 Pedro con
una expresién que por momentos se hacia mds pe-
nosa. j Qué parecido entre el dolor de aquel hijo que
dudaba de su padre y el dolor que, en aquel mismo
sitio, habia acongojado 4 Landri, con motivo del
desliz de su madre, 4 aquel Landri al que tanto que-
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marqués, y tan de manana. Pero no serd paralargo ] B UR L PESIL U9 Tenia _demasm(la fe parany
rato 1 reconocer una justicia superior en aquel castigo
— Su tiempo de usted es precioso, masno el mfo ' fransmisivo, como lo anunecia el Libro, 4 la segunda
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— Trataba el marqués de adivinar el mévil de generacion.  Aquel concepto del mundo moral res
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aquella inesperada visita; pensé que acaso le pare-
ciera poco lo que el notario le -habia dado por sus
honorarios.

— No soy diplomdtico, y por eso iré derecho al
asunto, Se ha separado usted de mi padre al caho de

pondia tan completamente & su concepto delmundo
social ! Era demasiado humano para no eompadecer
4 aquel joven cuya laboriosa y recta carrera seguia
él con atencién. Por otra parte, su indignacion para
con Chaffin era demasiado reciente, demasiado me-
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recida. { Y eso que ignoraba la infamia saprema
del miserable! No podia'darle ese certificado de hon-
radez exigido por el hijo. Ademds. odiaba la men-
tira. Estas varias sensaciones las transmitié él en
su.contestacion, la queno dié sino después de haber
reflexionado un rato, que le pareeid larco 4 su in-
terloeutor : :

— Pedro, dijo por fin, interpeldndolo con’ su anti-
gua familaridad con el joven, déme usted Ia mano. ..
Es usted un _hombre honrado; hace tiempo- que Io
sé, y acabo de notarlo eomo nunca, mientras me
estaba usteéd hablando. Pero, justamente por esas
lu_l_enas condiciones de usted, ; c6mo no seda cuenta
de la e.m)rn'lida.u! _cie su pretension ? ;Y dice usted
que conoce mus-ideas? Vamos, amigo mio, un hijo
D0 juzga & su padre. No he de asociarme, contes-
tindole, 4 1o que considero por parte de usted como
un deplorable error, una aberracion de espiritu. ..
Sile hubiese yo dado explicaciones 4 alouien acerca
de las razones que he tenido para pri\"arrne de los
servicios de su sefor padre, admitiria, hasta cierto
punto, que viniese usted 4 pedirme explicaciones
acerca de mis palabras. Pero no he dicho nada. Su
senor padre ha salido de esta easa porque admi-
nistraba mal mis asuntos. Eso es todo. Eso es lo
que he dicho y lo que diré, tanto 4 usted como 4 los
demds. ;

— _-\dnn‘nisf.r;u- mal tiene dos sentidos, sefior mar-
l]l'lés, replic nerviosamente el médico (el marqués
hizo un geslo de protesta). Si insisto es. porque
acaba usted de reconocerme ese derecho... Si.

EL EMIGRADD : 287

Me ha dicho usted que admitiria mi pregunta si
hubiera usted hablado conalguiende eseasunto; con
alguien, es decir, con algiin. extrafio. Olvida usted
4 su hijo... El sefior conde de Claviers ha ido ayer
tarde 4 mi casa para hacerme pregunias, en nombre
de 6l y en el de usted, acerca de unos papeles que,
parece ser, han sido robados en el euarto del senor
Jaubourg. Acusaba 4- nii padre de aquel robo, ton
complicidad mja. Ha tenido que reconacer que se
equivoeaba. Semejante sospecha me autorizaba a
saber por qué siquiera la habia conecbido ; y no po-
dia ser sino por lo que usted le dijera, pues él estaba
arrestado cuando ocurrié la cosa. — No me quedaba
mds'que dirigirme 4 usted. Lo que usted le ha dicho
de mi padre, repitamelo usted. ;Hay injusticia en
pedirle 4 usted tal?...

— Mi hijo es ofro yo mismo... contesto el senor
de Claviers. El saber ahora, aunque vagamente, la
escena entre los dos j6venes, le habia llegado & lo
mds vivo de su sensibilidad. ;Qué metives habian
movido 4 Landri 4 dar tal paso? Para desempenar
hasta el fin’su papel de padre en completa armonia
¢on su hijo, no debia el marqués, ni preguntar nada
en ese sentido ni desautorizar 4 su hijo. Pero estaba
muy emocionado, y con voz alterada contesto : Su-
pongo que no pretende usted que le dé cuenta de
mis conversaciones intimas con Landri, ni que le
dé cuenta de mis asunfos pecuniarios... Observe
usted que eso es, ni mds ni menos, lo que me pedia
usted. Pero le dispenso, atendiendo al mévil que le
empuja. De todas maneras, basta. — Hahiase le-
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vantado, obligando asi & su interlocutor 4 hacer lo
mismo. Llamé. — Le he dicho 4 usted que el senior
Chaffin habia administrado malmisintereses. ; En qué
sentido ? Eso es cosa entre 6l y yo. No diré una pa-
labra mds; de modo que es iniitil que prolonguemos
una conversacién que ya no tiene razon de ser. Us-
ted tiene sus enfermos,. y yo tenge que terminar un
trabajo urgente... Garnier, le dijo al mayordomo
que acudia 4 la llamada del timbre, ensene usted el
camino & don Pedro Chaffin... Doctor, tengo el ho-
nor de saludarle:

— No. No basta, marqués, se decia Pedro, obe-
deciendo, 4 pesar de una secreta rebelidn, 4 laextra-
ordinaria autoridad que difundia el noble cuando
estaba en ciertos estados de irritacién concentrada.
Se dirigié al eriado : He de ir 4 reunirme con mi
padre en las habitaciones del sefior conde : ; quiere
usted conducirme?... Mientras, detrds del mayor-
domo, seguia una galeria de cristales, otra persona
se dirigia, por un pasillo interior, hacia el cuarto
en que Landri recibia 4 Chaffin. Aquella persona
era el marqués. Queria saber, en seguida, qué ra-
zones habia tenido Landri parair 4 ver al médico,
y si entreveia por fin medio de aclarar el misterio.
Asi es como, al entrar Pedro por una puerta, el
conde entraba por otra; la simultinea aparicién de
ambos esfuvo 4 punto de arrancar una exclamacion
4 Landri y 4 Chaffin, entre quienes acababa de des-
arrollarse una escenamais angusliosa que la entre el
conde y Pedro. La llegada de estos dos aportaba un
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ferrible desenlace. En el momento mismo de entrar,
Chaffin estaba sentado 4 una mesa. Reposaba una
pluma con la que acababa de escribir, en un sobre,
esta direccidn : « Senor marqués de Claviers-Grand-
champ. » Se levantaba. El ver 4 suhijo le hizo recaer
sobre su asiento, y el veral marqués; el levantarse.
Se alej6, andando de espaldas, tan desmoralizado
por el terror, que sus piernas flaqueaban, y que tuvo
que apoyarse contra la pared. El senor de Claviers,
estupefacto también por la presencia de su antiguo
secretario y del médico, que acababa de salir desu
biblioteca, los miré 4 ambos y miré 4 Landri. Se di-
rigio 4 éste :

— Tengo que hablarte, le dijo, cuando acabes con
estos senores.

En aquel momento sus ojos hallaron el sobre que-
dado encimade la mesa ; leyé su nombre, cogio ¥

abri6. Chaffin no habia tenido tiempo suficiente para

cerrar aquel sobre, circunstancia que hacia- mds
punzante la identidad entre el minuto presente y
aquel en que el marido burlade habia ‘obli-
eado al hijo adualterino 4 leer la prueba de la
vergiienza comin. — Dicho sobre conienia las tres
cartas de Carlos Jaubounrg dla seiiora de Claviers,
robadas por Chaffin, v, en hoja separada, estos ren-
clones, eseritos bajo el dictado de Landri : « El des-
dichado que, en una hora de desvario, ha enviado
una carta anénima al seitor marqués de Claviers-
Grandchamp, le devaelve las demds piezas de que
hablaba la carta, ¥, pidiéndole perdén. se acoge 4 sn
generosidad para que no le deshonre 4 los ojos de
19
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su hijo... » El marqués ley6 estos renglones ; reco-
noci6 en las demds hojas la letra odiada del amante
de sumujer, del amigo desleal. Mir6 4 Chaffin y
dijo : jDe modo que erausied!... — Di6 el marqués
hacia él dos pasos con cara tan temible, que ¢l des-
graciado — bien merecia ser llamado asi en aquel
momento — cay6 de rodillas, gritando : ;Perdén! El
médico se habia precipitado entre su padre y el sefior
de Claviers, quien se detuvo. Se le veia claramente
luchar consigo para no hacerse justicia con sus pro-
pias manos. Finalmente, designando la puerta, or-
dend : ;Salga usted! ; Salga d escape!... con vozian
imperiosa, que el antiguo secrefario se arrastro, _de
rodillas, haciala puerta. Apenas si sus dedos tuvie-
ron fuerza para abrirla. Por fin se escapé, en tanto
que Landri decia 4 Pedro espantado, y que va de
nadie necesitaba para conacer la verdad sobre su
padre :
— Sigalo usted. No lo deje solo. ..

— ¢ Teme usted que se mate?... dijo el marqués

“cuando ya quedaron solos. De seguro que ha repre-

sentado’ bien la comedia con usted. — No es él 4
quien habria que no dejar solo, sino 4 su hijo. Los
eobardes siguen viviendo. La gente de corazén es la
que piensa en el suicidio ante la vergiienza. ;Y
cuando no se cree en Dios!... Por el hijo, quisiera
haberme dominado. No pude... Mas no. Asi estd
mejor, — prosiguié con adusta energia en la que
reaparecia el duro atavismo de una raza de guerra.
— Tememos demasiado sufrir y hacer sufrir. El do-
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lor de los hijos.es el rescate de los padres, en este
mundo y en el otro. Hay que saber expiar faltas que
no hemos cometido, puesto que beneficiamos de
virtudes que no tencmos. — Habiase como hablado
d sf mismo y parecia haber olvidado que existiera
Landri, que lo_estaba mirando ir Y venir por el
cuarto, ya mudo. Los renglones de Chaffin y las
tres cartas de Jaubourg seguian sobre la mesa, en
donde las puso, al dirigirse hacia el traidor. Tem-
blaba Landri de que, alsalir de aquella meditacion,
la vista de todo aquello abriera de nuevo la terrible
herida. Asi es que grande fué su sorpresa, cuando,
con calma, le dijo simplemente al joyven : T aga usted
como la otra vez. Siguié andando mientras se con-
sumian los papeles. Por fin se detuvo ante Landri -

— Ha cumplido usted lo prometido. Estd bien :
muy bien. Se me ha quithdo un peso enorme. Tene-
mos derecho & creer que no quedan mds cartas de
¢sas. Lios Challin no dirdn palabra. No pueden hablar.
Queda salvada la honra, nferced 4 usted. Le repito
que esti bien,'y que le doy las gracias...

— (Me da usted Ias gracias ? i Ah sefior mio . .
contesto Landri, ahogdndole la emocion - si real-
mente estima usted que siquiera he tratado de satis-
facerle, permitame que implore de usted una mer-
ced, 1a de acortar el momento en gue esa simulacion
de intimidad que usted me ha impuesio, y con
razon, acabe. Fsa vida en el mundo, entre indife-
rentes, con lo que tengo aqui (golpe6 su pecho) es
harto cruel. No me quedan fuerzas para continuar.
Me atrevo 4 decir que nadie habr4 adivinado lo gue
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he sentido durante estas iltimas semanas. Pero ya
no puedo mds.

— ;Y yo? dijo el marqués, ;cree usted que no
estoy bien cansaflo tanibién? Mas, es cierto ; bas-
tante ha durado la prueba. Ya no podrd suponer el
mundo que nos hemos separado por fifil motivo.
Su matrimonio de usted bastard para explicarlo
todo. Podemos acabar. Estas son mis voluntades :
va usted 4 eseribirme una carta que yo pueda en-
senar. En ella me anunciard su inteneidn, 4 pesar
de negarme-yo 4 ello, de .casarse con la viuda de
Olier, empleando los medios que el codigo pone 4
disposicién de usted. Los ignoro; usted los especi-
ficard. Saldrd usted de este hotel hoy mismo y me
dard su direccién, para que pueda, si hay urgencia,
comunicar en seguida con usted; aunque no creo
que se presente ese caso. El notario debe ya, por
orden mia, de haber realizado lo que 4 usted le
corresponde por parte de su madre; queda enten-
dido que anadirélo que por testamento me dejo. Le
pido que, hasta nueva orden, deposite usted ese
dinero en el Banco de Francia; asi me serd mds
ficil anadirle, 4 favor de usted, y sin intermediario,
otra fortuna que usted sabe y que acepta. Se ha
comprometido usted i ello. Y, en fin, le pido que no
resida en Paris, siguiera mientras yo sea de esle
mundo... que serd poco tiempo...

— Le repito lo que le dije el primer dia : no {engo
sino obedecerle 4 usted. — Me propongo emprender
en el Canadd una explotacion agricola. — En cuanto
al nombre, pienso tomar uno de la familia de mi
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magdre, que hace mds de cien afios nadie ha Hevado.
Ahora bien, si hay medios legales para hacer que el
titulo de Claviers-Grandchamp pase, después de
usted, 4 alzuno de sus jovenes parientes, me pres-
taré 4 ello, en la forma que le convenga 4 usted...

— ; Tua harias eso?... exclamé el sefior de

“Claviers, temblindole la voz. ; Cambiarias de

apellido?... Pero ella, pero esa mujer...

— ; La seiiora viuda de Olier? interrumpi6 Lan-
dri : le he comunicado mi proyecto, y desde luego
se somete d €l, sin mds explicacién.

— 8i, repuso el marqués con creciente exalta-
cidn. Si, ese es el remedio. Bien lo vi yo desde el
primer momento, pero no podia parlir de mi la pro-
posicién. ; Adoptar 4 otro hijo que no sea mi Lan-
dri? ;jamds?... ; Ah! ;me has sido robado!... No,
no tendré otro hijo. Los Claviers-Grandchamp mo-
viran conmigo. Habré sido el 1iltimo de ese nombre
y el tiltimo de esa raza. Iso es lo que habrian que-
rido, de haber podido preverlo. Nuestra casa aca-
bard como ha vivido : noblemente. Al ayudar & que
asi sea, has borrado el ultraje. Por ti, puedo per-
donar... Es menester cumplir con nuestro deber
hasta el fin. — Landri esperaba otra frase, un gesto,
un apretén de manos, un abrazo... Pero el viejo
senor juzgé sin duda que ya habia hablado dema-
siado, y, quizd, se temia 4 si mismo ; temia echarlo
toda & perder con alguna ternura final. Dijo, brus-
camente : Vaya usted 4 cumplir con su deber; yo
sabré cumplir con el mio. Adids.

— Adiés... contesté Landri. El marqués vaeilo
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todayvia un segundo; tenia puesta la mano en el
botén de la puerta. La abrié y desaparecio, sin si-
quiera velverla cara. Ya, desde el_ golpe tremendo,
su paso era mis pesado, sus hombros se encorva-
ban, y Hevaba la ecabeza baja. Cuando se vic de
nuevo en la biblioteca, y solo, era tal su agota-
miento, que se dejé caer sobre la primera butaca
que hall6 4 mano, y asi quedd, largo rato, mirando,
;qué? un rétrato de Landri cuando era nino, y que
desde hacia muchos anos estaba en aquella pieza.

Todo aquel pasado de amor paternal palpitaba en su

corazon, y pensaba que en aquel mismo momento
el joven, objeto de su apasionada ternura, se dis-
ponia 4 marcharse para siempre. Al salir de aquella
angustiosa inmovilidad, no se fué al enarto donde,
sin duda alguna, aiin estaba Landri : tomé de sobre
su mesa el grueso volumen en donde habia ¢l eserito
la historia de su familia. Lo abri6 en la pdgina del
drbol genealégico en. donde estaban inscrifos mds
de doscientos nombres. Los dos primeros : Geo-
fredo y Alda, con esta fecha : 1060. Los ojos azules
del Geofredo de 1906 abrazaron con ardiente mi-
rada aquekcuadro que era eomo el cementerio ideal
de todos sus muertos. Cuando volvio 4 cerrar el

libro, estaba serenado. Su mano se puso & trazar,
sin un desfallecimiento. los renglones de un billete
que representaba sin duda un episodio decisivo en
una resolucién fija ; pues lo leyd dos veces antes de
cerrarlo y de escribir la direccion.

— ¢ Estd en el patio el automdyvil? le pregunté 4
su mayordomo, que entraba en la biblioteca, 1la-
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mado por el timbre. — Que Augusto lleve esto en
seguida & casa del sefior conde de Bressieu. Si el
sefior de Bressieu estd en su easa, que lo traiga con
él Augusfo. Sino, que deje alli este billete. — Ya que
de nuevo quedo solo, se decia : Bressieu es el inico
que pueda entenderse otra vez con Altona para la
venta de los muebles de Grandchamp. Altona daba
cuatro millones por sélo los objetos enumerados en
Ia pieza n° 44: Con lo demds, si dard cinco millones.
Y ponia en orden los papeles que habia sobre su
despacho,'que no eran sino un inventario hecho por
él de aquel resto : la vajilla de plata, las piezas de
Sajonia, las armas, los libros, las estatuas del
parque, todo el ajuar privado, las joyas. — ;Por fin
va d ser devuelto ese abominable dinero! decia para
sf... — Y anadi6 : Mienfras viene Bressieu, ;si le
escribiera 4 Charlus para anunciarle el matrimo-
nio ?2... ; Pobre Marfa! Amaha 4 Landri. Ahora veo
que fué gran dicha que él no la amara también,
pues habria yo tenido que impedir esa unidn.
;Habria yo tenido fuerzas para ello? Hay fuerzas
para todo, cuando se trata de la honra del apellido.
Y todos los apellidos se defienden. Los Claviers no
les habrian hecho 4 los Charlus, en mi persona, la
ofensa de mancharles su sangre... — La visién de
la traicién, repentinamente evocada, le devolvi6 su
energia : comenzd, para el padre de Maria, aquella
carta que habia de justificar, 4 los ojos del mundo,’
su enemistad con su supuesto hijo; y este nuevo
sobresalto de resentimiento paralizaba, por espacio
de un minuto, su angustia por aquella separaciGn.




