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En los primeros dias de marzo del presente ano
de 1907, varios de los comensales que, meses antes,
habian tomado parte en la iliima comida de ecaza
que habia de dar el castellano de Grandehamp, se
hallaban reunidos, después del almuerzo, en uno de
los saloncitos del hotel Charlus. Eran : Florimundo
de Charlus, su hija Maria, la cual habia presidide la
mesa, en ausencia de su madre, siempre enfermiza,
el malrimonio Sicard y Luis'de Bressieu. En el
momento del café habia acudido de Travers. amigo
demasiado intimo de la seniora de Sieard, y el otro
yo de su minitisculo marido. Se recordard que los
llamaban : los Tres Medios. Elzear de Travers, con
su nariz respingona, su rubio bigotillo subido, sus
salfones ojos azules, era un cumplido tipo de esos
zascandiles que van de circulo.en circulo y de salén
en salén, contando cuanio oyen, bueno y malo,
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verdadero v falso. Tan pronto como legd, dijo :

__ Adivinen i quién he visto ayer tarde en la
estacion del Norte, camino de Inglaterra, al llegar yo
4 dicha estacién acompanando dlady Semiley, quien
me ha dado recuerdos para ustedes? ;A Geofredo
e Claviers, que va alld 4 comprar caballosl...

— ;No le parece estar bastante arruinado? dijo
Sicard. Dicen que, 4 pesar de la herencia de Jau-
hourg y de la venta de todos los objelos de valor
de Grandchamp, atin debe diez millones...

— Usted debe de estar enterado de eso, sefior de
Bressieu, dijo- insolentemente Marfa de Charlus,
dirvigiéndose al corredor mundano, al que odiaba
ella dos veces. Como joyen noble y muy orgullosa
de sunacimiento, sentia, 4 pesar de su modernismo,
irrifacion econstante contra los de su casta que no
sabian quedarse en su puesto; y, ademas, le eran
insoportables tedas las personas que de cerca 6 de
lejos habian intervenido en el reciente casamiento
de Landri con la viuda de Olier. Ahora bien, corria
el rumor, justificado en parte, que, sin la media-
ci6n del sutil corredor, el marqués de Claviers no
habria podido develverle i Landri su fortuna ma-
terna. De lo que deducia la joven, con la calomnia-
dora imaginacion de una rival, que, al aplazarse la

restitucion, aquella burguesa intrigante habria que-
rido aplazar también la ceremonia hasta completo
saldo de cuentas; y que Landri, al ver tal proceder,
habria roto con la viuda... En una palabra, todas las
locuras de celos exasperados. Bressieu pagaba las
vidrios rotos. ;
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— i Yo? contest6 éste sin enfadarse. Si; en efecto,
he tenido la suerte de impedir que robaran dema-
siado al bueno de Geofredo en la venta de las
maravillas de Grandchamp. Merced 4 mis consejos,
ha ‘sacado seis millones del conjunto. — {Diez
millones de deydas!... puraleyenda. Puedo asegn-
rarles que estd faera de todo compromiso y que le
quedan ochenta mil francos de renta... Glaro es que
el golpe ha sido duro...

— Parece ser que Landri, aconsejado por esa
mujer, ha reclamado hasta los intereses de los in—
teres... dijo la sefiora de Sicard. :

~— Jamds ereeré semejante cosa de él, replicé
vivamente Marfa de Charlus. En cuanto 4 ella,
mucho tendrd que hacer para ganar ciertas simpa-
tias...

— Ni siquiera lo intentard, repuso Bressieu.
Geofredo me ha anunciado que la pareja se ‘va 4
América.

— iBah, bah! Ya sabemos lo que eso significa;
exclamé el diminuto Sicard. Los verdn ustedes den-
tro de poco aqui en Paris, en donde tan feliz vive
uno, 4 pesar de estar en Repiiblica. Nos presenfarai
su mujer, la recibiremos, y es lo mejor que podre-
mos hacer. Aqui para inter nos, Claviers ha careeido
de sentido prictico en todo ese asunto : no es po-
sible ser hasta tal punto enemigo de su tiempo.

— ¢ Preferiria usted que ofendiera 4 su nombre?

lanzé Charlus. El matrimonio de Landri era, para

él, ‘harto amarga decepcién. Me extrana mucho
3 . = - .

gue la condueta de Claviers, tan justa, tan  pru-
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dente, tan legitima, encuentre criticas... | Y entre
nosotros!... Pero, es verdad que todo se va, desde
arriba hasta abajo. Las gentes de hoy, ni siquiera
saben en qué orden hay que sentarse 4 la mesa...
Claviers ha dado un magnifico ejemplo...

— Soy de su parecer de usted, dijo Bressieu. 51
no defendemos nuestros nombres, ;qué defendere-
mos ? Glaro es que Claviers es un ejemplo un poco
duro de segunir; pero, anadio con ironia, tranquili-
cese, Sicard : la bolsa de los titulos estd abierta para
rato, aun en su feliz Repiblica, para expresarme
como usted:..

— ;Un tren de caza menos! dijo de Travers;
iy qué tren!

— ;Y qué mesa! dijo Sicard.

— Yo, insistié6 Simona, apruebo i los enamora-
dos : yo, en Tugar del senor de Claviers, habria re-
nido un poco & Landri, por cuestién de principio, ¥
después habria dado una de esas fiestas como él
sabia darlas... y

— Al oirles 4 ustedes, exclamé Charlus, me pre-
sunto si no convendria desear otro 93, para que
cada cual recapacitara y comprendiera cudl es su
papel.

— Esusted como nuestra tia abuela Prosny, dijo,
riéndose, la sefiora de Sicard : todas las noches nos
profetizaba la guillotina.

— ;Ha visto usted la dltima pieza del Teatro
Erancés ? pregunié, con aire indiferente, Bressieu 4
Simona... Y siguié la conversacién sobre asuntos
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insignificantes. — La comisién cobrada por Bres-
siea en el asunto Altona ascendia 4 doscientos mil
francos : los Chaffin aristocrdticos cuestan mas caro
que los otros. — Mientras los demds eharlaban,
Bressieun se decia :

— ;Claviers en Inglaterra, para comprar caha-
los ?... ; Qué broma!

Habrd hecho el viaje para ver una vez mds 4
Landri, ; Cudnto lo queria! Nadie me quila de la
cabeza que la denuncia partié de Chalfin, al que,
por cierio, no ha traido suerte su infamia, pues me
ha dicho Altona que ha tenido un ataque de pardli-
si8,.. Lo cual ha sido excelente para mi, pues de lo
conirario habria pedido un tanto por ciento per
haber enganchado el negocio...

Bressieu habia adivinado bien, respecto 4 las in-
tenciones del marqués. — En Liverpool, en un
cuarto de hotel, estaban Landri y Valentina, en
espera de la salida del bareo que habia de llevarlos,
primero & Nueva York, de donde irian 4 Montreal
y luego 4 Ottawa, para ocuparse de su estableci-
miento definitivo. Diez dias hacia que estaban casa-
dos. Ludovieo, el hijé de Valentina, habia querido
subir, con su ayo, al buque, que se veia desde el
hotel. El monstruoso vapor se Hamaba Cambria,
nombre latino del pais de Gales. Valentina habia ya
enviado al buque 4 su doncella, de suerle que ni un
paguete quedaba en aquel obscuro salon de hotel,
Cuin lejos estaban del hotelito de la calle de
Monsieur y del de la calle del Faubourg-Saint-
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Honoré ! Aquella melancolia de las cosas estaba en
armonia con la pena del joven, que le decia d su
mujer, hablindole del senior de Claviers :

— Ya ves, ni seiiales de vida me ha dado. Y eso
que, dia por dia, ha sabido dénde estdbamos... ; Ya
no me quiere ! ‘

— Mds que nunca, contestaba Valentina. Aiin
falta hora y media para la salida. Esperemos.

— ; Esperar?... ; Qué hago yo mds que eso dezde
aquel instante en que cerro tras si la puerta sin
mirarme,.. — Quiza hubiera yo debido fratar de
verlo, en su casa.

— ;Con tal’ que no te haya yo aconsejado mal
diciéndote que te contentaras con escribirle, para
dejarle asi toda libertad de accion ! Tendré confianza
hasta el llimo minuto ; espero una carta... algo.

Se callaron, atentos 4 los menores ruidos de la
escalera. ; Qué de recuerdos aflufan 4 la mente de
Landri! Sobre todos ellos, los de los ultimos tiem-
pos. Se veia, entre ofras cosas, yendo, después de
muchas vacilaciones, & pedirle 4 un sacerdote de
San Francisco Javier, que era confesor de Valen-
tina, que le sirviese de intermediario para un don
anonimo de unos tres millones de francos, 4 la
« Seeiedad de socorros & los heridos militares de
los ejércitos de mar y tierra ». ; Qué orgullo el suyo,
y qué esperanza, cuando, al cabo de una semana
que exigi6 la realizacion de aquel dificil proyecto,
pudo enviarle ¢l misnio al senor de Claviers, por
carta certificada, las piezas que probaban aquel do-

nativo ! Pues aquellos tres millones eran los mis-
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mos que el sefior de Claviers habia depositado en el
Banco de Francia, 4 nombre de Landri: Ia herencia
de Jaubourg. — Habia, ¢l joven, pensado en la
Crus Boja Francesa, para aquel donativo, porque
dicha asociacidn era todavia algo del ejéreito.
Tampoco habia contestado el marqués 4 la carta
de Landri anunciindole su boda y la fecha de su
salida. Atin se veia, ¢l joven, arrodillado en una de
las capillas del mismo San Franciseo Javier, de-
lante del altar, con Valentina, con sélo dos testizos
por parte de- ella : unos parientes de provincia, y
dos por parte de ¢l : el capitdn Despois y ¢l teniente
Vigouroux’ — También, en lailtima carta al mar-
qués, le decia Landri el apellido que habia adop-
tado, enlrelos antiguos titulos de los Candale :
Saint-Clet. Cuando, por primera vez, en el registro
del hotel de Londres, habia firmado % senor y
senora de Saint-Clet, ; qué emocién tan singularla
Suya, compuesta 4 la vez de alivio y de pena! Y se
habia dicho, poseido de continuo por la idea fija de
aquel de quien durante tanto tiempo habfa ereido
“ser hijo : La palabra « adi6s » que él negé 4 Landri
de Glaviers, que no era un Claviers, no la rehusard
al otro, 4 Landri de Saint-Clet, el cual, por parte
de su madre, es un verdadero Saint-Clet. — Vano
razonamiento. Aquel sacrificio supremo no habia
podido desarmar el inexpiable rencor. Valentina
estaba mirando 4 Landri, apenada por el tormento
de su marido. Este la tuvo abrazada largo rato, como
para decir que atin tenfa motivos para ce;:ui" vi-
viendo. | Singular efecto de la memoria! Mientras
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sus labios se apoyaban sobre los de su querida
mujer, recordaba la frase del senor de Claviers, en
Saint-Mihiel, sobre aquellos, desterrados. que se
iban de su ciudad « Hevindose 4 sus Dioses ». Oia
en pensamiento la voz del « Emigrado ». — De re-
pente, ; era una ilusion? creyé oirla, aguella voz,
realmente, hablar en el pasillo. :

— Escucha... dijo, apretando el brazo de Valen-
tina. Vienen... ;Pero qué, es é12...

— ¢ Es é1? repitio ella, como desfalleciente. —
Llamaron. — Te dejo solo ; mas vale asi... Bien
te deefa yo que tuvieras espefanza. ..

Se abrié la puerla, y, detrdis de un camarero,
aparecia la silueta del marqués de Claviers. Mds
avejentado.atin, mds demacrado ; pero, d pesar de
todo, era siempre el sefior, el hombre de una ilustre
esticpe, 'y que, dondequiera que se presente, es ¢l
Amo. Estaba muy emocionado en aquel momento,
dando un paso que parecia tan contrario d su
reciente aelitud, y hallaba medio de eonservar, en
toda su persona, aquella especie de henevolencia
alfanera que lo ecaracterizaba. — Al ver & Landri,
le tendié sencillamente los brazos; el joveén con-
test6 d aquel gesto que delataba todo el carinio que
se lenian.

— jAh! decia el marqués, aiin no te has mar-
chado. Llego 4 tiempo... No, no podia dejar que te
marcharas asi... te habia escrito... habia preparado
un telegrama, Y po he enviado nada. Lo que me
hacia falta era verie; verte una postrera vez: oir
tu voz, hablarte... Hasta el ultimo momento he
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resistido 4 mr deseo : ;Sabia que me costaria tante
perderte de nuevo !... Y luego, cuando Vi (que pasa-
han las horas, yque iba d marcharse el iltimo tren
para Inglaterra, después del cual ya no seria
tiempo, no pude contenerme. He ido 4 tu hotel de
Londres, con la esperanza de que reirasarias tu
viaje... En fin, aqui estoy, y aqui estis i Gle
has conducido de manera tan admirable! ; Esa tltima
aceion tuya, esa fortuna que no has querido conser-
var!... siquiera podré repelirte que te doy las gra-
cias. Siquiera podré decirte que nunca he cesado
de amarte... ‘

— Yo soy quien le debo dar eracias por haber
comprendido el llamamiento de mis cartas. Si.
Marcharme tan I¢jos, sinhaberle visto 4 usted otra
vez, me resultaba tan duro! En fin, habria sopor-
tado ese dolor como los demas, sin rebelion. Pero,
esta nueva pena, creo no haberla merecido : tam-=
bién yo le he amado 4 usted lanto... tanto le he
venerado...

- Ninguna pena has merecido, interrampio el
marqués dejandose caer en una butaca, como ago-
biado ; y tienes derecho 4 decir que soy fuy cruel.

— ;Yo ? No diga usted eso. No lo piense.

— Lo pienso. Te vi tan deseraciado euando nos
separamos. Aun le veo, esperando una palabra mia,
palabra que no pronuncié porque le queria dema=
siado : eompréndelo bien. De haberte hablado, no
me quedara fuerza para hacer lo que (enia que
hacer, Habfa que devolver aquel dinero: habia,
para ello, que vender todas las reliquias de Grand-
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champ. Era preciso poner entre i y yo. ante los
ojos del mundo, lo irreparable,'sin que ese mundo
adivinara nada... Necesitaba ahogar esa paternidad
que no consigo destruir. No olvides que yo soy
quien he formado tu alma... De no haber sido el
heredero de los Claviers-Grandehamp, el deposi-
tario del nombre, pues me habria callado, por amer
por ti, caando reeibi aquella carta anénima. Yo solo
atacado, habriasoportado el ultraje ; jamds supieras
lo que yo sabia. Por ellos, por su casa, he tenido
que obrar eomo he obrado. Mas; por mi dolor he
adivinado el tuyo. Y, aun yo, tenia mis muertos
para sostenerme; en tanto que Girses

— Yo le tenia 4 usted. Tenia su ejemplo.

Y sigui6 diciéndole Landri que comprendia
cudnta razon tenfa en todo el marqués. Que com-
prendia lo que valfa la nobleza; que su regla de
conducta seria aquello que el marqués tenia & bien
aprobar...

— ;Ah hijo mio!... repuso el marqués. j5Si,
quiero Hamarte hijo mio! — Mis ideas, conira las
cuales has luchado, no las comprendfas antes
porque, en la prosperidad, tenjan mezcla de ele-
mentos menos puros. Si, he cedido 4 demasiadas
tentaciones. He sentido demasiado orgullo por mi
nombre. He amado demasiado la vida. No he
sacado de mis principios, cuando era feliz, cuanto
dehi sacar. No he visto lo bastante, en el puesto en
que la Providencia me habfa colocado, todo el bien
que podia haber heche, Y por eso mismo tenia que
ser eastigado, y, sin duda, fambién los mios en mi,

: 20
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En una raza que ha durado siglos, muchas faltas
secretas han sido cometidas, que merecen una
expiacion. En ese sentido he interpretado el golpe
que me agobia. Todo se lo he ofrecido 4 Dies, v,
como te he dicho, he perdonado. — Y ahora, ana-
di6 con acentode infinita iristeza, ahora tengo que
ofrecerle mi vejez solitaria. jQué solo voy 4 estar
sin i, sin fil... D1, si quisiéramos... El otro dia me
hablabas de adoptar un hijo... Familias ha habido
que, 4 punio de extinguirse, se han prolongado de
esa manera:.. Oye; eseucha el ensueno que tengo
despierto : iS1te adoptara yo 4 t1?... Entonces no
te separarias de mi... El mundo, que nada ha
sabido, ignoraria este pacto concluido entre ti y
vo. Dirian : Claviers se ha vuelto loco ; no valia la
i)['na de tanto gritar, para luego ceder... ;. Qué me
importa?... Te tendria conmigo... Me cerrarias los
0]os.

__ No. contest6 el joven, con singular firmeza.
No es posible. Se adopta 4 un extrado, & un
pariente, pero no d mi... no & mi, repitié, bajando
la vista, el hijo de la falta. En este momento habla
su corazén de usted, no su pensamiento. No son esas
sus convicciones de usted... nuesiras convicciones,
me atrevo & decir. Podria yo tomar todos los apellidos
exceptoese, el apellidorobado. Nolovolveréd tomar,
ni siquiera dado por usted. — Ademds, gcomo seguir
viviendo en Francia, ahora que ya no tengo inl
profesién ?... Dice usted que no vi6 lo suficiente, en
su elevado puesto, el bien que pudo usted hacer...

- Porque, por razén de ese mismo puesto, estaba
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usted condenado 4 lainaceion. Y, todavia, cuando
tenia usted mi edad, un Claviers podia esperar
ver en Franeia un régimen que supiera emplear sus
facultades. Hoy dia, semejante esperanza es una
locura... Y yo necesito hacer algo ; quiero trabajar,
emplear en algo mis facultades. Adonde voy, pafs
virgen, comenzaré de nuevo mi existencia, fundaré
una familia, sin encontrar ese ostracismo que tan
duro me era, cuando me crefa lo que no era, Tam-
hién eso me impediria aceptar, aun cuando no
hubiera esa mentira que tampoco usted soportaria.
Pido la opini6n del jefe de familia, 4 quien siempre
conoci tan absoluto, tan intransigente, tan hosfil 4
todas las trabas.

— Tienes razon, dijo el seiior de Claviers, con
voz de angustia. jEl espirifu es fuerte, pero el
corazén es débil!... Digdmonos adidés, Landri.
Nada me impedird, si te echo mucho de menos, y
si vivo, ir 4 verte donde estés... Y si no vivo...
Hizo un moyimiento de cabeza que traducia sum
supremo hastio de todo. Después, con fanta firmeza
como el joven, ha poco : Si, es preciso saber ser
el wiltimo de su estirpe, cerrar dignamente la lista.
Tienes razén, demasiada razon : mi vida se ha gas-
tado en espera de lo que no ha asomado : el Rey
en su trono, la Revolucién deshecha, nuestras Casas
restauradas, la Iglesia triunfante, Francia regene-
rada y tomando otra vez, con sus tradiciones, sus
fronteras naturales, su puesto en Europa... jQué
de ensuenos! Y nada de eso ha sucedido, nada,
nada, nada, nada. Hesido un vencido. Segiin pala-
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bra tuya, he defendido tumbas. Y, como remaie,
esa tragedia en donde se hunde mi ultima espe-
yanza... no, no puedo adopiarte, es verdad. Los
Claviers-Grandchamp morirdn conmigo, y asivale
m4s. Morirdn, como van muriendo, unas tras otras,
todas las grandes familias de Francia. Nos vamos,
como se fué la antigua monarquia que nos habia
hecho y 4 la que habiamos hecho... Pero, siquiera,
ol blas6n no habra tenido mancha. Sabré acabar
bien.., Y ahora, afiadié después de un silencio, y
¢on iono de un hombreque ha tomado una decision,
virilmenie, y que ya no gemird mds, ahora, sepa-
rémonos. ;A qué hora sale tu barco ?

— A las cuatroy media.

— Van 4 ser las cuatro. Tienes que ir & bordo.
;AdiGs! De nuevo tomé al joven en sus brazos y
lo estrechd contra él con una fuerza extraordinaria,
pero sin una lagrima. Después, parecié vacilar un
segundo. Sus ojos manifestaron mdecible ternura,

“y dijo, casien voz baja :

— No quisicra marcharme sin haber visto 4 tu
mujer.

— Voy 4 buscarla, contesté el marido de Yalen-
{ina, casi en voz baja, ¢l también, de tal manera le
habfa impresionado aquella iltima prueba de un
afecto del que para siempre se habia creido privado.
Cuando volvi6, trayendo de la mano 4 Valentina,
no pudo realmente articular una palabra-para pre-
sentarla. Estaba ella muy pilida, temblorosa, y mi-
raba con su hermosa mirada recia, como paradecir:
« Lea usted en mi », al gran seiior, desconocido de

EL EMIGRADO 309

ella hasta entonees en su aspecto fisico, pero no en
su alma. Bl la contemplé algunos instantes, sin
pronunciar palabra tampoco. ; Qué pensaba el mar-
qués? ;La comparaba con otra?... No, no : ague-
los ojos no podian mentir. La raciosa mujer cuyos
ojos azules se alzaban hacia €l con tanto fervor y
transparencia serfa, para el que la habia escogido,
la compafiera fiel, la amiga de todas las horas.
Sabria ayudarlo en aquella reconslitucién de un
hogar que, enire tantas ruinas, iba 4 tentar. Este
pensamiento es el que quiso el anciang expresaren
voz alta :

__ He deseado, seniora, saludarla 4 usteéd antes de
que se marche... El pasado es el pasado... Ya no
veo en usted mds que i la mujer del hombre &
quien mis quiero en este mundo. He querido saber
entre qué manos habfa colocado su felicidad. Ya
lo sé, ahora, y esto es para mi una dicha inmensa,
ladltima de mivida. A usted se la debo. :

— Y yo, senor mio, jamds olvidaré este minuto,
contesté Valentina. Su bendicion de usted nos ha-
bria faltado : nos la trae usted... También es ésta
una gran dicha, que me era muy necesaria, tanto
como & Landri...

Habia tomado entre sus manos la mano del mar-
qués, v, con movimiento de deferencia filial; iba d
llevarla 4 sus labios. El marqués la atrajo 4 si, y le
di6 un beso en la frente : beso de respeto, de ca-
rifio, de bendicién, seciin frase de ella. — Miré el
marqués una ltima vez 4 Landri, hizo un gesto de
amistad, y sali6 del cuarto en que los dos jovenes
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quedaron, uno al lado de otro, conmovidos hasia en
1o mds intimo por el-dolor y 1a elevacién de senti-
miento que entranaba aquella despedida, pero sin
una queja.

— Un corazén-asi es una cosa muy grande... dijo
por fin Valentina.

— Ahora comprenderis lo que 4 mime ha cos-
tado luchar contra su influencia, en otro tiempo.
i Y pensar que quizd no lo vuelva 4 ver, en este
mundo !

— Aun querrd ver salir el barco, contesté Va-
lentina.

Tres cuartos de hora después, cuando comenzaba
4 moverse el buque, los dos jévenes pudieron ver
que en la extremidad de aquel muelle, un hombre
estaba solo, mirando hacia ellos; en aquella noble
silueta reconocieron al marqués. Habiase colocado
de manera 4 ver unailtima vez @ Landri, y 4 que
éste le viera. — Al lado del joven estaba Valen-
tina. y, no obstante, sinti6 ¢l insinuarse en su alma
el frio de la muerte. Aquel ultimo de los Claviers-
Grandchamp, en pie, en aquella soledad, sobre
aguella tierra inglesa, mirando alejarse todo su ca-
rifio, sacrificado por él 4 la honra de su nombre,
era realmente el « Emigrado », aquel que ya no es
de sn pais ni de su tiempo. — ;Y también él, Lan-
dri, qué era smo otro « Emigrado » ? ; No iba d en-
sayar de rehacer, mds alld de los mares, una exis-
tencia que hubiera, con su fortuna, con el nombre
que la ley le reconocia, débido transcurrir tranquila

EL EMIGRADO 314

y felicisima sobre el suelo natal ? Habia sacrificado
aquel destino, tan envidiable 4 los ojos de muchos,
L4 qué? Pues, como los emigrados de otro tiempo,
4 un principio. Para mantener aquel prineipio aban-
donaba su patria, para no llevar un apellido queno
era el suyo, y salvar la memoria de su madre. —
Después pensé Landri en los aristécratas como aquel
cuya forma iba ya borrando la distancia; pensé con
melancolia gqae Francia no emplea ya esos ejem-
plares de una seleccion reglamenlada y superior.
Los paraliza por la persecucion. Los degrada por la
ociosidad. Lios arruina por las leyes sobre las heren-
clas.

La Caméria iba 4 entrar en alta mar. En torno
del desterrado se oia una lengua extranjera, la de
los rivales seculares que han sabido guardar todo
lo del pasado para dominar mejor en el presente, y
el oficial dimisionario mezclaba su compasién por
aquella Franeia, que quizd no habitarfa ya mds, con
la que sentia por el anciano noble, por quien ne
cesaria de tener un carino de hijo ; ;y en vano hacia
esfuerzos por ver unavez mis, & través del espacio,
la altiva & inmévil silueta desaparecida, allg, en la

obscuridad, — sin duda para siempre!

Paris, noviembre de 1906-mayo de 1907.




