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P R E F A C E . 

This little book is the outgrowth of an experience in 
reading some of Daudet ' s sketches with a class of boys 
who had studied French from six to eight months. Of the 
two collections which they used, one contained no notes 
and included sketches of so gloomy and morbid a nature as 
to unfit it for school use ; the other was very small, and 
neither of them gave any place to one of Daudet ' s master-
creations, Tartarin de Tarascon, a character unique in 
French literature. 

In preparing the notes I have been guided by the 
difficulties my pupils found in reading Daudet with 
Gasc 's Pocket Dictionary. From this manual, excellent in 
most respects, are omitted most national appellatives and 
many words which are spelled nearly or quite like their 
English equivalents. While a bright scholar would guess 
the meaning of nearly all of these, it has seemed best to 
me to adhere to one rule in regard to all missing words, and 
either give the meaning or refer the pupil to the English 
Dictionary. I have meant to be equally thorough with refer-
ence to geographical, biographical, historical, and literary 
allusions, in which Daudet abounds. I have thought best 
also to translate many words and phrases which, though the 
dictionary in question may give their ordinary meaning, 
need more than the help of any dictionary to secure a 
reproduction of their spirit in Engl i sh ; for a translation 
which merely produces a literal rendering of an author ' s 
words often leaves out that which gives the words any value. 



If the notes appear too f requent or too helpful, a some-
what lengthy experience in teaching language has con-
vinced me that it is bet ter to err in this direction than in 
the opposite, if a teacher wishes to interest his pupils in 
an author 's literary work and style. 

T h e sketch entitled " André Gill " was written especially 
for this volume, and illustrates a different mood of the 
Author from that which appears in the other selections. 

Grateful acknowledgments are due to M. Daudet, Prof. 
A. N. van Daell, and Mr. Geo. W. Rollins, for valuable sug-
gestions and help in reading proofs. 

Alphonse Daudet was born May 13, 1840, at Nîmes, " une 
ville de Languedoc où l'on trouve, comme dans toutes les 
villes du Midi, beaucoup de soleil, pas mal de poussière, 
un couvent de Carmélites et deux ou trois monuments 
romains," and here he passed the first nine years of his life. 
At the end of that time his father, a silk manufacturer, was 
obliged by the decline of his business to change his 
residence to Lyons. The removal proved of little advantage 
to stay his falling fortunes, and in seven years more came 
the financial end. The family was broken up ; the father 
vainly sought lucrative employment elsewhere, the mother 
returned to her native Languedoc, an older brother Ernest 
went to Paris to seek his for tune in its literary world, and 
Alphonse, who had just finished his course of study at the 
lycée in Lyons but was too poor to take his degree, became 
usher at the college of Alais, where his great-uncle had once 
been principal. Timid, puny, near-sighted, a mere boy of 
sixteen years, he found his life here one long martyrdom at 
the hands of his cruel pupils, and he was glad after a few 
months service to join his brother Ernest in Paris, to share 
his poverty and toil, his hopes and trials. In Le Petit 
Chose, the first half of which is fairly autobiographical, he 
paints most vividly the scenes and impressions of his life up 

to that time. Thencefor th he made Par is his home, though 
delicate health compelled him to spend three successive 
winters from 1861 to 1864 in the warmer climate of Algeria, 
Corsica, and Provence. H e was not long in gaining recog-
nition by his poems and still more by his short prose 
sketches published in various journals. H e was fortunate 
enough to gain the favorable attention of the Duc de Morny, 
president of the Corps Législatif, and a lucrative appoint-
ment in his office enabled him to live in comfort until his 
literary work became remunerative. 

His first book, a volume of poems, entitled Les Amou-
reuses, appeared in 1858. In a critique on this work 
Edouard Thierry says : " Alfred de Musset, en mourant, a 
laissé deux plumes au service de qui pourra les prendre : la 
plume de la prose et la plume des vers. Octave Feuillet 
avait hérité de l'une, Alphonse Daudet vient d 'héri ter de 
l 'autre." During his absence in Algeria, in the winter of 
1861-62, his first play was successfully brought out at the 
Odéon. H e has since written other pieces for the stage, 
most of them dramatizations of his romances. His stories 
early found place in Parisian journals, but it was not until 
1868 that he published any prose volume. Le Petit Chose, 
which then appeared, was followed in 1869 by Lettres de mon 
Moulin. The war, during which Daudet remained in Paris, 
interrupted the publication of his works. But from the 
close of the war until his death, December 16, 1897, his 
pen was always busy. 

No modern writer of fiction can claim a wider popularity 
than Alphonse Daudet and for consummate literary art, 
for the distinctness and picturesqueness of his characters, 
for grace and force of diction, and for delicacy of humor no 
one more fully deserves it. T h e extreme copiousness of his 
vocabulary makes it somewhat difficult a t t imes for a be-
ginner in French to appreciate at their full value his finer 



shades of expression. For such a one to turn from his 
pages to those of some of his predecessors, Chateaubriand, 
Lamartine, or Dumas, is like walking along a plateau after 
climbing a steep mountain-side. But when one has read 
him carefully for a time, his perfect mastery of his language 
is an added charm that draws one again and again to his 
companionship. His analysis of character and motive is 
profound, but never tedious. His humor is most delicate 
and pervasive and always kindly, and this it is, more than 
anything else, that makes his Tartarin one of the most 
happy literary creations of any age or country. 

His works reflect his life and surroundings at home and 
abroad. Lettres de mon Moulin, Le Nabab, Numa Roumestan, 
and, above all, the Tartar in trilogy, Tartarin de Tarascon, 
Tartarin sur les Alpes, and Port-Tarascon, give most vivid 
pictures of his native Midi. The second and third of these 
works, together with Fromont jeune et Risler aîné, L'Évan-
géliste, Rose et Ninette, Jack, Les Rois en Exil, and Sapho, por-
tray the social life of Paris, both aristocratic and bourgeois. 
Robert Heltnont and many short sketches from Contes du 
Lundi show us his personal experiences and impressions of 
the war. L?Immortel and Femmes d'Artistes deal chiefly with 
Parisian literary and artistic characters. In Trente Ans de 
Paris and Souvenirs he reviews his own experiences in the 
literary world of which he came to form so conspicuous a part . 

The faithfulness of his scenes and characters to life is 
due to his method, of which his brother Ernest says in 
Mon Frère et Moi: " With his habit of describing nothing 
which he had not seen, of telling nothing which had not 
happened, of borrowing every detail f rom real life, charac-
ters, environment, conversations, every mental and moral 
characterist ic which came to his notice seemed as a precious 
vein of metal which should sooner or later enlarge his intel-
lectual store. I th ink it was especially during his stay in 

Provence that he first appreciated the frui t ful value of this 
method, and that he definitely set himself the rule which he 
has ever since rigidly observed." 

While only a small proportion of his work appears in 
poetical form, the poetic feeling and expression are promi-
nent in all his writings, and are so finely mingled with his 
realism that Émile Zola is led to say of him : " L a nature 
bienveillante l 'a mis à ce point exquis où la poe'sie finit et 
où la réalité commence." 

N O T E T O R E V I S E D E D I T I O N . 

T h e addition of a vocabulary makes some of the notes 
redundant, but it has been thought best to leave them in 
their original form. Words which occur only once in the 
text and are defined in the notes are generally omitted from 
the vocabulary. 

The vocabulary does not give the feminine form of those 
adjectives tha t have the feminine like the masculine or that 
form it by merely adding e to the masculine. 
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I X . L E S P E T I T S P Â T É S 

X . A N D R É G I L L . 

L E G R A N D C A R I C A T U R I S T E , A N D R É G I L L . 

N O T E S _ I 2 I 

V O C A B U L A R Y ^ 

TARTARIN DE TARASCON. 

1 . T A R T A R I N C H E Z L U I . 

Ma première visite à Tartarin de Ta ra scon 1 est restée 
dans ma vie comme une date inoubliable ; il y a douze ou 
quinze ans de cela, mais je m'en souviens mieux que d'hier. 
L'intrépide Tartar in habitait alors, à l 'entrée de la ville, la 
troisième maison à main gauche sur le chemin d'Avignon. 
Jolie petite villa tarasconnaise avec jardin devant, balcon 
derrière, des murs très blancs, des persiennes vertes, et sur 
le pas de la porte une nichée de petits Savoyards2 jouant 
à la marelle ou dormant au bon soleil,8 la tête sur leurs 
boîtes à cirage. 

Du dehors, la maison n'avait l 'air de rien.4 

Jamais on ne se serait cru devant la demeure d 'un héros. 
Mais quand on entrait, coquin de sort ! . . . 6 

De la cave au grenier, tout le bâtiment avait l 'air héro-
ïque, même le jardin ! . . . 

O le jardin de Tartarin, il n 'y en avait pas deux comme 
celui-là en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur 
de France ; rien que des plantes exotiques, des gommiers, 
des calebassiers, des cotonniers, des cocotiers, des man-
guiers, des bananiers, des palmiers, un baobab,6 des nopals,7 

des cactus, des figuiers de Barbarie, à se croire en pleine 
Afrique centrale,8 à dix mille lieues de Tarascon. Tout 
cela, bien entendu, n'était pas de grandeur naturelle ; ainsi 
les cocotiers n 'étaient guère plus gros que des betteraves, 
e t le baobab (arbre géant, arbos giganteà) tenait à l 'aise dans 
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un pot de réséda ; mais c'est égal ! pour Tarascon, c'était 
dé jà bien joli,9 et les personnes de la ville, admises le 
dimanche à l 'honneur de contempler le baobab de Tartar in, 
s 'en retournaient pleines d'admiration. 

Pensez quelle émotion je dus éprouver ce jour-là en tra-
versant ce jardin mirifique !1 0 . . . Ce fut bien autre chose 11 

quand on m'introduisit dans le cabinet du héros. 
Ce cabinet, une des curiosités de la ville, était au fond 

du jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par une porte 
vitrée. 

Imaginez-vous une grande salle tapissée de fusils et de 
sabres, depuis en haut jusqu'en bas ; toutes les armes de 
tous les pays du monde : carabines, rifles, tremblons,12 cou-
teaux corses, couteaux catalans, couteaux-revolvers,18 cou-
teaux-poignards, krish malais,14 flèches caraïbes,15 flèches 
de silex, coups-de-poing, casse-tête,16 massues hottentotes. 
lazos mexicains,17 est-ce que je sais !1 8 

Par là-dessus,19 un grand soleil féroce qui faisait luire 
l'acier des glaives et les crosses des armes à feu, comme 
pour vous donner encore plus la chair de poule. . . . Ce 
qui rassurait un peu pourtant, c'était le bon air d 'ordre et 
de propreté qui régnait sur toute cette yataganerie.20 Tou t 
y était rangé, soigné, brossé, étiqueté comme dans une phar-
macie ; de loin en loin, un petit écriteau bonhomme 2 1 sur 
lequel on lisait : 

Flèches empoisonnées, n 'y touchez pas I 
Ou : 

Armes chargées, méfiez-vous ! 2 2 

Sans ces écriteaux, jamais je n 'aurais osé entrer. 
Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. Sur le 

guéridon, un flacon de rhum, une blague turque, les Voyages 
du capitaine Cook,28 les romans de Cooper,24 de Gustave 
Aimard,28 des récits de chasse, chasse à l'ours, chasse au 
faucon, chasse à l 'éléphant, etc. . . . Enfin, devant le gué-

ridon, un homme était assis, de quarante à quarante-cinq 
ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en bras de chemise, avec 
des caleçons de flanelle, une forte barbe courte et des yeux 
flamboyants ; d 'une main il tenait un livre, de l 'autre il 
brandissait une énorme pipe à couvercle de fer, et, tout 
en lisant j e ne sais quel formidable récit de chasseurs de 
chevelures,28 il faisait, en avançant sa lèvre inférieure, une 
moue terrible, qui donnait à sa brave figure de petit rentier 
tarasconnais ce même caractère de férocité bonasse2 7 qui 
régnait dans toute la maison. 

Cet homme, c'était Tartarin, Tar tar in de Tarascon, l'in-
trépide, le grand, l ' incomparable 28 Tartarin de Tarascon. 

2. L E S C H A S S E U R S D E C A S Q U E T T E S . 

Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n'était 
pas encore le Tartarin qu'il est aujourd'hui , le grand Tarta-
rin de Tarascon, si populaire dans tout le midi de la France. 
Pourtant — même à cette époque — c'était dé jà le roi de 
Tarascon. 

Disons d'où lui venait cette royauté. 
Vous saurez d 'abofd que là-bas tout le monde est chas-

seur, depuis le plus grand jusqu'au plus petit. La chasse 
est la passion des Tarasconnais , et cela depuis les temps 
mythologiques où la Tarasque faisait les cent coups 1 dans 
les marais de la ville et où les Tarasconnais d'alors organi-
saient des bat tues contre elle. Il y a beau jour,2 comme 
vous voyez. 

Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les armes 
et sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur l 'épaule, avec 
un t remblement 3 de chiens, de furets, de trompes, de cors 
de chasse. C'est superbe à voir . . . Par malheur, le 
gibier manque, il manque absolument. 
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Si bêtes que soient les bêtes,4 vous pensez bien qu ' à la 
longue elles ont fini par se méfier. 

A cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides, 
les nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas le 
moindre ' lapereau, pas le plus petit cul-blanc.5 

Elles sont cependant bien tentantes,6 ces jolies collinettes7 

tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de lavande, de 
romarin ; et ces beaux raisins muscats gonflés de sucre, qui 
s 'échelonnent 8 au bord du Rhône, sont diablement appétis-
sants aussi . . . Oui, mais il y a Tarascon derrière, et dans 
le petit monde du poil et de la plume, Tarascon est très mal 
noté. Les oiseaux de passage eux-mêmes l 'ont marqué d 'une 
grande croix sur leurs feuilles de route, et quand les canards 
sauvages, descendant vers la Camargue 9 en longs triangles, 
aperçoivent de loin les clochers de la ville, celui qui est en 
tête se met à crier bien fort : "Voi l à Tarascon ! . . . voilà 
Tarascon ! " et toute la bande fait un crochet. 

Bref, en fai t de gibier, il ne reste plus dans le pays qu 'un 
vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux sep-
tembrisades 10 tarasconnaises et qui s 'entête à vivre là ! A 
Tarascon, ce lièvre est t rès connu. On lui a donné un nom. 
Il s'appelle le Rapide. On sait qu'il a son gîte dans la terre 
de M. Bompard, — ce qui, par parenthèse, a doublé et même 
triplé le prix de cette terre, — m a i s on n 'a pas encore pu 
l 'atteindre. 

A l 'heure qu'il est même, il n 'y a plus que deux ou trois 
enragés1 1 qui s 'acharnent après lui. 

Les autres en ont fait leur deuil, et le Rapide est passé 
depuis longtemps à l 'état de superstition locale, bien que le 
Tarasconnais soit très peu superstitieux de sa nature et qu'il 
mange les hirondelles en salmis, quand il en trouve. 

— Ah çà ! me direz-vous, puisque le gibier est si rare à 
Tarascon, qu'est-ce que les chasseurs tarasconnais font donc 
tous les dimanches ? 

Ce qu'ils font? 
Eh mon Dieu !12 ils s 'en vont en pleine campagne, à deux 

ou trois lieues de la ville. Ils se réunissent par petits 
groupes de cinq ou six, s 'allongent tranquil lement à l 'ombre 
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grand justicier cynégétique » et le prenaient pour arbitre 
dans toutes leurs discussions. 

Tous les jours, de trois à quatre, chez l 'armurier Coste-
calde, on voyait un gros homme, grave et la pipe aux dents 
assis sur un fauteuil de cuir vert, au milieu de la boutique 
pleine de chasseurs de casquettes, tous debout et se chamail-
lant. C'était Taçtarin de Tarascon qui rendait la justice 
Nemrod doublé de Salomon,18 

3- L E T A R A S C O N M U S I C A L . 

A la passion de la chasse, la forte race tarasconnaise joint 
une autre passion : celle des romances. Ce qui se con-
somme de romances dans ce petit pays, c'est à n'y pas 
croire. Toutes les vieilleries sent imentales 1 qui jaunissent 
dans les plus vieux cartons, on les retrouve à Tarascon en 
pleine jeunesse, en plein éclat. Elles y sont toutes, toutes 
Chaque famille a la sienne, et dans la ville cela se sait. On 
sait, par exemple, que celle du pharmacien Bézuquet, c'est : 

Toi , b l anche é to i le que j ' a d o r e ; 

Celle de l 'armurier Costecalde : 

Veux-tu venir au pays des cabanes ? 

Celle du receveur de l 'enregistrement : 2 

Si j 'étais-t-in visible,3 p e r s o n n e n ' m e verrai t . 

(Chansonnette comique.) 

Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois 
par semaine, on se réunit les uns chez les autres et on se les 
chante. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce sont toujours 
les memes, et que, depuis si longtemps qu'ils se les chan-
tent, ces braves Tarasconnais n 'ont jamais envie d 'en chan-
ger. On se les lègue dans les familles, de père en fils et 
personne n 'y touche ; c 'est sacré. Jamais même on ne s'en 

emprunte. Jamais il ne viendrait à l'idée des Costecalde de 
chanter celle des Bézuquet, ni aux Bézuquet de chanter celle 
des Costecalde. Et pourtant vous pensez s'ils doivent les 
connaître depuis quarante ans qu'ils se les chantent.4 Mais 
non ! chacun garde la sienne et tout le monde est content. 

Pour les romances comme pour les casquettes, le premier 
de la ville était encore Tartarin. Sa supériorité sur ses con-
citoyens consistait en ceci : Tar tar in de Tarascon n'avait 
pas la sienne. Il les avait toutes. 

Toutes ! 
Seulement c'était le diable pour les lui faire chanter.* 

Revenu de bonne heure des succès de salon, le héros taras-
connais aimait bien mieux se plonger dans ses livres de 
chasse ou passer sa soirée au cercle que de faire le joli 
cœur 6 devant un piano de Nîmes,7 entre deux bougies 8 de 
Tarascon. Ces parades musicales lui semblaient au-dessous 
de lui . . . Quelquefois cependant, quand il y avait de la 
musique à la pharmacie Bézuquet, il entrait comme par 
hasard, et après s 'être bien fait prier,9 consentait à dire le 
grand duo de Robert le Diable,™ avec madame Bézuquet la 
mère . . . Qui n 'a pas entendu cela n 'a jamais rien en-
tendu . . . Pour moi, quand je vivrais cent ans, je verrais 
toute ma vie le grand Tartarin s 'approchant du piano d 'un 
pas solennel, s 'accoudant, faisant sa moue, et sous le reflet 
vert des bocaux de la devanture,11 essayant de donner à sa 
bonne face l 'expression satanique et farouche de Rober t le 
Diable. A peine avait-il pris position, tout de suite le salon 
frémissait ; on sentait qu'il allait se passer quelque chose de 
grand . . . Alors, après un silence, madame Bézuquet la 
mère commençait en s 'accompagnant : 

R o b e r t , to i q u e j ' a i m e 
E t qu i reçus m a foi, 
T u vois m o n ef f ro i (bis). 
G r â c e p o u r to i -même 
E t g r â c e p o u r moi . 
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A voix basse, elle ajoutait : " A vous, Tar tar in ," et Tarta-
rin de Tarascon, le bras tendu, le poing fermé, la narine 
frémissante, disait par trois fois d 'une voix formidable, qui 
roulait comme un coup de tonnerre dans les entrailles 
du p i a n o : « N o n ! . . . non ! . . . non ! . . .» C e qu 'en 
bon Méridional1 2 il prononçai t : " N a n ! . . . nan ' 

nan ! . . . " Sur quoi madame Bézuquet la mère reprenait 
encore une fois : 

G r â c e p o u r t o i - m ê m e 
E t g r â c e p o u r m o i . 

• " " i ^ T ; , - " * , n a n ! • • • n a n ! • • hurlait Tartarin 
de plus belle, et la chose en restait là . . . Ce n'était 
pas long, comme vous voyez : mais c 'était si bien je té si 
bien mimé, si diabolique, qu 'un frisson de terreur courait 
dans la pharmacie, e t qu'on lui faisait recommencer ses • 

Nan ! . . . „an ! " quatre et cinq fois de suite 
Là-dessus Tartarin s 'épongeait le front, souriait aux dames 

clignait de l'œil aux hommes, et, se retirant sur son triomphe' 
s en allait dire au cercle d 'un petit air négligent : " J e viens 
de chez les Bézuquet chanter le duo de Robert le Diable/" 

Et le plus fort, c'est qu'il le croyait ! . . . 1 8 

4- I L S 111 

C'est à ces différents talents que Tartar in de Tarascon 
devait sa haute situation dans la ville. 

Du reste, c 'est une chose positive que ce diable d 'homme 
avait su prendre tout le monde.1 

A Tarascon, l 'armée était pour Tartarin. Le brave com-
mandant Bravida, capitaine d'habillement en retraite 2 disait 
de lu. : « C'est un lapin ! 8 » et vous pensez que le comman-
dant s y connaissait en lapins, après en avoir tant habi l lé 4 

La magistrature s était pour Tartarin. Deux ou trois fois, 
en plein tribunal, le vieux président Ladevèze avait dit, par-
lant de lui : 

" C'est un caractère ! " 
Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, sa dé-

marche, son air, un air de bon cheval de t rompet te 6 qui ne 
craignait pas le bruit, cette réputation de héros qui lui venait 
on ne sait d'où, quelques distributions de gros sous 7 et de 
taloches aux petits décrotteurs étalés devant sa porte, en 
avaient fait le lord Seymour 8 de l 'endroit, le Roi des halles® 
tarasconnaises. Sur les quais, le dimanche soir, quand 
Tartar in revenait de la chasse, la casquette au bout du 
canon, bien sanglé dans sa veste de futaine, les portefaix 
du Rhône s ' inclinaient pleins de respect, et se montrant 
du coin de l'œil les biceps 10 gigantesques qui roulaient sur 
ses bras, ils se disaient tout bas les uns aux autres avec 
admiration : 

" C ' e s t celui-là qui est fort ! . . . Il a DOUBLES MUSCLES ! " 

D O U B L E S MUSCLES ! 

Il n'y a qu 'à Tarascon qu 'on entend de ces choses-là ! 
Et pourtant, en dépit de tout, avec ses nombreux talents, 

ses doubles muscles, la faveur populaire et l 'estime si pré-
cieuse du brave commandant Bravida, ancien capitaine 
d'habillement, Tar tar in n 'étai t pas heureux ; cette vie de 
petite ville lui pesait, l 'é touffai t Le grand homme de 
Tarascon s 'ennuyait à Tarascon. Le fait est que pour une 
nature héroïque comme la sienne, pour une âme aventu-
reuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses dans les 
pampas,11 grandes chasses, sables du désert, ouragans et 
typhons, faire12 tous les dimanches une bat tue à la casquette 
et le reste du temps rendre la justice chez l 'armurier Coste-
calde, ce n'était guère. . . . Pauvre cher grand homme ! A 
la longue, il y aurait eu de quoi le faire mourir1 8 de con-
somption. 
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En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un peu 
le cercle et la place du Marché, en vain s'entourait-il de 
baobabs et autres végétations africaines; en vain entassait-il 
armes sur armes, krish malais sur krish malais ; en vain se 
bourrait-il de lectures romanesques, cherchant, comme l'im-
mortel don Quichot te ," à s 'arracher par la vigueur de son 
rêve aux griffes de l 'impitoyable réalité. . . . Hélas ' tout 
ce qu'il faisait pour apaiser sa soif d 'aventures ne servait 
qu'à l 'augmenter. La vue de toutes ses armes l 'entretenait 
dans un état perpétuel de colère et d'excitation. Ses rifles 
ses flèches, ses lazos lui c r ia ient : "Ba ta i l l e ! b a t a i l l e ' ' ' 
Dans les branches de son baobab, le vent des grands 
voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils. Pour 
l'achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper. 

Oh ! par les lourdes après-midi d'été, quand il était seul 
à lire au milieu de ses glaives, que de fois Tartarin s'est 
levé en rugissant ; que de fois il a je té son livre et s 'est 
précipité sur le mur pour décrocher une panoplie ! 

Le pauvre homme oubliait qu'il était chez lui à Tarascon 
avec un foulard de tête et des caleçons, il mettait ses 
lectures en actions, et, s 'exaltant au son de sa propre voix, 
criait en brandissant une hache ou un tomahawk : 

"Qu ' i l s y viennent m a i n t e n a n t ! " 

Ils? Qui, Ils? 

Tartarin ne le savait pas bien lui-même. . . . Ils! c 'était 
tout ce qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord 
tout ce qui griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout 
ce qui rugit. . . . Ils! c 'était l ' Indien Sioux» dansant 
autour du poteau de guerre où le malheureux blanc est 
attaché. 

C'était l 'ours gris des montagnes Rocheuses qui se dan-
dine, et qui se lèche avec une langue pleine de sang. 
C était encore le T o u a r e g « du désert, le pirate malais, le 

bandi t des Abruzzes.17 . . . Ils enfin, c'était ils! . . . c'est-
à-dire la guerre, les voyages, l 'aventure, la gloire. 

Mais, hé las! l ' intrépide Tarasconnais avait beau les 
appeler, les défier . . . ils ne venaient jamais. . . . Pe-
caïre !1 8 qu'est-ce qu'/A seraient venus faire à Tarascon ? 

Tartarin cependant les a t tendait toujours ; — surtout le soii 
en allant au cercle. 

5. Q U A N D T A R T A R I N A L L A I T A U C E R C L E . 

Le chevalier du Temple 1 se disposant à faire une sortie 
contre l ' infidèle2 qui l 'assiège, le tigçe* chinois s 'équipant 
pour la bataille, le guerrier comanche 4 entrant sur le sentier 
de la guerre, tout cela n 'est rien auprès de Tartarin de 
Tarascon s 'armant de pied en cap pour aller au cercle,6 à neuf 
heures du soir, une heure après les clairons de la retraite.6 

Branle-bas de combat ! 7 comme disent les matelots. 
A la main gauche, Tartar in prenait un coup-de-poing à 

pointes de fer, à la main droite une canne à épée ; dans la 
poche gauche, un casse-tête ; dans la poche droite, un re-
volver. Sur la poitrine, entre drap et flanelle, un krish 
malais. Par exemple,8 jamais de flèche empoisonnée ; ce 
sont des armes trop déloyales ! . . . 

Avant de partir, dans le silence et l 'ombre de son cabinet, 
il s'exerçait un moment, se fendait, tirait au mur,9 faisait 
jouer ses muscles ; puis, il prenait son passe-partout, et 
traversait le jardin, gravement, sans se presser. — A l'an-
glaise, messieurs, à l 'anglaise! c'est le vrai courage. — Au 
bout du jardin, il ouvrait la lourde porte de fer. Il l 'ouvrait 
brusquement, violemment, de façon à ce qu'elle allât battre 
en dehors contre la muraille. . . . S'ils avaient été derrière, 
vous pensez quelle marmelade ! . . . Malheureusement, ils 
n'étaient pas derrière. 
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Le chevalier du Temple 1 se disposant à faire une sortie 
contre l ' infidèle2 qui l 'assiège, le tigçe* chinois s 'équipant 
pour la bataille, le guerrier comanche 4 entrant sur le sentier 
de la guerre, tout cela n 'est rien auprès de Tartarin de 
Tarascon s 'armant de pied en cap pour aller au cercle,6 à neuf 
heures du soir, une heure après les clairons de la retraite.6 

Branle-bas de combat ! 7 comme disent les matelots. 
A la main gauche, Tartar in prenait un coup-de-poing à 

pointes de fer, à la main droite une canne à épée ; dans la 
poche gauche, un casse-tête ; dans la poche droite, un re-
volver. Sur la poitrine, entre drap et flanelle, un krish 
malais. Par exemple,8 jamais de flèche empoisonnée ; ce 
sont des armes trop déloyales ! . . . 

Avant de partir, dans le silence et l 'ombre de son cabinet, 
il s'exerçait un moment, se fendait, tirait au mur,9 faisait 
jouer ses muscles ; puis, il prenait son passe-partout, et 
traversait le jardin, gravement, sans se presser. — A l'an-
glaise, messieurs, à l 'anglaise! c'est le vrai courage. — Au 
bout du jardin, il ouvrait la lourde porte de fer. Il l 'ouvrait 
brusquement, violemment, de façon à ce qu'elle allât battre 
en dehors contre la muraille. . . . S ' i ls avaient été derrière, 
vous pensez quelle marmelade ! . . . Malheureusement, ils 
n'étaient pas derrière. 



La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup 
d œil de droite et de gauche, fermait la porte à double tour 
et vivement.'0 Puis en route. 

Sur le chemin d'Avignon, pas un chat. Portes closes, 
fenetres é te in tes . " Tout était noir. De loin en loin un 
reverbère, clignotant dans le brouillard du Rhône 

Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s'en allait ainsi 
dans la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout 
terré de sa canne arrachant des étincelles aux pavés 
Boulevards, grandes rues ou ruelles, il avait soin de t 'en* 
toujours le milieu de la chaussée, excellente mesure de pré-
caution qui vous permet de voir venir le danger, et surtout 
d éviter ce qui, le soir, dans les rues de Tarascon, tombe 
que quefois des f e n ê t r e , A lui voir tant de p ^ d e n c e 
n allez pas croire au moins que Tartarin eût peur 
Non ! seulement il se gardait . ' " 

L a meilleure preuve que Tartar in n'avait pas peur, c 'est 
qu au heu d'aller au cercle par le cours , - il 3" allait par la 
ville cest-à-d,re par le plus long, par le plus noir, par un 
tas de vilaines petites rues au bout desquelles on voit le 
Rhône luire s in is t rement Le pauvre homme espérait tou-

V I Z c T 7 v T d'Un dC CGS c o u P e - g - g e ils allaient 
s élancer de l 'ombre et lui tomber sur le dos. / / , auraient 
été bien reçus j e vous en réponds. . . . Mais, hélas ! par 
une dérision du destin, jamais, au grand jamais, Tartarin de 
Tarascon n eut la chance de faire une mauvaise rencontre 

m e m e u n c h i e n > P ^ même un ivrogne. Rien > 
Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas 

des voue étouffées . . . « A t t e n t i o n ! » se disait Tartarin,' 
et il restait planté sur place, scrutant l 'ombre, prenant le 
vent, appuyant son oreille contre terre à la mode indienne 
• • - Les pas approchaient. Les voix devenaient dis-
tinctes . . P i u s d e d o u t e s , n s a r r i v a i e n t m 

étaient là. Déjà Tartarin, l 'œil en feu, la poitrine haletante, 

se ramassait sur lui-même comme un jaguar, et se préparait 
à bondir en poussant son cri de guerre . . . quand tout 
à coup, du sein de l 'ombre, il entendait de bonnes voix 
tarasconnaises l 'appeler bien tranquillement : 

" T é ! v é ! M . . . c'est Tartarin. . . . Et adieu, Tar-
tarin ! " 

Malédiction ! c'était le pharmacien Bézuquet avec sa 
famille qui venait de chanter la sienne chez les Costecalde. 
— "Bonsoir ! bonsoir ! " grommelait Tartarin, furieux de sa 
méprise ; et, farouche, la canne haute, il s 'enfonçait dans la 
nuit. 

Arrivé dans la rue du cercle, l ' intrépide Tarasconnais 
attendait encore un moment en se promenant de long en 
large devant la porte avant d'entrer. . . . A la fin, las de 
les at tendre et certain qu'/Tr ne se montreraient pas, il jetait 
un dernier regard de défi dans l'ombre, et murmurait avec 
colère: " Rien ! . . . rien ! . . . jamais rien ! " 

Là-dessus le brave homme entrait faire son bésigUe14 avec 
le commandant 

6. L E S D E U X T A R T A R I N S . 

Avec cette rage d'aventures, ce besoin d'émotions fortes, 
cette folie de voyages, de courses, de diable au vert,1 com-
ment diantre se trouvait-il que Tartar in de Tarascon n'eût 
jamais quitté Tarascon ? 

Car c'est un fait. Jusqu 'à l 'âge de quarante-cinq ans, 
l ' intrépide Tarasconnais n'avait pas une fois couché hors 
de sa ville. Il n 'avait pas même fait ce fameux voyage à 
Marseille,® que tout bon Provençal se paie à sa majorité. 
C'est au plus s'il connaissait Beaucaire, et cependant Beau-
caire n 'est pas bien loin de Tarascon, puisqu'il n 'y a que 
le pont à traverser. Malheureusement ce diable de pont* 
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Sur le chemin d'Avignon, pas un chat. Portes closes, 
fenetres é te in tes . " Tout était noir. De loin en loin un 
reverbère, clignotant dans le brouillard du Rhône 

Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s'en allait ainsi 
dans la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout 
terré de sa canne arrachant des étincelles aux pavés 
Boulevards, grandes rues ou ruelles, il avait soin de t 'en* 
toujours le milieu de la chaussée, excellente mesure de pré-
caution qui vous permet de voir venir le danger, et surtout 
d éviter ce qui, le soir, dans les rues de Tarascon, tombe 
que quefois des f e n ê t r e , A lui voir tant de p ^ d e n c e 
n allez p a s croire au moins que Tartarin eût peur 
Non ! seulement il se gardait . ' " 

L a meilleure preuve que Tartar in n'avait pas peur, c 'est 
qu au heu d'aller au cercle par le cours , - i, 3" allait par la 
ville cest-à-d,re par le plus long, par le plus noir, par un 
tas de vilaines petites rues au bout desquelles on voit le 
Rhône luire s in is t rement Le pauvre homme espérait tou-

V I Z c T 7 v T d'Un dC CGS c o u P e - g - g e ils allaient 
s élancer de l 'ombre et lui tomber sur le dos. / / , auraient 
été bien reçus j e vous en réponds. . . . Mais, hélas ! par 
une dérision du destin, jamais, au grand jamais, Tartarin de 
Tarascon n eut la chance de faire une mauvaise rencontre 
f a s meme un chien, pas même un ivrogne. Rien > 

Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas 
des voue étouffées . . . « A t t e n t i o n ! » se disait Tartarin,' 
et il restait planté sur place, scrutant l 'ombre, prenant le 
vent, appuyant son oreille contre terre à la mode indienne 
• • - Les pas approchaient. Les voix devenaient dis-
tinctes . . P i u s d e d o u t e s , n s a r r i v a i e n t m 

étaient là. Déjà Tartarin, l 'œil en feu, la poitrine haletante, 

se ramassait sur lui-même comme un jaguar, et se préparait 
à bondir en poussant son cri de guerre . . . quand tout 
à coup, du sein de l 'ombre, il entendait de bonnes voix 
tarasconnaises l 'appeler bien tranquillement : 

" T é ! v é ! M . . . c'est Tartarin. . . . Et adieu, Tar-
tarin ! " 

Malédiction ! c'était le pharmacien Bézuquet avec sa 
famille qui venait de chanter la sienne chez les Costecalde. 
— "Bonsoir ! bonsoir ! " grommelait Tartarin, furieux de sa 
méprise ; et, farouche, la canne haute, il s 'enfonçait dans la 
nuit. 

Arrivé dans la rue du cercle, l ' intrépide Tarasconnais 
attendait encore un moment en se promenant de long en 
large devant la porte avant d'entrer. . . . A la fin, las de 
les at tendre et certain qu'/Tr ne se montreraient pas, il jetait 
un dernier regard de défi dans l'ombre, et murmurait avec 
colère: " Rien ! . . . rien ! . . . jamais rien ! " 

Là-dessus le brave homme entrait faire son bésigUe14 avec 
le commandant 

6. L E S D E U X T A R T A R I N S . 

Avec cette rage d'aventures, ce besoin d'émotions fortes, 
cette folie de voyages, de courses, de diable au vert,1 com-
ment diantre se trouvait-il que Tartar in de Tarascon n'eût 
jamais quitté Tarascon ? 

Car c'est un fait. Jusqu 'à l 'âge de quarante-cinq ans, 
l ' intrépide Tarasconnais n'avait pas une fois couché hors 
de sa ville. Il n 'avait pas même fait ce fameux voyage à 
Marseille,® que tout bon Provençal se paie à sa majorité. 
C'est au plus s'il connaissait Beaucaire, et cependant Beau-
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a été s , souvent emporté par les coups de vent, il est si 
long, s i frêle, et le Rhône a tant de largeur à cet endroit 
que ma f o i ! vous comprenez Tartarin de Tarascon 
préférait la terre ferme. 

C'est qu'il faut bien vous l'avouer, il y a Vai t dans notre 
héros deux natures très distinctes. «Je sens deux hommes 
en moi, a dit j e ne sais quel Père de l'Église. Il 
• eût dit vrai de Tartarin qui portait en lui l ame de don 
Quichotte, les memes élans chevaleresques, le même idéal 
héroïque, la même folie du romanesque et du grandiose ; 
mais malheureusement n'avait pas le corps du célèbre 
hidalgo, ce corps osseux et maigre, ce prétexte de corps, 
sur lequel la vie matérielle manquait de prise, capable de 
passer vingt nuits sans déboucler sa cuirasse et quarante-
huit heures avec une poignée de riz. . . . L e c o r p s d e 

Tartarin, au contraire, était un brave homme de corps,6 très 
gras, très lourd, très sensuel, très douillet, très geignard 7 

plein d appétits bourgeois et d'exigences domestiques le 

P ^ T ç a « ^ 1 1 1 ^ C O U r t S U r P 3 t t e S d e r i m m o r t e l San'cho 

Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme ' 
vous comprenez quel mauvais ménage ils y devaient faire ^ 
quels combats ! quels déchirements ! . . . O le beau dia 
logue à écrire pour L u c i e n " ou pour Saint-Évremond,11 un 
dialogue entre les deux Tartarins, le Tartarin-Quichotte 
et le Tar ta r in-Sancho! Tartarin-Quichotte s 'exaltant aux 
récits de Gustave Aimard et criant : " J e pars ' " 

« r
T a r t a r i n ; S a n c h o n e P e n s a " t qu'aux rhumatismes et disant-

Je reste ! " 

T A R T A R I N - Q U I C H O T T E , très exalté : 
Couvre-toi de gloire, Tartarin. 

T A R T A R I N - S A N C H O , très calme : 
Tartarin, couvre-toi de flanelle. 

TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en p lus exalté : 

O les bons rifles à deux coups !1 2 ô les dagues, les lazos, 
les mocassins !18 

TARTARIN-SANCHO, d e plus en plus calme : 

O les bons gilets tricotés ! les bonnes genouillères1 1 bien 
chaudes ! ô les braves casquettes à oreillettes ! 

T A R T A R I N - Q U I C H O T T E , h o r s d e l u i : 

Une hache ! qu'on me donne une hache ! 

TARTARIN-SANCHO, sonnant la bonne : 

Jeannette, mon chocolat. 
Là-dessus Jeannet te apparaît avec un excellent chocolat, 

chaud, moiré,16 parfumé, et de succulentes grillades à l'anis, 
qui font rire Tartarin-Sancho en étouffant les cris de 
Tartarin-Quichotte. 

Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon 
n'eût jamais quitté Tarascon. 

7 . L E M I R A G E . 

Une fois cependant Tartarin avait failli partir,1 partir 
pour un grand voyage. 

Les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais établis 
à Shang-Haï,2 lui avaient offert la direction d'un de leurs 
comptoirs là-bas. Ça, par exemple, c 'était bien la vie qu'il 
lui fallait. Des affaires considérables, tout un monde de 
commis à gouverner, des relations avec la Russie, la Perse, 
la Turquie d'Asie,3 enfin le Hau t Commerce.4 

Dans la bouche de Tartar in, ce mot de H a u t Commerce 
vous apparaissait d 'une hauteur ! 8 . . . 

La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avantage 
qu'on y recevait quelquefois la visite des Tartares.6 Alors 
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comptoirs là-bas. Ça, par exemple, c 'était bien la vie qu'il 
lui fallait. Des affaires considérables, tout un monde de 
commis à gouverner, des relations avec la Russie, la Perse, 
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vite on fermait les portes. Tous les commis prenaient les 
armes, on hissait le drapeau consulaire, et pan ! pan ! 7 par 
les fenêtres, sur les Tartares . 

Avec quel enthousiasme Tartar in-Quichot te sauta sur 
cette proposition, je n'ai pas besoin de vous le dire ; par 
malheur, Tartarin-Sancho n 'entendai t pas de cette oreille-là, 
et, comme il e'tait le plus fort, l 'affaire ne put pas s 'arranger. 
Dans la ville, on en parla beaucoup. Partira-t-il ? ne 
partira-t-il pas ? Parions que si, parions que non. Ce fu t 
un événement. . . . En fin de compte, Tartarin ne partit 
pas, mais toutefois cette histoire lui fit beaucoup d 'honneur. 
Avoir failli aller à Shang-Haï ou y être allé, pour Tarascon, 
c 'était tout comme.8 A force de parler du voyage de 
Tartarin, on finit par croire qu'il en revenait, et le soir, au 
cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseigne-
ments sur la vie à Shang-Haï, sur les mœurs, le -climat, 
l 'opium, le H a u t Commerce. 

Tartar in, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les 
détails qu'on voulait, et, à la longue, le brave homme n'était 
pas bien sûr lui-même de n'être pas allé à Shang-Haï, si 
bien qu'en racontant pour la centième fois la descente des 
Tartares, il en arrivait à dire très naturellement : "Alors , j e 
fais armer mes commis, j e hisse le pavillon consulaire, 
et pan ! pan ! par les fenêtres, sur les Tar tares ." En 
entendant cela, tout le cercle frémissait. . . . 

— Mais alors, votre Tartarin n'était qu 'un affreux menteur. 
— Non ! mille fois non ! Tartar in n'était pas un men-

teur. . . . 
— Pourtant , il devait bien savoir qu'il n 'étai t pas allé à 

Shang-Haï ! 
— E h ! sans doute, il le savait. Seulement. 
Seulement, écoutez bien ceci. I l est temps de s 'entendre 

une fois pour toutes sur cette réputation de menteurs que 
les gens du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n 'y a pas 

de menteurs dans le Midi, pas plus à Marseille qu 'à Nîmes, 
qu 'à Toulouse,9 qu'à Tarascon. L 'homme du Midi ne ment 
pas, il se trompe. Il ne dit pas toujours la vérité, mais il 
croit la dire. . . . Son mensonge à lui, ce n'est pas du 
mensonge, c 'est une espèce de mirage.10 . . . 

Oui, du mirage ! . . . Et pour bien me comprendre, 
allez-vous-en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez ce 
diable de pays 1 1 où le soleil transfigure tout, et fai t tout 
plus grand que nature. Vous verrez ces petites collines de 
Provence1 2 pas plus hautes que la but te Montmartre 1 3 et 
qui vous paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison 
c a r r é e " de Nîmes, — un petit bijou d ' é tagère , I s —qui vous 
semblera aussi grande que Notre-Dame. Vous verrez. . . . 
Ah ! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, c'est le soleil. 
. . . Tout ce qu'il touche, il l 'exagère ! . . . Qu'est-ce 
que c'était que Sparte 16 aux temps de sa splendeur ? Une 
bourgade.17 . . . Qu'est-ce que c'était qu 'Athènes ? Tout 
au plus une sous-préfecture.18 . . . et pourtant dans 
l 'histoire elles nous apparaissent comme des villes énormes. 
Voilà ce que le soleil en a fait. . . . 

Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, 
tombant sur Tarascon, ait pu faire d 'un ancien capitaine 
d'habillement comme Bravida, le brave commandant Bravida, 
d 'un navet un baobab, et d 'un homme qui avait failli aller à 
Shang-Haï un homme qui y était allé ? 

8. L A M É N A G E R I E M I T A I N E . 

Et maintenant que nous avons montré Tartar in de 
Tarascon comme il était en son privé, avant que la gloire 
l'eût baisé au f ront et coiffé du laurier séculaire,1 maintenant 
que nous avons raconté cette vie héroïque dans un milieu 
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allez-vous-en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez ce 
diable de pays 1 1 où le soleil transfigure tout, et fai t tout 
plus grand que nature. Vous verrez ces petites collines de 
Provence1 2 pas plus hautes que la but te Montmartre 1 3 et 
qui vous paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison 
c a r r é e " de Nîmes, — un petit bijou d ' é tagère , I s —qui vous 
semblera aussi grande que Notre-Dame. Vous verrez. . . . 
Ah ! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, c'est le soleil. 
. . . Tout ce qu'il touche, il l 'exagère ! . . . Qu'est-ce 
que c'était que Sparte 16 aux temps de sa splendeur ? Une 
bourgade.17 . . . Qu'est-ce que c'était qu 'Athènes ? Tout 
au plus une sous-préfecture.18 . . . et pourtant dans 
l 'histoire elles nous apparaissent comme des villes énormes. 
Voilà ce que le soleil en a fait. . . . 

Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, 
tombant sur Tarascon, ait pu faire d 'un ancien capitaine 
d'habillement comme Bravida, le brave commandant Bravida, 
d 'un navet un baobab, et d 'un homme qui avait failli aller à 
Shang-Haï un homme qui y était allé ? 

8. L A M É N A G E R I E M I T A I N E . 

Et maintenant que nous avons montré Tartar in de 
Tarascon comme il était en son privé, avant que la gloire 
l'eût baisé au f ront et coiffé du laurier séculaire,1 maintenant 
que nous avons raconté cette vie héroïque dans un milieu 



modeste, ses joies, ses douleurs, ses rêves, ses espérances, 
hâtons-nous d'arriver aux grandes pages de son histoire et 
au singulier événement qui devait donner l 'essor à cette 
incomparable destinée. 

C'était un soir, chez l 'armurier Costecalde. Tartarin de 
Tarascón était en train de démontrer à quelques amateurs 
le maniement du fusil à aiguille,2 alors dans toute sa 
nouveauté. . . . Soudain la porte s'ouvre, et un chasseur 
de casquet tes se précipite effaré dans la boutique, en 
criant : " Un lion ! . . . un lion • ! . . . » Stupeur générale, 
effroi, tumulte, bousculade. Tartar in croise la baïonnette,3 

Costecalde court fermer la porte. On entoure le chasseur, 
on l 'interroge, on le presse, e t voici ce qu'on apprend : là 
ménagerie Mitaine, revenant de la foire de Beaucaire, avait 
consenti à faire une halte de quelques jours à Tarascón et 
venait de s'installer sur la place du Château avec un tas de 
boas,4 de phoques, de crocodiles et un magnifique lion de 
l'Atlas.® 

Un lion de l 'Atlas à Tarascón! Jamais, de mémoire 
d 'homme,6 pareille chose ne s 'était vue.7 Aussi comme nos 
braves chasseurs de casquettes se regardaient fièrement! 
quel rayonnement sur leurs mâles visages, et, dans tous les 
coins de la boutique Costecalde, quelles bonnes poignées 
de mains silencieusement échangées! L'émotion était si 
grande, si imprévue, que personne ne trouvait un mot à 
dire. . . . 

Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil à 
aiguille encore entre les mains, il songeait debout devant le 
comptoir. . . . Un lion de l'Atlas, là, tout près, à deux 
pas ! Un lion ! c'est-à-dire la bête héroïque et féroce par 
excellence, le roi des fauves, le gibier de ses rêves, quelque 
chose comme le premier suje t de cette troupe idéale qui lui 
jouait de si beaux drames dans son imagination. 

Un lion, mille dieux ! 8 . . . 

Et de l 'Atlas encore ! ! ! C'était plus que le grand 
Tartarin n'en pouvait supporter. . . . 

Tout à coup un paquet de sang lui monta au visage. 
Ses yeux flambèrent. D'un geste convulsif il je ta le 

fusil à aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le 
brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, 
il lui dit d 'une voix de tonnerre : " Allons voir ça, com-
mandant ." 

— " H é ! b é 9 . . . h é ! bé. . . . Et mon fusil ! . . . 
mon fusil à aiguille que vous emportez ! . . . " hasarda 
timidement le prudent Costecalde ; mais Tartarin avait 
tourné la rue, et derrière lui tous les chasseurs de casquettes 
emboîtant fièrement le pas.10 

Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait déjà 
beaucoup de monde. Tarascon, race héroïque, mais trop 
longtemps privée de spectacles à sensations, s 'était rué sur 
la baraque Mitaine et l 'avait prise d 'assaut. Aussi la grosse 
madame Mitaine était bien contente. . . . En costume 
kabyle,11 les bras nus jusqu'au coude, des bracelets de fer 
aux chevilles, une cravache dans une main, dans l 'autre un 
poulet vivant quoique plumé, l'illustre dame faisant les 
honneurs de la baraque aux Tarasconnais, et comme elle 
avait doubles muscles, elle aussi, son succès était presque 
aussi grand que celui de ses pensionnaires.12 

L'entrée de Tartarin, le fusil sur l 'épaule, je ta un 
froid. 

Tous ces braves Tarasconnais , qui se promenaient bien 
tranquillement devant les cages, sans armes, sans méfiance, 
sans même aucune idée de danger, eurent un mouvement de 
terreur assez naturel en voyant leur grand Tartar in entrer 
dans la baraque avec son formidable engin de guerre. Il 
y avait donc quelque chose à craindre, puisque lui, ce 
héros. . . . En un clin d'œil, tout le devant des cages se 
trouva dégarni. Les enfants criaient de peur, les dames 



regardaient la porte. Le pharmacien Be'zuquet s'esquiva, 
en disant qu'il allait chercher son fusil. 

Peu à peu cependant, l 'at t i tude de Tartar in rassura les 
courages. Calme, la tête haute, l ' intrépide Tarasconnais fit 
lentement le tour de la baraque, passa sans s 'arrêter devant 
la baignoire du phoque, regarda d'un œil dédaigneux la 
longue caisse pleine de son où le boa digérait son poulet 
cru, et vint enfin se planter devant la cage du lion. 

Terrible et solennelle entrevue ! le lion de Tarascon et le 
lion de l 'Atlas en face l'un de l 'autre. . . . D'un côté 
Tartarin, debout, le jarret tendu, '3 les deux bras appuyé^ 
sur son rifle ; de l 'autre, le lion, un lion gigantesque, vautré 
dans la paille, l'œil clignotant, l'air abruti, avec son énorme 
mufle à perruque jaune posé sur les pattes de devant. 
Tous deux calmes et se regardant. 

Chose singulière ! soit que le fusil à aiguille lui eût donné 
de l 'humeur, soit qu'il eût flairé un ennemi de sa race le 
lion, qui jusque-là avait regardé les Tarasconnais d 'un a i r 'de 
souverain mépris en leur bâillant au nez de tous ," le lion 
eut tout à coup un mouvement de colère. D'abord il renifla, 
gronda sourdement, écarta ses griffes, étira ses pattes ; puis 
| se leva, dressa la tête, secoua sa crinière, ouvrit une gueule 
immense et poussa vers Tartarin un formidable rugissement. 

Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, se 
précipita vers les portes. Tous, femmes, enfants, portefaix, 
chasseurs de casquettes, le brave commandant Bravidà 
lui-même. . . . Seul, Tar tar in de Tarascon ne bougea 
pas. . . . Il était là, ferme et résolu, devant la cage, des 
éclairs dans les yeux et cette terrible moue que toute la 
ville connaissait. . . . Au bout d 'un moment, quand les 
chasseurs de casquettes, un peu rassurés par son attitude et 
la solidité des barreaux, se rapprochèrent de leur chef, ils 
entendirent qu'il murmurait, en regardant le lion • " Ça, oui 
c 'est une chasse ." 1 6 

Ce jour-là, Tar tar in de Tarascon n 'en dit pas davantage ; 
mais le malheureux en avait déjà trop dit. . . . 

Le lendemain, il n 'était bruit dans la ville que du prochain 
départ de Tartar in pour l'Algérie et la chasse aux lions. 
Vous êtes tous témoins, chers lecteurs, que le brave homme 
n'avait pas soufflé mot de ce la ; mais vous savez, le 
mirage. . . . 

Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ. 
Sur le cours,17 au cercle, chez Costecalde, les gens 

s 'abôrdaient d 'un air effaré : 
" Et autrement,18 vous savez la nouvelle, au moins ? 
— Et autrement, quoi donc ? . . . le départ de Tartar in, 

au moins ? " 

Car à Tarascon toutes les phrases commencent par et 
autrement, qu'on prononce autremain, et finissent par au 
moins, qu'on prononce au mouain. Or, ce jour-là, plus que 
tous les autres, les au mouain et les autremain sonnaient à 
faire trembler les vitres.19 

L'homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu'il 
allait partir pour l 'Afrique, ce fut Tar tar in . Mais voyez ce 
que c'est que la vanité ! Au lieu de répondre simplement 
qu'il ne partait pas du tout, qu'il n 'avait jamais eu 
l 'intention de partir, le pauvre Tartarin — la première fois 
qu'on lui parla de ce voyage — fit d 'un petit air évasif : " H é ! 
. . . hé ! . . . peut-être . . . je ne dis pas ." La seconde 
fois, un peu plus familiarisé avec cette idée, il répondit : 
" C'est probable." La troisième fois : " C'est certain ! " 

Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, entraîné 
par le punch aux œufs, les bravos, les lumières ; grisé par 
le succès20 que l 'annonce de son départ avait eu dans la 
ville, le malheureux déclara formellement qu'il était las de 
chasser la casquette et qu'il allait, avant peu,21 se mettre 
à la poursuite des grands lions de l 'Atlas. . . . 



Un hourra formidable accueillit cette déclaration. Là-
dessus, nouveau punch aux œufs, poignées de mains 
accolades et sérénade aux flambeaux22 jusqu 'à minuit 
devant la petite maison du baobab. 

C'est Tartarin-Sancho qui n 'étai t pas con ten t ! Cette 
idée de voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait 
le frisson par avance ; et, en rentrant au logis, pendant 
que la sérénade d 'honneur sonnait sous leurs fenêtres, il 
fit à Tartarin-Quichotte une scène effroyable,23 l 'appelant 
toqué, visionnaire, imprudent, triple fou, lui détaillant par 
le menu 2 4 toutes les catastrophes qui l 'at tendaient dans 
cette expédition, naufrages, rhumatismes, fièvres chaudes,24 

dysenteries, peste noire, éléphantiasis, et le reste. 

En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas faire 
d imprudences, qu'il se couvrirait bien, qu'il emporterait 
tout ce qu'il faudrai t , Tartarin-Sancho ne voulait rien 
entendre. Le pauvre homme se voyait déjà déchiqueté par 
les lions, englouti dans les sables du désert comme feu 
Cambyse,26 et l 'autre Tartar in ne parvint à l 'apaiser un peu 
qu'en lui expliquant que ce n'était pas pour tout de suite,27 

que rien ne pressait et qu'en fin de compte ils n 'étaient pas 
encore partis. 

I l est bien clair, en effet, que l'on ne s 'embarque pas 
pour une expédition semblable sans prendre quelques 
précautions. Il faut savoir où l'on va, que diable !2 8 et ne 
pas partir comme un oiseau. . . . 

Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les récits 
des grands touristes africains, les relations de Mungo-Park,28 

de Caillé,® du docteur Livingstone,81 d 'Henr i Duveyrier.82 ' 
Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant de chausser 

leurs sandales pour les excursions lointaines, s 'étaient 
préparés de longue main 3 3 à supporter la faim, la soif, les 
marches forcées, les privations de toutes sortes. Tartarin 
voulut faire comme eux, et, à partir de ce jour-là, ne se 

nourrit plus que d'eau bouillie. — Ce qu 'on appelle eau 
bouillie, à Tarascon, c 'est quelques tranches de pain noyées 
dans de l 'eau chaude, avec une gousse d'ail,84 un peu de 
thym, un brin de laurier. — Le régime était sévère, e t vous 
pensez si le pauvre Sancho fit la grimace.85 . . . 

A l 'entraînement par l 'eau bouillie Tartar in de Tarascon 
joignit d 'autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre 
l 'habitude des longues marches, il s 'astreignit à faire chaque 
matin son tour de ville36 sept ou huit fois de suite, tantôt 
au pas accéléré, tantôt au pas gymnastique, les coudes au 
corps et deux petits cailloux blancs dans la bouche, selon la 
mode antique. 

Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, aux brouil-
lards, à la rosée, il descendait tous les soirs dans son jardin 
et restait là jusqu 'à des dix et onze heures, séul avec son 
fusil, à l 'affût derrière le baobab. . . . 

Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à Tarascon, 
les chasseurs de casquettes at tardés chez Costecalde purent 
voir dans l 'ombre, en passant sur la place du Château,87 un 
homme mystérieux se promenant de long en large derrière 
la baraque. 

C'était Tar tar in de Tarascon, qui s 'habituait à entendre 
sans frémir les rugissements du lion dans la nuit sombre. 

9 . A V A N T L E D É P A R T . 

Pendant que Tar tar in s 'entraînait ainsi par toute sorte de 
moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur lui ; on 
ne s'occupait plus d 'autre chose. La chasse à la casquette 
ne battai t plus que d 'une aile, les romances chômaient. 
Dans la pharmacie Bézuquet le piano languissait sous une 
housse verte, et les mouches cantharides séchaient dessus, 
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le ventre en l'air. . . . L'expédition de Tar tar in avait 
arrêté tout. 

Il fallait voir le succès du Tarasconnais dans les salons. 
On se l 'arrachait, on se le disputait, on se l 'empruntait , on 
se le volait. Il n 'y avait pas de plus grand honneur pour 
les dames que d'aller à la ménagerie Mitaine au bras de 
Tar tar in , et de se faire expliquer 1 devant la cage du lion 
comment on s'y prenait pour chasser ces grandes bêtes, où 
¡1 fallait viser, à combien de pas, si les accidents étaient 
nombreux, etc., etc. 

Tar tar in donnait toutes les explications qu 'on vouiait. 
I l avait lu Jules Gérard 2 et connaissait la chasse au lion sur 
le bout du doigt,3 comme s'il l 'avait faite. Aussi parlait-il 
de ces choses avec une grande éloquence. 

Mais où il était le plus beau, c'était le soir à dîner chez 
le président Ladevèze ou le brave commandant Bravida, 
ancien capitaine d 'habil lement, quand on apportait le café 
et que,4 toutes les chaises se rapprochant, on le faisait 
parler de ses chasses futures. . . . 

Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka,4 

le héros racontait d 'une voix émue tous les dangers qui 
l 'at tendaient là-bas. Il disait les longs affûts sans lune, les 
marais pestilentiels, les rivières empoisonnées par la feuille 
du laurier-rose," les neiges,7 les soleils ardents, les scorpions,8 

les pluies de sauterel les; il disait aussi les inoeurs des 
grands lions de l 'Atlas, leur façon de combattre, leur vigueur 
phénoménale 9 et leur férocité. 

Puis, s 'exaltant à son propre récit, il se levait de table, 
bondissait au milieu de la salle à manger, imitant le cri du 
lion, le bruit d 'une carabine, pan ! pan ! le sifflement d 'une 
balle explosible,10 pfft ! pfft ! gesticulait, rugissait, renversait 
les chaises. . . . 

Autour de la table, tout le monde était pâle. Les 
hommes se regardaient en hochant la tête, les dames fermaient 

eC-i^ùù^J —r a A T--V ÇÂA, ' _ 

les yeux avec de petits cris d'effroi, les vieillards brandis-
saient leurs longues cannes belliqueusement, et, dans la 
chambre à côté, les petits garçonnets 1 1 qu'on couche de 
bonne heure, éveillés en sursaut par les rugissements et 
les coups de feu, avaient grand 'peur et demandaient de la 
lumière. 

En attendant, Tartarin ne partait pas. 
Avait-il bien réellement1 2 l ' intention de partir? . . . 

Question délicate, et à laquelle l 'historien de Tartar in serait 
fort embarrassé de répondre. 

Toujours est-il que 1 3 la ménagerie Mitaine avait quitté 
Tarascon depuis plus de trois mois, e t le tueur de lions ne 
bougeait pas. . . . Après tout, peut-être le candide héros, 
aveuglé par un nouveau mirage, se figurait-il de bonne 
foi qu'il était allé en Algérie. Peut-être qu 'à force de 
raconter ses futures chasses, il s'imaginait les avoir faites, 
aussi sincèrement qu'il s ' imaginait avoir hissé le drapeau 
consulaire et tiré sur les Tartares, pan ! pan ! à Shang-Haï . 

Malheureusement, si cette fois encore Tartar in de 
Tarascon fu t -victime du mirage, les Tarasconnais ne le 
furent pas. Lorsqu 'au bout de trois mois d 'at tente, on 
s 'aperçut que le chasseur n'avait pas encore fait une malle,14 

on commença à murmurer. 
" Ce sera comme pour Shang-Haï ! " disait Costecalde en 

souriant. E t le mot de l 'armurier fit fureur 1 S dans la ville ; 
car personne ne croyait plus en Tartarin. 

Les naïfs, les poltrons, des gens comme Bézuquet, qu 'une 
puce aurait mis en fui te et qui ne pouvaient pas tirer un 
coup de fusil sans fermer les yeux, ceux-là surtout étaient 
impitoyables. Au cercle, sur l 'esplanade, ils abordaient le 
pauvre Tartarin avec de petits airs goguenards. 

" Et outremain., pour quand ce voyage ? " 16 

Dans la boutique Costecalde, son opinion ne faisait plus 
foi. Les chasseurs de casquettes reniaient leur chef ! 



Puis les e'pigrammes s'en mêlèrent. Le pre'sident 
Ladevèze, qui faisait volontiers en ses heures de loisir deux 
doigts de cour1 7 à la muse provençale, composa dans la 
langue du cru 18 une chanson qui eut beaucoup de succès. 
II était question d 'un certain grand chasseur appelé maître 
Gervais, dont le fusil redoutable devai t 1 9 exterminer 
jusqu'au dernier tous les lions d 'Afrique. Pa r malheur ce 
diable de fusil était de complexion singulière : on le chargeait 
toujours, il ne partait jamais. 

Il ne partait jamais ! vous comprenez l'allusion. . 
En un tour de main,20 cette chanson devint populaire ; et 

quand Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits 
décrotteurs de devant sa porte chantaient en chœur : 

Lou jùsioù de mestre GèrvaïP 
Tmjou lou cargott, toujou lou cargort. 
Lou fùsioù de mestre Gervaï 
Toujou lou cargort, part Jamaï. 

Seulement cela se chantai t 2 2 de loin, à cause des doubles 
muscles^ 

O fragilité des engouements de Tarascon ! •. . 
Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne 

rien entendre ; mais au fond cette petite guerre sourde et 
venimeuse l'affligeait beaucoup; il sentait Tarascon lui 
glisser dans la main,23 la faveur populaire aller à d'autres, et 
cela le faisait horriblement souffrir. 

Au milieu de la défection générale, l 'armée seule tenait 
bon pour Tartar in . 

Le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habil-
lement, continuait à lui marquer la même es t ime : " C ' e s t 

•un l a p i n ! " s'entêtait-il à dire, et cette affirmation valait 
bien, j ' imagine, celle du pharmacien Bézuquet. . . . Pas 
une fois le brave commandant n'avait fait allusion au 
voyage en Afrique ; pourtant, quand la clameur publique 
devint trop forte, il se décida à parler. 
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Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de 
conserves alimentaires,38 du pemmican2 9 en tablettes pour 
faire du bouillon, une tente-abri3 0 d 'un nouveau modèle, se 
montant -et se démontant à la minute, des bottes de marin, 
deux parapluies, un water-proof, des lunettes bleues pour 



prévenir les ophtalmies. Enfin le pharmacien Bézuquet lin 
confectionna une petite pharmacie portative bourrée de 
sparadrap, d'arnica,31 de camphre, de vinaigre des quatre-
voleurs.32 

Pauvre Tartarin ! ce qu'il en faisait, ce n 'étai t pas pour 
lui ; mais il espérait, à force de précautions et d 'at tentions 
délicates, apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis 
que le départ était décidé, ne décolérai t8 3 ni de jour ni de 
nuit. 

ro. L E D É P A R T . 

Enfin il arriva, le jour solennel, le grand jour. 
Dès l'aube, tout Tarascon était sur pied, encombrant le 

chemin d'Avignon et les abords de la petite maison du 
baobab. 

Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les arbres ; des 
mariniers du Rhône, des portefaix, des décrotteurs, des 
bourgeois, des ourdisseuses,1 des taffetassières,2 le cercle, 
enfin toute la ville ; puis aussi des gens de Beaucaire qui 
avaient passé le pont, des maraîchers de la banlieue, des 
charret tes à grandes bâches,3 des vignerons hissés sur de 
belles mules attifées de rubans, de flots,4 de grelots,4 de 
nœuds, de sonnettes, et même, de loin en loin, quelques 
jolies filles d 'Arles venues en croupe de leur galant,6 le 
ruban d'azur autour de la tête, sur de petits chevaux de 
Camargue gris de fer. 

Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la 
porte de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s 'en allait tuer 
des lions chez les Tettrs (les Turcs). 

Pour Tarascon, l'Algérie, l 'Afrique, la Grèce, la Perse, la 
Turquie, la Mésopotamie,7 tout cela forme un grand pays 
très vague, presque mythologique, et cela s 'appelle les Teurs. 

Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes 
allaient et venaient, fiers du tr iomphe de leur chef, et 
traçant sur leur passage comme des sillons glorieux.8 

Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes. 
De temps en temps, la porte s'ouvrait, laissant voir quelques 
personnes qui se promenaient gravement dans le petit 
jardin. Des hommes apportaient des malles, des caisses, 
des sacs de nuit, qu'ils empilaient sur les brouettes. 

A chaque nouveau colis, la foule frémissait. On se 
nommait les objets à haute voix. " Ça, c'est la tente-abri. 
. . . Ça, ce sont les conserves . . . la pharmacie . . . les 
caisses d 'armes. . . ." Et les chasseurs de casquettes 
donnaient des explications. 

Tout à coup, vers dix heures, il se fit9 un grand mouve-
ment dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses 
gonds violemment. 

" C'est lui ! . . . c 'est lui ! " criait-on. 
C'était lui. . . . 
Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur part irent 

de la foule : 
" C ' e s t un Teur! . . . 
— Il a des lunettes ! " 
Tartar in de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir, 

allant en Algérie, de prendre le costume algérien. Large 
pantalon bouffant en toile blanche, petite veste collante à 
boutons de métal, deux pieds de ceinture rouge autour de 
l'estomac, le cou nu, le front rasé, sur sa tête une gigantesque 
chéchia19 (bonnet rouge) et un flot bleu d 'une longueur !1 1 

. . . Avec cela, deux lourds fusils, un sur chaque épaule, 
un grand couteau de chasse à la ceinture, sur le ventre une 
cartouchière, sur la hanche un revolver se balançant dans 
sa poche de cuir. C'est tout. . . . 

Ah ! pardon, j 'oubliais les lunettes, une énorme paire de 
lunettes bleues qui venaient là bien à propos pour corriger 
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ce qu'il y avait d 'un peu trop farouche 12 dans la tournure 
de notre héros ! 

" V i v e Tartarin ! . . . vive Tartarin ! " hurla le peuple. 
Le grand homme sourit, mais ne salua pas, à cause de ses 
fusils qui le gênaient. Du reste, il savait maintenant à 
quoi s 'en tenir sur la faveur populaire; peut-être même 
qu'au fond de son âme il maudissait ses terribles com-
patriotes, qui l 'obligeaient à partir, à quitter son joli petit 
chez lui1 8 aux murs blancs, aux persiennes vertes. . . . 
Mais cela ne se voyait pas. 

Calme et fier, quoiqu'un peu pâle, il s 'avança sur la 
chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant que tout était 
bien, prit gail lardement le chemin de la gare, sans même se 
retourner une fois vers la maison du baobab. Derrière lui 
marchaient le brave commandant Bravida, ancien capitaine 
d'habillement, le président Ladevèze, puis l 'armurier Coste-
calde et tous les chasseurs de casquettes, puis les brouettes, 
puis le peuple. 

Devant l ' embarcadère ," le chef de gare 15 l 'attendait, — 
un vieil Africain de 1830,16 qui lui serra la main plusieurs 
fois avec chaleur. 

L'express Paris-Marseille n 'étai t pas encore arrivé. Tar-
tarin et son état-major entrèrent dans les salles d 'a t ten te ." 
Pour éviter l 'encombrement,1 8 derrière eux le chef de gare 
fit fermer les grilles. 

Pendant un quart d 'heure, Tar tar in se promena de long 
en large dans les salles, au milieu des chasseurs de 
casquettes. I l leur parlait de son voyage, de sa chasse, 
promettant d 'envoyer des peaux. On s'inscrivait sur son 
carnet pour une peau comme pour une contredanse. 

Tranquille et doux comme Socrate 1 9 au moment de boire 
la ciguë, l ' intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun, 
un sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d'un 
air a f fable ; on aurait dit qu 'avant de partir, il voulait 

laisser derrière lui comme une traînée de charme, de regrets, 
de bons souvenirs. D 'en tendre leur chef parler ainsi, tous 
les chasseurs de casquettes avaient des larmes, quelques-uns 
même des remords, comme le président Ladevèze et le 
pharmacien Bézuquet. 

Des hommes d 'équipe 2 0 pleuraient dans des coins. 
Dehors, le peuple regardait à travers les grilles, et criait : 
" Vive Tartarin ! " 

Enfin la cloche sonna. U n roulement sourd, un sifflet 
déchirant ébranla les voûtes. . . . En voi ture! 2 1 en 
voiture ! 

"Adieu, Tar tar in ! . . . adieu, Tartarin ! . . . 
Adieu, tous ! . . . " murmura le grand homme, et sur 

les joues du brave commandant Bravida il embrassa son 
cher Tarascon. 

Puis il s 'élança sur la voie, et monta dans un wagon plein 
de Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en voyant 
arriver cet homme étrange avec tant de carabines et de 
revolvers. 

11. T A R T A R I N E T B O M B O N N E L . 

Vaguement, à travers les vitres dépolies par la buée,1 

Tartar in de Tarascon entrevit une place de jolie sous-
préfecture, place régulière, entourée d 'arcades et plantée 
d'orangers, au milieu de laquelle de petits soldats de plomb 
faisaient l'exercice11 dans la claire brume rose du matin. 
Les cafés é ta ient leurs volets. Dans un coin, une halle 
avec des légumes. . . . C 'étai t charmant, mais cela ne 
sentait pas encore le lion.8 

" Au sud ! . . . Plus au sud ! " murmura le bon Tar tar in 
en se renfonçant dans son coin. 

A ce moment, la portière s'ouvrit. U n e bouffée d'air 
frais entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des 
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orangers fleuris, un tout petit monsieur en redingote 
noisette, vieux, sec, ride', compassé, une figure grosse 
comme le poing, une cravate en soie noire haute de cinq 
doigts, une serviet te4 en cuir, un paraplu ie : le parfai t 
notaire de village. 

En apercevant le matériel de guerre du Tarasconnais, le 
petit monsieur, qui s 'était assis en face, parut excessivement 
surpris et se mit à regarder Tartarin avec une insistance 
gênante.4 

On détela, on attela, la diligence partit. . . . Le peti t 
monsieur regardait tou jours 6 Tartarin. . . . A la fin le 
Tarasconnais prit la mouche. 

" Ç a vous é t o n n e ? " fit-il en regardant à son tour le peti t 
monsieur bien en face. 

" Non ! Ça me gêne," répondit l 'autre fort t ranquil lement; 
et le fait est qu'avec sa tente-abri, son revolver, ses deux 
fusils dans leur gaine, son couteau de chasse, — sans parler 
de sa corpulence naturelle, Tar tar in de Tarascon tenait 
beaucoup de place. . . . 

La réponse du petit monsieur le fâcha : 
" Vous imaginez-vous par hasard que je vais aller au lion 

avec votre parapluie ? " dit le grand homme fièrement. 
Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit douce-

ment ; puis, toujours avec son même flegme : 
" Alors, monsieur, vous êtes . . . ? 
— Tartar in de Tarascon, tueur de lions ! " 
En prononçant ces mots, l ' intrépide Tarasconnais secoua 

comme une crîhière le gland de sa chéchia. 
Il y eut dans la diligence un mouvement de stupeur. 
Le t rappis te 7 se signa, les femmes poussèrent de pet i ts 

cris d'effroi, e t le photographe d'Orléansville 8 se rapprocha 
du tueur de lions, rêvant déjà l 'insigne honneur de faire sa 
photographie. 

Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta pas. 

" Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de lions, 
monsieur Tartar in ? " demanda-t-il t rès tranquillement. 

Le Tarasconnais le reçut de la belle manière : 
" Si j 'en ai beaucoup tué, monsieur ! . . . Je vous 

souhaiterais d'avoir seulement autant de cheveux sur la tête ." 
Et toute la diligence de r i re 9 en regardant les trois 

cheveux jaunes de Cadet-Roussel 1 0 qui se hérissaient sur le 
crâne du petit monsieur. 

A son tour le photographe d'Orléansville prit la parole : 
"Ter r ib le profession que la vôtre, monsieur Ta r t a r in ! 

. . . On passe quelquefois de mauvais moments. . . . 
Ainsi ce pauvre M. Bombonnel. . . . 

— A h ! oui, le tueur de panthères . . . " fit Tar tar in assez 
dédaigneusement. 

" Est-ce que vous le connaissez ? " demanda le petit 
monsieur. 

" T é ! pardi. . . . Si j e le connais ." . . . Nous avons 
chassé plus de vingt fois ensemble." 

Le petit monsieur sourit : " Vous chassez donc la panthère 
aussi, monsieur Tartarin ? 
| — Quelquefois, par passe-temps . . ." fit l 'enragé Taras-
connais. 

Il ajouta, en relevant la tête d 'un geste héroïque qui 
enflamma le cœur des deux femmes : 

" Ça ne vaut pas le lion ! 
— En somme," hasarda le photographe d'Orléansville, 

une panthère, ce n 'est qu 'un gros chat. . . . 
— Tout juste ! " 1 2 fit Tar tar in qui n'était pas fâché de 

rabaisser un peu la gloire ¿le Bombonnel, surtout devant des 
dames. 

Ici la diligence s 'arrêta, le conducteur vint ouvrir la 
portière et s 'adressant au petit vieux : 

" V o u s voilà arrivé, monsieur," lui dit-il d 'un air t rès 
respectueux. 



Le petit monsieur se leva, descendit , puis avant de 
refermer la portière : 

" Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil 
monsieur Tartar in ? 

— Lequel, monsieur? 
— Ma fo i ! écoutez, vous avez l'air d 'un brave homme, 

j 'a ime mieux vous dire ce qu'il en est. . . . Retournez 
vite à Tarascon, monsieur Tartarin. . . . Vous perdez 
votre temps ici. . . . Il reste bien encore quelques 
panthères dans la province; mais, fi d o n c ! c'est un trop 
petit gibier pour vous. . . . Quant aux lions, c 'est fini. 
I l n 'en reste plus en Algérie. . . . mon ami Chassaing 1 8 

vient de tuer le dernier ." 

Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la portière, et s 'en 
alla en riant avec sa serviette et son parapluie. 
f | "Conducteur , " demanda Tartar in en faisant sa moue, 
"qu 'es t -ce que c'est donc que ce bonhomme-là? 

— Comment ! vous ne le connaissez pas? mais c 'est 
monsieur Bombonnel." 

TARTARIN SUR LES ALPES. 

I . L E C L U B D E S A L P I N E S . 

Quand ce nom de " Tarascon " sonne en f a n f a r e 1 sur la 
voie du Paris-Lyon-Méditerranée,2 dans le bleu v ib ran t 3 et 
limpide du ciel provençal, des têtes curieuses se montrent à 
toutes les portières de l 'express, et de wagon en wagon les 
voyageurs se disent : " Ah ! voilà Tarascon. . . . Voyons 
un peu 4 Tarascon." 

Ce qu'on en voit n 'a pourtant rien que de fort ordinaire, 
une petite ville paisible et proprette,4 des tours, des toits, un 
pont sur le Rhône. Mais le soleil tarasconnais et ses 
prodigieux effets de mirage, si féconds en surprises, en 
inventions, en cocasser ies 6 délirantes ; ce joyeux petit 
peuple, pas plus gros qu 'un pois chiche, qui reflète et 
résume les instincts de tout le Midi français, vivant, 
remuant, bavard, exagéré, comique, impressionnable, c'est 
là ce que les gens de l 'express guet tent au passage et ce qui 
fait la popularité de l'endroit.7 

En des pages 8 mémorables que la modestie l 'empêche de 
rappeler plus explicitement, l 'historiographe de Tarascon 
a jadis essayé de dépeindre les jours heureux de la peti te 
ville menant sa vie de cefcle,8 chantant ses romances — 
chacun la sienne, — et, faute de gibier, organisant de 
curieuses chasses à la casquette. Puis, la guerre1 0 venue, 
les temps noirs, il a d i t u Tarascon, et sa défense héroïque, 
l 'esplanade torpillée,12 le cercle et le café de la Comédie 
imprenables, tous les habi tants formés en compagnies 
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j 'a ime mieux vous dire ce qu'il en est. . . . Retournez 
vite à Tarascon, monsieur Tartarin. . . . Vous perdez 
votre temps ici. . . . Il reste bien encore quelques 
panthères dans la province; mais, fi d o n c ! c'est un trop 
petit gibier pour vous. . . . Quant aux lions, c 'est fini. 
I l n 'en reste plus en Algérie. . . . mon ami Chassaing 1 8 

vient de tuer le dernier ." 

Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la portière, et s 'en 
alla en riant avec sa serviette et son parapluie. 
f | "Conducteur , " demanda Tartar in en faisant sa moue, 
"qu 'es t -ce que c'est donc que ce bonhomme-là? 

— Comment ! vous ne le connaissez pas? mais c 'est 
monsieur Bombonnel." 

TARTARIN SUR LES ALPES. 

I . L E C L U B D E S A L P I N E S . 

Quand ce nom de " Tarascon " sonne en f a n f a r e 1 sur la 
voie du Paris-Lyon-Méditerranée,2 dans le bleu v ib ran t 3 et 
limpide du ciel provençal, des têtes curieuses se montrent à 
toutes les portières de l 'express, et de wagon en wagon les 
voyageurs se disent : " Ah ! voilà Tarascon. . . . Voyons 
un peu 4 Tarascon." 

Ce qu'on en voit n 'a pourtant rien que de fort ordinaire, 
une petite ville paisible et proprette,4 des tours, des toits, un 
pont sur le Rhône. Mais le soleil tarasconnais et ses 
prodigieux effets de mirage, si féconds en surprises, en 
inventions, en cocasser ies 6 délirantes ; ce joyeux petit 
peuple, pas plus gros qu 'un pois chiche, qui reflète et 
résume les instincts de tout le Midi français, vivant, 
remuant, bavard, exagéré, comique, impressionnable, c'est 
là ce que les gens de l 'express guet tent au passage et ce qui 
fait la popularité de l'endroit.7 

En des pages 8 mémorables que la modestie l 'empêche de 
rappeler plus explicitement, l 'historiographe de Tarascon 
a jadis essayé de dépeindre les jours heureux de la peti te 
ville menant sa vie de cefcle,8 chantant ses romances — 
chacun la sienne, — et, faute de gibier, organisant de 
curieuses chasses à la casquette. Puis, la guerre1 0 venue, 
les temps noirs, il a d i t u Tarascon, et sa défense héroïque, 
l 'esplanade torpillée,12 le cercle et le café de la Comédie 
imprenables, tous les habi tants formés en compagnies 



franches,1 3 soutachés de fémurs croisés et de têtes de mort, 
toutes les barbes poussées, un tel déploiement de haches, 
sabres d 'abordage, revolvers américains, que les malheureux 
en arrivaient à se faire peur les uns aux autres et à ne plus 
oser s ' aborder 1 4 dans les rues. 

Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des 
almanachs ont été mis au feu ; mais Tarascon n 'a pas 
oublié, et renonçant aux futi les distractions d 'autres temps, 
n 'a plus songé qu 'à se faire du sang et des muscles 
au profit des revanches futures. Des sociétés de tir et 
de gymnastique, costumées, équipées, ayant toutes1 S leur 
musique et leur bannière ; des salles d 'armes, boxe, bâton,16 

chausson ;1 7 des courses à pied, des luttes à main plate1 8 

entre personnes du meilleur monde ont remplacé les chasses 
à la casquette, les platoniques causeries cynégétiques chez 
l 'armurier Costecalde. 

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant 
bouillotte1 9 et bésigue, s 'est transformé en Club Alpin, sur le 
patron du fameux " Alpine Club " 20 de Londres qui a porté 
jusqu'aux Indes la renommée de ses grimpeurs. Avec cette 
différence que les Tarasconnais, au lieu de s 'expatrier vers 
des cimes étrangères à conquérir, se sont contentés de ce 
qu'ils avaient sous la main, ou plutôt sous le pied, aux 
portes de la ville. 

Les Alpes à Tarascon? . . . Non, mais les Alpines, 
cette chaîne de montagnettes parfumées de thym et de 
lavande, pas bien méchantes 2 1 ni très hautes (150 à 200 
mètres au-dessus du niveau de la mer), qui font un 
horizon de vagues bleues aux routes provençales, et que 
l 'imagination locale a décorées de noms fabuleux et 
caractéristiques : le Mont-Terrible, le Bout-du-Monde, le Pic-
des-Géants, etc. 

C 'es t plaisir, les dimanches matin, de voir les Tarascon-
nais guêtrés, le pic 22 en main, le sac et la tente sur le dos, 

partir, clairons en tête, pour des ascensions dont le Forum, 
le journal de la localité, donne le compte rendu avec un 
luxe descriptif, une exagération d'épithètes, " abîmes, 
gouffres, gorges effroyables," comme s'il s 'agissait de 
courses sur l 'Himalaya.2 3 Pensez qu 'à ce jeu les indigènes 
ont acquis des forces nouvelles, ces "doub le s musc les" 
réservés jadis au seul Tartar in, le bon, le brave, l 'héroïque 
Tartarin. 

Si Tarascon résume M le Midi, Tartarin résume Tarascorh 
Il n 'est pas seulement le premier citoyen de la ville, il en 
est l'âme, le génie, il en a toutes les belles fê lures ." On 
connaît ses anciens exploits, ses triomphes de chanteur 
(oh ! le duo de Robert le Diable à la pharmacie Bézuquet !) 
et l 'étonnante odyssée2 6 de ses chasses au lion d'où il 
ramena ce superbe chameau, le dernier de l'Algérie, mort 
depuis, chargés d 'ans et d 'honneurs, conservé en squelette 
au musée de la ville, parmi les curiosités tarasconnaises. 

Tartarin, lui, n 'a pas b ronché ; toujours bonnes dents, 
bon œil, malgré la cinquantaine, toujours cette imagination 
extraordinaire qui rapproche et grossit les objets avec une 
puissance de télescope. Il est resté celui dont le brave 
commandant Bravida disait : " C'est un lapin. . . . " 

Deux lapins, plutôt! Car dans Tartar in comme dans 
tout Tarasconnais, il y a la race garenne 27 et la race choux 
très nettement accentuées: le lapin de | a r e n n e coureur, 
aventureux, casse-cou ; le lapin de choux câsanier, tisanier,28 

ayant une peur atroce de la fatigue, des courants d'air, et 
de tous les accidents quelconques pouvant amener la mort. 

On sait que cette prudence ne l 'empêchait pas de se 
montrer brave et même héroïque à l 'occasion ; mais il est 
permis de se demander ce qu'il venait faire sur le Rigi 
(Regina montium) 29 à son âge, alors qu'il avait si chèrement 
conquis le droit au repos et au bien-être. 

A cela, l ' infâme Costecalde aurait pu seul répondre. 



Costecalde, armurier de son état,80 représente un type 
assez rare à Tarascon. L'envie, la basse et méchante 
envie, visible à un, pli mauvais de ses lèvres minces et à upe 
espèce de fruee jaune qui lui monte du foie par bouffées, 
enfume sa large face rasée et régulière, aux méplats fripés,51 

meurtris comme à coups de marteau, pareille à une ancienne 
médaille de Tibère 32 ou de Caracalla. L'envie chez lui est 
une maladie qu'il n 'essaie pas même de cacher, et, avec ce 
beau tempérament tarasconnais qui déborde toujours, il lui 
arrive de dire en parlant de son infirmité : " Vous ne savez 
pas comme ça fait mal. . . ." 

Naturellement, le bourreau de Costecalde, c 'est Tartarin. 
Tant de gloire poui an seul homme ! Lui partout, toujours 
lui ! Et lentement, sourdement, comme un termite 83 intro-
duit dans le bois doré de l'idole, voilà vingt ans qu'il sape 
en dessous cette renommée triomphante, et la ronge, et la 
creuse. Quand le soir, au cercle, Tar tar in racontait ses affûts 
au lion,34 ses courses dans le grand Sahara, Costecalde avait 
des petits rires muets, des hochements de tête incrédules. 

" Mais les peaux, pas moins,84 Costecalde . . . ces peaux 
de lion qu'il nous a envoyées, qui sont là, dans le salon du 
cercle ? . . . 

— T é ! pardi.86 . . . Et les fourreurs, croyez-vous pas 
qu'il en manque, en Algérie ? 

— Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les 
têtes ? 

— Et autrema/«,37 est-ce qu'au temps de la chasse aux 
casquettes, on ne trouvait pas chez nos chapeliers des 
casquettes trouées de plomb et déchiquetées, pour les 
tireurs maladroits ? " 

Sans doute l 'ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves 
restait au-dessus de ces at taques ; mais l 'Alpiniste chez lui 
prêtait à toutes les critiques,88 et Costecalde ne s 'en privait 
pas, furieux qu'on eût nommé président du Club des Alpines 

un homme que l'âge " enlourdissait " 39 visiblement et que 
l 'habitude, prise en Algérie, des babouches et des vêtements 
flottants prédisposait encore à la paresse. 

Rarement, en effet, Tar tar in prenait part aux ascensions ; 
il se contentait de les accompagner de ses vœux et de lire 
en grande séance, avec des roulements d 'yeux et des 
intonations à faire pâlir les dames, les tragiques comptes 
rendus des expéditions. 

Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la " J a m b e de 
coq," comme on l 'appelait, grimpait toujours en t ê t e ; il 
avait fait les Alpines une par une, planté sur les cimes 
inaccessibles le drapeau du club, la Tarasque étoilée 
d'argent. Pourtant , il n 'était que vice-président, V. P. 
C. A.;40 mais il travaillait si bien la place41 qu'aux élections 
prochaines, évidemment, Tar tar in sauterait.42 

Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien, Excour-
baniès, le brave commandant Bravida, le héros fut pris 
d'abord d 'un noir dégoût, cette rancœur révoltée dont l 'ingra-
titude et l ' injustice soulèvent les belles âmes. Il eut l 'envie 
de tout planter là, de s'expatrier, de passer le pont pour 
aller vivre à Beaucaire, chez les Volsques ; 4 3 puis se calma. 

Quitter sa petite maison, son jardin, ses chères habitudes, 
renoncer à son fauteuil de président du Club des Alpines 
fondé par lui, à ce majestueux P. C. A.44 qui ornait et distin-
guait ses cartes, son papier à lettres, jusqu 'à la coiffe de son 
chapeau ! Ce n 'étai t pas possible, vé! Et tout à coup lui vint ' 
une idée mirobolante. 

2. T A R T A R I N P A R T P O U R L A S U I S S E . 

En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient à 
des courses dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendan t 
les trois mois qui le séparaient des élections, ne tenterait-il 
pas quelque aventure grandiose; arborer, par ézemplc,1 
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l 'é tendard du Club sur une des plus hautes cimes de 
l 'Europe, la Jungfrau 2 ou le Mont-Blanc ? 

Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde 
lorsque le Forum publierait le récit de l 'ascension ! 
Comment, après cela, oser lui disputer le fauteuil ? 

Tout de suite il se mit à l 'œuvre, fit venir secrètement de 
Par is une foule d'ouvrages spéciaux : les Escalades de 
Whymper,3 les Glaciers de Tyndall , le Mont-Blanc de 
Stéphen d'Arve, des relations du Club Alpin, anglais et 
suisse, se farcit la tête d 'une foule d'expressions alpestres, 
"cheminées , 4 couloirs, moulins, névés, séracs, moraines, 
rotures," sans savoir bien précisément ce qu'elles signi-
fiaient. 

L a nuit, ses rêves s 'effrayèrent de glissades interminables, 
<le brusques chutes dans des crevasses" sans fond. Les 
avalanches le roulaient, des a rê tes 6 de glace embrochaient 
son corps au passage ; et longtemps après le réveil et le 
chocolat du matin qu'il avait l 'habitude de prendre au lit, 
il gardait l 'angoisse et l 'oppression de son cauchemar ; mais 
cela ne l 'empêchait pas, une fois debout, de consacrer sa 
matinée à de laborieux exercices d 'entraînement.7 

Il y a tout autour de Tarascón un cours planté d 'arbres 
qui, dans le dictionnaire local, s 'appelle " le Tour de ville." 
Chaque dimanche, l'après-midi, les Tarascón nais, gens de 
routine malgré leur imagination, font leur tour de ville, et 

' toujours dans le même sens. Tartar in s 'exerça à le faire 
huit fois, dix fois dans la matinée, e t souvent même à 
rebours. Il allait, les mains derrière le dos, à petits pas 
de montagne, lents et sûrs, et les boutiquiers, effarés de 
cette infraction aux habitudes locales, se perdaient en 
suppositions de toutes sortes. 

Chez lui, dans son jardinet exotique, il s 'accoutumait h 
franchir les crevasses en sautant par-dessus le bassin où 
quelques cypr ins 8 nageaient parmi des lentilles d 'eau ; 9 

à deux reprises il tomba et fu t obligé de se changer. Ces 
déconvenues l 'excitaient et, sujet au vertige, il longeait 
l'étroite maçonnerie du bord, au grand effroi de la vieille 
servante qui ne comprenait rien à toutes ces manigances.10 

En même temps, il commandait en11 Avignon, chez un 
bon serrurier, des crampons système Whymper pour sa 
chaussure, un piolet système Kennedy ;12 il se procurait aussi 
une lampe à chalumeau,13 deux couvertures imperméables 
et deux cents pieds d 'une corde de son invention, tressée 
avec du fil de fer. 

L'arrivage de ces différents objets, les allées et venues 
mystérieuses que leur fabrication nécessita, intriguèrent 
beaucoup les Tarasconnais ; on disait en ville : " Le 
président prépare un c o u p . " " Mais, quoi? Quelque 
chose de grand, bien sûr, car selon la belle parole du brave 
et sentencieux commandant Bravida, ancien capitaine 
d'habillement, lequel ne parlait que par apophthegmes : 
" L'aigle ne chasse pas les mouches." 

Avec ses plus intimes, Tartar in demeurait impénétrable ; 
seulement, aux séances du Club, on remarquait le frémisse-
ment de sa voix et ses regards zébrés d'éclairs lorsqu'il 
adressait la parole à Costecalde, cause indirecte de cette 
nouvelle expédition dont s 'accentuaient, à mesure qu'elle se 
faisait plus proche, les dangers et les fatigues. L ' infortuné 
ne se les dissimulait pas et même les considérait tellement 
en noir, qu'il crut indispensable de mettre ordre à ses 
affaires, d'écrire ses volontés suprêmes dont l 'expression 
coûte tant aux Tarasconnais, épris de vie, qu'ils meurent 
presque tous intestat. 

Oh ! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage, 
arqué, splendide, la porte de son cabinet ouverte sur le petit 
jardin propret, sablé, où les plantes exotiques découpaient 
leurs ombres lilas immobiles, où le jet d 'eau tintait sa note 
claire parmi les cris joyeux des petits Savoyards jouant à la 



marelle devant la porte, voyez-vous Tar tar in en babouches, 
larges vêtements de flanelle, à l 'aise, heureux, une bonne 
pipe, lisant tout haut à mesure qu'il écrivait : 

" Ceci est mon testament ." 
Allez, on a beau avoir le cœur bien en place, solidement 

agrafé, ce sont là de cruelles minutes. Pourtant , ni sa 
main ni sa voix ne tremblèrent, pendant qu'il distribuait à 
ses concitoyens toutes les richesses ethnographiques 1 5 

entassées dans sa petite maison, soigneusement époussetées 
et conservées avec un ordre admirable ; 

" A u Club des Alpines, le baobab (arbos gigantea), pour 
figurer sur la cheminée de la salle des séances ; 

A Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse, 
kriss malais, tomahawks et autres pièces meurtrières ; 

A Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets,16 narghilés, 
pipet tes1 7 à fumer le kif1 8 et l 'opium ; 

A Costecalde, — oui, Costecalde lui-même avait son legs ! 
— les fameuses flèches empoisonnées (N'y touchez pas)." 

Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir que le 
traître se blesse et qu'il en meure ; mais rien de pareil 
n 'émanait du testament, fermé sur ces paroles d 'une divine 
mansuétude :1 9 

" J e prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur 
président . . . je veux qu'ils pardonnent à mon ennemi 
comme je lui pardonne, et pourtant c 'est bien lui qui a 
causé ma mort. . . . " 

Ici, Tar tar in fu t obligé de s 'arrêter, aveuglé d 'un grand 
flot de larmes. Pendant une minute, il se vit fracassé, en 
lambeaux, au pied d 'une haute montagne, ramassé dans une 
brouette et ses restes informes rapportés à Tarascon. O 
puissance de l 'imagination provençale ! il assistait à ses 
propres funérailles, entendait les chants noirs, les discours 
sur sa t ombe : " P a u v r e Tartar in, péchere!™ . . ." Et, 
perdu dans la foule de ses amis, il se pleurait lui-même. 

Mais, presque aussitôt, la vue de son cabinet plein de 
soleil, tout reluisant d 'armes et de pipes alignées, la 
chanson du petit filet d 'eau au milieu du jardin, le remit 
dans le vrai des choses. Différemment,21 pourquoi mourir ? 
pourquoi partir même ? Qui l'y obligeait, quel sot amour-
propre ? risquer la vie pour un fauteuil présidentiel et pour 
trois lettres ! 22 . . . 

Ce ne fut qu 'une faiblesse, et qui ne dura pas plus que 
?autre. Au bout de cinq minutes, le testament était fini, 
paraphé,23 scellé d 'un énorme cachet noir, et le grand 
homme faisait ses derniers préparatifs de départ. 

Une fois encore le Tartarin de garenne avait tr iomphé 
du Tartarin de choux. Et l 'on pouvait dire du héros 
tarasconnais ce qui a été dit de Turenne : 2 4 " S o n corps 
n'était pas toujours prêt à aller à la bataille, mais sa volonté 
l'y menait malgré lui." 

Le soir de ce même jour, comme le dernier coup de dix 
heures sonnait au jacquemar t 2 4 de la maison de ville, les 
rues dé jà désertes, agrandies, à peine çà et là un heurtoir 
retardataire, de grosses voix étranglées de peur se criant 
dans le noir : " Bonne nuit, au mouairi. . . . " avec une 
brusque retombée de porte, un passant se glissait dans la 
ville éteinte où rien n'éclairait plus la façade des maisons 
que les reverbères et les bocaux teintés de rose et de vert 
de la pharmacie Bézuquet se projetant sur la placette2 8 

avec la silhouette du pharmacien accoudé à son bureau 
et dormant sur le Codex.27 Un petit acompte qu'il 
prenait ainsi chaque soir, de neuf à dix, afin, disait-il, 
d'être plus frais la nuit si l'on avait besoin de ses 
services. Entre nous, c'était là une simple tarasconnade,2 8 

car on ne le réveillait jamais et, pour dormir plus 
tranquille, il avait coupé lui-même le cordon de la sonnette 
de secours,23 



Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un 
sac de voyage à la main, et si pâle, si décomposé, que le 
pharmacien, avec cette fougueuse imagination locale dont 
l 'apothicairerie ne le gardait pas,30 crut à quelque aventure 
effroyable et s ' épouvanta : " M a l h e u r e u x ! . . . qu'y a-t-il? 
. . . vous êtes empoisonné? . . . Vite, vite, l 'ipéca. 31 . ." 

Il s 'élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour 
l 'arrêter, fut obligé de le prendre à b ras le corps : " Mais 
écoutez-moi donc, qué diable ! " 32 et dans sa voix grinçait le 
dépit de l 'acteur à qui l 'on a fai t manquer son entrée.33 Le 
pharmacien une fois immobilisé au comptoir par un poignet 
de fer, Tartarin lui dit tout bas : 

" Sommes-nous seuls, Bézuquet ? 
— Bé 3 1 oui . . . fit l 'autre en regardant autour de lui 

avec un vague effroi. . . . Pascalon est couché (Pascalon, 
c 'était son élève), la maman aussi, mais pourquoi ? 

— Fermez les volets, commanda Tartarin sans répondre 
. . . on pourrait nous voir du dehors ." 

Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon, vivant avec 
sa mère qu'il n 'avait jamais quittée, il était d 'une douceur, 
d 'une timidité de demoiselle, contrastant étrangement avec 
son teint basané, ses lèvres lippues, son grand nez en croc 
sur une moustache éployée, une tête de forban algérien 
d 'avant la conquête.34 Ces anti thèses sont f réquentes à 
Tarascon où les têtes ont trop de caractère, romaines,36 

sarrazines, têtes d'expression des modèles de dessin, 
déplacées en des métiers bourgeois et des mœurs ultra-

^paci f iques 37 de petite ville. 

C'est ainsi qu'Excourbaniès, qui a l'air d 'un conquistador 88 

compagnon de Pizarre,39 vend de la mercerie, roule des 
yeux flamboyants pour débiter deux sous de fil, et que 
Bézuquet, étiquetant la réglisse sanguinède4 0 et le sirupus 
gummi,*1 ressemble à un vieil écumeur des côtes bar-
baresques. 

Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer et 
de barres transversales : " Écoutez, Ferdinand . . ." dit 
Tartarin, qui appelait volontiers les gens par leur prénom ; 
et il se débonda, vida son cœur gros de rancunes contre 
l 'ingratitude de ses compatriotes, raconta les basses 
manœuvres de la " Jambe de coq," le tour qu'on voulait lui 
jouer aux prochaines élections, et la façon dont il comptait 
parer la botte. 

Avant tout, il fallait tenir la chose très secrète, ne la 
révéler qu 'au moment précis où elle déciderait peut-être 
du succès, à moins qu 'un accident toujours à prévoir, une 
de ces affreuses catastrophes. . . . " E h ! coquin de sort,42 

Bézuquet, ne sifflez donc pas comme ça pendant qu 'on 
parle." 

C'était un des t ics4 8 du pharmacien. Peu bavard de sa 
nature, ce qui ne se rencontre guère à Tarascon et lui valait 
la confidence du président, ses grosses lèvres toujours en 
O gardaient l 'habitude d'un perpétuel sifflotement qui 
semblait rire au nez du monde, même dans l 'entretien le 
plus grave. 

Et pendant que le héros faisait allusion à sa mort 
possible, disait en posant sur le comptoir un large pli 
cacheté : " Mes dernières volontés sont là, Bézuquet, c 'est 
vous que j 'ai choisi pour exécuteur testamentaire. . . . 

Hu . . . hu . . . hu . . ." sifflotait le pharmacien 
emporté par sa manie, mais, au fond, très ému et comprenant 
la grandeur de son rôle. 

Puis, l 'heure du départ étant proche, il voulut boire à 
l'entreprise "que lques chosè de bon, quel . . . un verre 
d'élixir de Garus ." 4 4 Plusieurs armoires ouvertes et 
visitées, il se souvint que la maman avait les clefs du Garus. 
Il aurait fallu la réveiller, dire qui était là. On remplaça 
l'élixir par un verre de sirop de Calal>re*s boisson d'été, 
modeste et inoffensive, dont Bézuquet est l ' inventeur et 



qu'il annonce dans le Forum sous cette rubrique : "Sirop 
de Calabre, dix sois46 la bouteille, verre compris." "Sirop de 
cadavre, vers compris," disait l ' infernal Costecalde qui bavait 
sur4 7 tous les succès ; du reste, cet affreux jeu de mots n'a 
fait que servir à la vente et les Tarasconnais en raffolent,48 

de ce sirop de cadavre. 
Les libations4 9 faites, quelques derniers mots échangés, 

ils s 'étreignirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache où 
roulaient de grosses larmes. 

"Adieu, au mouain . . ." dit Tar tar in d 'un ton brusque, 
sentant qu'il allait pleurer aussi ; e t comme l 'auvent4 0 de la 
porte était mis, le héros dut sortir de la pharmacie à quatre 
pattes.41 

C'étaient les épreuves du voyage qui commençaient.42 

LA DÉFENSE DE TARASCON. 

Dieu soit loué ! J 'ai enfin des nouvelles de Tarascon. 
Depuis cinq mois, je ne vivais plus, j 'étais d 'une inquiétude ! 
. . . Connaissant l 'exaltat ion1 de cette bonne ville et 
l 'humeur belliqueuse de ses habi tants , je me disais : " Qui 
sait ce qu 'a fait Tarascon? S'est-il rué en masse sur les 
barbares? S'est-il laissé bombarder comme Strasbourg,2 

mourir de faim comme Paris, brûler vif comme Châteaudun ? 3 

ou bien, dans un accès de patriotisme farouche, s'est-il fait 
sauter comme L a o n 4 e t son intrépide citadelle? . . . " 
Rien de tout cela, mes amis, Tarascon n 'a pas brûlé, 
Tarascon n 'a pas sauté. Tarascon est toujours à la même 
place, paisiblement assis au milieu des vignes, du bon soleil 
plein ses rues,4 du bon muscat plein ses caves, et le Rhône 
qui baigne cette aimable localité emporte à la mer, comme 
par le passé, l 'image d 'une ville heureuse, des reflets de 
persiennes vertes, de jardins bien ratissés et de miliciens 
en tuniques neuves faisant l 'exercice tout le long du quai. 

Gardez-vous6 de croire pourtant que Tarascon n'ait rien 
fait pendant la guerre. Il s 'est au contraire admirablement 
conduit, et sa résistance héroïque, que je vais essayer de 
vous raconter, aura sa place dans l 'histoire comme type 
de résistance locale, symbole vivant de la défense du Midi. 

Je vous dirai donc que, jusqu 'à Sedan,7 nos braves 
Tarasconnais s 'étaient tenus chez eux bien tranquilles. 
Pour ces fiers enfants des Alpilles,8 ce n'était pas la patrie 
qui mourait là-haut ; c 'étaient les soldats de l'empereur, 



marcher à leur tête, savait mieux qu.e personne qu 'on ne 
marcherait pas du tout ; mais c'est égal ! Ces méridionaux 
sont si extraordinaires, qu'à la fin du punch d'adieu tout 
le monde pleurait, tout le monde s 'embrassait , et, ce 
qu'il y a de plus fort, tout le monde était sincère, même 
le général ! . . . 

A Tarascon, comme dans tout le midi de la France, j 'ai 
souvent observé cet effet de mirage.63 

LETTRES DE MON MOULIN. 

i . A V A N T - P R O P O S . 

Par devant maître Honorâ t Grapazi, notaire à la 
résidence de Pampérigouste,1 

" A comparu 
" L e s ieur 2 Gaspard Mitifio, époux de Vivette Cornille, 

ménager au lieu dit les Cigalières et y demeurant : 
" Lequel par ces présentes a vendu et t ransporté sous les 

garanties3 de droit et de fait, et en franchise de toutes 
dettes, privilèges 4 et hypothèques, 

"Au sieur Alphonse Daudet , poète, demeurant à Paris, à 
ce présent et ce acceptant,4 

" U n moulin à vent et à farine, sis dans la vallée du 
Rhône, au plein cœur de Provence, sur une côte boisée de 
pins et de chênes verts ; étant ledit moulin abandonné depuis 
plus de vingt années et hoté d 'état de moudre, comme il 
appert6 des vignes sauvages, mousses, romarins, et autres 
verdures parasites qui lui grimpent jusqu'au bout des ailes ; 

" C e nonobstant, tel qu'il est e t se comporte, avec sa 
grande roue cassée, sa plate-forme où l 'herbe pousse dans 
les briques, déclare le sieur Daudet trouver ledit moulin à 
sa convenance et pouvant servir à ses travaux de poésie, 
l'accepte à ses risques et périls, et sans aucun recours 
contre le vendeur, pour cause de réparations qui pourraient 
y être faites. 

" Cette vente a lieu en bloc moyennant le prix convenu, 
que le sieur Daudet, poète, a mis et déposé sur le bureau 



en espèces de cours, lequel prix a é té de suite touché et 
retiré par le sieur Mitifio, le tout à la vue des notaires et 
des témoins soussignés, dont quittance sous réserve.7 

"Ac te fait à Pampérigouste, en l 'étude Honorât , en 
présence de Francet Mamaï, joueur de fifre, et de Louiset 
dit le Quique, porte-croix des péni tents blancs ; 

" Qui ont signé avec les pa r t i e s 8 et le notaire après 
lecture. . . ." 

2. I N S T A L L A T I O N . 

Ce sont les lapins qui ont été étonnés ! . . . Depuis si 
longtemps qu'ils voyaient1 la porte du moulin fermée, les 
murs et la plate-forme envahis par les herbes, ils avaient 
fini par croire que la race des meuniers était éteinte, et, 
trouvant la place bonne, ils en avaient fait quelque 
chose comme un quartier général, un centre d'opérations 
stratégiques : le moulin de Jemmapes 2 des lapins. . . . La 
nuit de mon arrivée, il y en avait bien, sans mentir, une 
vingtaine assis en rond sur la plate-forme, en train de se 
chauffer les pattes à un rayon de lune. . . . Le temps 
d'entr 'ouvrir une lucarne, frr t ! voilà le bivouac en déroute, 
et tous ces petits derrières blancs qui détalent, la queue en 
l'air, dans le fourré. J 'espère bien qu'i ls reviendront. 

Quelqu'un de très étonné aussi, en me voyant, c'est le 
locataire du premier,8 un vieux hibou sinistre, à tête de 
penseur, qui habite le moulin depuis plus de vingt ans. 
Je l 'ai trouvé dans la chambre du haut, immobile et droit 
sur l 'arbre de couche,4 au milieu des plâtras, des tuiles 
tombées. Il m'a regardé un moment avec son œil rond ; 
puis, tout effaré de ne pas me reconnaître, il s 'est mis à 
faire : " Hou ! hou ! " et à secouer péniblement ses ailes 
grises de poussière ; — ces diables de penseurs ! 5 ça 6 ne se 
brosse jamais. . . . N' importe ! tel qu'il est, avec ses yeux 

clignotants et sa mine renfrognée, ce locataire silencieux 
me plaît encore mieux qu 'un autre, et je me suis empressé 
de lui renouveler son bail. I l garde comme dans le passé 
tout le haut du moulin avec une entrée par le toit ; moi j e 
me réserve la pièce du bas, une petite pièce blanchie à la 
chaux,7 basse et voûtée comme un réfectoire de couvent. 

C'est de là que je vous écris, ma porte grande ouverte, au 
bon soleil. 

Un joli bois de pins tout étincelant de lumière dégringole 
devant moi jusqu 'au bas de la côte. A l'horizon, les 
Alpilles8 découpent leurs crêtes fines. . . . Pas de bruit . 
. . . A peine, de loin en loin, un son de fifre, un courlis 
dans les lavandes, un grelot de mules sur la route. . . . 
Tout ce beau paysage provençal ne vit que par la lumière. 

Et maintenant, comment voulez-vous que je le regrette, 
votre Paris bruyant et noir? Je suis si bien dans mon 
moulin ! C'est si bien le coin que je cherchais, un petit 
coin parfumé et chaud, à mille lieues des journaux, des 
fiacres, du brouillard ! 9 . . . Et que de 1 0 jolies choses 
autour de moi ! Il y a à peine huit jours que je suis 
installé, j 'a i dé jà la tête bourrée d' impressions et de 
souvenirs. . . . T e n e z ! pas plus tard qu'hier soir, j 'a i 
assisté à la rentrée des troupeaux dans un mas (une ferme) 
qui est au bas de la côte, e t j e vous jure que je ne 
donnerais pas ce spectacle pour toutes les premières11 que 
vous avez eues à Paris cette semaine. Jugez plutôt. 

Il faut vous dire qu'en Provence, c'est l'usage, quand 
viennent les chaleurs, d 'envoyer le bétail dans les Alpes. 
Bêtes et gens passent cinq ou six mois là-haut, logés à la 
belle étoile, dans l 'herbe jusqu 'au ventre ; puis, au premier 
frisson de l 'automne on redescend au mas, et l'on revient 
brouter bourgeoisement les petites collines grises que 
parfume le romarin. . . . Donc hier soir les troupeaux 
rentraient. Depuis le matin, le portail attendait, ouvert à 
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rentraient. Depuis le matin, le portail attendait, ouvert à 



deux b a t t a n t s ; les bergeries étaient pleines de paille 
fraîche. D'heure en heure on se disait : " Maintenant ils 
sont à Eyguières,12 maintenant au Paradou." Puis, tout à 
coup, vers le soir, un grand cri : " Les voilà ! " et là-bas, 
au lointain, nous voyons le troupeau s 'avancer dans une 
gloire 18 de poussière. Toute la route semble marcher avec 
lui. . . . Les vieux béliers viennent d 'abord, la corne en 
avant, l 'air sauvage ; derrière eux le gros des moutons, les 
mères un peu lasses, leurs nourissons dans les pat tes ; 1 4 — les 
mules à pompons rouges portant dans des paniers les agnelets 
d 'un jour qu'elles bercent en marchant ; puis les chiens 
tout suants, avec des langues jusqu 'à terre, e t deux grands 
coquins de bergers drapés dans des manteaux de cadis1 5 

roux qui leur tombent sur les talons comme des chapes. 
Tou t cela défile devant nous joyeusement et s 'engouffre 

sous le portail, en piétinant avec un bruit d'averse. . . . 
II fau t voir quel émoi dans la maison. Du haut de leur 
perchoir, les gros paons vert et or, à crête de tulle, ont 
reconnu les arrivants et les accueillent par un formidable 
coup de trompette. Le poulailler, qui s 'endormait se 
réveille en sursaut. Tout le monde est sur pied : pigeons, 
canards, dindons, pintades. L a basse-cour est comme 
folle ; les poules parlent de passer la nuit ! . . . On dirait 
que chaque mouton a rapporté dans sa laine, avec un 
parfum d'Alpe sauvage, un peu de cet air vif des montagnes 
qui grise et qui fait danser. 

C 'es t au milieu de tout ce train que le troupeau gagne 
son gîte. Rien de charmant comme cette installation. Les 
vieux béliers s 'a t tendrissent en revoyant leur crèche. Les 
agneaux, les tout petits, ceux qui sont nés dans le voyage et 
n 'ont jamais vu la ferme, regardent autour d 'eux avec 
étonnement. 

Mais le plus touchant encore, ce sont les chiens, ces 
braves chiens de berger, tout affairés après leurs bêtes et ne 

voyant qu'elles dans le mas. Le chien de garde, a beau les 
appeler du fond de sa niche : le seau du puiïsj tout plein 
d'eau fraîche, a beau leur faire signe : ils ne veulent rien 

, voir, rien entendre, avant que le bétail soit rentré, le gros 
"loquet poussé sur la petite porte à claire-voie, et les bergers 

attablés dans la salle basse. Alors seulement ils consentent 
à gagner le chenil, et là, tout en lapant leur écuellée de 
soupe, ils racontent à leurs camarades de la ferme ce qu'ils 
ont fait là-haut dans la montagne, un pays noir où il y a des 
loups et de grandes digitales de pourpre pleines de rosée 
jusqu'au bord. " jfeu . „ 

3. L E S E C R E T D E M A Î T R E C O R N I L L E . 

Francet Mamaï, un vieux joueur de fifre, qui vient de 
temps en temps faire la veillée chez moi, en buvant du vin 
cuit,1 m'a raconté l 'autre soir un petit drame de village dont 
mon moulin a été témoin il y a quelque vingt ans. Le récit 
du bonhomme m'a touché, et j e vais essayer de vous le 
redire tel que je l'ai entendu. 

Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que vous 
êtes assis devant un pot de vin tout parfumé, et que c 'est 
un vieux joueur de fifre qui vous parle. 

Notre pays, mon bon monsieur, n 'a pas toujours é té un 
endroit mort et sans renom, comme il est aujourd 'hui . 
Autre temps, il s 'y faisait un grand commerce de meunerie,2 

et, dix lieues à la ronde, les gens des mas nous apportaient 
leur blé à moudre. . . . Tou t autour du village, les collines 
étaient couvertes de moulins à vent. De droite et de 
gauche on ne voyait que dçs ailes qui viraient au mistral 
par-dessus les pins, des ribambelles de petits ânes chargés 
de sacs, montant et dévalant le long des chemins ; et toute 
la semaine c'était plaisir d 'entendre sur la hauteur le bruit 
des fouets, le craquement de la toi le 8 et le Via! hue!* des 
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redire tel que je l'ai entendu. 

Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que vous 
êtes assis devant un pot de vin tout parfumé, et que c 'est 
un vieux joueur de fifre qui vous parle. 

Notre pays, mon bon monsieur, n 'a pas toujours é té un 
endroit mort et sans renom, comme il est aujourd 'hui . 
Autre temps, il s 'y faisait un grand commerce de meunerie,2 

et, dix lieues à la ronde, les gens des mas nous apportaient 
leur blé à moudre. . . . Tou t autour du village, les collines 
étaient couvertes de moulins à vent. De droite et de 
gauche on ne voyait que dçs ailes qui viraient au mistral 
par-dessus les pins, des ribambelles de petits ânes chargés 
de sacs, montant et dévalant le long des chemins ; et toute 
la semaine c'était plaisir d 'entendre sur la hauteur le bruit 
des fouets, le craquement de la toile® et le Via! hue!* des 



aides-meuniers.5 . . . Le dimanche nous allions aux 
moulins, par bandes. Là-haut, les meuniers payaient le 
muscat.6 Les meunières étaient belles comme des reines, 
avec leurs fichus de dentelles et leurs croix d'or. Moi, 
j 'apportais mon fifre, e t jusqu 'à la noire nuit on dansait des 
farandoles.7 Ces moulins-là, voyez-vous, faisaient la joie et 
la richesse de notre pays. 

Malheureusement, des Français de Paris eurent l'idée 
d'établir une minoterie à vapeur,8 sur la route de Tarascon. 
Tou t beau, tout nouveau ! Les gens prirent l 'habitude 
d'envoyer leurs blés aux minotiers, et les pauvres moulins à 
vent restèrent sans ouvrage. Pendant quelque temps ils 
essayèrent de lutter, mais la vapeur fut la plus forte, et l 'un 
après l 'autre, pécaïre! ils furent tous obligés de fermer. . . . 
On ne vit plus venir les petits ânes. . . . Les belles 
meunières vendirent leurs croix d'or. . . . Plus d e 3 

muscat ! plus de farandole ! . . . Le mistral avait beau 
souffler, les ailes restaient immobiles. . . . Puis, un beau 
jour, la commune fit jeter toutes ces masures à bas, et l 'on 
sema à leur place de la vigne et des oliviers. 

Pourtant, au milieu de la débâcle, un moulin avait tenu 
bon et continuait de virer courageusement sur sa butte, à la 
barbe des minotiers. C'était le moulin de maître Cornille, 
celui-là même où nous sommes en train de faire la veillée 
en ce moment. 

Maître Cornille était un vieux meunier, vivant depuis 
soixante ans dans la farine et enragé pour son état.10 

L'installation des minoteries l 'avait rendu comme fou. 
Pendant huit jours, on le vit courir par le village, ameutant 
le monde autour de lui et criant de toutes ses forces 
qu 'on voulait empoisonner la Provence avec la farine des 
minotiers. " N'allez pas là-bas, disait-il ; ces brigands-là, 
pour faire le pain, se servent de la vapeur, qui est une 
invention du diable, tandis que moi je travaille avec le 

mistral et la tramontane, qui sont la respiration du bon 
Dieu. . . ." Et il trouvait comme cela une foule de belles 
paroles à la louange des moulins à vent, mais personne ne 
les écoutait. 

Alors, de maie rage, le vieux s 'enferma dans son moulin 
et vécut tout seul comme une bête farouche. Il ne voulut 
pas même garder près de lui sa petite-fille Vivette, une 
enfant de quinze ans, qui, depuis la mort de ses parents , 
n'avait plus que son grand 11 au monde. La pauvre petite 
fut obligée de gagner sa vie et de se louer un peu par tout 
dans les mas, pour la moisson, les magnans 1 2 ou les olivades. 
Et pourtant son grand-père avait l'air de bien l'aimer, cette 
enfant-là. Il lui arrivait souvent de faire ses quatre lieues 
à pied par le grand soleil pour aller la voir au mas où elle 
travaillait, et quand il était près d'elle, il passait des heures 
entières à la regarder en pleurant. . . . 

Dans le pays on pensait que le vieux meunier, en 
renvoyant Vivette, avait agi par avarice; et cela ne lui 
faisait pas honneur de laisser sa petite-fille ainsi traîner 
d'une ferme à l 'autre, exposée aux brutalités des bâties18 

et à toutes les misères des jeunesses en condition. On 
trouvait très mal aussi qu'un homme du renom de maître 
Cornille, e t qui, jusque-là, s 'était respecté, s 'en allât 
maintenant par les rues comme un vrai bohémien, pieds 
nus, le bonnet troué, la ta i l lo le" en lambeaux. . . . Le 
fait est que le dimanche,15 lorsque nous le voyions entrer à 
la messe, nous avions honte pour lui, nous autres les 
vieux ; 1 6 et Cornille le sentait si bien qu'il n 'osait plus 
venir s 'asseoir sur le banc vd'œuvre.17 Toujours il restait 
au fond de l'église, près du bénitier, avec les pauvres. 

Dans la vie de maître Cornille il y avait quelque chose 
qui n'était pas clair. Depuis longtemps personne, au 
village, ne lui portait plus de blé, et pourtant les ailes de 
son moulin allaient toujours leur train comme devant. . . . 



Le soir, on rencontrait par les chemins le vieux meuniei 
poussant devant lui son âne chargé de gros sacs de farine. 

— Bonnes vêpres,18 maître Cornille ! lui criaient les 
paysans ; ça va donc toujours, la meunerie. 

— Toujours , mes enfants, répondait le vieux d'un air 
gaillard. Dieu merci,13 ce n'est pas l 'ouvrage qui nous 
manque. 

Alors, si on lui demandait d'où diable pouvait venir tant 
d'ouvrage, il se mettait un doigt sur les lèvres et répondait 
g ravement : "MotusZ 2 0 je travaille pour l 'exportation. . . ." 
Jamais on n'en put 'irer davantage. 

Quan t à mettre le nez dans son moulin, il n 'y fallait pas 
songer. La petite Vivette elle-même n'y entrait pas. . . . 

Lorsqu'on passait devant, on voyait la porte toujours 
fermée, les grosses ailes toujours en mouvement, le vieil 
âne broutant le gazon de la plate-forme, et un grand chat 
maigre qui prenait le soleil sur le rebord de la fenêtre et 
vous regardait d 'un air méchant. 

Tout cela sentait le mystère 21 et faisait beaucoup jaser le 
monde. Chacun expliquait à sa façon le secret de maître 
Cornille, mais le bruit général était qu'il y avait dans ce 
moulin-là encore plus de sacs d 'écus que de sacs de farine. 

A la longue pourtant tout se découvrit ; voici comment : 
En faisant danser la jeunesse 2 2 avec mon fifre, je 

m'aperçus un beau jour que l 'aîné de mes garçons et la 
petite Vivette s 'étaient rendus amoureux l'un de l 'autre. 
Au fond je n'en fus pas fâché, parce qu'après tout le nom 
de Cornille était en honneur chez nous, et puis ce joli petit 
passereau de Vivette m'aurait fait plaisir à voir trotter dans 
ma maison. Je voulus régler l 'affaire tout de suite, et je 
montai jusqu'au moulin pour en toucher deux mots au 
grand-père.23 . . . Ah ! le vieux sorcier ! il faut voir de 
quelle manière il me reçut ! Impossible de lui faire ouvrir 
sa porte. Je lui expliquai mes raisons tant bien que mal, à 

travers le trou de la serrure ; et tout le temps que je parlais, 
il y avait ce coquin de cha t M maigre qui soufflait comme un 
diable au-dessus de ma tête. 

Le vieux ne me donna pas le temps de finir, et me cria 
fort malhonnêtement de retourner à ma flûte ; que si j 'é tais 
pressé de marier mon garçon, je pouvais bien aller chercher 
des filles à la minoterie. . . . Pensez que le sang me 
montait d 'entendre ces mauvaises paroles ; mais j 'eus tout 
de même assez de sagesse pour me contenir, et laissant ce 
vieux fou à sa meule, je revins annoncer aux enfants ma 
déconvenue. . . . Ces pauvres agneaux ne pouvaient pas 
y croire ; ils me demandèrent comme une grâce de monter 
tous deux ensemble au moulin, pour parler au grand-père. 

Je n 'eus pas le courage de refuser, et prrrt ! voilà 
mes amoureux partis. 

Tout juste comme ils arrivaient là-haut, maître Cornille 
venait de sortir. La porte était fermée à double tou r ; 2 5 

mais le vieux bonhomme, en partant, avait laissé son échelle 
dehors, et tout de suite l'idée vint aux enfants d 'entrer par 
la fenêtre, voir un peu 2 8 ce qu'il y avait dans ce fameux 
moulin. . . . 

Chose singulière ! la chambre de la meule était vide. . . . 
Pas un sac, pas un grain de blé ; pas la moindre farine aux 
murs ni sur les toiles d'araignée. . . . On ne sentait pas 
même cette bonne odeur chaude de froment écrasé qui 
embaume dans les moulins. . . . L 'arbre de couche était 
couvert de poussière, et le grand chat maigre dormait dessus. 

La pièce du bas avait le même air de misère et 
d 'abandon : — un mauvais^ lit, quelques guenilles, un 
morceau de pain sur une marche d'escalier, et puis dans un 
coin trois ou quatre sacs crevés d'où coulaient des gravats 
et de la terre blanche. 

C'était là le secret de maître Cornille ! C'était ce plâtras 
qu'il promenait le soir par les routes, pour sauver l 'honneur 



du moulin et faire croire qu 'on y faisait de la farine. . . . 
Pauvre moulin ! Pauvre Cornille ! Depuis longtemps les 
minotiers 27 leur avaient enlevé leur dernière pratique. Les 
ailes viraient toujours, mais la meule tournait à vide. 

Les enfants revinrent tout en larmes, me conter ce qu'ils 
avaient vu. J 'eus le cœur crevé de les entendre. . . . 
Sans perdre une minute, je courus chez les voisins, j e leur 
dis la chose en deux mots, et nous convînmes qu'il fallait, 
sur l 'heure, porter au moulin Comille tout ce qu'il y avait 
de f roment dans les maisons. . . . Sitôt dit, sitôt fait. 
Tou t le village se met en route, et nous arrivons là-haut 
avec une procession d 'ânes chargés de blé, — du vrai blé, 
celui-là ! 

Le moulin était grand ouvert. . . . Devant la porte, 
maître Cornille, assis sur un sac de plâtre, pleurait, la tête 
dans ses mains. Il venait de s'apercevoir, en rentrant, que 
pendant son absence on avait pénétré chez lui et surpris 
son triste secret. 

— Pauvre de mo i ! disait-il. Maintenant , j e n 'ai plus 
qu 'à mourir. . . . Le moulin est déshonoré. 

Et il sanglotait à fendre l'âme, appelant son moulin par 
toutes sortes de noms, lui parlant comme à une personne 
véritable. 

A ce moment, les ânes arrivent sur la plate-forme, et nous 
nous mettons tous à crier bien fort comme au beau temps 
des meuniers : 

— Ohé ! du moulin ! . . . Ohé ! maître Cornille ! 
Et voilà les sacs qui s 'entassent devant la porte et le 

beau grain roux qui se répand par terre, de tous côtés. . . . 
Maître Cornille ouvrait de grands yeux. I l avait pris du 

blé dans le creux de sa vieille main et il disait, r iant e t 
pleurant à la fois : 

— C'est du b l é ! . . . Seigneur Dieu! . . . Du bon 
blé ! . . . Laissez-moi, que je le regarde.28 

Puis, se tournant vers nous : 
— A h ! je savais bien que vous me reviendriez. . . . 

Tous ces minotiers sont des voleurs. 
Nous voulions l 'emporter en triomphe au village : 
— Non, non, mes en fan t s ; il faut avant tout que j'aille 

donner à manger à mon moulin. . . . Pensez donc ! il y a 
si longtemps qu'il ne s 'est rien mis sous la dent ! 

Et nous avions tous des larmes dans les yeux de voir le 
pauvre vieux se démener de droite et de gauche, éventrant 
les sacs, surveillant la meule, tandis que le grain s 'écrasait 
et que la fine poussière de froment s'envolait au plafond. 

C'est une justice à nous rendre : à partir de ce jour-là, 
jamais nous ne laissâmes le vieux meunier manquer 
d'ouvrage. Puis, un matin, maître Cornille mourut, et les 
ailes de notre dernier moulin cessèrent de virer, pour 
toujours cette fois. . . . Cornille mort, personne ne prit sa 
suite. Que voulez-vous,29 monsieur ! . . . tout a une fin en 
ce monde, et il faut croire que le temps des moulins à vent 
était passé comme celui des coches3 0 sur le Rhône, des 
parlements 31 et des jaquet tes à grandes fleurs.32 

4. L A C H È V R E D E M. S E G U I N . 

A AT. Pierre Gringorrepoite lyrique A Paris. 

Tu seras bien 2 toujours le même, mon pauvre Gringoire ! 
Comment ! on t 'offre une place de chroniqueur 3 dans 

un bon journal de Paris, et tu as l 'aplomb 4 de refuser. 
. . . Mais regarde-toi, malheureux garçon ! Regarde ce 
pourpointB troué, ces chausses en déroute, cette face maigre 
qui crie la faim. Voilà pourtant où t 'a conduit la passion 
des belles rimes 3 Voilà ce que t 'ont valu dix ans de loyaux 
services dans les pages du sire Apollo.6 . . . Est-ce que tu 
n'as pas honte, à la fin ? 



du moulin et faire croire qu 'on y faisait de la farine. . . . 
Pauvre moulin ! Pauvre Cornille ! Depuis longtemps les 
minotiers 27 leur avaient enlevé leur dernière pratique. Les 
ailes viraient toujours, mais la meule tournait à vide. 
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Fais-toi donc chroniqueur, imbécile ! fais-toi chroniqueur ! 
Tu gagneras de beaux écus à la rose,7 tu auras ton couvert 
chez Brébant,8 et tu pourras te montrer les jours de 
première 9 avec une plume neuve à ta barrette. . . . 

Non ? T u ne veux pas ? . . . Tu prétends rester libre 
à ta guise jusqu 'au bout. . . . Eh bien, écoute un peu 
l'histoire de la chèvre de M. Seguin. Tu verras ce que l'on 
gagne à vouloir10 vivre libre. 

M. Seguin n'avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres. 
Il les perdait toutes de la même façon : un beau matin, 

elles cassaient leur corde, s 'en allaient dans la montagne, et 
là-haut le loup les mangeait. Ni les caresses de leur 
maître, ni la peur du loup, rien ne les retenait. C'était, 
paraît-il, des chèvres indépendantes, voulant à tout prix le 
grand air et la liberté. 

Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractère 
de ses bêtes, était consterné. Il disait : 

C 'es t fini ; les chèvres s 'ennuient chez moi, je n 'en 
garderai pas une. 

Cependant il ne se découragea pas, et, après avoir perdu 
six chèvres de la même manière, il en acheta une septième ; 
seulement, cette fois, il eut soin de la prendre toute jeune, 
pour qu'elle s 'habituât mieux à demeurer chez lui. 

Ah ! Gringoire, qu'elle était jolie la petite chèvre de M. 
Seguin ! qu'elle était jolie avec ses yeux doux, sa barbiche 
de sous-officier, ses sabots noirs et luisants, ses cornes 
zébrées et ses longs poils blancs qui lui faisaient une 
houppelande ! C'était presque aussi charmant que le cabri 
d 'Esméralda,1 1 tu te rappelles, Gringoire ? — e t puis, docile, 
caressante, se laissant traire sans bouger, sans mettre son 
pied dans l'écuelle. U n amour de petite chèvre.12 . . . 

M. Seguin avait derrière sa maison un clos entouré 
d 'aubépines. C'est là qu'il mit sa nouvelle pensionnaire. 
I l l 'a t tacha à un pieu, au plus bel endroit du pré, en ayant 

soin de lui laisser beaucoup de corde, et de temps en temps 
il venait voir si elle était bien. La chèvre se trouvait très 
heureuse, e t broutait l 'herbe de si bon cœur que M. Seguin 
était ravi. 

— Enfin, pensait le pauvre homme, en voilà une qui 
ne s 'ennuiera pas chez moi ! 

M. Seguin se trompait, sa chèvre s 'ennuya. 
Un jour, elle se dit en regardant la montagne : 
— Comme on doit être bien là-haut ! Quel plaisir de 

gambader dans la bruyère, sans cette maudite longe qui 
vous écorche le cou ! . . . C'est bon pour l 'âne ou pour le 
bœuf de brouter dans un clos ! . . . Les chèvres, il leur 
faut du large.13 

A partir de ce moment, l 'herbe du clos lui parut fade. 
L'ennui lui vint. Elle maigrit, son lait se fit rare. C'était 
pitié de la voir tirer tout le jour sur sa longe, la tête tournée 
du côté de la montagne, la narine ouverte, en faisant Mê ! 
. . . tristement. 

M. Seguin s 'apercevait bien que sa chèvre avait quelque 
chose, mais il ne savait pas ce que c'était. . . . Un matin, 
comme il achevait de la traire, la chèvre se retourna et lui 
dit dans son patois : 

— Ecoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous, 
laissez-moi aller dans la montagne. 

— Ah ! mon Dieu !14 . . . Elle aussi ! cria M. Seguin 
stupéfait, et du coup il laissa tomber son écuelle ; puis, 
s'asseyant dans l 'herbe à côté de sa chèvre : 

— Comment Blanquette,15 tu veux me quitter ! 
Et Blanquette répondit : 
— Oui, monsieur Seguin. 
— Est-ce que l 'herbe te manque ici ? 
— Oh ! non ! monsieur Seguin. 
— T u es peut-être attachée de trop court ; veux-tu que 

j'allonge la corde? 



— Ce n 'est pas la peine, monsieur Seguin. 
— Alors, qu'est-ce qu'il te faut ? qu'est-ce que tu veux ? 
— Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin. 
— Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu'il y a le loup dans 

la montagne. . . . Que feras-tu quand il viendra ? . . . 
— Je lui donnerai des coups de corne, monsieur Seguin. 
— Le loup se moque bien de tes cornes. I l m'a mangé 

des biques autrement encornées 1 6 que toi. . . . T u sais 
bien, la pauvre vieille Renaude qui était ici l 'an dernier? 
une maîtresse chèvre, forte et méchante comme un bouc. 
Elle s 'est bat tue avec le loup toute la nuit . . . puis, le 
matin, le loup l 'a mangée. 

— Pécaïre !1 7 Pauvre Renaude ! . . . Ça ne fait rien, 
monsieur Seguin, laissez-moi aller cîans la montagne. 

— Bonté divine ! . . . dit M. Seguin ; mais qu'est-ce 
qu'on leur fait donc à mes chèvres ? Encore une que le loup 
va me manger. . . Eh bien, non . . . j e te sauverai 
malgré toi, coquine ! 1 8 et de peur que tu ne rompes ta 
corde, je vais t 'enfermer dans l 'étable, e t tu y resteras 
toujours. 

Là-dessus, M. Seguin emporta la chèvre dans une 
étable toute noire, dont il ferma la porte à double tour. 
Malheureusement, il avait oublié la fenêtre, et à peine eut-il 
le dos tourné, que la petite s 'en alla. . . . 

Tu ris, Gringoire ? Parbleu !19 j e crois bien ; tu es du 
parti des chèvres, toi, contre ce bon M. Seguin. . . . Nous 
allons voir si tu riras tout à l 'heure. 

Quand la chèvre blanche arriva dans la montagne, ce fut 
un ravissement général. Jamais les vieux sapins n'avaient 
rien vu d'aussi joli. On la reçut comme une petite reine. 
Les châtaigniers se baissaient jusqu 'à terre pour la caresser 
du bout de leurs branches. Les genêts d 'or® s'ouvraient 
sur son passage, et sentaient bon tant qu'ils pouvaient 
Toute la montagne lui fit fête. 

Tu penses, Gringoire, si notre chèvre était heureuse! 
Plus de corde, plus de pieu . . . rien qui l 'empêchât de 
gambader, de brouter à sa guise. . . . C'est là qu'il y en 
avait de l 'herbe ! jusque par-dessus les cornes, mon cher ! 
. . . Et quelle herbe ! Savoureuse, fine, dentelée, faite de 
mille plantes. . . . C 'étai t bien autre chose que le gazon 
du clos. Et les fleurs donc ! . . . De grandes campanules, 
bleues, des digitales de pourpre à longs calices, toute une 
forêt de fleurs sauvages débordant de sucs capiteux ! 2 1 . . . 

La chèvre blanche, à moitié soûle, se vautrait là dedans 
les jambes en l'air et roulait le long des talus, pêle-mêle 
avec les feuilles tombées et les châtaignes. . . . Puis, tout 
à coup, elle se redressait d 'un bond sur ses pattes. H o p ! 
la voilà partie,22 la tête en avant, à travers les maquis2 3 et 
les buissières, tantôt sur un pic, tantôt au fond d'un ravin, 
là-haut, en bas, partout. . . . On aurait dit qu'il y avait 
dix chèvres de M. Seguin dans la montagne. 

C'est qu'elle n 'avait peur de rien la Blanquette. 
Elle franchissait d 'un saut de grands torrents qui 

l'éclaboussaient au passage de poussière humide et d 'écume. 
Alors, toute ruisselante, elle allait s 'é tendre sur quelque 
roche plate et se faisait sécher par le soleil. . . . Une fois, 
s'avançant au bord d'un plateau, une fleur de cytise aux 
dents, elle aperçut en bas, tout en bas dans la plaine, la 
maison de M. Seguin avec le clos derrière. Cela la fit rire 
aux larmes. 

— Que c 'est petit ! dit-elle ; comment ai-je pu tenir là 
dedans ? 

Pauvrette !24 de se voir si haut perchée, elle se croyait au 
moins aussi grande que le monde. . . . 

En somme, ce fut une bonne journée pour la chèvre de 
M. Seguin. Vers le milieu du jour, en courant de droite et 
de gauche, elle tomba dans une troupe de chamois en train 
de croquer une lambrusque 24 à belles dents. Notre petite 



coureuse2 6 en robe blanche fit sensation. On lui donna la 
meilleure place à la lambrusque, e t tous ces messieurs 
furent très galants. . . . 

Tou t à coup le vent fraîchit. La montagne devint 
violette ; c'était le soir. . . . 

— Déjà ! dit la petite chèvre ; et elle s 'arrêta fort 
étonnée. 

En bas, les champs étaient noyés de brume. Le clos 
de M. Seguin disparaissait dans le brouillard, et de la 
maisonnette on ne voyait plus que le toit avec un peu de 
fumée. Elle écouta les clochettes d 'un troupeau qu'on 
ramenait, et se sentit l 'âme toute triste. . . . Un gerfaut, 
qui rentrait, la frôla de ses ailes en passant. Elle tressaillit 
. . . puis ce f u t un hurlement dans la montagne : 

— H o u ! hou ! 
Elle pensa au loup ; de tout le jour la folle n 'y avait pas 

pensé. . . . Au même moment une t rompe sonna bien 
loin dans la vallée. C'était ce bon M. Seguin qui tentait 
un dernier effort. 

— H o u ! hou ! . . . faisait le loup. 
— Reviens! reviens! . . . criait la trompe. 
Blanquette eut envie de revenir ; mais en se rappelant le 

pieu, la corde, la haie du clos, elle pensa que maintenant 
elle ne pouvait plus se faire à cette vie, e t qu'il valait 
mieux rester. 

L a t rompe ne sonnait plus. . . . 
L a chèvre entendi t derrière elle un bruit de feuilles. Elle 

se retourna et vit dans l 'ombre deux oreilles courtes, toutes 
droites, avec deux yeux qui reluisaient. . . . C'était le loup. 

Enorme, immobile, assis sur son train de derrière,27 il 
était là regardant la petite chèvre blanche et la dégustant 
par avance. Comme il savait bien qu'il la mangerait, le 
loup ne se pressait pas ; seulement, quand elle se retourna, 
il se mit à rire méchamment.2 8 

-— H a ! ha ! la petite chèvre de M. Seguin ! et il passa sa 
grosse langue rouge sur ses babines d'amadou.29 

Blanquette se sentit perdue. . . . Un moment en se 
rappelant l 'histoire de la vieille Renaude, qui s 'était ba t tue 
toute la nuit pour être mangée le matin, elle se dit qu'il 
vaudrait peut-être mieux se laisser manger tout de suite ; 
puis, s 'étant ravisée, elle tomba en garde, la tête basse et la 
corne en avant, comme une brave chèvre de M. Seguin 
qu'elle était. . . . Non pas qu'elle eût l 'espoir de tuer 
le loup, — les chèvres ne tuent pas le loup, — mais 
seulement pour voir si elle pourrait tenir aussi longtemps 
que la Renaude. . . . 

Alors le monstre s 'avança, et les petites cornes entrèrent 
en danse.30 

Ah ! la brave chevrette, comme elle y allait de bon cœur ! 
Plus de dix fois, je ne mens pas, Gringoire, elle força le 
loup à reculer pour reprendre haleine. Péndant ces trêves 
d'une minute, la gourmande cueillait en hâte encore un brin 
de sa chère herbe ; puis elle retournait au combat, la bouche 
pleine. . . . Cela dura toute la nuit. De temps en temps 
la chèvre de M. Seguin regardait les étoiles danser dans le 
ciel clair, et elle se disait : 

— Oh ! pourvu que je t ienne 31 jusqu 'à l 'aube. . . . 
L'une après l 'autre, les étoiles s 'éteignirent. Blanquette 

redoubla de coups de cornes, le loup de coups de dents. 
. . . Une lueur pâle parut dans l'horizon. . . . Le chant 
d'un coq enroué monta d 'une métairie. 

— Enfin ! dit la pauvre bête, qui n 'at tendait plus que le 
jour pour mourir ; e t elle s'allongea par terre dans sa belle 
fourrure blanche toute tachée" de sang. . . . 

Alors le loup se jeta sur la petite chèvre et la mangea. 
Adieu, Gringoire ! 
L'histoire que tu as entendue n'est pas un conte de mon 

invention. Si jamais tu viens en Provence, nos ménagers 81 



te parleront souvent de la cabro de moussu Seguin, que se 
battégue touto la niue emé lou loup, e piei lou matin lou loup la 
mangé.3* 

T u m'entends bien, Gringoire : 
E piei lou matin lou loup la mangé. 

5. L A M U L E 1 D U P A P E . 

De tous les jolis dictons, proverbes ou adages, dont nos 
paysans de Provence passementent leurs discours, je n'en 
sais pas un plus pit toresque ni plus singulier que celui-ci. 
A quinze lieues autour de mon moulin, quand on parle 
d 'un homme rancunier, vindicatif, on dit : " Cet homme-là ! 
méfiez-vous ! . . . il est comme la mule du Pape, qui garde 
sept ans son coup de pied." 

J 'ai cherché bien longtemps d'où ce proverbe pouvait 
venir, ce que c'était que cette mule papale et ce coup de 
pied gardé pendant sept ans. Personne ici n 'a pu me 
renseigner à ce sujet, pas même Francet Mamaï, mon 
joueur de fifre, qui conna î t 2 pourtant son légendaire 
provençal sur le bout du doigt. Francet pense comme moi 
qu'il y a là-dessous quelque ancienne chronique du pays 
d 'Avignon ; mais il n 'en a jamais entendu parler autrement 
que par le proverbe. . . . 

— Vous ne trouverez cela qu'à la bibliothèque des 
Cigales, m'a dit le vieux fifre en riant. 

L ' idée m'a paru bonne, et comme la bibliothèque des 
Cigales est à ma porte, j e suis allé m'y enfermer pendant 
huit jours. 

C'est une bibliothèque merveilleuse, admirablement mon-
tée, ouverte aux poètes jour et nuit, et desservie par de 
petits bibliothécaires à cymbales qui vous font de la 
musique tout le temps. J 'ai passé là quelques journées 

délicieuses, et, après une semaine de recherches, — sur le 
dos, — j 'ai fini par découvrir ce que je voulais, c'est-à-dire 
l'histoire de ma mule et de ce fameux coup de pied gardé 
pendant sept ans. Le conte en est joli quoique un peu 
naïf, et je vais essayer de vous le dire tel que je l 'ai lu hier 
matin dans un manuscrit couleur du temps,8 qui senta i t 4 

bon la lavande sèche et avait de grands fils de la Vierge 4 

pour signets. 
K Qui n 'a pas vu Avignon 6 du temps des Papes, n 'a rien 
vu. Pour la gaieté, la vie, l 'animation, le train des fêtes, 
jamais une ville pareille. C'étaient, du matin au soir, des 
processions, des pèlerinages, les rues jonchées de fleurs, 
tapissées de hautes lices,7 des arrivages de cardinaux par le 
Rhône, bannières au vent, galères pavoisées, les soldats du 
Pape qui chantaient du latin sur les places, les crécelles des 
frères quêteurs ; 8 puis, du haut en bas 8 des maisons qui se 
pressaient en bourdonnant autour du grand palais papal 
comme des abeilles autour de leur ruche, c 'était encore le 
tic tac des métiers à dentelles,10 le va-et-vient des navettes 
tissant l'or des chasubles, les petits marteaux des ciseleurs 
de burettes, les tables d 'harmonie qu 'on ajustai t chez les 
luthiers,11 les cantiques des ourdisseuses ;1 2 par là-dessus le 
bruit des cloches, et toujours quelques tambourins 1 3 qu 'on 
entendait ronfler, là-bas, du côté du pont. Car chez nous, 
quand le peuple est content, il faut qu'il danse, il fau t qu'il 
danse ; et comme en ce temps-là les rues de la ville étaient 
trop étroites pour la farandole, fifres et tambourins se 
postaient sur le pont d'Avignon,14 au vent frais du Rhône, et 
jour et nuit l 'on y dansait , l 'on y dansait. . . . Ah ! l 'heureux 
temps ! l 'heureuse ville ! Bifes hallebardes qui ne coupaient 
pas ; des prisons d 'Eta t où l'on mettait le vin à rafraîchir. 
Jamais de disette ; jamais de guerre. . . . Voilà comment 
les Papes du Comtat 1 4 savaient gouverner leur peuple; 
voilà pourquoi leur peuple les a tant regrettés ! . . . 
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Il y en a un surtout, un bon vieux, qu'on appelait 
Boniface.16 . . . Oh ! celui-là, que de larmes on a versées 
en Avignon quand il est mort ! C'était un prince si 
aimable, si avenant ! 11 vous riait si bien du haut de sa 
mule ! Et quand vous passiez près de lui, — fussiez-vous 
un pauvre petit tireur de garance 17 ou le grand viguier1 8 de 
la ville, — il vous donnait sa bénédiction si poliment ! Un 
vrai pape d'Yvetot,1B mais d 'un Yvetot de Provence, avec 
quelque chose de fin dans le rire, un brin de marjolaine 
à sa barrette, et pas la moindre Jeanneton. . . . La seule 
Jeanneton qu'on lui ait jamais connue, à ce bon père, 
c 'était sa vigne, — une petite vigne qu'il avait plantée 
lui-même, à trois lieues d 'Avignon, dans les myrtes de 
Château-Neuf. 

Tous les dimanches, en sortant de vêpres, le digne 
homme allait lui faire sa cour ; et quand il était là-haut, 
assis au bon soleil, sa mule près de lui, ses cardinaux tout 
autour é tendus aux pieds des souches,20 alors il faisait 
déboucher un flacon de vin du cru,21 — ce beau vin, couleur 
de rubis qui s 'est appelé depuis le Château-Neuf des Papes, 
— et il le dégustai t par petits coups, en regardant sa vigne 
d 'un air attendri. Puis, le flacon vidé, le jour tombant, il 
rentrait joyeusement à la ville, suivi de tout son chapitre ; 
et, lorsqu'il passait sur le pont d'Avignon, au milieu des 
tambours et des farandoles, sa mule, mise en train par la 
musique, prenait un peti t amble sautillant, tandis que 
lui-même il marquait le pas de la danse avec sa barrette, ce 
qui scandalisait fort ses cardinaux, mais faisait dire à tout 
le peuple : " Ah ! le bon prince ! Ah ! le brave pape ! " 

Après sa vigne de Château-Neuf, ce que le pape aimait le 
plus au monde, c'était sa mule. Le bonhomme en raffolait 
de cette bête-là. Tous les soirs avant de se coucher il allait 
voir si son écurie était bien fermée, si rien ne manquait 
dans sa mangeoire, et jamais il ne se serait levé de table 

¿ans faire préparer sous ses yeux un g rand bol de vin à la 
française, avec beaucoup de sucre et d'aromates,22 qu'il 
allait lui porter lui-même, malgré les observations de ses 
cardinaux. . . . Il faut dire aussi que la bête en valait la 
peine. C'était une belle mule noire mouchetée de rouge, le 
pied sûr, le poil luisant, la croupe large et pleine, por tant 
fièrement sa petite tête sèche 23 toute harnachée de pompons, 
de nœuds, de grelots d'argent, de bouffe t tes ; avec cela 
douce comme un ange, l'œil naïf, et deux longues oreilles, 
toujours en branle, qui lui donnaient l 'air bon enfant . . . . 
Tout Avignon la respectait, et, quand elle allait dans les 
rues, il n'y avait pas de bonnes manières qu'on ne lui fît ; 
car chacun savait que c'était le meilleur moyen d 'être bien 
en cour, e t qu'avec son air innocent, la mule du Pape en 
avait mené plus d 'un à la fortune, à preuve Tistet Védène 
et sa prodigieuse aventure. 

Ce Tistet Védène était, dans le principe,24 un effronté 
galopin,25 que son père, Guy Védène, le sculpteur d'or, avait 
été obligé de chasser de chez lui, parce qu'il ne voulait rien 
faire et débauchait les apprentis. Pendant six mois, on le 
vit t raîner2 6 sa jaquet te dans tous les ruisseaux d'Avignon, 
mais principalement du côté de la maison papa le ; car le 
drôle avait depuis longtemps son idée sur la mule du Pape, 
et vous allez voir que c'était quelque chose de malin.27 . . . 
Un jour que Sa Sainteté 28 se promenait toute seule sous les 
remparts avec sa bête, voilà mon Tistet qui l 'aborde, e t lui 
dit en joignant les mains d 'un air d 'admiration : 

— Ah mon Dieu! grand Saint-Père, quelle brave mule 
vous avez là ! . . . Laissez; un peu que je la regarde. 
. . . Ah ! mon Pape, la belle mule ! . . . L 'empereur 
d'Allemagne 28 n 'en a pas une pareille. 

Et il la caressait, et il lui parlait doucement comme à une 
demoiselle : 

— Venez çà, mon bijou, mon trésor, ma perle fine. . . „ 



Et le bon Pape tout ému, se disait dans lui-même : 
— Quel bon petit garçonnet î 80 . . . Comme il est gentil 

avec ma mule ! 
Et puis le lendemain savez-vous ce qui arriva ? Tistet 

Védène t roqua sa vieille jaquet te jaune contre une belle 
aube en dentelles, un camail 3 1 de soie violette, des souliers 
à boucles, et il entra dans la maîtrise3 2 du Pape, où jamais 
avant lui on n'avait reçu que des fils de nobles et des 
neveux de cardinaux. . . . Voilà ce que c 'est que 
l 'intrigue ! . . . Mais Tistet ne s 'en tint pas là. 

U n e fois au service du Pape, le drôle continua le jeu qui 
lui avait si bien réussi. Insolent avec tout le monde, il 
n 'avait d 'a t tent ions ni de prévenances que pour la mule, et 
toujours on le rencontrait par les cours du palais avec une 
poignée d 'avoine ou une bottelée de sainfoin,33 dont il 
secouait gentiment les grappes roses en regardant le balcon 
du Saint-Père, d 'un air de dire : " Hein ! . . . pour qui 
ça? . . . " Tan t et tant qu'à la fin31 le bon Pape, qui se 
sentait devenir vieux, en arriva à lui laisser le soin de 
veiller sur l 'écurie et de porter à la mule son bol de vin à la 
française ; ce qui ne faisait pas rire les cardinaux. 

Ni la mule non plus, cela ne la faisait pas rire. . . . 
Maintenant, à l 'heure de son vin, elle voyait toujours 
arriver chez elle cinq ou six petits clercs de maîtrise 34 qui 
se fourraient vite dans la paille avec leur camail et leurs 
dentel les; puis, au bout d 'un moment, une bonne odeur 
chaude de caramel et d 'aromates emplissait l 'écurie, et 
Tistet Védène apparaissait portant avec précaution le bol 
de vin à la française. Alors le martyre de la pauvre bête 
commençait. 

Ce vin par fumé qu'elle aimait tant , qui lui tenait chaud, 
qui lui mettait des ailes, on avait la cruauté de le lui 
apporter, là, dans sa mangeoire, de le lui faire respirer; 
puis, quand elle en avait les narines pleines, passe, j e t'ai 

vu !36 L a belle liqueur de flamme rose s 'en allait toute 
dans le gosier de ces garnements. . . . Et encore, s'ils 
n'avaient fait que lui voler son vin ; mais c 'étaient comme 
des diables, tous ces petits clercs, quand ils avaient bu ! 
. . . L 'un lui tirait les oreilles, l 'autre la queue ; Quiquet 
lui montait sur le dos, Béluguet lui essayait sa barrette, 
et pas un de ces galopins ne songeait que d 'un coup de 
reins37 ou d 'une ruade la brave bête aurait pu les envoyer 
tous dans l'étoile polaire, et même plus loin. . . . Mais 
non ! On n 'est pas pour rien 38 la mule du Pape, la mule 
des bénédictions et des indulgences. . . . Les enfants 
avaient beau faire, elle ne se fâchait pas ; et ce n 'étai t 
qu'à Tistet Védène qu?elle en voulait. . . . Celui-là, par 
exemple, quand elle le sentait derrière elle, son sabot lui 
démangeait, et vraiment il y avait bien de quoi. Ce vaurien 
de Tistet lui jouait de si vilains tours ! Il avait de si 
cruelles inventions après boire ! . . . 

Est-ce qu'un jour il ne s 'avisa pas de la faire monter avec 
lui au clocheton de la maîtrise,39 là-haut, tout là-haut, à la 
pointe 40 du palais ! . . . Et ce que je vous dis là n'est pas 
un conte, deux cent mille Provençaux l 'ont vu. Vous 
figurez-vous41 la terreur de cette malheureuse mule, lorsque, 
après avoir tourné^ pendant une heure à l 'aveuglette dans un 
escalier en éoïimâçon et grimpé je ne sais combien de 
marches, elle se trouva tout à coup sur une plate-forme 
éblouissante de lumière, et qu 'à mille pieds au-dessous d'elle 
elle aperçut tout un Avignon fantastique, les baraques du 
marché pas plus grosses que des noisettes, les soldats du Pape 
devant leur caserne comme des fourmis rouges, et là-bas, sur 
un fil d 'argent, un petit pont microscopique où l'on dansait, 
où l'on dansait. . . . Ah ! pauvre bête ! quelle panique ! Du 
cri qu'elle en poussa, toutes les vitres du palais tremblèrent. 

— Qu'est-ce qu'il y a ?42 qu'est-ce qu'on lui fait ? s'écria 
le bon Pape en se précipitant sur son balcon. 



Tistet Védène était dé jà dans la cour, faisant mine de 
pleurer et de s 'arracher les cheveux : 

— Ah ! grand Saint-Père, ce qu'il y a ! Il y a que votre 
mule. . . . Mon Dieu! qu'allons-nous devenir? Il y a 
que votre mule est montée dans le clocheton. . . . 

— Toute seule ? 
— Oui, grand Saint-Père, toute seule. . . . Tenez ! 

regardez-la, là-haut. . . . Voyez-vous le bout de ses oreilles 
qui passe ? . . . On dirait deux hirondelles.43 . . . 

— Miséricorde ! fit le pauvre Pape en levant les yeux. 
. . . Mais elle est donc devenue folle ! Mais elle va se 
tuer. . . . Veux-tu bien descendre, malheureuse !44 . . . 

Pécaïre ! elle n 'aurait pas mieux demandé, elle, que de 
descendre . . . ; mais par où ? L'escalier, il n'y fallait pas 
songer : ça se monte encore, ces choses-là ;44 mais, à la 
descente, il y aurait de quoi se rompre cent fois les jambes. 
. . . E t la pauvre mule se désolait, et, tout en rôdant sur 
la plate-forme avec ses gros yeux pleins de vertige, elle 
pensait à Tistet Védène : 

— Ah ! bandit , si j 'en réchappe . . . quel coup de sabot 
demain matin ! 

Cette idée de coup de sabot lui redonnait un peu de 
cœur au ventre ; sans cela elle n'aurait pas pu se tenir. . . . 
Enfin on parvint à la tirer de là-haut ; mais ce fut toute une 
affaire. Il fallut la descendre avec un cric,46 des cordes, 
une civière. Et vous pensez quelle humiliation pour la 
mule d 'un pape de se voir pendue à çettô hauteur, nageant 
des pattes dans le vide comme un hanneton au bout d 'un 
fil. Et tout Avignon qui la regardait. 

La malheureuse bête n 'en dormit pas de la nuit. Il 
lui semblait toujours qu'elle tournait sur cette maudite 
plate-forme, avec les rires de la ville au-dessous, puis elle 
pensait à cet infâme Tis te t Védène et au joli coup de sabot 
qu'elle allait lui détacher le lendemain matin. A h ! mes 

amis, quel coup de sabot ! De Pampérigouste on en verrait 
la fumée. . . . Or, pendant qu'on lui préparait cette belle 
réception à l'écurie, savez-vous ce que faisait Tistet Védène ? 
Il descendait le Rhône en chantant sur une galère papale 
et s'en allait à la cour de Naples avec la troupe de jeunes 
nobles que la ville envoyait tous les ans près de la reine 
Jeanne47 pour s'exercer à la diplomatie et aux belles 
manières. Tis te t n'était pas noble ; mais le Pape tenait à 
le récompenser des soins qu'il avait donnés à sa bête, et 
principalement de l 'activité qu'il venait de déployer pendan t 
la journée du sauvetage. 

C'est la mule qui fut désappointée le lendemain ! 
— Ah ! le bandit ! il s 'est douté de quelque chose ! . . . 

pensait-elle en secouant ses j j re lo tè avec fureur . . . ; mais 
c'est égal, va, mauvais ! tu le retrouveras au retour, ton coup 
de sabot, . . . je te le garde ! 

Et elle le lui garda. 
Après le départ de Tistet , la mule du Pape retrouva son 

train de vie tranquille et ses allures d'autrefois. Plus de 
Quiquet, plus de Béluguet à l 'écurie. Les beaux jours du 
vin à la française étaient revenus, et avec eux la bonne 
humeur, les longues siestes, et le petit pas de gavotte4 8 

quand elle passait sur le pont d'Avignon. Pourtant , depuis 
son aventure, on lui marquait toujours un peu de froideur 
dans la ville. Il y avait des chuchotements sur sa route ; 
les vieilles gens hochaient 4 3 la tête, les enfants riaient 
en se montrant le clocheton. Le bon Pape lui-même 
n'avait plus autant de confiance en son amie, et, lorsqu'il 
se laissait aller à faire un . petit somme sur son dos, 
le dimanche, en revenant de la vigne, il gardait toujours 
cette arrière-pensée : " Si j 'allais me réveiller là-haut, 
sur la p la te - forme!" La mule voyait cela et elle en 
souffrait, sans rien d i re ; seulement, quand on prononçait 
le nom de Tistet Védène devant elle, ses longues oreilles 



frémissaient, e t elle aiguisait avec un petit rire le fer de ses 
sabots sur le pavé.™ . . . 

Sept ans se passèrent ainsi ; puis, au bout de ces sept 
années, Tistet Védène revint de la cour de Naples. Son 
temps n'était pas encore fini là-bas ; mais il avait appris I 
que le premier moutardier 4 1 du Pape venait de mourir subi-
tement en Avignon, et, comme la place lui semblait bonne, 
il était arrivé en grande hâte pour se mettre sur les rangs. 

Quand cet intrigant de Védène entra dans la salle du 
palais, le Saint-Père eut peine à le reconnaître, tant il avait 
grandi et pris du corps. I l faut dire aussi que le bon Pape 
s'était fait vieux de son côté, et qu'il n 'y voyait pas bien 
sans besicles. 

Tistet ne s ' intimida pas. 
— Comment ! grand Saint-Père, vous ne me reconnaissez 

plus ? C'est moi, Tistet Védène ! 
— Védène? . . . 
— Mais oui, vous savez bien . . . celui qui portait le vin 

français à votre mule. 
— Ah ! oui . . . oui . . . j e me rappelle . . . Un bon 

petit garçonnet, ce Tistet Védène ! . . . Et maintenant, 
qu'est-ce qu'il veut de nous ? 

— Oh ! peu de chose, grand Saint-Père. . . . Je venais 
vous demander. . . . A propos, est-ce que vous l'avez 
toujours, votre mule ? Et elle va bien ? . . . Ah ! tant 
mieux ! . . . Je venais vous demander la place du premier 
moutardier qui vient de mourir. 

— Premier moutardier, toi ! . . . Mais tu es t rop jeune. 
Quel âge as-tu donc? 

— Vingt ans deux mois, illustre pontife, juste cinq ans de 
plus que votre mule. . . . Ah ! palme de Dieu, la brave 
bête !4 2 . . . Si vous saviez comme je l 'aimais cette 
mule-là ! . . . comme je me suis langui d'elle en Italie ! 
. . . Est-ce que vous ne me la laisserez pas voir? 

— Si, mon enfant, tu la verras, fit le bon Pape tout ému. 
. . . Et puisque tu l 'aimes tant, cette brave bête, je ne 
veux plus que tu vives loin d'elle. Dès ce jour, je t 'a t tache 
à ma personne en quali té de premier moutardier. . . . 
Mes cardinaux crieront, mais tant pis! 43 j 'y suis habitué. . . . 
Viens nous trouver demain, à la sortie de vêpres, nous te 
remettrons les insignes de ton grade en présence de notre 
chapitre, e t puis . . . je te mènerai voir la mule, et tu viendras 
à la vigne avec nous deux . . . hé ! hé ! Allons ! va.44 . . . 

Si Tistet Védène était content en sortant de la grande 
salle, avec quelle impatience il at tendit la cérémonie du 
lendemain, je n'ai pas besoin de vous le dire. Pourtant il 
y avait dans le palais quelqu'un de plus heureux encore et 
de plus impatient que lui : c'était la mule. Depuis le retour 
de Védène jusqu'aux vêpres du jour suivant, la terrible bête 
ne cessa de se bourrer d'avoine et de tirer au mur avec 
ses sabots de derrière.44 Elle aussi se préparait pour la 
cérémonie. . . 

Et donc, le lendemain, lorsque vêpres furent dites, Tistet 
Védène fit son entrée dans la cour du palais papal. Tout 
le haut clergé était là, les cardinaux en robes rouges, 
l'avocat du diable4 6 en velours noir, les abbés de couvent 
avec leurs petites mitres, les marguilliers de Saint-Agricol,47 

les camails violets de la maîtrise, le bas clergé aussi, les 
soldats du P a p e en grand uniforme, les trois confréries de 
pénitents,48 les ermites du mont Ventoux 4 8 avec leurs mines 
farouches et le petit clerc qui va derrière en portant la 
clochette, les frères flagellants60 nus jusqu 'à la ceinture, les 
sacristains fleuris61 en robes de juges, tous, tous, jusqu'aux 
donneurs d 'eau bénite, et celui qui allume,62 et celui qui 
éteint . . . il n 'y en avait pas un qui manquât . . . . Ah ! 
c'était une belle ordination ! Des cloches, des pétards, du 
soleil, de la musique, et toujours ces enragés de tambourins 68 

qui menaient la danse, là-bas, sur le pont d'Avignon. . . . 



Quand Védène parut au milieu de l 'assemblée, sa 
prestance et sa belle mine y firent courir un murmure 
d 'admiration. C'étai t un magnifique Provençal, mais des 
blonds, avec de grands cheveux frisés au bout et une petite 
barbe follette qui semblait prise aux copeaux de fin métal 
tombé du burin de son père, le sculpteur d'or. Le bruit 
courait que dans cette barbe blonde les doigts de la reine 
Jeanne avaient quelquefois joué ; et le sire6 1 de Védène 
avait bien, en effet, l'air glorieux et le regard distrait des 
hommes que les reines ont aimés. . . . Ce jour-là, pour 
faire honneur à sa nation, il avait remplacé ses vêtements 
napolitains par une jaquet te bordée de rose à la Provençale, 
et sur son chaperon tremblait une grande plume d'ibis de 
Camargue. 

Sitôt entré, le premier moutardier salua d 'un air galant, 
et se dirigea vers le haut perron, où le Pape l 'at tendait pour 
lui remettre les insignes de son grade : la cuiller de buis 
jaune et l 'habit de safran. La mule était au bas de 
l'escalier, toute harnachée et prête à partir pour la vigne. 
. . . Quand il passa près d'elle, Tistet Védène eut un bon 
sourire et s 'arrêta pour lui donner deux ou trois petites 
tapes amicales sur le dos, en regardant du coin de l'œil si le 
Pape le voyait. La position était bonne. . . . La mule 
prit son élan 

— Tiens ! attrape, bandit !66 Voilà sept ans que je te le 
garde ! 

Et elle vous lui détacha6 7 un coup de sabot si terrible, si 
terrible, que de Pampérigouste même on en vit la fumée, un 
tourbillon de fumée blonde où voltigeait une plume d ' ibis; 
tout ce qui restait de l ' infortuné Tis te t Védène ! . . . 

Les coups de pied de mule ne sont pas aussi foudroyants 
d'ordinaire ; mais celle-ci était une mule papale ; e t puis, 
pensez donc ! elle le lui gardait depuis sept ans. . . . Il 
n 'y a pas de plus bel exemple de rancune ecclésiastique. 

LE SIÈGE DE BERLIN. 

Nous remontions l 'avenue des Champs-Elysées1 avec le 
docteur V . . ., demandant aux murs troués d'obus, aux 
trottoirs défoncés par la mitraille, l 'histoire de Paris assiégé,® 
lorsqu'un peu ayant d'arriver .au rond-point de l'Étoile,8 le 
docteur s 'arrêta, et me montrant une de ces grandes maisons 
de coin si pompeusement groupées autour de l 'Arc de 
Triomphe : 

" Voyez-vous, me dit-il, ces quatre fenêtres fermées là-haut 
sur ce balcon ? Dans les premiers jours du mois d'août, ce 
terrible mois d 'août de l'an dernier, si lourd d'orages et 
de désastres, je fus appelé là pour un coup d'apoplexie 
foudroyante.4 C'était chez le colonel Jouve, un cuirassier5 

du premier Empire,6 vieil en tê té 7 de gloire et de patriotisme, 
qui dès le début de la guerre était venu se loger aux 
Champs-Elysées, dans un appartement à balcon. . . . 
Devinez pourquoi ? Pour assis ter 8 à la rentrée triomphale 
de nos troupes. . . . Pauvre vieux ! La nouvelle de 
Wissembourg8 lui arriva comme il sortait de table. En 
lisant le nom de Napoléon1 0 au bas de ce bulletin de 
défaite, il était tombé foudroyé. 

" J e trouvai l 'ancien cuirassier étendu de tout son long 
sur le tapis de la chambre, la face sanglante et inerte 
comme s'il avait reçu un coup de massue sur la tête. 
Debout, il devait ê t re 1 1 t rès grand ; couché, il avait l'air 
immense. De beaux traits, des dents superbes, une toison 12 

de cheveux blancs tout frisés, quatre-vingts ans qui en 
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paraissaient soixante. . . . Près de lui sa petite-fille à I 
genoux et toute en larmes. Elle lui ressemblait. A les I 
voir l 'un à côté de l 'autre, on eût d i t 1 3 deux belles médailles I 
grecques f rappées à la même eiripreinte, seulement l'une 
antique, terreuse, un peu effacée sur les contours, l'autre 
resplendissante et nette, dans tout l 'éclat et le velouté de 
l 'empreinte nouvelle. 

" L a douleur de cette enfant me toucha. Fille et 
petite-fille de soldat, elle avait son père à l 'état-major de 
Mac-Mahon,14 et l 'image de ce grand vieillard étendu devant 
elle évoquait dans son esprit une autre image non moins 
terrible. Je la rassurai de mon mieux ; mais, au fond, je 
gardais peu d'espoir. Nous avions affaire à une belle et 
bonne hémiplégie,15 et, à quatre-vingts ans, on n 'en revient 
guère.16 Pendant trois jours, en effet, le malade resta dans 
le même état d'immobilité et de stupeur. . . . Sur ces 
entrefaites, la nouvelle de Reichshoffen 1 7 arriva à Paris. 
Vous vous rappelez de quelle étrange façon. Jusqu 'au soir, 
nous crûmes tous à une grande victoire, vingt mille Prussiens 
tués, le prince royal prisonnier. . . . Je ne sais par quel 
miracle, quel courant magnétique, un écho de cette joie 
nationale alla chercher notre pauvre sourd-muet jusque dans 
les l imbes1 8 de sa paralysie ; toujours est-il que 19 ce soir-là, 
en m'approchant de son lit, je ne trouvai plus le même 
homme. L'œil était presque clair, la langue moins lourde. 
Il eut la force de me sourire et bégaya deux fois : 

Vie . . . t o i . . . re ! 
— Oui, colonel, grande victoire ! . . . 
Et à mesure que je lui donnais des détails sur le beau 

succès de Mac-Mahon, je^ voyais ses traits se détendre, sa 
figure s'éclairer. . . . 

" Quand je sortis, la jeune fille m'attendait , pâle et debout 
devant la porte. Elle sanglotait. 

" Mais il est sauvé ! " lui dis-je en lui prenant les mains. 

" La malheureuse enfan t eut à peine le courage de me 
répondre. On venait d'afficher le vrai Reichshoffen, 
Mac-Mahon en fuite, toute l 'armée écrasée. . . . Nous 
nous regardâmes consternés. Elle se désolait en pensant 
à son père. Moi, j e tremblais en pensant au vieux. Bien 
sûr,20 il ne résisterait pas à cette nouvelle secousse. . . . 
Et cependant comment faire ? . . . Lui laisser sa joie, les 
illusions qui l 'avaient fait revivre ! . . . Mais alors il fallait 
mentir. . . . 

" Eh bien, je mentirai ! " me dit l 'héroïque fille en 
essuyant vite ses larmes, et, toute rayonnante,21 elle rentra 
dans la chambre de son grand-père. 

" C'était une rude tâche qu'elle avait prise là. Les 
premiers jours on s'en tira encore. Le bonhomme 2 2 avait 
la tête faible et se laissait tromper comme un enfant. Mais 
avec la santé ses idées se firent plus nettes. Il fallut le 
tenir au courant du mouvement des armées, lui rédiger des 
bulletins militaires. Il y avait pitié vraiment à voir cette 
belle enfant penchée nuit et jour sur sa carte d'Allemagne, 
piquant de petits drapeaux,28 s 'efforçant de combiner toute 
une campagne glorieuse ; Bazaine sur Berlin,24 Frossard en 
Bavière, Mac-Mahon sur la Baltique. Pour tout cela elle 
me demandait conseil, et je l 'aidais autant que je pouvais ; 
mais c'est le grand-père surtout qui nous servait dans 
cette invasion imaginaire. Il avait conquis l 'Allemagne 
tant de fois sous le premier Empire ! Il savait tous les 
coups d 'avance : " Maintenant voilà où ils vont aller.25 

. . . Voilà ce qu 'on va faire. . . . " et ses prévisions se 
réalisaient toujours, ce qui ne manquait pas de le rendre 
très fier. 

Malheureusement nous avions beau prendre des villes, 
gagner des batailles, nous n'allions jamais assez vite pour 
lui. Il était insatiable, ce vieux ! . . . Chaque jour, en 
arrivant, j 'apprenais un nouveau fait d 'a rmes : 



" Docteur, nous avons pris Mayence," 2 6 me disait la 
jeune fille en venant au-devant de moi avec un sourire 
navré, et j 'entendais à travers la porte une voix joyeuse qui 
me criait : 

" Ça marche ! ça marche !2 7 . . . Dans huit jours nous 
entrerons à Berlin." 

A ce moment-là, les Prussiens n 'étaient plus qu 'à huit 
jours de Paris. . . . Nous nous demandâmes d 'abord s'il 
ne valait pas mieux le transporter en province ;2 8 mais, sitôt 
dehors ,^ l 'état de la France lui aurait tout appris, e t je le 
trouvais encore trop faible, t rop engourdi de sa grande 
secousse pour lui laisser connaître la vérité. On se décida 
donc à rester. 

" L e premier jour de l ' investissement, je montai3 0 chez 
eux — j e me souviens — très ému, avec cette angoisse au 
cœur que nous donnaient à tous les portes de Paris 
fermées,81 la bataille sous les murs, nos banlieues devenues 
frontières. Je trouvai le bonhomme assis sur son lit, 
jubilant et fier: 

" Eh bien, me dit-il, le voilà donc commencé ce siège ! " 
" Je le regardai stupéfait : 
" C o m m e n t , colonel, vous savez? . . . " 
" Sa petite-fille se tourna vers moi : 
" Eh ! oui, docteur. . . . C'est la grande nouvelle. . . . 

Le siège de Berlin est commencé." 
" Elle disait cela en tirant son aiguille, d 'un petit air si 

posé, si tranquille. . . . Comment se serait-il douté de 
quelque chose?3 2 Le canon des forts, il ne pouvait pas 
l 'entendre. Ce malheureux Paris, sinistre et bouleversé, il 
ne pouvait pas le voir. Ce qu'il apercevait de son lit, 
c 'était un pan de l 'Arc de Triomphe, et, dans sa chambre, 
autour de lui, tout un bric-à-brac du premier Empire 
bien fait pour entretenir ses illusions. Des portraits de 
maréchaux, des gravures de batailles, le roi de Rome 8 8 

en robe de b a b y ; 3 4 puis de grandes consoles3 4 toutes 
raides, ornées de cuivres à trophées,38 chargées de reliques 
impériales, des médailles, des bronzes, un rocher de 
Saint-Hélène §ous globe,37 des miniatures représentant la 
même dame frisottée, en tenue de bal, en robe jaune, des 
manches à gigot3 8 et des yeux clairs, — et tout cela, les 
consoles, le roi de Rome, les maréchaux, les dames jaunes, 
avec la taille montante,8 8 la ceinture haute, cette raideur 
engoncée40 qui était la grâce4 1 de 1806. . . . Brave colonel ! 
c'est cette atmosphère de victoires et conquêtes, encore plus 
que tout ce que nous pouvions lui dire, qui le faisait croire 
si naïvement au siège de Berlin. 

" A partir de ce jour, nos opérations militaires se 
trouvèrent bien simplifiées. Prendre Berlin, ce n'était plus 
qu'une affaire de patience. De temps en temps, quand le 
vieux s 'ennuyait trop, on lui lisait une lettre de son fils, 
lettre imaginaire bien entendu, puisque.r ien n'entrait plus 
dans Paris, et que,42 depuis Sedan,48 l 'aide de camp de 
Mac-Mahon avait été dirigé sur44 une forteresse d'Allemagne. 
Vous figurez-vous le désespoir de cette pauvre enfant sans 
nouvelle de son père, le sachant prisonnier, privé de tout, 
malade peut-êtré, e t obligée de le faire parler dans des 
lettres joyeuses, un peu courtes, comme pouvait en écrire un 
soldat en campagne, allant toujours en avant dans le pays 
conquis. Quelquefois la force lui manquait ; on restait des 
semaines sans nouvelles. Mais le vieux s'inquiétait, ne 
dormait plus. Alors vite arrivait une lettre d 'Allemagne 
qu'elle venait lui lire gaîment près de son lit, en retenant 
ses larmes. Le colonel écoutait religieusement, souriait 
d'un air entendu, approuvait, critiquait, nous expliquait les 
passages un peu troubles. Mais où il était beau surtout, 
c'est dans les réponses qu'il envoyait à son fils : " N'oublie 
jamais que tu es Français, lui disait-il. . . . Sois généreux 
pour ces pauvres gens. Ne leur fais pas l'invasion trop 



lourde. . . . " Et c 'é taient des recommandat ions à n'eu 
plus finir,45 d 'adorables prêchi-prêcha4 6 sur le respect des 
propriétés, la politesse qu'on doit aux dames, un vrai code 
d 'honneur militaire à l 'usage des conquérants . Il y mêlait 
aussi quelques considérations générales sur la politique, les 
condit ions de la paix à imposer aux vaincus. Là-dessus, je 
dois le dire, il n 'é tai t pas exigeant : 

— " L ' indemni té de guerre, e t rien de plus. . . . A quoi 
bon leur prendre des provinces? . . . Est-ce qu 'on peut 
faire de la France avec de l 'Allemagne ? . . ." 

Il dictait cela d 'une voix ferme, e t l 'on sentait tant de 
candeur dans ses paroles, une si belle foi patriotique, qu'il 
était impossible de ne pas être ému en l 'écoutant . 

" P e n d a n t ce temps-là, le siège avançait toujours, pas 
celui de Berlin, hé la s ! . . . C'étai t le moment du grand 
froid, du bombardement , des épidémies, de la famine. 
Mais, grâce à nos soins, à nos efforts, à l ' infatigable 
tendresse qui se multipliait autour de lui, la sérénité du 
vieillard ne fut pas un ins tant troublée. Jusqu 'au bout je. 
pus lui avoir du pain blanc, de la viande fraîche. I l n 'y en 
avait que pour lui, par exemple ; e t vous ne pouvez rien 
imaginer de plus touchant que ces dé jeuners de grand-père, 
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cheval. 

— Comprends-tu cela, pet i te? nous mangions du cheval !" 
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cependant, à mesure ' que la convalescence approchait , 
notre tâche autour du malade devenait plus difficile. Cet 
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le bonhomme, et nous l 'entendions grommeler ent re ses 
dents : 

" Mauvaise tenue !52 mauvaise tenue ! " 
Il n'en fu t pas autre chose ; 5 3 mais nous comprîmes 

que dorénavant il fallait prendre de grandes précautions. 
Malheureusement on n 'en prit pas assez. 

" Un soir, comme j 'arrivais, l ' enfant vint à moi toute 
troublée : 

— " C ' e s t demain qu'ils ent rent ," me dit-elle. 
La chambre du grand-père était-elle ouverte ? Le fait est 

que depuis, en y songeant , j e me suis rappelé qu'il avait, ce 
soir-là, une physionomie extraordinaire. Il est probable 
qu'il nous avait entendus. Seulement, nous parlions des 
Prussiens, n o u s ; et le bonhohime pensait aux Français, à 
cette entrée triomphale qu'il a t tendait depuis si longtemps, 
— Mac-Mahon descendant l 'avenue dans les fleurs, dans les 
fanfares, son fils à côté du maréchal, et lui, le vieux, sur 
son balcon, en grande tenue 5 4 comme à Lutzen,55 saluant 
les drapeaux troués et les aigles noires de poudre. . . . 



Pauvre père Jouve ! Il s 'était sans doute imaginé qu'on 
voulait l 'empêcher d'assister à ce défilé6 6 de nos troupes, 
pour lui éviter une trop grande émotibn. Aussi se garda-t-il 
bien de parler à personne; mais le lendemain, à l'heure 
même où les bataillons prussiens s 'engageaient timidement 
sur la longue voie qui mène de la porte Maillot aux 
Tuileries,47 la fenêtre de là-haut s'ouvrit doucement, et le 
colonel parut sur le balcon avec son casque, sa grande 
latte,58 toute sa vieille défroque glorieuse 59 d 'ancien cuirassier 
de Milhaud.60 Je me demande encore quel effort de volonté, 
quel sursaut de vie l'avait ainsi mis sur pied et harnaché.61 

Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il était là, debout derrière la 
rampe, s 'é tonnant de trouver les avenues si larges, si 
muettes, les persiennes des maisons fermées, Par is sinistre 
comme un grand Lazaret, partout des drapeaux, mais si 
singuliers, tout blancs avec des croix rouges,62 e t personne 
pour aller au-devant de nos soldats. 

Un moment il put croire qu'il s 'était trompé. . . . 
Mais non ! là-bas, derrière l 'Arc de Triomphe, c'était un 

bruissement confus, une ligne noire qui s 'avançait dans le 
jour levant. . . . Puis, peu à peu, les aiguilles63 des 
casques brillèrent, les petits tambours d ' I éna 6 4 se mirent 
à battre, et sous l 'Arc de l 'Étoile, rhythmée 6 5 par le pas 
lourd des sections,66 par le heurt des sabres, éclata la marche 
triomphale de Schubert ! 67 . . . 

" Alors, dans le silence morne de la place, on entendit un 
cri, un cri ter r ib le : "Aux a rmes ! . . . aux a rmes! . . . les 
Prussiens." Et les quatre uhlans de l 'avant-garde purent 
voir là-haut, sur le balcon, un grand vieillard chanceler en 
remuant les bras, et tomber raide. Cette fois, le colonel 
Jouve était b ien 6 8 m o r t 

V L 

LA DERNIÈRE CLASSE. 

R É C I T D ' U N P E T I T A L S A C I E N . 

Ce matin-là j 'étais très en retard pour aller à l'école, et 
j'avais grand 'peur d 'être grondé, d 'autant que M. Hamel 
nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, e t 
je n 'en savais pas le premier mot. Un moment l ' idée me 
vint de manquer la c lasse 1 e t de prendre ma course à 
travers champs. 

Le temps était si chaud, si clair ! 
On entendait les merles siffler à la lisière du bois, e t dans 

le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient 
l'exercice.2 Tout cela me tentait bien plus que la règle des 
participes ; mais j 'eus la force de résister, et je courus bien 
vite vers l'école. 

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde 
arrêté près du petit grillage aux affiches.8 Depuis deux ans, 
c'est de là que nous sont venues toutes les mauvaises 
nouvelles, les batailles perdues, les réquis i t ions/ les ordres 
de la commandature ; 5 et j e pensai sans m'arrêter : 

" Qu'est-ce qu'il y a encore ? " 
Alors, comme je traversais la place en courant, le forgeron 

Wachter, qui était là avec son apprenti en train de l i re 6 

l'affiche, me cria : 
— " Ne te dépêche pas tant, oetit • tu y arriveras toujours 

assez tôt à ton école ! " 
Je crus qu'il se moquait de moi, e t j 'entrai tout essoufflé 

dans la petite cour de M. Hamel. 
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D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait 
un grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue, les 
pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très h a u t ' 
tous ensemble en se bouchan t 8 les oreilles pour mieux 
apprendre, et la grosse règle du maître qui tapai t sur les 
tables : 

" U n peu de silence ! " 
Je comptais sur tout ce train 9 pour gagner mon banc sans 

être v u ; mais justement ce jour-là10 tout était tranquille, 
comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, je 
voyais mes camarades déjà rangés à leurs places, et M. 
Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle en fer 1 1 

sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de 
ce grand calme. Vous pensez, si j 'é tais rouge et si j 'avais 
peur ! 

Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colère et me 
dit t rès doucement : 

" Va vite à ta place, mon petit Franz ; nous allions 
commencer sans toi." 

J ' en jambai le banc et je m'assis tout de suite à mon 
pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je 
remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, 
son jabot plissé fin 12 et la calotte de soie noire brodée qu'il 
ne mettai t que les jours d'inspection ou de distribution 
de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose 
d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le 
plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui 
restaient vides d 'habitude, des gens du village assis et 
silencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, 
l 'ancien maire, l 'ancien facteur, et puis d 'autres personnes 
encore. Tou t ce monde-là paraissait t r i s te ; et Hauser 
avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords 1 8 qu'il 
tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes 
posées en travers des pages. 

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était 
monté dans sa chaire, e t de la même voix douce et grave 
dont il m'avait reçu, il nous dit : 

" Mes enfants, c 'est la dernière fois que je vous fais la 
classe. L 'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner 
que l 'allemand dans les écoles de l 'Alsace et de la 
Lorraine." . . . Le nouveau maître arrive demain. Au-
jourd'hui c'est votre dernière leçon de français. Je vous 
prie d 'ê t re bien at tentifs ." 

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah ! les misé-
rables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie. 

Ma dernière leçon de français ! . . . 
Et moi qui savais à peine écrire ! Je n'-apprendrais donc 

jamais ! Il faudrait donc en rester là ! . . . Comme je 
m'en voulais14 maintenant du temps perdu, des classes 
manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur la 
Saar !16 Mes livres que tout à l 'heure encore je trouvais si 
ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, mon histoire 
sainte17 me semblaient à présent de vieux amis qui me 
feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme M. 
Hamel. L ' idée qu'il allait partir, que je ne le verrais plus, 
me faisait oublier les punitions, les coups de règle. 

Pauvre homme ! 
C'est en l 'honneur de cette dernière classe qu'il avait mis 

ses beaux habits du dimanche, et maintenant j e comprenais 
pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au 
bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de 
ne pas y être venus plus souvent, à cette école. C'était 
aussi comme une façon de remercier notre maître de ses 
quarante ans de bons services, e t de rendre leurs devoirs à 
la patrie qui s 'en allait. . . . 

J'en étais là de mes réflexions, quand j 'entendis appeler 
mon nom. C'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je 
pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse 



règle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute; 
niais j e m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout 
à me balancer dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever 
la tête. J 'entendais M. Hamel qui me parlait : 

" J e ne te gronderai pas, mon petit Franz, tu dois être 
assez puni . . . voilà ce que c'est.18 Tous les jours on se 
dit : Bah ! j 'ai bien le temps. J 'apprendrai demain. Et 
puis tu vois ce qui arrive. . . . Ah ! ç 'a é té 1 9 le grand 
malheur de notre Alsace de toujours remettre son instruc-
tion à demain. Maintenant ces gens-là20 sont en droit de 
nous dire : Comment ! Vous prétendiez être Français,21 et 
vous ne savez ni parler ni écrire votre langue ! . . . Dans 
tout ça, mon pauvre Franz, ce n'est pas encore toi le plus 
coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches 
à nous faire. 

" Vos parents n 'ont pas assez tenu à vous voir instruits. 
Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à la terre ou aux 
filatures pour avoir quelques sous de plus. Moi-même 
n'ai-je rien à me reprocher ? Est-ce que je ne vous ai pas 
souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler ? Et 
quand je voulais aller pêcher des truites, est-ce que je me 
gênais 22 pour vous donner congé ? . . . " 

Alors d 'une chose à l 'autre, M. Hamel se mit à nous 
parler de la langue française, disant que c 'étai t la plus belle 
langue du monde, la plus claire, la plus solide : qu'il fallait 
la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce que, 
quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien sa 
langue, c 'est comme s'il tenait la clef de sa prison. . . . 
Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J 'étais 
étonné de voir comme je comprenais. Tou t ce qu'il disait 
me semblait facile, facile. Je crois aussi que je n'avais 
jamais si bien écouté, et que lui 28 non plus n'avait jamais 
mis au tant de patience à ses explications. On aurait dit 
qu 'avant de s 'en aller le pauvre homme voulait nous donner 

tout son savoir, nous le faire en t re r dans la tête d 'un seul 
coup. 

La leçon finie, on passa à l 'écriture. Pour ce jour-là, M. 
Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs,24 sur 
lesquels était écrit en belle ronde : France, Alsace, France, 
Alsace. Cela faisait comme2 5 des petits drapeaux qui 
flottaient tout autour de la classe pendus à la tringle de nos 
pupitres. Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel 
silence ! On n 'entendait rien que le grincement des plumes 
sur le papier. Un moment des hannetons entrèrent ; mais 
personne n'y fit attention, pas même les tout petits qui 
s'appliquaient à tracer leurs bâtons-26 avec un cœur, une 
conscience, comme si cela encore était du français. . . . 
Sur la toiture de l'école, des pigeons roucoulaient tout bas, 
et je me disais en les écoutant : 

" Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en 
allemand, eux aussi ? " 

De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus 
ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et 
fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu 
emporter dans son regard toute sa petite maison d'école. 
. . . Pensez ! depuis quarante ans,27 il était là à la même 
place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. 
Seulement les bancs, les pupitres s 'étaient polis, frottés par 
l'usage ; les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon 
qu'il avait planté lui-même enguirlandait maintenant les 
fenêtres jusqu'au toit. Quel crève-cœur ça devait être pour 
ce pauvre homme de quitter toutes ces choses, et d 'entendre 
sa sœur qui allait, venait, dans la chambre au-dessus, en 
train de fermer leurs malles! car ils devaient partir le 
lendemain, s 'en aller du pays pour toujours. 

Tout de même il eut le courage de nous faire la classe 
jusqu'au b o u t Après l'écriture, nous eûmes la leçon 
d'histoire; ensuite les petits chantèrent tous ensemble le 



BA BE BI BO BU. Là-bas ay fond de la salle, le vieux 
Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abe'ce'daire à 
deux mains, il e'pelait les lettres avec eux. On voyait qu'il 
s 'appliquait lui aussi ; sa voix tremblait d'émotion, et c'était 
si drôle de l 'entendre, que nous avions tous envie de rire et 
de pleurer. A h ! j e m'en souviendrai de cette dernière 
classe. . . . 

Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis 
l'Angelus.28 Au même moment, les t rompettes des Prussiens 
qui revenaient de l'exercice éclatèrent sous nos fenêtres. 
. . . M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais 
il ne m'avait paru si grand. 

" Mes amis, dit-il, mes amis, je . . . je . . . " 
Mais quelque chose l 'étouffait. Il ne pouvait pas achever 

sa phrase. 
Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de 

craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi 
gros qu'il put : 

" V I V E LA F R A N C E ! " 

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, 
avec sa main il nous faisait signe : 

" C'est fini . . . allez-vous-en." 

L'IMAGINATION DE M. JOYEUSE. 

Tous les matins de l 'année, à huit heures t rès précises, 
une maison neuve et presque inhabitée d 'un quartier pe rdu 1 

de Paris s'emplissait de cris, d 'appels, de jolis rires sonnant 
clair dans le désert de l 'escalier : 2 

" Père, n'oublie pas ma musique. . . . 
— Père, ma laine à broder. . . . 
— Père, rapporte-nous des petits pains. . . 
Et la voix du père qui appelait d 'en bas : 
" Yaia,3 descends-moi donc ma serviette.4 . . . 

> — Allons, bon ! il a oublié sa serviette. . . ." 
" Et c'était un empressement joyeux du haut en bas de la 
maison, une Bourse de tous ces minois brouillés de sommeil, 
de toutes ces chevelures ébouriffées que l'on rajustai t en 
chemin, jusqu 'au moment où, penchées sur la rampe, une 
demi-douzaine de jeunes filles adressaient leurs adieux 
sonores à un petit vieux monsieur, nef et bien brossé, dont 
la face rougeaude, la silhouette étriquée, disparaissaient 
enfin dans la perspective tournante des marches. M. 
Joyeuse était part i pour son bureau. . . . Alors, toute 
cette échappée de volière4 remontait vite au quatrième,® et 
la porte tirée, se groupait à une croisée ouverte pour 
regarder le père encore une fois. Le petit homme se 
retournait, des baisers s 'échangeaient de loin, puis les 
fenêtres se fermaient ; la maison neuve et déserte redevenait 
tranquille, à part les écriteaux dansant leur folle sarabande 
au vent de la rue inachevée, comme mis en gaieté eux 
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au vent de la rue inachevée, comme mis en gaieté eux 



aussi par toutes ces évolutions. Un moment après, le 
photographe du cinquième descendait suspendre à la porte I 
sa vitrine d'exposition toujours la même, où l'on voyait le I 
vieux monsieur en cravate blanche entouré de ses filles I 
en groupes variés ; il remontait à son tour, et le calme I 
succédant tout à coup à ce petit tapagè matinal laissait à ( 
supposer que " le père " et ses demoiselles étaient rentrés 
dans le cadre de photographies, où ils se tenaient souriants 
et immobiles jusqu 'au soir. 

De la rue Saint-Ferdinand chez Hemerl ingue et fils,7 ses 
patrons, M. Joyeuse avait bien trois quarts d 'heure de route. 
Il marchait , la tête droite et ràide, comme s'il avait craint 
de déranger le beau nœud de cravate at taché par ses filles, 
son chapeau posé par el les; et lorsque l'aînée, toujours 
inquiète et prudente, lui relevait au moment de sortir le 
collet de sa redingote pour éviter le maudit coup de vent du 
coin de la rue, même avec une température de serre chaude, 
M. Joyeuse ne le rabattait plus jusqu'au bureau. 

Veuf depuis quelques années, ce brave homme n'existait 
que pour ses enfants, ne songeait qu'à elles, s 'en allait 
dans la vie entouré de ces petites têtes blondes qui 
voletaient autour de lui confusément comme dans un tableau 
d'Assomption.8 Tous ses désirs, tous ses projets se 
rapportaient à " ces demoiselles," y revenaient sans cesse, 
parfois après de grands circuits,9 car M. Joyeuse — cela 
tenait sans doute à son Cou très court, à sa petite taille oîi 
son sang bouillant ne faisait qu 'un tour — était un homme 
de féconde, d 'é tonnante imagination. Les idées évoluaient 
chez lui avec la rapidité de pailles vidés' autour d 'un crible. 
Au bureau, les chiffres le fixaient encore par leur maniement 
positif ;10 mais, dehors, son esprit prenait la revanche de ce 
métier inexorable. L'activité de la marche, l 'habitude d'une 
route dont il connaissait les moindres incidents donnaient 
toute liberté à ses facultés imaginatives. Il inventait 

alors des aventures extraordinaires, de quoi défrayer vingt 
romans-feuilletons." 

Si, par example, M. Joyeuse, en remontant le faubourg 
Saint-Honoré,1- sur le trottoir de droite — il prenait toujours 
celui-là — apercevait une lourde charret te de blanchisseuse 
qui s'en allait au grand trot, conduite par une femme de 
campagne dont l 'enfant se penchait un peu, juché sur un 
paquet de linge : 

" L 'enfant ! criait le bonhomme effrayé, prenez garde à 
l'enfant ! " 

Sa voix se perdait dans le bruit des roues et son 
avertissement dans le secret de la providence.18 La 
charrette passait. Il la suivait de l'œil un moment, puis 
se remettait en route ; mais le drame commencé dans son 
esprit continuait à s 'y dérouler, avec mille péripéties. . . . 
L'enfant était tombé. . . . Les roues allaient lui passer 
dessus. . . . M. Joyeuse s'élançait, sauvait le petit être 
tout près de la mort ; seulement le timon l 'atteignait 
lui-même en pleine poitrine et il tombait baigné dans son 
sang. Alors il se voyait porté chez le pharmacien au milieu 
de la foule amassée. On le mettait sur une civière, on le 
montait chez lui, puis tout à coup il entendait le cri 
déchirant de ses filles, de ses bien-aimées, en l 'apercevant 
dans cet état. Et ce 'cri désespéré l 'atteignait si bien au 
cœur,14 il le percevait si distinctement, si profondément : 
"Papa, mon cher papa . . ." qu'il le poussait lui-même 
dans la rue, au grand étonnement des passants, d 'une voix 
rauque qui le réveillait de son cauchemar inventif. 

Cette imagination toujours en haleine donnait à M. 
Joyeuse une singulière physionomie, fiévreuse, ravagée," 
contrastant avec son enveloppe correcte de petit bureau-
crate.16 Il vivait tant d 'existences passionnées en un jour. 
La race est plus nombreuse qu 'on ne croit de ces dormeurs 
éveillés17 chez qui une destinée trop restreinte comprime 



IOO ALPHONSE DAUDET. 

des forces inemployées, des facultés héroïques. Le rêve est 
la soupape 1 8 où tout cela s 'évapore avec des bouillonnements 
terribles, une vapeur de fournaise1 9 et des images flottantes 
aussitôt dissipées. De ces visions, les uns 2 0 sortent 
radieux, les autres affaissés, décontenancés, se retrouvant 
au terre-à-terre de tous les jours.21 M. Joyeuse était de 
ceux-là, s 'enlevant sans cesse à des hauteurs d'où l'on ne 

sut que redescendre un peu brisé par la rapidité du voyage. 
Or, un matin que notre " Imaginaire " 2 2 avait quitté sa 

maison à l 'heure et dans les circonstances habituelles, il 
commença au détour de la rue Saint-Ferdinand un de ses 
pet i ts romans intimes- La fin ¿le l 'année toute proche, 
peut-être une baraqùe en planches que l 'on clouait dans le 
chantier 23 voisin lui fit penser " étrennes . . . jour de l'an." 
Et tout de suite le mot de gratification 24 se planta dans son 
esprit comme le premier jalon d 'une histoire étourdissante. 
Au mois de décembre tous les employés d'Hemerlingue 
touchaient des appointements doubles,25 et vous savez que 
dans les petits ménages on base' sur ces sortes d'aubaiifiës' 
mille projets ambitieux ou aimables, des cadeaux à faire, un 
meuble à remplacer, une peti te somme gardée dans un tiroir 
pour l 'imprévu. 

C'est que M. Joyeuse n 'étai t pas riche. Sa femme, 
une demoiselle de Saint-Armand,26 tourmentée d ' idées de 
grandeur et de mondanité,27 avait mis ce petit intérieur 
d'employé sur un pied ruineux, et depuis trois ans qu'elle 
était morte et que Bonne Maman 28 menait la maison avec 
tant de sagesse, on n'avait pas encore pu faire d'économies, 
tellement le passé se trouvait lourd. Tout à coup le brave 
homme se figura que cette année la gratification allait être 
plus forte à cause du surcroît de travail qu 'on avait eu pour 
l 'emprunt tunisien.28 Cet emprunt constituait une très belle 
affaire pour les patrons, trop belle même, car M. Joyeuse 
s'était permis de dire dans les bureaux que cette fois 

L'IMAGINATION D E M. JOYEUSE. I O I 

" Hemerlingue et fils avaient tondu le Turc 3 0 un peu trop 
ras." 

" Certainement, oui, la gratification sera doublée," pensait 
l'imaginaire tout en marchant ; e t déjà il se voyait à 
un mois de là,81 montant avec ses camarades, pour la 
visite du jour de l 'an, le petit escalier qui conduisait chez 
Hemerlingue. Celui-ci leur annonçait la bonne nouvelle; 
puis il retenait M. Joyeuse en particulier. Et voilà que ce 
patron si froid, d 'habitude, enfermé dans sa graisse j aune 
comme dans un ¿allot de sôîe gfege, devenait affectueux, 
paternel, communicatif. Il voulait savoir combien Joyeuse 
avait de filles. 

" J ' en ai trois . . . non, c'est-à-dire quatre, monsieur 
le baron. . . . Je confonds toujours. L 'aînée est si 
raisonnable." 32 

Savoir aussi quel âge elles avaient ? 
"Al ine a vingt ans, monsieur le baron. C'est l 'aînée. 

. . . Puis nous avons Elise qui prépare son examen de 
dix-huit ans. . . . Henriet te qui en a quatorze, et Zaza ou 
Yaia qui n 'a que douze ans." 

Ce petit nom de Yaia amusait prodigieusement M. le 
baron, qui voulait connaître encore quelles étaient les 
ressources de cette intéressante famille. 

" Mes appointements, monsieur le baron . . . pas autre 
chose. . . . J 'avais un peu d 'argent de côté, mais la maladie 
de ma pauvre femme, les études de ces demoiselles. . . . 

— Ce que vous gagnez ne suffit pas, mon cher Joyeuse. 
. . . Je vous porte à mille f rancs par mois. 

— Oh ! monsieur le baron, c 'est trop. . . ." 
Mais quoiqu'il eût dit cet te dernière phrase tout haut, 

dans le dos d 'un seïgent de ville qui regarda passer d 'un 
œil de méfiance ce petit homme gesticulant et hochant la 
tête, le pauvre imaginaire ne se réveilla pas. I l s 'admira 
rentrant chez lui, annonçant la nouvelle à ses filles, les 



conduisant le soir au théâtre, pour fêter cet heureux jour. I 
Dieu ! qu'elles étaient jolies sur le devant de leur loge, les I 
demoiselles Joyeuse, quel bouquet de têtes véfmeilles ! Et I 
puis, le lendemain, voilà les deux aînées demandées en I 
mariage par. . . . Impossible de savoir par qui, car M. I 
Joyeuse venait de se retrouver subi tement sous la voûte" I 
vie l 'hôtel Hemerlingue, devant la porte bat tante 84 surmontée I 
d 'un " Caisse " en lettres d'or. 

" Je serai donc toujours le même," se dit-il en riant un I 
peu et passant sa main sur son f ront où la sueur perlait. 

Mis en belle hiuneum par sa chimère, par l e i è u ronflant I 
dans l 'enfilade des burë&ix parquetés, grillagés,84 discrets* I 
sous le jour froid du rez-de-chSxissée; où l'on pouvait I 
compter les pièces d 'or sans s'éblouir les yeux, M. Joyeuse I 
salua gaiement les autres employés, passa sa jaquet te de I 
travail et son bonnet de velours noir. Soudain, on siffla d'en I 
haut ; et le caissier, appliquant son oreille au cornet," I 
entendit la voix grasse et gélatineuse d 'Hemerl ingue, le I 
seul, le véritable Hemerlingue, — l 'autre, le fils, était I 
toujours absent, — qui demandait M. Joyeuse. Comment! I 
Est-ce que le rêve continuait? . . . Il se sentit tout ému, I 
prit le peti t escalier intérieur qu'il montait tout à l 'heure si 
gaillardernërit, èt se trouva dans le cabinet du banquier, 
pièce étroite, t rès haute de plafond, meublée seulement de 
rideaux verts et d 'énormes fauteuils de cuir proportionnés à 
l 'effroyable capacité du chef de la maison. Il était là, assis 
à son pupitre dont son ventre l 'empêchait de s'approcher, I 
obèse, anhelant 8 8 e t si jaune que sa face ronde au nez I 
crochu, tête de hibou gras et malade, faisait comme 8 9 une I 
lumière au fond de ce cabinet solennel et assombri. Un I 
gros marchand tnaure mofsi dans l 'humidité de sa petite I 
cour. Sous ses lourdes paupières soulevées péniblement, I 
son regard brilla une seconde quand le comptable entra ; il I 
lui fit signe de venir près de lui, et lentement, froidement, I 

coupant de repos ses phrases essoufflées, au lieu de : 
" M. Joyeuse, combien avez-vous de filles ? " il dit ceci : 

"Joyeuse, vous vous êtes permis de critiquer dans les 
bureaux nos dernières opérations sur la place de Tunis.4® 
Inutile de vous défendre. Vos paroles m'ont été rapportées 
mot pour mot. Et comme je ne saurais4 1 les admettre dans 
la bouche d 'un de mes employés, je vous avertis qu 'à dater 
de la fin de ce mois vous cessez de faire partie de la 
maison." 

Un flot de sang monta à la figure du comptable, 
redescendit, revint encore, apportant chaque fois un 
sifflement confus dans ses oreilles, à son cerveau un 
tumulte de pensées et d'images. 

Ses filles ! 
Qu'allaient-elles devenir ?42 

Les places sont si rares à cette époque de l 'année. 
La misère lui apparut, et aussi la vision d 'un malheureux 

tombant aux genoux d 'Hemerl ingue, le suppliant, le 
menaçant, lui sautant à la gorge dans un accès de rage 
désespérée. Toute cette agitation passa sur son visage 
comme un coup de vent qui ride un lac en y creusant toutes 
sortes de gôunres mobiles ; mais il resta muet, debout à la 
même place, et sur l 'avis4 8 du patron qu'il pouvait se retirer, 
descendit en chancelant reprendre sa tâche à la caisse. 

Le soir, en rentrant rue Saint-Ferdinand,44 M. Joyeuse ne 
parla de rien à ses filles. Il n 'osa pas. L ' idée d'assombrir 
cette gaieté rayonnante dont la vie de la maison était faite, 
d'embuer de grosses larmes ces jolis yeux clairs, lui parut 
insupportable. Avec cela cràintif et faible, de ceux qui 
disent tou jours : "A t t endons à demain." Il attendit donc 
pour parler, d 'abord que le mois de novembre fût fini, se 
berçant du vague espoir qu 'Hemerl ingue changerait d'avis, 
comme s'il ne connaissait pas cette volonté de mollusque» 
flasque et tenace sur son lingot d'or. Puis quand, ses 

I r v 



appointements soldés, un autre comptable eut pris sa place 
devant le haut pupitre où il s 'était tenu debout si longtemps, 
il espéra trouver promptement autre chose et réparer son 
malheur avant d 'ê t re obligé de l'avouer. 

Tous les matins, il feignait de partir au bureau, se laissait 
équiper et conduire 45 comme à l 'ordinaire, sa vaste serviette 
en cuir toute prête pour les nombreuses commissions du 
soir. 

Oh ! les courses sous la pluie, sous le givre, les portes 
fermées, le patron qui est sorti ou qui a du monde, les 
paroles données et tout à coup reprises, les espoirs déçus, 
Pénervement 4 6 des longues attentes, les humiliations4 7 réser-
vées à tout homme qui demande de l 'ouvrage, comme si 
c'était une honte d 'en manquer, M. Joyeuse connut toutes 
ces tristesses et aussi les bonnes volontés qui se. lassent, se 
découragent devant la persistance du guignon. E t vous 
pensez si le dur martyre de " l ' h o m m e qui cherche une 
place " fu t décuplé par les mirages de son imagination, par 
ces chimères qui se levaient pour lui du pavé de Paris 
pendant qu'il l 'arpentait en tous sens. 

Il fut pendant tout un mois une de ces marionnet te i 
lamentables, mq^' loguant,4? gesticulant sur les trottoirs, à 
qui chaque heiût de la foutSRffrache une exclamation som-
nànïisulante< " J e l'avais bien d i t , " 4 9 ou "gardez-vous d'en 
douter, Monsieur." 50 On passe, on rirait presque, mais on 
est saisi de pitié devant l ' inconscience 51 de ces malheureux 
possédés d'vjne idée fixe, avfeugles que le rêve conduit, tirés 
par une laisse invisible. Le terrible, c 'est qu 'après ces 
longues, cruelles journées d ' inaction et de fatigue, quand 
M. Joyeuse revenait chez lui, il fallait qu'il jouât la comédie 
de l 'homme rentrant du travail, qu'il racontât les événe-
ments du jour, ce qu'il avait entendu dire, les cancans de 
bureau M dont il entretenait de tout temps ces demoiselles. 

V I I I . 

UN RÉVEILLON DANS LE MARAIS. 

M. Majesté, fabricant d 'eau de Sel tz 1 dans le Marais,' 
vient de faire un petit réveillon 3 chez des amis de la place 
Royale, et regagne son logis en f redonnant . . . . Deux 
heures sonnent à Saint-Paul.4 " Comme il est tard ! " se dit 
le brave homme, et il se dépêche ; mais le pavé glisse,6 les 
rues sont noires, et puis dans ce diable de vieux quartier,6 

qui date du temps où les voitures étaient rares, il y a un tas 
de tournants, d'encoignures, de bo rnes 7 devant les portes à 
l'usage des cavaliers. Tout cela empêche d'aller vite, 
surtout quand on a déjà les jambes un peu lourdes, et les 
yeux embrouillés par les toas t s 8 du réveillon. . . . Enfin 
M. Majesté arrive chez lui. Il s 'arrête devant un grand 
portail8 orné, où brille au clair de lune un écusson, doré de 
neuf, d 'anciennes armoiries repeintes dont il a fai t sa mar-
que de fabrique : 

H Ô T E L C I - D E V A N T D E N E S M O N D 1 0 

M A J E S T É J E U N E 

F A B R I C A N T D ' E A U D E S E L T Z 

Sur tous les siphons 11 de la fabrique, sur les bordereaux, 
les têtes de lettres, s 'étalent ainsi et resplendissent les 
vieilles armes des Nesmond. 

Après le portail, c 'est la cour, une large cour aérée et 
claire, qui dans le jour en s 'ouvrant fait de la lumière à 
toute la rue.12 Au fond de la cour, une grande bâtisse 
très ancienne, des murailles noires, brodées, ouvragées,11 
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des balcons de fer arrondis, des balcons de pierre à 
pilastres, d ' immenses fenêtres t rès hautes, surmontées de 
frontons, de chapiteaux qui s 'élèvent aux derniers étages 
comme autant de petits toits dans le toit, et enfin sur le 
faîte, au milieu des ardoises, les lucarnes des mansardes, 
rondes, coquettes, encadrées de guirlandes comme des 
miroirs. Avec cela un grand perron de pierre, rongé et 
verdi par la pluie, une vigne maigre qui s 'accroche aux 
murs, aussi noire, aussi tordue que la corde qui se balance 
là-haut à la poulie du grenier,14 j e ne sais quel grand air14 

de vétusté et de tristesse. . . . C'est l 'ancien hôtel de 
Nesmond. 

En plein jour, l 'aspect de l'hôtel n 'est pas le même. Les 
mots : Caisse, Magasin, Entrée des ateliers éclatent partout 
en or sur les vieilles murailles, les font vivre, les rajeunis-
sent. Les camions des chemins de fer ébranlent le por-
tail ; les commis s 'avancent au perron la plume à l'oreille 
pour recevoir les marchandises. La cour est encombrée de 
caisses, de paniers, de paille, de toile d'emballage. On se 
sent bien dans une fabrique. . . . Mais avec la nuit, le 
grand silence,16 cette lune d'hiver qui, dans le fouillis des 
toits compliqués, je t te et entremêle des ombres, l 'antique 
maison des Nesmond reprend ses allures seigneuriales. 
Les balcons sont en dente l le ; 1 7 la cour d 'honneur 1 8 

s 'agrandit , et le vieil escalier, qu'éclairent des jours 
inégaux,19 vous a des recoins de cathédrale,20 avec des 
niches vides et des marches perdues 21 qui ressemblent à des 
autels. 

Cet te nuit-là surtout, M. Majes té trouve à sa maison un 
aspect singulièrement grandiose. En traversant la cour 
déserte, le bruit de ses pas l ' impressionne. L'escalier lui 
paraît immense, surtout très lourd à monter. C'est le 
réveillon sans doute. . . . Arrivé au premier étage,22 il 
s 'arrête pour respirer, et s 'approche d 'une fenêtre. Ce que 

c'est que d 'habi ter 2 3 une maison historique ! M. Majesté 
n'est pas poète, oh ! non ; et pourtant, en regardant cette 
belle cour aristocratique, où la lune étend une nappe de 
lumière bleue, ce vieux logis de grand seigneur qui a si bien 
l'air de dormir avec ses toits engourdis sous leur capuchon2 4 

de neige, il lui vient des idées de l 'autre monde : 
" Hein ? . . . tout de même,25 si les Nesmond reve-

naient. . . ." 
A ce moment, un grand coup de sonnette retentit. Le 

portail s 'ouvre à deux battants,26 si vite, si brusquement, 
que le réverbère s'éteint ; et pendant quelques minutes il se 
fait là-bas, dans l 'ombre de la porte, un bruit confus de 
frôlements, de chuchotements. On se dispute, on se presse 
pour entrer. Voici des valets, beaucoup de valets, des 
carrosses tout en glaces miroitant au clair de lune, des 
chaises à porteurs balancées entre deux torches qui s'avi-
vent au courant d'air du portail. En rien de temps, la cour 
est encombrée. Mais au pied du perron, la confusion 
cesse. Des gens descendent des voitures, se saluent, 
entrent en causant comme s'ils connaissaient la maison. II 
y a là, sur ce perron, un froissement de soie, un cliquetis 
d'épées. Rien que des chevelures blanches, alourdies et 
mates de poudre ; rien que des petites voix claires, un peu 
tremblantes, des petits rires sans timbre,27 des pas légers. 
Tous ces gens ont l'air d 'être vieux, vieux. Ce sont des 
yeux effacés, des bijoux endormis, d 'anciennes soies bro-
chées, adoucies de nuances changeantes, que la lumière 
des torches fait briller d 'un éclat doux ; e t sur tout cela 
flotte un petit nuage de poudre, qui monte des cheveux 
échafaudés,28 roulés en boucles à chacune de ces jolies 
révérences, un peu guindées par les épées et les grands 
paniers.29 . . . Bientôt toute la maison a l 'air d 'être hantée. 
Les torches brillent de fenêtre en fenêtre, montent et 
descendent dans le tournoiement des escaliers, jusqu'aux 



lucarnes des mansa rdes qui ont leur étincelle de fê te et de 
vie. T o u t l 'hôtel de N e s m o n d s ' i l lumine, comme si un 
g rand coup de soleil couchant avait al lumé ses vitres. 

" A h ! mon Dieu ! ils vont met t re le feu ! 30 . . . " se dit 
M. Ma je s t é . Et, revenu de sa s tupeur, il tâche de secouer 
l ' engourdissement de ses jambes et d e s c e n d vite d a n s la 
cour, où les laquais v iennent d 'a l lumer un g rand feu clair. 
M. Ma jes t é s ' approche ; il leur parle . Les laquais ne lui 
r éponden t pas, et cont inuent de causer tout bas en t re eux, 
sans que la moindre vapeur s ' échappe de leurs lèvres dans I 
l 'ombre glaciale de la nuit. M. Ma jes t é n ' e s t pas content, I 
c ependan t une chose le rassure, c 'est que ce g rand feu qui I 
flambe si hau t et si droit est un feu singulier, une flamme I 
sans chaleur , qui brille e t ne brûle pas. Tranqui l l i sé de ce I 
côté, le bonhomme f ranch i t le per ron et en t re d a n s ses I 
magasins . 

Ces magas ins d u rez-de-chaussée devaient fa i re autrefois I 
de beaux sa lons de réception. D e s parcel les d 'or terni I 
br i l lent encore à tous les angles. Des peintures mytholo- I 
g iques tournent au plafond,3 1 en touren t les glaces, flottent I 
au-dessus des por tes d a n s des te in tes vagues, un peu ternes, I 
comme le souvenir des années écoulées. Malheureusement I 
il n 'y a p lus de r ideaux, p lus de meubles . Rien que des I 
paniers,3 2 de g randes caisses pleines de s iphons à têtes I 
d 'é tain, et les b r anches desséchées d 'un vieux lilas qui I 
mon ten t tou tes noires derr ière les vitres. M. Majes té , en I 
ent rant , t rouve son magasin plein de lumière et de monde. I 
Il salue, mais personne ne fai t a t tent ion à lui. Les femmes I 
aux b ras de leurs cavaliers con t inuen t à minauder cérémo- I 
n ieusement sous leurs pelisses 83 de sat in . On se promène, 
on cause, on se disperse. Vra imen t tous ces vieux marquis 
ont l 'air d ' ê t re chez eux. D e v a n t un t rumeau peint , une 
pet i te ombre s 'arrête , toute t remblan te : " Dire que c'est 
moi, et que me v o i l à ! " 8 4 e t elle regarde en sour iant une 

Diane qui se dresse d a n s la boiserie, — mince et rose, avec 
un croissant au front.8 4 

" Nesmond, viens donc voir tes a rmes ! " et tout le 
monde rit en regardan t le blason des Nesmond qui s 'é tale 
sur une toile d 'emballage, avec le nom de M a j e s t é 
au-dessous. 

" A h ! a h ! ah ! . . . M a j e s t é ! . . . Il y en a donc 
encore des M a j e s t é s 8 6 en France ? " 

Et ce sont des gaie tés sans fin, de pet i t s r ires à son de 
flûte, des doigts en l 'air, des bouches qui minaudent . . . . 

Tou t à coup que lqu 'un crie : 
" Du Champagne ! 37 d u Champagne ! 
— Mais non ! . . . 
— Mais si ! . . . si, c 'est du Champagne. . . . Allons, 

comtesse, vite un pet i t réveillon." 
C'est de l 'eau de Seltz de M. M a j e s t é qu' i ls ont prise 

pour du Champagne. On le t rouve bien un peu éventé ; 8 8 

mais bah ! on le boit tout de même, et comme ces pauvres 
petites ombres n ' on t pas la tê te bien solide, peu à peu cet te 
mousse d 'eau de Seltz les anime, les excite, leur donne 
envie de danser . Des menue t s s 'organisent . Q u a t r e fins 
violons que N e s m o n d a fai t venir commencent un air de 
Rameau,8 8 tout en triolets, menu et mélancol ique d a n s sa 
vivacité. Il f au t voir tou tes ces jolies vieilles tourner 
lentement, saluer en mesure d 'un air grave. Leu r s a tours 
en sont ra jeunis , et aussi les gilets d 'or , les habi ts brochés, 
les souliers à boucles de d iamants . Les panneaux eux-
mêmes semblen t revivre en e n t e n d a n t ces anciens airs. L a 
vieille glace, enfermée d a n s l è mur depuis deux cen t s ans, 
les reconnaî t aussi et tout éraflée, noircie aux angles, elle 
s 'allume doucement et renvoie aux danseurs leur image, un 
peu effacée, comme a t tendr ie d 'un regret . Au milieu de 
toutes ces élégances, M. M a j e s t é se sent gêné. I l s 'est 
blotti derr ière une caisse et regarde . . . . 



Peti t à petit cependant le jour arrive. Pa r les portes 
vitrées du magasin, on voit la cour blanchir, puis le haut 
des fenêtres, puis tout un côté du salon. A mesure que la 
lumière vient, les figures s 'effacent, se confondent . Bientôt 
M. Majes té ne voit plus que deux petits violons attardés 
dans un coin, et que le jour évapore en les touchant. Dans 
la cour, il aperçoit encore, mais si vague, la forme d'une 
chaise à porteurs, une tête poudrée semée d'émeraudes, les 
dernières étincelles d 'une torche que les laquais ont jetée 
sur le pavé, et qui se mêlent avec le feu des roues4 0 d 'une 
voiture de roulage entrant à grand bruit par le portail 
ouvert. . . . 

I X 

LES PETITS PÂ 

r . 

Ce matin-là, qui était un dimanche, le pâtissier Sureau de 
la rue Turenne 1 appela son mitron,2 et lui dit : 

"Voi là les petits pâtés de M. Bonnicar . . . va les 
porter et reviens vite. . . . Il paraît que les Versaillais8 

sont entrés dans Paris ." 
Le petit, qui n 'entendai t rien à la politique, mit les pâtés 

tout chauds dans sa tourtière,4 la tourtière dans une ser-
viette blanche et le tout d 'aplomb sur sa barrette, partit au 
galop pour l'île Saint-Louis,® où logeait M. Bonnicar. La 
matinée était magnifique, un de ces grands soleils de mai 
qui emplissent les fruîtëries de bottes de lilas et de cerises 
en bouquets. Malgré la fusillade lointaine et les appels 
des clairons au coin des rues, tout ce vieux quartier du 
Marais gardait sa physionomie paisible. Il y avait du 
dimanche dans l'air, des rondes d 'enfants au fond des 
cours, de grandes filles jouant au volant devant les portes, 
et cette petite silhoùette blanche,6 qui trottait au milieu de 
la chaussée déserte dans un bon parfum de pâte chaude, 
achevait de donner à ce matin de bataille quelque chose de 
naïf et d 'endimanché. ' Toute l 'animation du quartier sem-
blait s 'être répandue dans la rue de Rivoli.8 On traînait 
des canons, on travaillait aux barricades ; des groupes à 
chaque pas, des gardes nationaux qui s 'affairaient. Mais 
le petit pâtissier ne perdit pas la tête. Ces enfants-là sont 
si habitués à marcher parmi les foules et le brouhaha de la 
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rue ! C'est aux jours de fê te et de train, dans l'encombre-
ment des premiers de l 'an,9 des dimanches gras,10 qu'ils ont 
le plus à courir ; aussi les révolutions ne les étonnent guère. 

I l y avait plaisir vraiment à voir la pet i te barret te blanche 
se faufiler1 1 au milieu des képis1 2 e t des baïonnettes, 
évitant les chocs, balancée gentiment, tantôt très vite, 
tantôt avec une lenteur forcée où l'on sentait encore la 
grande envie de courir. Qu'est-ce que cela lui faisait à lui, 
la bataille ! 1 3 L'essentiel était d'arriver chez les Bonnicar " 
pour le coup de midi, e t d 'emporter bien vite le petit pour-
boire qui l 'at tendait sur la tablette de l 'antichambre. 

Tou t à coup il se fit dans la foule une poussée terrible ; 
et des pupilles de la R é p u b l i q u e " défilèrent au pas de 
course, en chantant . C'étaient des gamins de douze à 
quinze ans, affublés de chassepots,16 de ceintures rouges, de 
grandes bottes, aussi fi^ïs "«l'être déguisés en soldats que 
quand ils courent, les mardis gras, avec des bonnets en 
papier et un lamb4ïu d'ombrelle rose grotesque dans la 
Boue du boulevard. Cette fois, au milieu de la bousculade, 
le peti t pâtissier eut beaucoup de peine à garder son 
équilibre ; mais sa tourtière et lui ^valent fait t an t de 
glissades sur la glace, tant de parties de marelle en plein 
tfottoir, qtie les pet i ts pâtés en furent quittes pour la peur." 
Malheureusement cet entrain, ces chants, ces ceintures 
rouges, l 'admiration, la curiosité, donnèrent au mitron l'en-
vie de faire un bout de route 18 en si belle compagnie ; et 
dépassant sans s 'en apercevoir l 'Hôte l de ville19 et les ponts 
de l'île Saint-Louis, il se trouva emporté je ne sais où, dans 
la poussière et le vent de cette course folle. 

2. 

Depuis au moins vingt-cinq ans, c 'était l 'usage chez les 
Bonnicar de manger des petits pâtés le dimanche. A midi 
très précis, quand toute la famille — petits et grands — était 

réunie dans le salon, un coup de sonnette vif e t gai faisait 
dire à tout le monde : 

" A h ! . . . voilà le pâtissier." 
Alors avec un grand remuement de chaises, un froufrou 

d'endimanchement,20 une expansion 21 d 'enfants rieurs devant 
la table mise, tous ces bourgeois heureux s'installaient au-
tour des petits pâtés symétriquement empilés sur le réchaud 
d'argent. 

Ce jour-là la sonnette resta muette. Scandalisé, M. Bon-
nicar regardait sa , p e n d u l ^ ' u n e vieille pendule surmontée 
d'un héron 22 empaillé, et qui n 'avait jamais de la vie avancé 
ni retardé. Les enfants bâillaient aux vitres, guet tant le 
coin de rue où le mitron tournait d 'ordinaire. L e s conver-
sations languissaient; et la faim, que midi creuse de ses 
douze coups répétés,23 faisait paraître la salle à manger bien 
grande, bien triste, malgré l 'antique argenterie luisante sur 
la nappe damassée, et les serviettes pliées tout autour en 
petits cornets raides et blancs. 

Plusieurs fois déjà la vieille bonne était venue parler à 
l'oreille de son maître . . . . peti ts pois trop 
euits. . . . Mais M. Bonnicar s 'entetàit à ne pas se mettre 
à table sans les petits pâtés ; et, furieux contre Sureau, il 
résolut d'aller voir lui-même ce que signifiait un retard aussi 
inouï. Comme il sortait, en brandissant sa canne, t rès en 
colère, des voisins l 'avertirent : 

"P renez garde, M. Bonnicar . . . on dit que les Ver-
saillais sont entrés dans Paris ." 

Il ne voulut rien entendre, pas même la fusillade qui s 'en 
venait de Neuilly2 1 à fleur d'eau,25 pas même le canon 
d'alarme de l 'Hôte l de ville secouant toutes les vitres du 
quartier. 

" O h I ce Sureau . . . ce Su reau ! . : . " 
Et dans l 'animation de la course il parlait seul, se voyait 

déjà là-bas au milieu de la boutique, f rappant les dalles 



avec sa canne, faisant trembler les glaces de la vitrine et les 
assiettes de babas . L a barricade du pont Louis-Philippe * 
coupa sa colère en deux. Il y avait là quelques fédérés27 à 
mine féroce, vautrés au soleil sur le sol dépavé. 

" Où allez-vous, citoyen ? " 
Le citoyen s 'expl iqua; mais l 'histoire des petits pâte's 

parut suspecte, d 'autant que M. Bonnicar avait sa belle 
redingote des dimanches, des lunettes d'or, toute la tour-
nure d'un vieux réactionnaire.28 

" C ' e s t un mouchard, dirent les fédérés, il faut l'envoyer 
à Rigault.28 

Sur quoi, quatre hommes de bonne volonté, qui n'étaient 
pas fâchés de quitter la barricade, poussèrent devant eux à 
coups de crosse le pauvre homme exaspéré. 

Je ne sais pas comment ils firent leur compte,30 mais une 
demi-heure après, ils étaient tous raflés par la ligne 81 et s'en 
allaient rejoindre une longue colonne de prisonniers prête à 
se mettre en marche pour Versailles. M. Bonnicar protes-
tait de plus en plus, levait sa canne, racontait son histoire 
pour la centième fois. Par malheur cette invention de petits 
pâtés paraissait si absurde, si incroyable au milieu de ce 
grand bouleversement, que les officiers ne faisaient qu'en rire. 

" C 'es t bon, c'est bon, mon vieux. . . . Vous vous ex-
pliquerez à Versailles." 

Et par les Champs-Elysées,32 encore tout blancs de la 
fumée des coups de feu, la colonne s 'ébranla entre deux 
files de chasseurs. 

3-

Les prisonniers marchaient cinq par cinq, en rangs pressés 
et compactes. Pour empêcher le convoi de s'éparpiller, on 
les obligeait à se donner le b r a s ; 8 8 et le long troupeau 
humain faisait en piétinant dans la poussière de la route 
comme le bruit d 'une grande pluie d'orage. 

Le malheureux Bonnicar croyait rêver. Suant, soufflant, 
ahuri de peur et de fatigue, il se traînait à la queue de là 
colonne entre deux vieilles sorcières qui sentaient le 
pétrole84 e t l 'eau-de-vie; et d 'en tendre ces mots d e : 
"Pâtissier, petits p â t é s " qui revenaient toujours dans ses 
imprécations, on pensait autour de lui qu'il était devenu 
fou. 

Le fait est que le pauvre homme n'avait plus sa tête. 
Aux montées, aux descentes, quand les rangs du convoi se 
desserraient un peu, est-ce qu'il ne se figurait pas voir, 
là-bas, dans la poussière qui remplissait les vides, la veste 
blanche et la barette du petit garçon de chez Sureau ? Et 
cela dix fois dans la route ! Ce petit éclair blanc 35 passait 
devant ses yeux comme pour le narguer,36 puis disparaissait 
au milieu de cette houle d'uniformes, de blouses, de haillons. 

Enfin, au jour tombant, on arriva dans Versailles ;8 7 et 
quand la foule vit ce vieux bourgeois à lunettes, débraillé, 
poussiéreux, hagard, tout le monde fut d 'accord pour lui 
trouver une tête de scélérat.38 On disait : 

"C 'es t Félix Pyat. . . . N o n ! c'est Delescluze."3 8 

Les chasseurs de l 'escorte eurent beaucoup de peine à 
l'amener sain et sauf jusqu 'à la cour de l'Orangerie.40 Là 
seulement le pauvre troupeau put se disperser, s 'allonger 
sur le sol, reprendre haleine. Il y en avait qui dormaient, 
d'autres qui juraient, d 'autres qui toussaient, d 'autres qui 
pleuraient; Bonnicar lui, ne dormait pas, ne pleurait pas. 
Assis au bord d'un perron, la tête dans ses mains, aux trois 
quarts mort de faim, de honte, de fatigue, il revoyait en 
esprit cette malheureuse journée, son départ de là-bas, ses 
convives inquiets, ce couvert mis4 1 jusqu'au soir et qui 
devait l 'a t tendre encore, puis l'humiliation, les injures, les 
coups de crosse, tout cela pour un pâtissier inexact.42 

" Monsieur Bonnicar, voilà vos petits pâtés ! . . . " dit 
tout à coup une voix près de lu i ; et le bon homme en 



levant la tête fu t bien étonné de voir le peti t garçon de chez 
Sureau, qui s 'était fait pincer avec les pupilles de la Répu-
blique, découvrir et lui présenter la tourtière cachée sous 
son tablier blanc. C'est ainsi que, malgré l 'émeute et 
l 'emprisonnement, ce dimanche-là comme les autres, M. 
Bonnicar mangea des petits pâtés. 

X . 

ANDRÉ GILL. 

L E G R A N D C A R I C A T U R I S T E , A N D R É G I L L . 

J'ai rencontré André Gi l l 1 au bon moment, à l 'heure 
fraîche des amitiés de jeunesse, quand la terre encore molle 
s'ouvre à toute semence, pour des moissons de tendresse et 
d'admiration. J 'avais vingt-trois ans, lui guère davantage. 
J'étais campagnard à l 'époque, campagnard de banlieue, 
hirsute,2 velu, chevelu, botté comme un tzigane,3 coiffé 
comme un tyrolien,'* logeant entre C l a m a r t s et Meudon, à 
la porte du bois. Nous vivions là quatre ou cinq dans des 
payotes.6 Charles Bataille,7 Jean Duboys, Paul Arène, qui 
encore ? On s'était réuni pour travailler, et l 'on travaillait 
surtout à courir les routes forestières cherchant des rimes 
fraîches et des champignons à gros pied. 

Entre temps, une bordée sur Paris, toute la bande. 
Chaque fois la nuit nous surprenait, après l 'heure des trains 
et des carrioles, a t tardés aux lumières des terrasses avant de 
nous lancer bras dessus bras dessous et chantant des airs 
de Provence, dans le noir des mauvais chemins. On fa isa i t 8 

tous les cafés des poètes ; et le pèlerinage finissait régulière-
ment au peti t estaminet de Bobino, lequel était alors l 'arche 
d'alliance9 de tout ce qui rimait, peignait, cabotinai t1 0 au 
quartier l a t in . " C'est à Bobino que j 'ai fai t la connaissance 
d'André Gill. t 

Il déclamait debout sur une table, robuste et beau, les 
cheveux dans le gaz, au milieu d 'un cercle de chopes. Sa 
voix de faubourg, un peu lourde, laissait tomber la rime et 
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L . ; é- „ , 
d é h a n c h ^ 1 ? la phrase qu'il dessinait d un coup de 
en rapin. Après des vers de lui, délicats et spirituels, il dit 
de la prose de moi, une fantaisie parue la veille dans un 

journal et qu'il avait apprise. On est sensible à ces choses, 
quand on débute, et de cette soirée on fu t amis. D'abord 
de très pfès j puis avec des intermittences de rencontres, de 
grands espaces de silence, mais non d'oubli. 

Les années filèrent, nous entraînant loin du carrefour où 
nos vies s 'étaient mêlées. La mienne après bien des cahots 
avait marché droit à son but sur des rails solides ; la sienne 
continuait à s'égailler, à hue, à dia, ' s brûlée à tous les becs 
de gaz, acclamée sur les tables de café dont il ne sut jamais 
descendre. Il venait rarement chez moi, malgré mes 
instances et le plaisir qu 'on avait à le voir. En face d u n e 
femme distinguée, je le sentais mal à l'aise, gêné par la 
pensée de sa vie et de ses habi tudes ; on avait beau l'en-
courager ; sa verve ne dégelait pas, il restait timide, trop 
poli, ne savait ni entrer ni s 'en aller, mangeait loin de la 
table, et souffrait d'ignorer, car il avait en lui un singulier 
mélange de populacerie1 4 et de raffinement, de sang rouge 
et de sang bleu. 

Je l 'aimais mieux rue d'Enfer,1 5 dans le délabrement de 
son vaste atelier meublé de deux chevalets et d 'un trapèze." 
On était sûr de trouver là un ramas de pauvres hères, des 
misères recueillies, de ces " âmes de poche,"1 7 comme il y en 
a dans Tourguéneff 1 8 et dont les loques résignées fumaient 
silencieusement autour du poêle. Tou t en causant, G i p 
travaillait, ébauchait des toiles énormes pour des cadres 
géants que son rêve dépassait encore. Blasé sur ses succès 
de dessin et las de l 'éternelle grimace des caricatures, .1 
avait l 'ambition d 'être un grand peintre, marquait sa place 
très haut , entre Vollon 19 et Courbet. 

Se trompait-il ? . . . Je n 'entends rien à la peinture et ne 
l 'aime guère, — t a n t d 'autres s 'y connaissent et se pâment 

devant, par profession ! — mais il me semble qu 'André Gill 
avait, ainsi que Doré,20 la palette noire des crayonneurs.21 

Son œil pris et comme hypnotisé 22 par la ligne restait fermé 
à la couleur. En tout cas, les quelques essais littéraires 
qu'il nous a laissés, pages exquises, chaudes de vérité et 
de bonté, prouvent que le caricaturiste, tendre comme tous 
les grands railleurs, était un poète et un écrivain. 

Les dernières fois que je le vis, il me semblait triste et 
las, rebuté par la misère qu'il cachait fièrement. Tou t à 
coup j 'appris qu'il était à Charenton,2 3 bouclé.24 Ceux qui 
vivaient plus près de lui ne s 'étonnèrent pas, m'a-t-on dit. 
Pour moi ce fu t une stupeur et une épouvante. Gill était 
le troisième de notre petite bande que la folie me prenait : 
Charles Bataille, Jean Duboys morts aux aliénés, presque 
sous mes yeux. Le courage me manqua pour aller voir 
celui-là. Je me raisonnais, je m'enchaînais par des rendez-
vous que je manquais tous, obsédé par l ' idée fixe du mal 
qui frappait autour de moi. 

Un jour, en sortant, je heurte sur le palier quelqu 'un 
sonnant à ma porte : 

" T i e n s ! . . . Gi l l ! . . 
Gill, maigri, des cheveux blancs, mais toujours beau, tou-

jours son cordial sourire de grand enfant sensuel et bon. 
" Je sors de Charenton. . . . Je suis guéri. . . . " 
Et l'on descendait au Luxembourg.25 Comme il n'y avait 

plus de Bobino, on s'assit dans un petit café désert au 
milieu du jardin, à peu près à la place où l'on s'était connu. 
Il ne m'en voulait pas de n'être pas allé le voir. " Bah ! 
. . . pour les visites qu'on vme faisait ! . . . J 'étais une 
curiosité, une chronique2 6 . . . un but de promenade et de 
friture 27 au bord de l 'eau. . . . " 

Puis il me parla de la maison de fous, t rès sensé, très 
calme, un peu trop convaincu seulement qu'il n 'y avait pas 
un malade à Charenton, rien que des victimes. " On D'à 



pas idée des crimes qui se commettent dans cette boîte. . . . 
Un beau livre à écrire. . . . Si vous voulez, je vous don-
nerai des notes. . . . " Et pendant une minute, la fixité de 
cet œil vert, sans pupille, m'inquiéta. Passant ensuite au 
motif qui l 'amenait chez moi, il me demanda un titre pour 
un volume de souvenirs qu'il allait publier. Je lui donnai 
son titre et lui promis les quelque lignes d'en-tête dont il 
croyait avoir besoin. Là-dessus nous nous séparions, sans 
phrases, sur une poignée de main qui ne mentait pas. 

" A bientôt, Gill ? 
— P a r b l e u ! " 

Trois jours après, on le ramassait sur une route de 
campagne, jeté en travers d 'un tas de pierres, l'épouvante 
dans les yeux, la bouche ouverte, le front vide, fou, refou,® 
jusqu 'à la mort cette fois. 

N O T E S . 

L 

T A R T A R I N D E T A R A S C O N . 

Tartarin de Tarascon was publ i shed in 1869 a s a ser ia l in Le 
Petit Moniteur a n d Figaro, a n d a t first a t t r ac t ed b u t l i t t le a t t en t i on . 
But when, in 1872, i t appea red in b o o k fo rm , i t s value was at once 
recognized. D a u d e t h a d conceived t h e cha rac te r of Ta r t a r in d u r i n g his 
tour in Alger ia in the winter of 1861-62. H e h a d f o u n d his p r o t o t y p e 
in a fel low-traveller , a nat ive , however , n o t of Ta ra scon , b u t of a 
neighboring city. 

Whi l e D a u d e t h a s given u s in T a r t a r i n a p ic ture , s o m e w h a t ex-
aggerated, of t h e typical S o u t h e r n F r e n c h m a n , t h e Méridional, h e h a s 
created a cha rac te r which will s t and , f o r c learness a n d originali ty, by the 
side of Pickwick. I n d e e d , in many respects t h e t w o cha rac t e r s a re 
very s imilar : o n e is a typical L o n d o n g e n t l e m a n , d rawn f r o m an 
English point of view ; the o t h e r is a typical P rovença l , seen t h r o u g h a 
Parisian's eyes. 

1 . T A R T A R I N C H E Z L U I . 

1. T a r a s c o n lies on t h e east b a n k of t h e R h o n e a b o u t th i r t een miles 
below Av ignon a n d e igh t miles a b o v e Aries . I t is connec ted with 
Beaucaire by a suspens ion br idge. T h e j e a l o u s rivalry of t he se t w o 
towns gives rise to a vein of h u m o r , which f r e q u e n t l y c r o p s o u t in 
Daudet ' s romances . I t s n a m e is t radi t ional ly der ived f r o m t h e 
Tarasque, a dragon- l ike m o n s t e r which, in preh is tor ic t imes, r a v a g e d 
the ad j acen t coun t ry . v 

2. S a v o y a r d s . T h e m o u n t a i n o u s pa r t s of S a v o y be tween France , 
Switzerland, a n d I t a ly have been no ted fo r cen tur ies f o r t h e g r e a t 
number of music ians , small t raders , a n d a r t i sans w h o h a v e g o n e thence 
to neighbor ing coun t r i e s t o earn a l iving. 

3. a u bon s o l e i l : in the blazing sunlight. 
4. n ' a v a i t l ' a i r d e rien : was not specially noticeable. 

121 
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5. c o q u i n d e s o r t . A favor i t e explet ive of T a r t a r i n a n d h i s friends, 
l ike o u r good gracious ! 

6. b a o b a b : baobab. See Eng . Die t . Arbos gigantea: Lat in , a giant 
t ree . 

7. n o p a l : cochineal cactus. 
8. à s e croire en p l e i n e A f r i q u e c e n t r a l e : enough to make you think 

yourself in the very heart of Africa. 
9. C ' é t a i t d é j à b i e n jol i : it was quite remarkable. 

10. m i r i f i q u e : wonderful. 
11. b i e n a u t r e chose : quite another affair. Bien o f t e n h a s merely 

an in tens ive force . 
12. t r o m b l o n s : blutulerbusses. 
13. c o u t e a u x - r e v o l v e r s : dirk-pistols; a dagger with a single-barrelled 

pistol in t h e hil t . 
14. k r i s h m a l a i s : Malay creeses. 
15. flèches c a r a ï b e s : Carib arrows. 
j 6. coups -de -po ing : brass knuckles ; c a s s e - t ê t e : clubs. 
17. h o t t e n t o t e s : Hottentot; m e x i c a i n s : Mexican. 
18. e s t - ce q u e j e s a i s : and what not. 
19. p a r l à - d e s s u s : and over ail. 
20. y a t a g a n e r i e : warlike collection. See E n g . Die t , yataghan. 
21. u n p e t i t é c r i t e a u b o n h o m m e : an innocent-looking little notice. 
22. mé f i ez -vous : look out. 
23. Cook. C a p t . J a m e s C o o k , the f a m o u s navigator , b o m in 

S c o t l a n d in 1728, ki l led a t t h e Sandwich I s l a n d s in 1779. 
24. Cooper . J a m e s F e n i m o r e Coope r , t h e wel l -known Amer ican 

wri ter of Ind ian s tor ies . H e died in 1851 at the age of 62. 
25. G u s t a v e A i m a r d . A F r e n c h wri ter of romance . H e w a s b o m 

in 1818 a n d d i ed in 1885. H i s wri t ings were s imilar in s u b j e c t and 
style to t h o s e of Coope r . 

26. c h a s s e u r s d e c h e v e l u r e s : scalp-hunters. 
27. q u i d o n n a i t — b o n a s s e : which gave to the kindly face of the 

little Tarasconiati gentleman the same expression of mingled good naturl 
and ferocity. 

28. i n c o m p a r a b l e : peerless. 

2 . L E S C H A S S E U R S D E C A S Q U E T T E S . 

1. f a i s a i t l es c e n t c o u p s : made things lively. 
2. il y a b e a u jour : that was long ago. 
3. t r e m b l e m e n t : bustle and din. 

4. s i bê t e s q u e so i en t l es b ê t e s : stupid as animals are. 
5. cu l -b lanc : snipe. 
6. t e n t a n t e s , i. e., t o small game . 
7. c o l l i n e t t e s : little hills ; d iminu t ive of colline. 
8. qu i s ' é c h e l o n n e n t : lying in terraces. 
9. la C a m a r g u e . T h e marshy , pond-s tudded de l t a of t h e R h o n e , a f ew 

miles away to t h e sou thward . F o r a s k e t c h of th is coun t ry , i ts scenery , 
and people, see En Camargue in D a u d e t ' s Lettres de mon Moulin. 

10. s e p t e m b r i s a d e s : indiscriminate massacres. T h i s word o r ig ina ted 
in an allusion t o t h e m a s s a c r e of polit ical p r i soners a t Paris , S e p t e m b e r 
2, 1792. See Car ly le ' s History of the French Revolution, B o o k I V . , 
chaps. 4, 5, 6. 

11. e n r a g é s : enthusiasts. 
12. E h m o n D i e u ! Why! A literal t r ans la t ion of th is o f t - r ecur r ing 

phrase would b e ine legant , a n d much more forc ib le t h a n t h e F r e n c h 
equivalent. 

13. s auc i s so t : sausage ; a n a rcha ic f o r m of saucisson. 
14. l e s t é : filled; l i terally, ballasted. 
15. la t i r e a u vol avec d u 5, d u 6 , e t c . : shoots it on the f l y with 

number j or 6 shot, according to agreement. 
16. b i r m a n : Birmese. 
17. j u s t i c i e r c y n é g é t i q u e : authority on hunting. 
18. N e m r o d doub l é de S a l o m o n . See Genes i s x : 9, a n d I. K i n g s 

iv : 29, 30. 

3 . L E T A R A S C O N M U S I C A L . 

1. v i e i l l e r i e s s e n t i m e n t a l e s : hackneyed sentimental songs, sentimental 
"chestnuts." 

2. receveur d ' e n r e g i s t r e m e n t : register of deeds. I n F r a n c e , how-
ever, this officer regis ters n o t on ly deeds , b u t no tes , mor tgages , receipts , 
bonds, con t r ac t s of all k inds , a n d o rde r s of cour t s . 

3. s i i ' é t a i s - t - i n v i s i b l e . T h e e u p h o n i c " t " is i n t roduced f o r comic 
effect. S u c h ungrammat i ca l combina t ions a re o f t en m a d e by t h e 
illiterate in t h e consc ious s t r iv ing a f t e r cor rec tness ; as, in Eng l i sh , w e 
sometimes hea r garding f o r garden. 

4- e t p o u r t a n t v o u s p e n s e z s ' i l s d o i v e n t l es c o n n a î t r e d e p u i s 
qua ran te a n s q u ' i l s s e l es c h a n t e n t : and yet you can imagine how well 
they must know them after singing them to each other for forty years. 

5- c ' é t a i t le d i a b l e p o u r l es lu i f a i r e c h a n t e r : it was a deuce of a 
task to get him to sing them. 

6- f a i r e l e j o l i c œ u r : to appear gracious. 



7. N î m e s . Seven teen miles wes t of T a r a s c o n . See P re face . 
8. e n t r e d e u x b o u g i e s . P i a n o s in E u r o p e a re genera l ly provided 

with t w o b r a c k e t s o n the f r o n t to ho ld candles f o r l igh t ing t h e mus ic rack. 
9. a p r è s s ' ê t r e b i en f a i t p r i e r : after having waited to be urgently 

invited. 
10. R o b e r t l e D i a b l e . T h e f a m o u s ope ra by Meyerbeer . 
11. d e v a n t u r e : show-window. T h e l i t t le back pa r lo r o p e n s directly 

i n t o t h e s h o p . 
12. e n bon M é r i d i o n a l : like a true Southerner. 
13. e t le p l u s f o r t , c ' e s t q u ' i l le c r o y a i t : and strangest of all, he 

believed it. 

4. I L S ! 

1. p r e n d r e t o u t l e m o n d e : to be popular with everybody. 
2. c a p i t a i n e d ' h a b i l l e m e n t e n r e t r a i t e : retired quartermaster. 
3. c ' e s t u n l a p i n ! he's a smart fellow. I n A f r i c a n folk-lore, a s well, 

" B re r R a b b i t " is t h e s lyest of an imals . 
4. a p r è s e n a v o i r t a n t h a b i l l é . A l lud ing t o h i s du t i e s a s quarter-

mas te r . 
5. l a m a g i s t r a t u r e : the bench. 
6. c h e v a l d e t r o m p e t t e : bugler's horse. 
7. g ros s o u s . Ten -cen t ime pieces, wor th t w o cen t s each . 
8. L o r d S e y m o u r . L o r d H e n r y S e y m o u r was a wel l -known English 

s p e n d t h r i f t in f a sh ionab le l i fe a t Pa r i s f r o m 1840 to i860 . H i s name 
b e c a m e a by-word f o r prodiga l i ty . 

9. le R o i d e s H a l l e s . F r a n ç o i s d e V e n d ô m e , D u c d e Beaufo r t , boni 
1616, d ied 1669, w a s g r a n d s o n of H e n r y IV . I n the war of t h e Fronde 
h e e s p o u s e d t h e c a u s e of t h e popu la r pa r ty , a n d was, the re fo re , called le 
Roi des Halles, les Halles b e ing t h e g r e a t cen t ra l m a r k e t of Par is . 

10. b i ceps : biceps. See E n g . D i e t 
j 1. p a m p a s : pampas. See E n g . D ie t . 
12. f a i r e u n e b a t t u e à l a c a s q u e t t e : go cap-shooting. 
13. il y a u r a i t eu d e q u o i l e f a i r e m o u r i r : it would have been enough 

to kill him. C o m p a r e t h e s y n t a x of le in t h i s p a s s a g e wi th t h a t of lui 
in pour les lui faire chanter, chap . 3, n o t e 5. 

14. Don Q u i c h o t t e . Don Quixote, t h e h e r o of C e r v a n t e s ' famous 
r o m a n c e , hav ing filled his m i n d with ta les of kn igh t ly a d v e n t u r e , donned 
a su i t of a r m o r , a n d with his f a t a n d jol ly l i t t le squire , S a n c h o Panza, 
r o d e u p a n d d o w n h i s na t ive Spain in imi ta t ion of his m o d e l s of chivalry. 

15. I n d i e n S i o u x . T h e S i o u x Ind ians , of t h e n o r t h e r n b o r d e r of the 
U n i t e d Sta tes . 

16. T o u a r e g . T h e T u a r e g s a re a clan inhab i t ing a la rge ser ies of 
oases in t h e S a h a r a s o u t h of Alger ia . 

17. A b r u z z e s . The Abruzzi, a m o u n t a i n o u s d is t r ic t of cen t ra l I ta ly , 
was long n o t e d a s a resor t of band i t s . 

18. Péca ï r e ! q u ' e s t - c e q u ' i l s s e r a i e n t v e n u s f a i r e ? What in the 
world would they have expected to do ? Pécaïre i s a P rovença l exclama-
tion, mark ing e i ther su rp r i s e or p i ty . See La Chèvre de M. Seguin, 
note 17. 

5 . Q U A N D T A R T A R I N A L L A I T A U C E R C L E . 

1. cheva l i e r d u T e m p l e . T h e K n i g h t s of t h e T e m p l e were a n o rde r 
insti tuted in 1118 f o r t h e de fence of Pa les t ine aga ins t the T u r k s a n d 
Saracens ; t h e o r d e r was d i sbanded in 1312. 

2. l ' i n f idè le . T h i s t e r m re fe r s he re to t h e S a r a c e n s ; t h e S a r a c e n s 
applied t h e s a m e ep i the t t o the i r Chr i s t ian opponen t s . 

3. t i g r e c h i n o i s . A so ld ie r of t h e C h i n e s e imper ia l g u a r d . 
4. c o m a n c h e . T h e C o m a n c h e I n d i a n s live in t h e s o u t h w e s t e r n p a r t 

of the U n i t e d S t a t e s . 
5. c e r c l e : club. 
6. les c l a i rons d e l a r e t r a i t e : evening bugle-call. 
7. B r a n l e - b a s d e c o m b a t ! Clear the decks for action. 
8. p a r e x e m p l e : you may depend. 
9. se f e n d a i t , t i r a i t a u m u r : practised lunging and thrusting at the 

•mall. 
10. f e r m a i t la p o r t e à doub l e t o u r e t v i v e m e n t : quickly shut and 

carefully locked the gate. 
11. é t e i n t e s : darkened. 
12. le Cours . A b r o a d a v e n u e on t h e edge of the c i t y ; a c o m m o n 

feature of F r e n c h towns . See Tartarin sur les Alpes, page 40. 
13. p r e n a n t l e v e n t : sniffing the wind. T h e te rm is used of a dog 

when hun t ing . 
14. T é ! v é ! c ' e s t T a r t a r i n : Hello! there's Tartarin. Té, vé a re 

Provençal f o r m s of tenez, venez, used a s exc lamat ions . 
15. f a i r e s o n b é s i g u e : play his rubber of bezique. 

v, 

6 . L E S D E U X T A R T A R I N S . 

I. de d i a b l e a u v e r t : for getting far away. T h e c h â t e a u of V a u v e r t 
in the sou the rn s u b u r b s of medieva l Par i s was g iven u p by L o u i s I X . 
to the m o n k s of a ne ighbor ing clois ter because it was s u p p o s e d to b e 
haunted by a d e m o n . A s th is e s t ab l i shmen t was f a r f r o m t h e cen te r of 



t h e city, aller au diable de Vauvert c ame in to use a s a popu l a r expression 
fo r " g o i n g a l o n g way o f f " ; diable de Vauvert was a f t e rwa rds corrupted ! 
in to diable au vert. 

2. M a r s e i l l e . O n l y sixty-two miles away on t h e s h o r e of the 
M e d i t e r r a n e a n . . .j 

3. ce d i a b l e de p o n t : " that cussed bridge," a Y a n k e e would say. 
4. J e s e n s d e u x h o m m e s e n m o i . See R o m a n s vii : 19-25. 
5. h i d a l g o : nobleman ; a Span i sh word. T h e a l lus ion is t o Don 

Q u i x o t e . 
6. u n b r a v e h o m m e d e corps : a very respectable sort of body. 
7. g e i g n a r d : a grumbler. 
8. S a n c h o P a n ç a . S a n c h o Panza , D o n Q u i x o t e ' s f a i t h fu l squi re . 
9. q u e l m a u v a i s m é n a g e i l s y d e v a i e n t f a i r e ! what a dogs life thej 

must have led together! 
10. L u c i e n : Lucian; a Greek essayis t a n d sa t i r i s t of t h e second 

cen tu ry . 
11. S t . E v r e m o n d . A s o m e w h a t sat ir ical F r e n c h wri ter w h o lived 

f r o m 1613 to 1703. 
12. à d e u x c o u p s : double-barreled. T h e usua l express ion is à deux 

canons. 
13. m o c a s s i n s : mocassins. 
14. genou i l l è r e s : lap-robes. 
15. s o n n a n t l a b o n n e : ringingfor his maid-servant. 
16. m o i r é : shimmering; l ike wa te red si lk. 

7 . L E M I R A G E . 

1. a v a i t f a i l l i p a r t i r : came near going away. 
2. S h a n g - H a ï : Shanghai ; one of t h e pr incipal p o r t s of China . 
3. l a R u s s i e , l a P e r s e , l a T u r q u i e d ' A s i e : Russia, Persia, Asiatic 

Turkey. 
}. H a u t C o m m e r c e : wholesale importing business. 
5. d ' u n e h a u t e u r : grandiloquent enough. 
6. T a r t a r e s . T h e M a n c h u T a r t a r s have b e e n t h e ru l ing race in 

Ch ina s ince 1644. 
7. p a n ! p a n ! : bang! bang! 
8. c ' é t a i t t o u t c o m m e : it was all the same thing. 
9. T o u l o u s e . T h e la rges t city of t h e s o u t h cent ra l p a r t of 

F rance . 
10. m i r a g e : mirage. See E n g . Die t . 
11. c e d i a b l e de p a y s : this bewitched country. 

12. P rovence . T h e s o u t h e a s t e r n corner of F r a n c e was called by t h e 
Romans Provincia Nostra. D u r i n g the M i d d l e A g e s it was g o v e r n e d 
bv the coun t s of P rovence , b u t in i 4 8 6 it was uni ted to t h e K i n g d o m 
of France by C h a r l e s V I I I . T h e Provença l l anguage , which re ta ins 
a closer affinity t o t h e La t in t han t h e F r e n c h , is t h e c o m m o n 
colloquial l a n g u a g e of L a n g u e d o c , west of t h e R h o n e , a s of P rovence 
east of t h a t river. I n d e e d , in va r ious d ia lec t s it is spoken a s f a r n o r t h 
as the Loi re in F rance , in N o r t h w e s t e r n I ta ly , a n d in N o r t h e a s t e r n 
Spain. T h e na t iona l charac ter i s t ics of t h e t w o old provinces a r e a l so 
so nearly al ike tha t D a u d e t uses indi f ferent ly t h e ad j ec t ives Provencal 
and Miridioruil in s p e a k i n g of t h e popu la r pecul iar i t ies of the s o u t h e r n 
French. 

13. la b u t t e M o n t m a r t r e . A hill, t h r ee h u n d r e d fee t h igh , o n t h e 
northern e d g e of Par i s now closely bu i l t over . 

14. la M a i s o n ca r rée d e N î m e s . T h e li t t le R o m a n temple at Nîmes , 
though very well p rese rved , cons ider ing i t s age of 1900 years , is on ly 
82 feet long by 40 wide. T h e ca thed ra l of N o t r e D a m e at Par is , bui l t 
in the th i r t een th century , i s m o r e t h a n five t imes a s l o n g a s the Maison 
carrée, a n d covers a b o u t f o r t y t i m e s a s m u c h g r o u n d . 

15. b i j o u d ' é t a g è r e : a bit of bric-à-brac for a cabinet. 
16. S p a r t e , A t h è n e s : Sparta, Athens, t h e t w o m o s t power fu l cities 

of Ancient Greece . 
17. b o u r g a d e : little town. 
18. s o u s - p r é f e c t u r e : county-town. F r a n c e is divided f o r admin is t ra -

tion in to départements, each pres ided ove r by a préfet; a n d each 
département is divided in to arrondissements, each u n d e r a sous-préfet ; 
their cent ra l offices a n d chief t o w n s would b e called respect ively 
préfectures a n d sous-p>réfectures. In genera l , therefore , t h e départements 
and arrondissements would co r re spond t o states a n d counties in th is 
country. 

8 . L A M É N A G E R I E M I T A I N E . 

1. l a u r i e r s écu la i r e : everlasting renown. A wrea th of laurel was a 
prize in the Py th ian g a m e s in Greece . 

2. f u s i l à a i g u i l l e : needle-gun.~ T h e use of th is g u n g a v e t h e 
Prussians a g r e a t a d v a n t a g e ove r t h e Aus t r i ans in 1S66. 

3. croise l a b a ï o n e t t & : stand at "charge bayonet." 
4. boas : boas. 
5- l ' A t l a s . T h e h igh m o u n t a i n sys tem of N o r t h w e s t e r n A f r i c a j 

ranges of it r u n t h r o u g h Alger ia . 
6. de m é m o i r e d ' h o m m e : within the memory of man. 



7. s ' é t a i t v u e : had been seen. T h i s pass ive use of the reflexive verb 
i s n o t u n c o m m o n . 

8. m i l l e d i e u x ! Great heavens ! 
9. H é ! bé ! Well ! well l a P rovença l e jacu la t ion . 

10. e m b o î t a n t fièrement l e p a s : bravely following close behind 
htm. 

11. K a b y l e . T h e Kaby le s a r e t r ibes of Be rbe r s l iving in t h e north-
eas te rn p a r t of Alger ia . 

12. p e n s i o n n a i r e s : boarders; r e fe r r ing t o he r an imals . 
13. l e j a r r e t t e n d u : his leg firmly set. 
14. l eu r b a i l l a n t a u n e z à t o u s : yawning in the face of them all; 

à tous is appos i t ive to leur. 
15. c e t t e t e r r i b l e m o u e . See p a g e 3. 
16. Ça , oui , c ' e s t u n e c h a s s e : There now, such game as thai would 

be worth hunting. 
17. l e cours : the promenade. See chap . 5, n o t e 12. 
18. E t a u t r e m e n t — a u m o i n s : By the way — don't you ? The 

t r ans l a t ion of t he se t w o p h r a s e s m u s t b e d e t e r m i n e d by t h e context 
wherever t hey occur . 

19. s o n n a i e n t à f a i r e t r e m b l e r l e s v i t r e s : were noisy enough to 
shake the very windows. 

20. g r i s é p a r l e succès : intoxicated with the popularity. 
21. a v a n t p e u : very soon. 
22. s é r é n a d e a u x flambeaux : serenade by torchlight. 
23. i l fit à T a r t a r i n - Q u i c h o t t e u n e scène e f f r o y a b l e : he had a 

frightful time with Tartarin-Quixote. 
24. p a r l e m e n u : in detail. 
25. fièvres c h a u d e s , p e s t e no i re , é l é p h a n t i a s i s : brain fever, blact 

plague, elephantiasis. See E n g . Die t . 
26. f e u C a m b y s e : the late Cambyses. Cambyses , k i n g of Persia, 

s o o n a f t e r h i s c o n q u e s t of Egyp t , in 525 B.C., s en t a n a r m y of fifty 
t h o u s a n d m e n to occupy t h e oas i s of A m m o n , b u t t hey near ly all 
pe r i shed o n t h e way. 

27. n e p a r v i n t à l ' a p a i s e r u n p e u q u ' e n l u i e x p l i q u a n t que ce 
n ' é t a i t p a s p o u r t o u t d e s u i t e : succeeded in quieting him a little only 
by explaining that he was not going at once. 

28. I l f a u t s a v o i r où l ' o n v a , q u e d i a b l e ! Good gracious ! a man 
must know where he is going. 

29. M u n g o P a r k was b o m in S c o t l a n d in 1771. H e m a d e h i s first 
expedi t ion to the River N ige r in 1795-6, a n d los t his l ife in a second 
expedi t ion t o t h e s a m e c o u n t r y in 1805. 

30. Ca i l l é . R e n é Caillé, a F r e n c h m a n , was b o m in 1799, a n d died 
in 1838. H e t rave l led ove r t h e s a m e p a r t of Af r i ca a s Pa rk d id , a n d 
was the first t o b r ing b a c k to E u r o p e a u t h e n t i c news of t h e f a t e of P a r k 
and his pa r ty . 

31. L i v i n g s t o n e . D a v i d Liv ings tone , t h e m o s t f a m o u s of Af r i can 
explorers, was b o m in Sco t l and in 1813 ; h e died in Af r i ca in 1873. H e 
traversed the s o u t h e r n po r t i on of tha t c o u n t r y repea ted ly d u r i n g t h e 
last thir ty-three years of h i s life. 

32. H e n r i D u v e y r i e r . H e n r i Duveyr ie r , w h o was b o m in 1840, h a s 
travelled extensively in N o r t h e r n Afr ica , a n d has pub l i shed severa l 
books of his tou r s . 

33. de l o n g u e m a i n : a long time ahead. 
34. a i l . D a u d e t de l igh t s in ra l ly ing t h e P rovença l s on the i r f o n d n e s s 

for garlic. 
35. v o u s p e n s e z s i l e p a u v r e S a n c h o fit la g r i m a c e : you may 

imagine what a wry face poor Sancho made. 
36. f a i r e son t o u r d e v i l l e . See Tartarin sur les Alpes, p a g e 40. 
37. l a p l ace du C h â t e a u . T h e s q u a r e in f r o n t of the cas t le of 

King René. See Défense de Tarascon, n o t e 53. 

9 . A V A N T L E D É P A R T . 

1. e t d e se f a i r e e x p l i q u e r : and to get him to explain to them. 
2. J u l e s Géra rd . T h e m o s t f a m o u s of t h e l ion-hunte rs of Alger ia ; 

he was b o m in 1817 a n d w a s d rowned in Af r i ca in 1864. H e ki l led in 
all twenty-five l ions. H i s two books , La chasse au lion a n d Girard le 
tueur de lions, appea red in 1855 a n d 1856. 

3. c o n n a i s s a i t l a c h a s s e a u l ion s u r l e b o u t d u d o i g t , c o m m e s ' i l 
l ' ava i t f a i t e : had at his tongue's end all that could be known of lion-
hunting, as if he had been personally engaged in the sport. 

4- que : when. 
5. m o k a : Mocha coffee. 
6. l au r i e r - rose : oleander. 
7. ne iges . T h e A t l a s m o u n t a i n s a r e neve r ent i re ly f r e e f r o m snow. 

Some of t h e m a r e ove r 11,000 f e e t high. 
8. s co rp ions : scorpions. 
9. p h é n o m é n a l e : extraordinary. 

10. u n e ba l l e exp los ib le . A bul le t a r r anged l ike a bomb, t o exp lode 
after enter ing t h e b o d y of t h e victim. 

11. g a r ç o n n e t s : urchins; d iminu t ive ol garçons. 
12- b ien r é e l l e m e n t : really; bien mere ly s t r e n g t h e n s réellement. 



13. t o u j o u r s e s t - i l que : the faet remains that. No t i ce t h a t t h e vert I 
a n d t h e p r o n o u n in declara t ive express ions s o m e t i m e s occur in inverted I 
o rde r . T h i s is regular ly so a f t e r toujours, aussi, à peine, peut-être. 

14. f a i t u n e m a l l e : packed a trunk. 
15. fit f u r e u r : was all the rage. 
16. E t a u t r e m a i n , pou r q u a n d ce v o y a g e ? By the way, when do yn\ 

start? 
17. q u i f a i s a i t v o l o n t i e r s d e u x d o i g t s d e cour : took pleasure m I 

paying some slight court. 
18. l a l a n g u e d u cru : the vernacular. 
19. d e v a i t : was expected. 
20. en u n t o u r de m a i n : in less than no time. 
21. Lou f ù s i o ù de m e s t r e Gerva ï 

T o u j o u lou c a r g o n , p a r t j a m a ï : 

T h e F r e n c h equiva len t f o r th is Provença l , "Le fusil de maître G treats: 
toujours on le charge, il ne part jamais," is m a d e sufficiently clear in the 
t ex t . 

22. ce la s e c h a n t a i t . T h i s reflexive is equ iva len t to an impersonai I 
express ion . 

23. l u i g l i s se r d a n s l a m a i n : slipping from his grasp. 
24. fit : said. Fit is f r equen t ly used f o r dit when it in t roduces at I 

exc lamat ion . 
25. l ' e n c a d r e m e n t d e l a p o r t e : the doorway. 
26. clos : cozy. 
27. s t o r e s : window-shades. 
28. c o n s e r v e s a l i m e n t a i r e s : canned provisions. 
29. p e m m i c a n : pemmican. See Eng . Die t . 
30. u n e t e n t e - a b r i — s e m o n t a n t e t s e d é m o n t a n t à l a m i n u t e : 11 

skelter-tent capable of being pitched or struck in a minute. 
31. a r n i c a : arnica. 
32. v i n a i g r e des q u a t r e - v o l e u r s : thieves'1-vinegar. See E n g . D i a l 

I t w a s car r ied in a smal l b o t t l e a b o u t the person a s a c h a r m to wan!| 
off c o n t a g i o u s d iseases . 

33. n e déco lé ra i t : did not cease nagging him. 

1 0 . L E D É P A R T . 

1. o u r d i s s e u s e s : warpers. See E n g . D i e t 
2. t a f i e t a s s i è r e s : taffeta-makers. See E n g . D i e t 
3. b â c h e s : awnings. 

4. flots : tassels. 
5. g re lo t s , s o n n e t t e s . The grelot is spherical a n d hol low, a n d con-

tains a f r e e ball ; t h e sonnette is of t h e o rd ina ry bell s h a p e a n d c o n t a i n s 
a swinging tongue . 

6. v e n u e s en c roupe d e l e u r g a l a n t : riding behind their sweethearts. 
7. M é s o m o p o t a m i e : Mesopotamia; s t r ic t ly tha t pa r t of Asia t ic 

Turkey be tween t h e E u p h r a t e s a n d the Tigr i s rivers. 
S. t r a ç a n t s u r l eu r p a s s a g e c o m m e des s i l l ons g lo r i eux : leaving 

ripples of admiration as they passed. 
9. i l se fit : there began. 

10. c h é c h i a . Chechia is the Alger ian n a m e fo r t h e fez, a close-fitting, 
visorless, red woolen cap, o r n a m e n t e d with a l o n g b l u e tassel , flot. It 
is the common head-cover ing worn in all coun t r i es a long t h e eas te rn 
and sou thern sho re s of t h e Medi te r ranean . 

11. d ' u n e l o n g u e u r : of great length. 
12. q u i v e n a i t là b i en à p r o p o s p o u r co r r ige r ce q u ' i l y a v a i t d ' u n 

peu t r o p f a r o u c h e : which were just the things to tone down the some-
what excessive fierceness. 

13. chez lu i : home. 
14. e m b a r c a d è r e : station. 
15. chef d e g a r e : station-master. 
16. u n vie i l A f r i c a i n d e 1830 : a veteran of the Algerian war of 1830. 
17. s a l l e s d ' a t t e n t e : waiting-rooms. 
18. e n c o m b r e m e n t : crowd. 
19. S o c r a t e . Socrates, t h e A t h e n i a n ph i losopher , was c o n d e m n e d to 

death in 469 B.C., on a charge of impiety . H e conversed calmly with 
his f r iends u p to t h e last m o m e n t , when h e d r a n k t h e decoc t ion of 
hemlock which ended, his l ife. 

20. h o m m e s d ' é q u i p e : railway porters. 
21. E n v o i t u r e ! All aboard ! 

1 1 . T A R T A R I N E T B O M B O N N E L . 

Tartar in finds t h e l uxu r ious a t t r ac t ions of the provincial capital , 
Algiers, so power fu l tha t h e f o r g e t s f o r a time his p r o p o s e d h u n t i n g 
trip. A r o u s e d a f t e r a t ime t o a recollection of his pu rpose , h e s ta r t s f o r 
(he inter ior of t h e c o u n t r y to find l ions. T h e fo l l owing scene occurs in 
the stage-coach. 

i . b u é e : mist. 
2- de p e t i t s s o l d a t s d e p l o m b f a i s a i e n t l ' exerc ice : little stiff soldiers 

were drilling. T h e y reminded t h e wri ter of leaden t o y soldiers . 



3. n e s e n t a i t p a s encore l e l i o n : gave as yet no promise of lions. 
4. s e r v i e t t e : portfolio. 
S- u n e i n s i s t a n c e g ê n a n t e : an annoying stare. 
6. r e g a r d a i t t o u j o u r s T a r t a r i n : kept his eyes on Tartarin. 
7- t r a p p i s t e : trappist. See E n g . Die t . 
8. Or l éans v i l l e . A la rge town, 120 miles sou th -wes t of Algiers. 
9. e t t o u t e l a d i l i g e n c e d e r i re en r e g a r d a n t : and all the passenger, 

smiled as they noticed. T h i s ell iptical use of t h e inf ini t ive with de is not 
u n c o m m o n . 

10. C a d e t R o u s s e l . A comic cha rac t e r on t h e F r e n c h s t age in 1791 
E v e r y t h i n g a b o u t h i s d r e s s w a s a r r a n g e d by th rees , inc lud ing three tufts 
of ha i r in h i s wig. 

" Cadet Roussel a trois cheveux, 
Deux pour la face, un pour la queue." 

11. T é ! p a r d i . . . s i j e l e c o n n a i s : What! I know him? 
12. t o u t j u s t e : exactly so. 
13. C h a s s a i n g . J a c q u e s Chassa ing , born in 1821, d ied in 1871, wa 

a f a m o u s lion h u n t e r . H i s "Mes chasses aux lions " w a s published it 
1 8 7 0 . 

I I . 

T A R T A R I N S U R L E S A L P E S . 

TARTARIN SUR LES AT.PES appea red in 1886, fou r t een years after 
Tartarin de Tarascon. T h e he ro , w h o h a s been fo r s o m e yean 
Pres iden t of t h e Alp ine C l u b of T a r a s c o n , finds h i s popu la r i t y on the 
wane, a n d in o r d e r t o s t r e n g t h e n h i s c and idacy in t h e approaching 
election, in which he has a f o r m i d a b l e rival, h e dec ides t o p rove his 
fitness f o r the p lace by c l imbing s o m e of t h e h ighes t of t h e Alps . His 
a d v e n t u r e s in th is expedi t ion f u r n i s h an o p p o r t u n i t y to D a u d e t foi 
ca r i ca tu r ing Alp in ism in genera l . 

1 . L E C L U B D E S A L P I N E S . 

1. e n f a n f a r e : like a flourish of trumpets. 
2. P a r i s - L y o n - M 6 d i t e r r a n 6 e . T h e official n a m e of t h e railwaj 

sys tem of S o u t h e a s t e r n F r a n c e . 
3. v i b r a n t : quivering. 
4. v o y o n s u n p e u T a r a s c o n : let's get a glimpse of Tarascon. 

5. p r o p r e t t e : tidy. 
6. cocasser ies d é l i r a n t e s : side-splitting jokes. 
7. f a i t l a p o p u l a r i t é d e l ' e n d r o i t : makes everybody curious to see th-

(lace. 
8. en des p a g e s . Of Tartarin de Tarascon. 
9. v ie de cercle : club life. 

10. la g u e r r e . T h e F ranco -P rus s i an w a r of 1870-71. 
11. d i t : described; in La Défense de Tarascon. 
12. e s p l a n a d e t o r p i l l é e : the public square planted with torpedoes. 
13. f r a n c h e s : volunteer. 
14. s ' a b o r d e r : approach eack other. 
15. t o u t e s . N o t i c e t h a t toutes ag ree s with sociétés. 
16. b â t o n : quarter-staff. 
17. c h a u s s o n s : fencing-shoes. 
18. l u t t e s à m a i n p l a t e : boxing with the open palm. 
19. b o u i l l o t t e . A g a m e of cards . 
20. A l p i n e C l u b . T h i s club, t h e o ldes t of i t s class, a n d p robab ly 

the mos t exac t ing in i t s r equ i r emen t s f o r admiss ion to membersh ip , was 
organized in L o n d o n in 1858. 

21. m é c h a n t e s : ugly. Les Alpines a re a b o u t 7 miles eas t of 
Tarascon. 

22. p ic : alpenstock. 
23. H i m a l a y a . T h e h ighes t m o u n t a i n s in t h e world, o n the n o r t h e r n 

border of India . 

24. r é s u m e : represents. 
25. be l les f ê l u r e s : pleasing oddities. 
26. odyssée : epic ; descr ibed in t h e second p a r t of Tartarin de 

Tarascon, a n d c o m p a r e d , by t h e use of th is word , with the f a m o u s 
wanderings of Ulysses . See E n g . D i e t Odyssey. 

27. g a r e n n e — c h o u x : of the warren, — of the cabbage-garden ; ». e., 
wild — tame. 

28. t i s a n i e r : fond of dosing. See tisane. 
29. R e g i n a m o n t i u m : queen of mountains. T a r t a r i n begins h i s t o u r 

of the Alps by the ascen t of t h e Rigi , which r ises to t h e height of 5905 
feet, c lose bes ide L a k e Lucerne , in Central Switzer land. 

30. de s o n é t a t : by occupation. 
31. a u x m é p l a t s f r i p é s , m e u r t r i s c o m m e à c o u p s de m a r t e a u : with 

cheeks as flat as if beaten down by a hammer. 
32. T i b è r e — C a r a c a l l a . T h e R o m a n e m p e r o r T ibe r ius re igned 

from A.D. 14 t o 37, a n d Caraca l la f r o m 211 t o 217. 
33. t e r m i t e : termite. See E n g . Die t . 



34. s e s a f f û t s a u l ion . See second p a r t of Tartarin de Tarascon. 
3a- p a s m o i n s . A n id iomat ic exc lamat ion , pecul iar t o T a r t a r i n and I 

h i s n e i g h b o r s ; equ iva len t h e r e to " What about them ? " 
36. T é ! p a r d i : But, good gracious ! 
37. e t a u t r e m a i n : well, what of it? See Tartarin de Tarascon, I 

p a g e 21. 
38. m a i s l ' A l p i n i s t e chez l u i p r ê t a i t à t o u t e s l e s c r i t i q u e s : but the I 

Alpinist in him exposed him to all sorts of criticism. 
39. q u e l ' â g e e n l o u r d i s s a i t v i s i b l e m e n t : who was plainly growing 

clumsy from age. 
40. V . P . C. A . : Vice-Président du club des Alpines. 
41. t r a v a i l l a i t s i b i e n l a p l a c e : electioneered so well. 
42. s a u t e r a i t : would fail of reelection, would be " bounced'." 
43. chez les V o l s q u e s . A n a l lus ion to Cor io l anus . See a n y History I 

of R o m e . 
44. P . C. A . : Président du club des Alpines. 

2 . T A R T A R I N P A R T P O U R L A S U I S S E . 

1. p a r é z e m p l e . F o r par exemple, in t h e b r o g u e of T a r a s c o n . In I 
a n o t h e r p lace D a u d e t q u o t e s ézagéré f o r exagéré. 

2. l a J u n g f r a u , l e M o n t - B l a n c . T h e f o r m e r is o n e of t h e most I 
i m p o s i n g m o u n t a i n s of Swi tzer land, rising t o the h e i g h t of 13,670 feet I 
in the Bernese Ober l and . T h e la t te r , t h e h ighes t s u m m i t of t h e Alps, I 
15,730 fee t , s t a n d s o n t h e b o u n d a r y of F r a n c e a n d I ta ly . 

3. l e s E s c a l a d e s d e W h y m p e r . E d w a r d W h y m p e r , a u t h o r of I 
" S c r a m b l e s A m o n g t h e Alps , " a n d J o h n Tynda l l , a u t h o r of " Glacier; I 
of t h e A l p s , " b o t h Eng l i shmen , a n d t w o of t h e m o s t n o t e d Alpinists of I 
t h e wor ld . T h e f o r m e r h a s also publ i shed " T h e Ascen t of the I 
M a t t e r h o r n " a n d " T r a v e l s A m o n g t h e G r e a t A n d e s of t h e Equator ." I 
H e is a t p resen t m o u n t a i n e e r i n g a m o n g t h e Hima layas . P ro f . Tyndall, I 
b e s t k n o w n p e r h a p s a s a scientist , h a s a l so pub l i shed " H o u r s of I 
E x e r c i s e in t h e A l p s . " S t é p h e n - d ' A r v e is the nom de guerre of E. de I 
Ca te l in , a u t h o r of Les fastes du Mont-Blanc. 

4. c h e m i n é e s , coulo i r s , m o u l i n s , n é v é s , s é r ac s , m o r a i n e s , rotures. I 
W i t h t h e except ion tha t cheminée s o m e t i m e s appea r s a s chimney, thess I 
words cont inual ly occur , un t r ans l a t ed , in Eng l i sh Alp ine literature. I 
A cheminée or couloir is a very na r row, s teep gul ly genera l ly swept by I 
f requent ly - fa l l ing m a s s e s of ice a n d snow. A moulin is a deep pit in a I 
glacier, in to which a s u r f a c e s t r e a m passes . Névé is snow hardened bj I 
p r e s su re near ly i n t o ice. Séracs a re t h e m o s t j agged po r t i ons of a I 

glacier, l i f ted a n d b r o k e n by p r e s su re f r o m beh ind , a n d fa l l ing fo rward 
upon the s m o o t h e r ice-s t ream below. F o r moraine, s ee E n g . Die t . 
A roture is a deep crevasse , a Savoyard te rm f r o m t h e I ta l ian rottura. 

5. c revasses : crevasses. See E n g . Die t . 
6. des a r ê t e s d e g l ace e m b r o c h a i e n t son c o r p s a u p a s s a g e : ice 

arêtes split him in h00 as he tried to pass over them. A n arlte is a s h a r p 
mountain-ridge. I n pass ing a l o n g o n e t h a t is qu i t e covered with sno \ 
or ice, it is s o m e t i m e s necessa ry t o s i t a s t r ide t h e ridge a n d w o r k o n e ' s 
way f o r w a r d with f e e t a n d h a n d s . 

7. e n t r a î n e m e n t : training. 
8. c y p r i n s : gold-fish. 
9. l e n t i l l e s d ' e a u : duckweed. 

10. m a n i g a n c e s : strange antics. 
11. en . A local idiom fo r à. 
12. p io l e t s y s t è m e K e n n e d y : a Kennedy ice-axe. T h e ice-axe 

specially a p p r o v e d by t h e Eng l i sh Alpinis t , E . S. K e n n e d y , d i f fe r s f r o m 
others in the m a n n e r in which the h e a d is f a s t e n e d to the s h a f t . 

13. l a m p e à c h a l u m e a u : portable cooking-lamp. 
14. p r é p a r e u n coup : is arranging a master-stroke. 
15. e t h n o g r a p h i q u e : ethnographic. See E n g . Die t . 
16. c a l u m e t s , n a r g h i l é s . See s a m e words in E n g . Die t . 
17. p i p e t t e s : little pipes ; with small bowls . 
18. k i f . A mix tu re of o p i u m a n d hasheesh . 
19. m a n s u é t u d e : benignity. 
20. péchè re : alas ! a n o t h e r f o r m of péccure. 
zi. d i f f é r e m m e n t : well, now I a T a r a s c o n i a n exclamat ion , l ike 

autrement. 
22. t r o i s l e t t r e s . P. C. A. 
23. p a r a p h é : signed with his own flourish. 
24. T u r e n n e . T h e m o s t f a m o u s F r e n c h genera l of h i s t ime. H e 

was b o m a t S e d a n in 1611, a n d was kil led by a cannon-bal l a t 
Sasbach in 1675. 

25. j a c q u e m a r t . A figure of a man in meta l , a r r anged to s t r i k e the 
hours on a bell with a h a m m e r . T h e word is f r o m t h e n a m e of t h e 
supposed inventor , facques Marc. 

26. p l a c e t t e : little square ; d iminu t ive of place. 
27. Codex. T h e col lect ion of f o r m u l a s a d o p t e d b y t h e medical 

faculty of Paris . 
28. t a r a s c o n n a d e : Tarasconian subterfuge. C o m p a r e Eng l i sh gas-

connade. 
29. s o n n e t t e d e secours : night bell. 



30. d o n t l ' a p o t h i c a i r e r i e n e l e g a r d a i t p a s : from which kit 
profession of apothecary could not shield him. 

31. ipéca . . : ipecac. See Eng . D i e t 
32. q u é : f o r que. T r a n s l a t e , But, deuce take it, why don't you listen 

to me? 
33. à q u i l ' o n a f a i t m a n q u e r s o n e n t r é e : who has not been given 

his cue. 
34. Bé . P r o v e n ç a l f o r bien. 
35. d ' a v a n t l a c o n q u ê t e . Algiers w a s t a k e n b y t h e F r e n c h in 1830, 

b u t t h e c o u n t r y w a s n o t whol ly s u b d u e d unt i l 1855. 
36. r o m a i n e s , s a r r a z i n e s : Roman, Saracenic. A s S o u t h e r n France 

w a s fo r a l o n g t i m e ru led by t h e R o m a n s , a n d a f t e r w a r d s repeatedly 
ove r run by t h e M o o r s , i t is poss ib le t h a t the types re fe r red t o a re relics of 
t h a t occupa t ion . N o t e t h a t t h e ad j ec t ives a r e femin ine , r e fe r r ing to têtes. 

37. u l t r a - p a c i f i q u e s : most peaceful. 
38. c o n q u i s t a d o r : conqueror ; a Span i sh word . 
39. P i z a r r e . F r a n c i s c o Pizarro , the Span i sh d i scoverer a n d con-

q u e r o r of Pe ru , w a s born a b o u t 1471. H e was a s sas s ina ted a t L ima m 
1541 by h i s rivals f o r the con t ro l of t h e c o u n t r y which h e h a d conquered 
only twelve years be fo re . 

40. s a n g u i n è d e : Sanguinède; a P rovença l f ami ly n a m e , used to 
des igna te t h e b r a n d of l icorice. 

41. s i r u p u s g u m m i : gum syrup; a m i x t u r e of g u m arabic, sugar, 
a n d water . 

42. c o q u i n d e s o r t ! confound it! a f avo r i t e oa th of T a r t a r i n ' s . 
43. t i c s : unconscious habits. 
44. é l i x i r d e G a r u s : Gams' cordial. G a r u s a n d S a n g u i n è d e are 

p h a r m a c i s t s of S o u t h e r n F r a n c e , locally wel l -known. 
45. C a l a b r e : Calabria ; a p rov ince of S o u t h e r n I t a ly . 
46. so l s . P r o n o u n c e d l ike sous a n d hav ing t h e s a m e mean ing . 
47. b a v a i t s u r : contemptuously ridiculed. 
48. en r a f fo l en t : enjoy the joke hugely. En is exp la ined by ce sirop 

de cadavre. 
49. l i b a t i o n s . See libations in E n g . Die t . 
50. c o m m e l ' a u v e n t d e l a p o r t e é t a i t m i s : as the upper half of the 

door was closedfor the night. T h e lower half is on ly a b o u t a ya rd high. 
T h e uppe r p a r t , ent i re ly i n d e p e n d e n t of t h e lower , is covered a t night 
wi th shu t t e r s , which a re f a s t e n e d to t h e doo r - f r ame . 

51. à q u a t r e p a t t e s : on all fours. 
52. C ' é t a i e n t l es é p r e u v e s d u v o y a g e q u i c o m m e n ç a i e n t : Thus began 

the triais of his tour. 

I I L 

L A D E F E N S E D E T A R A S C O N . 

Th i s ske tch d a t e s f r o m the s iege of Par is , which las ted f r o m the 
middle of Sep t ember , 1870 to t h e end of J anua ry , 1871. D u r i n g t h a t 
period D a u d e t r emained in t h e city and f o r m e d o n e of the h o m e - g u a r d . 
His Contes du Lundi, f r o m which th is se lec t ion is taken, is m a d e u p 
mostly of war ske tches . 

1. l ' e x a l t a t i o n : excitability. 
2. S t r a s b o u r g . Strasburg, the la rges t city of N o r t h e a s t e r n F rance , 

capi tulated S e p t e m b e r 27, 1870, a f t e r a m o s t des t ruc t ive b o m b a r d m e n t . 
I t has s ince t hen be longed to G e r m a n y . 

3. C h â t e a u d u n . T h i s small town lies e ighty- four miles sou th-wes t 
of Paris ; it was b u r n e d by the a d v a n c i n g G e r m a n s , O c t o b e r 10, 1870. 

4. L a o n . La on, e ighty-seven miles nor th-eas t of Par is , was badly 
damaged by the exp los ion of its powder-magazine , which a F r e n c h 
engineer fired j u s t a s the v ic to r ious G e r m a n s were en te r ing t h e 
fort if ications. 

5. du bon so le i l p l e i n s e s r u e s : its streets full of cheerful sunlight. 
6. Gardez -vous de cro i re p o u r t a n t : Don't imagine, however. 
7. S e d a n . A t the ba t t l e of Sedan , 170 miles nor th -eas t of Paris , 

September 1, 1870, the a r m y of N a p o l e o n I I I . was badly b e a t e n and 
made pr isoner . 

8. A l p i l l e s . T h e s a m e a s Alpines. See Tartarin sur les Alpes, 
page 36. 

9. l e 4 s e p t e m b r e . T h e F r e n c h Republ ic w a s p roc la imed S e p t e m b e r 
4, 1870, a s s o o n a s t h e news of t h e d i sas te r a t S e d a n h a d b e c o m e 
known at Par is . 

10. A t t i l a : Attila, the s avage k i n g of the H u n s , was t h e t e r ro r of 
Southern E u r o p e f r o m 434 to h i s dea th in 453. H e is h e r e t a k e n as 
the type of t h e G e r m a n a rmy . 

11. m a n i f e s t a t i o n d ' o r p h é o n i s t e s : demonstration of choral societies. 
12. o r p h é o n d e S t . C h r i s t o p h e : society of St. Christopher; orphéon 

denotes t h e society, a n d orphéoniste, a m e m b e r . 
13. ba rca ro l l e . Vene t i an boat-song. 
14. l a M a r s e i l l a i s e . T h i s s o n g a n d air were c o m p o s e d by C l a u d e 

Joseph R o u g e t d e Lisle, a so ld ie r of t h e F r e n c h a r m y at S t r a s b u r g in 
1792. I t was called a t first Chant de f armée du Rhin ; b u t a s i t was 



first s u n g a t Pa r i s by a c o r p s of P rovença l s f r o m Marseil les, i t s name 
was c h a n g e d to la ATarseillaise. 

15. C h a n t du d é p a r t . T h i s pa t r io t i c song , l ike t h e Marseil laise, had 
i t s or ig in in the Revo lu t ion . T h e words were wri t ten by Joseph" 
Chen ie r , a n d t h e m u s i c by M é h u l in 1793. 

16. c h a i s e s . T h e small , r u s h - b o t t o m e d cha i rs in publ ic p a r k s in 
F r e n c h ci t ies a r e genera l ly let f o r a cent o r t w o du r ing the concerts 
g iven by mil i tary or o t h e r bands . 

17. c a v a l c a d e s h i s t o r i q u e s : historical processions. 
18. q u ê t e r : soliciting. 
19. filets à p a p i l l o n s : butterfly-nets; t h e riders use t h e m to collect 

con t r ibu t ions f r o m peop le a t the uppe r w indows a long the rou te . 
20. F r a n ç o i s I e r . A t the ba t t l e of Pav ia in N o r t h I ta ly , F e b r u a r y 24, 

1525, F ranc i s I . of F r a n c e w a s comple te ly defea ted by the Imperial is ts 
a n d S p a n i a r d s a n d t aken pr isoner . 

21. e s p l a n a d e :, esplanade. See E n g . Die t . 
22. écus d ' a r m e s : escutcheons. 
23. c i m i e r s r helmet-crests. 
24. m i r o i r s a u x a l o u e t t e s . A concave mirror , m a d e of m a n y small 

ones se t in a f r a m e , is s o m e t i m e s used fo r ca tch ing b i rds by at t ract ing 
t h e m to t h e ref lected sun l igh t . 

25. u n g r a n d coup de m i s t r a l : a violent mistral. See mistral, E n g 
Die t . 

26. r e i t r e s : knights. A F r e n c h form, of t h e G e r m a n Reiter. 
27. t o u t e s t p e r d u f o r s l ' h o n n e u r . A n exc lamat ion commonly 

s u p p o s e d to h a v e been used by F r a n c i s I. o n his c a p t u r e ; a similar 
express ion occurs in a le t te r wr i t t en by h im t o his m o t h e r a f ew days 
a f t e r the bat t le . 

28. Digo- l i q u é v e n g u é , m o u n bon ( = Dis-lui qu'il vienne mon bon): 
Tell him to come, my boy ; a piece of P rovença l s l ang used a s a boastful 
chal lenge. 

29. i l n ' e n f a l l a i t p a s p l u s p o u r m o n t e r l es t ê t e s : nothing more was 
needed to arouse an excitement. 

30. e x a l t a t i o n : enthusiasm. 
31. t r o n de D i e u de g é n é r a l T r o c h u : General Bombastes Trochu. 

Genera l L o u i s Ju l e s T r o c h u was in c o m m a n d of Pa r i s d u r i n g the siege. 
H e was 55 years old at t h a t t ime. Tron de Dieu is a vulgar ism for 
tonnerre de Dieu. 

32. c o q u i n d e bon s o r t : good gracious ! S e e Tartarin de Tarascon, 
chap . 1, n o t e 5. 

33. v i n des P a p e s . See La Mule du Pape, p a g e 74. 

34. de l a s a n c e j u s q u ' a u x ore i l l es : up to their ears in gravy. 
35. e t q u ' i l s a v a i e n t b i e n r a i s o n : and good right they had to say so. 
36. g a g n a i t : spread. 
37. D i j o n r e n d u . D i j o n , the anc ien t capi ta l of Burgundy , in t h e eas t 

central par t of F r a n c e , s u r r e n d e r e d t o the G e r m a n s O c t o b e r 31, 1870. 
38. L y o n . L y o n s is a b o u t 158 miles no r th of T a r a s c o n a t the 

junction of t h e R h o n e and t h e Saône . 
39. u h l a n s . T h e uh l ans a r e a b o d y of m o u n t e d t r o o p s in t h e 

German army, a r m e d with s ab re s a n d lances. 
40. c h a s s e p o t : chassepot ; t h e rifle used in the F r e n c h a r m y f r o m 

1866 to 1874. I t was n a m e d f r o m i t s inven tor . 
4!. f r a n c - t i r e u r s : sharpshooters. 
42. N a r b o n n a i s . T h e c o u n t r y a b o u t N a r b o n n e s o u t h w e s t of T a r a s c o n . 
43. E s p i n g o l i e r s : blunderbuss-corps. Espingole m e a n s blunderbuss. 
44. c e n t a u r é e s : bluets. 
45. ce in tu re s d ' u n e l a r g e u r : wide belts, o r voluminous sashes. 
46. A b r u z z e s . See Tartarin de Tarascon, chap . 4, n o t e 17. 
47. l e d i a b l e , c ' e s t q u e : the deuce of it was that —. 
48. le décre t d e B o r d e a u x : Bordeaux , t h e m o s t i m p o r t a n t city of 

Southwestern F r a n c e , w a s t h e sea t of the provis iona l F rench govern-
ment f rom D e c e m b e r 9, 1870 to March 10, 1871. 

49. t r i u m v i r s . See triumvir in E n g . D ie t . T h e re fe rence h e r e is 
to Léon G a m b e t t a , Ju l e s Favre , a n d Ju l e s S imon, t h e t h ree pr incipal 
members of t h e F r e n c h minis t ry at t h a t t ime. 

50. de m a r c h e , — s é d e n t a i r e s : for active service, —for reserves. 
51. l a p i n s d e g a r e n n e e t l a p i n s d e c h o u x . See Tartarin sur les 

Alpes, chap. 1, n o t e 27. 
52. g ros l é za rd e m p a i l l é . T h e peop le of T a r a s c o n k e p t a h u g e 

stuffed figure of t h e dragon- l ike T a r a s q u e f r o m which t he i r c i ty was 
supposed to h a v e der ived its n a m e . I t w a s carr ied a b o u t t h e s t ree t s 
annually in process ion . F o r the s u b s e q u e n t h i s to ry of t h e T a r a s q u e , 
see Daude t ' s Port-Tarascon, Book I , chap . 4, a n d B o o k I I I , chap . 1. 

53. f a u c o n n e a u x : falconets; small c annon used in t h e s ix teen th 
century. 1 

54. bon roi R e n é . N o pr ince wa$ ever m o r e k indly r e m e m b e r e d by 
his people t han René , C o u n t of P rovence , D u k e of A n j o u , a n d K i n g 
of Naples. H e d i ed in 1480. H i s cas t le a t T a r a s c o n is t h e m o s t 
conspicious edifice in the t o w n . 

55. à ces m a l h e u r e u x l a p i n s . A is n o t t r ans la ted , i t mere ly in t ro-
duces the p h r a s e ces malheureux lapins exp l ana to ry of leur. C o m p a r e 
the expression mon ami à moi, m y f r i e n d . 



56. p r é f e c t u r e . See Tartarin de Tarascon, chap . 7, n o t e 18. 
57- V a p o u r l a p r é f e c t u r e ! e t l e v o i l à p a r t i : All right, we'll see tht 

governor about it — and off he goes. 
58. en p e r m a n e n c e : in constant session. 
59. p o r t a l a p a r o l e a u n o m d e : spoke in behalf of. 
60. d e c e u x . A repet i t ion of t h e f o r c e of en, t o in t roduce the 

succeed ing re la t ive clause. 
61. p u n c h d ' a d i e u : farewell supper. T h e punch-bowl w a s t h e chid 

f e a t u r e of t h e e n t e r t a i n m e n t . 
62. t o a s t s : toasts. 
63. m i r a g e . See Tartarin de Tarascon, chap . 7. 

I V . 

L E T T R E S D E M O N M O U L I N . 

D a u d e t s p e n t t h e win te r of 1863-4 a t a f a rm-house in Provence, a 
f e w miles eas t of Ar ies , nea r t h e wes te rn e n d of the ridge of hills which 
h e h a s ce lebra ted in the T a r t a r i n r o m a n c e s as les Alpines. S o m e of 
t h e s to r ies inc luded in th is vo lume were wr i t t en a t t h a t t ime . T h e first 
of t h e m appea red in a Pa r i s newspape r in 1866, b u t the, v o l u m e was not 
pub l i shed unt i l 1869. T h o u g h Lettres de mon Moulin w a s his first 
p r o s e vo lume, h e says of i t twen ty years la ter , "C'est encore là mon livre 
préféré." F o r a review of i t s origin see h i s Trente Ans de Paris, 
pub l i shed in 1887. 

1 . A V A N T - P R O P O S . 

N o t h i n g cou ld b e m o r e de l ic ious a s a p re face to th is v o l u m e than the 
a c c o m p a n y i n g BUI of Sa le wi th its s ta te ly legal p h r a s e o l o g y interwoven 
with t o u c h e s of poe t i c h u m o r . A s a m a t t e r of f ac t , however , Daudet 
n e v e r really o w n e d the mill, "ce qui rte m'empêchait pas" h e says later, 
"d'y passer de longues journées de rêves, de souvenirs." 

1. P a m p é r i g o u s t e . A n imag ina ry p lace in P r o v e n c e . I t here 
r ep resen t s t h e vil lage of Fontv ie i l le , a f e w mi les eas t of Ar ies . In 
Port- Tarascon i t figures very p r o m i n e n t l y a s a m o n a s t e r y nea r Tarascon. 

2. l e s i e u r : Master ; a s in o ld E n g l i s h . I t is genera l ly equivalent 
t o seigneur a n d sire. E a c h of t h e s e t h ree w o r d s h a s been a t s o m e time 
a t i t le of n o b i l i t y = l o r d . B u t sieur a n d sire h a v e se rved a l so a s mock 
t i t les. 

3. sons les g a r a n t i e s d e d r o i t e t d e f a i t : legal and actual owner skip 
guaranteed. 

4. p r i v i l è g e s : liens. 
5. à ce p r é s e n t e t ce a c c e p t a n t : personally present and acknowledging 

the bargain. 
6. a p p e r t : appears ; f r o m apparoir. 
7. don t q u i t t a n c e s o n s r é s e r v e : receipt for which is hereby given 

with the usual reservation. 
8. l e s p a r t i e s : the principals. 

2 . I N S T A L L A T I O N . 

This t i t le h a s a d o u b l e r e f e r ence t o his fo rma l occupa t ion of t h e mill 
and to the a u t u m n a l r e t u rn of t h e flocks a n d h e r d s to the i r n e i g h b o r i n g 
winter qua r t e r s . 

1. d e p u i s s i l o n g t e m p s q u ' i l s v o y a i e n t : they had so long seen. 
, 2. J e m m a p e s . A small t o w n in S o u t h e r n Belgium, a n i m p o r t a n t s t ra-

tegic po in t where t h e F r e n c h d e f e a t e d the Aus t r i ans N o v e m b e r 6 , 1 7 9 2 . 
3. du p r e m i e r : of the firs( story- See Un Réveillon dans le Marais, 

note 22. 
4. l ' a r b r e d e couche : the main axle of the mill. 
S- ces d i a b l e s de p e n s e u r s : these blessed dreamers. 
6. f a : folks of that sort. 
7. b l a n c h i e à l a c h a u x : whitewashed. 
8. l es A l p i l l e s , les Alpines. See Tartarin sur les Alpes, p a g e 36. 
9. b r o u i l l a r d . Pa r i s i s d isagreeably foggy f r o m N o v e m b e r to April . 

10. que d e : how many. 
11. p r e m i è r e s : opening-nights at the theatre. F o r a g raph ic descrip-

tion of one, s e e D a u d e t ' s Nabab, chap . 25. 
12. E y g u i è r e s , P a r a d o u . Vi l lages nea r t h e eas te rn a n d wes tern end 

of les Alpines. 
13. gloire: halo. 
14- d a n s l e s p a t t e s : at their keels. 
15. c a d i s : serge. 

3 . L E S E C R E T D E M A Î T R E C O R N I L L E . 

1. v i n c u i t : mulled wine. 
2. i l s ' y f a i s a i t u n g r a n d c o m m e r c e d e m e u n e r i e : the milling 

business went briskly on. 
3 to i le : canvas. 



4. d i a l h u e ! haw! gee! 
5. a i d e s - m e u n i e r s : mill-boys. 
6. p a y a i t l e m u s c a t : treated us to Muscatel wine. 
7. f a r a n d o l e . T h e n a m e of a f avo r i t e d a n c e of P rovence , in which 

t h e pa r t i c ipan t s jo in h a n d s a n d m o v e b a c k a n d f o r t h in a l o n g line. 
8. m i n o t e r i e à v a p e u r : large steam-mill. 
9. p l u s d e : no more. 

10. e n r a g é p o u r son é t a t : enthusiastically devoted to his trade. 
11. g r a n d : grandfather; f o r g r a n d p è r e . 
12. m a g n a n s , o l i v a d e s : silk-culture, olive-gatherings. 
13. b a i l e s : shepherds. 
14. t a i l l o l e : red sash. A consp i cuous p a r t of a P rovença l ' s gala 

c o s t u m e . 
15. l e d i m a n c h e : on Sundays. 
16. nous a u t r e s , l es v i e u x : we old men. Autres in such expressions 

is un t r ans l a t ab l e . 
17. b a n c d ' œ u v r e : church-warden's pew. 
18. b o n n e s v ê p r e s : good evening. See vespers in E n g . Die t . 
19. D i e u m e r c i : thank God ; f o r que Dieu soit remercié. 
20. m o t u s ! sst! A n explet ive e n j o i n i n g secrecy a n d s i lence. 
21. s e n t a i t le m y s t è r e : had an air of mystery. 
22. e n f a i s a n t d a n s e r l a j e u n e s s e : while leading the young folks in 

the dance. 
23. p o u r en t o u c h e r d e u x m o t s a u g r a n d p è r e : to luive a word or two 

about it with the grandfather. 
24. i l y a v a i t ce c o q u i n d e c h a t m a i g r e q u i sou f f l a i t : there was 

that lean, rascally cat spitting at me. N o t i c e here , a s f r equen t ly , the 
p ropr i e ty of r ender ing t h e p r e s e n t o r imper fec t ve rb wi th qui by the 
p re sen t par t ic ip le . 

25. f e r m é e à doub l e t o u r : shut and locked. 
26. voir u n p e u : have a peep at. 
27. m i n o t i e r s : managers of the steam-mill. 
28. l a i s s e z - m o i , q u e j e le r e g a r d e : let me look at it. A mixed 

cons t ruc t ion , p a r t a k i n g of t h e poet ica l a n d the h u m o r o u s . Compare 
voyons voir, que je voie, pour que je regarde, in Le Misanthrope a 
P Auvergnat. 

29. p e r s o n n e n e p r i t s a s u i t e . Que v o u l e z - v o u s ? he had m 
successor. Why should he? 

30. coches : packets, passenger-boats ; now s u p e r s e d e d b y the railroad 
31. p a r l e m e n t s : old provincial assemblies. 
32. j a q u e t t e s à g r a n d e s fleurs : flowered waistcoats. 

4 . L A C H È V R E D E M . S E G U I N . 

1. P i e r r e Gr ingo i r e . T h o u g h the re was a h i s to r ic P i e r r e Gringoire , 
a French poe t of t h e fifteenth cen tury , t h e re ference h e r e is t o a poo r 
poet of tha t n a m e , o n e of t h e pr incipal cha rac t e r s in Vic tor H u g o ' s 
Notre Dame de Paris. 

2. b ien : certainly. 
3. c h r o n i q u e u r : city editor. 
4. a p l o m b : self-confident bluntness. 
5. p o u r p o i n t t r o u é : coat in holes. T h e pourpoint was a close-fi t t ing 

jacket, the Engl i sh doublet. 
6. d a n s les p a g e s d u s i re A p o l l o : in the service of Master Apollo. 

Apollo was the g o d of lyric poe t ry . 
7. écus à l a rose : rose crowns ; coins of medieval F r a n c e , bea r ing 

the figure of a rose. 
8. B r é b a n t . A p o p u l a r Par is ian r e s t au ran t on t h e Boulevard 

Poissonnière. 
9. p r emiè re . See Lnstallation, n o t e 10. 

10. à voulo i r : by wishing. 
11. cabr i d ' E s m é r a l d a . T h e y o u n g girl Esmera lda a n d he r pe t g o a t 

were famil iar figures in the s t r ee t s of Pa r i s in Notre Dame de Paris. 
She was the hero ine of t h e s tory . 

12. u n a m o u r de p e t i t e c h è v r e . C o m p a r e the Engl i sh , " a love of a 
bonnet." 

13. du l a r g e : room. 
14. m o n Dieu : good gracious ! 
15. B l a n q u e t t e : IVhitey; a d iminu t ive of Blanche. 
16. a u t r e m e n t e n c o r n é e s que t o i : with better hornjjhan yours. 
17. p é c a ï r e : alas ! 
18. coquine : you silly thing. 
19. p a r b l e u : heavens ! a so f t ened f o r m of par Dieu. 
20. g e n ê t s d ' o r : golden broom. 
21. des sucs c a p i t e u x : with rich juices. 
22. l a voi là p a r t i e : there she goes. Partie is t h e par t ic ip le of partir. 
23. m a q u i s : thickets. k 
24. p a u v r e t t e : poor little thing ; d iminu t ive of pauvre. 
23- en t r a i n d e c roquer u n e l a m b r u s q u e à be l l e s d e n t s : busily 

toting wild grapevine with good appetite. 
26. coureuse : runaway. 
27. t r a i n d e der r iè re : haunches. 
28. s e m i t à r i r e m é c h a m m e n t : set up a fiendish laugh. 



29. bab i l l e s d ' a m a d o u : black chops. Amadou m e a n s tinder. 
30. e n t r è r e n t en d a n s e : began tkeir work. 
31. p o u r v u q u e j e t i e n n e : if I can only hold out. 
32. m é n a g e r s : peasants. 
33. cabro d e m o u s s n S e g u i n , e t c . = La chèvre de monsieur Segtàx 

qui se battit toute la nuit avec le loup, et puis, le matin le loup la mangea. 
C o m p a r e t h e P rovença l with t h e F r e n c h equivalent . 

5 . L A M U L E D U P A P E . 

1. I t will b e a sa t i s fac t ion to t h e pup i l t o b e to ld a t t h e ou tse t thai 
mule he re m e a n s mule, n o t slipper. 

2. c o n n a î t s o n l é g e n d a i r e p r o v e n ç a l s u r l e b o u t d u d o i g t : has Ou 
legends of Provence at his tongue's end. 

3. cou leur d u t e m p s : time-stained. 
4. s e n t a i t l a l a v a n d e . N o t i c e t h a t sentir a d m i t s t h e direct object 
5. fils d e l a V i e r g e : Virgin's threads; fine cobwebs floating in 

t h e air . 
6. A v i g n o n d u t e m p s d e s P a p e s . Av ignon , a city of 41,000 is-

hab i t an t s , s t a n d s on t h e l e f t b a n k of t h e R h o n e a b o u t for ty-eight mile 
f r o m its m o u t h . I t w a s t h e res idence of t h e P o p e s f r o m 1309 t o 1377, 
a pe r iod which is s o m e t i m e s called the Babylonish Capt iv i ty of the 
H o l y See. I t s med ieva l a spec t i s well p re se rved by t h e mass ive walls 
a n d towers of t h e cast le-palace of the Popes . 

7. t a p i s s é e s d e h a u t e s l ices : hung with long tapestries. 
8. f r è r e s q u ê t e u r s : begging-friars. 
9. d u h a u t e n b a s : from garret to cellar. 

10. t i c - t a c des m é t i e r s à d e n t e l l e s : click of the lace-bobbins. 
11. t a b l e s d ' h a r m o n i e q u ' o n a j u s t a i t c h e z l e s l u t h i e r s : the tuning 

of instruments at the lute-makers. 
12. o u r d i s s e u s e s : warpers. 
1 j t a m b o u r i n s : drums. T h e Provença l d r u m is very long ami 

of small d i a m e t e r ; t h e tambourinaire car r ies it h u n g f r o m h i s nect 
bea t ing i t wi th a s ingle s t ick he ld in his r ight hand , while with his left 
h e p lays on a three-holed fife, fifre. See Mon Tambourinaire s 
Trente Ans de Paris. 

14. s u r le p o n t d ' A v i g n o n . O n e of t h e m o s t widely-known of the 
p o p u l a r s o n g s of F r a n c e is " Sur le pont d'Avignon, on y danse, on f 
danse." 

15. C o m t a t . Le Corn tat Venaissin w a s a smal l t r a c t of countrj 
a b o u t A v i g n o n ; it be longed t o t h e P o p e s f r o m 1228 to 1791. 

16. B o n i f a c e . T h e i n t r o d u c t i o n of th is n a m e is an in ten t iona l 
anachronism. Bon i f ace V I I I . d ied in 1303, a n d Boni face I X . he ld h i s 
court a t R o m e f r o m 1390 t o 1404. 

17. t i r e u r d e g a r a n c e : madder-gatherer ; a b o y employed t o pul l u p 
stalks of madde r . 

18. g r a n d v i g u i e r : mayor; La t in , vicarius; t h e chief admin is t ra -
tive civil office of the ci ty. 

19. Y v e t o t — J e a n n e t o n . In al lusion t o Bérange r ' s Le Roi <T YvetoL 

" II était un roi d'Yvetot, 
Peu connu dans l'histoire, 
Se levant tard, se couchant tôt, 
Dormant fort bien sans gloire ; 
E t couronné par Jeanneton 
D'un simple bonnet de coton." 

20. a u p i ed des s o u c h e s : among the vines. 
21. du c r u : native ; g r o w n on t h e spot . 
22. a r o m a t e s : spices. 
23. sèche : knowing. 
24. d a n s l e p r i n c i p e : from the first. 
25. e f f ron té g a l o p i n : brazen-faced rogue. 
26. on le v i t t r a î n e r s a j a q u e t t e d a n s t o u s les r u i s s e a u x : vou migh, 

have seen him scooting about all the alleys. 
27. m a l i n : mischievous. 
28. S a S a i n t e t é : His Holiness, the Pope. 
29. l ' e m p e r e u r d ' A l l e m a g n e . A t tha t t ime the E m p e r o r of G e r m a n y , 

as the head of the H o l y R o m a n Empi re , was t h e m o s t i m p o r t a n t 
sovereign of E u r o p e . 

30. g a r ç o n n e t : urchin; d iminu t ive of garçon. 
31. c a m a i l : camail. See Eng . D ie t . 
32. m a î t r i s e : choir-school. 
33. bo t te lée de s a i n f o i n : wisp of clcruer. Sainfoin, t h o u g h n o t 

precisely clover , is very m u c h l ike it . 
34- t a n t e t t a n t q u ' à l a fin: so well did he play his part thai 

finally. ^ 
35- clercs d e m a î t r i s e : choir-bovs. 
36. p a s s e , j e t ' a i vu ! presto, change! F o r m u l a of a s le ight-of-hand 

performer. 

37- coup de r e i n s : jerk of the haunches ; a k ick . 
38. on n ' e s t p a s pou r r i e n la m u l e du P a p e : it's no light matter to 

be the Pope's mule. 



39. m a î t r i s e : school-house ; t h a t p a r t of t h e pa lace d e v o t e d to the 
ins t ruc t ion of t h e choir-boys. 

40. l a p o i n t e : the corner. 
41. v o u s figurez-vous : imagine, if you can. T h e in te r roga t ive form 

is t h u s m o r e forcible t han a s imple impera t ive . 
42. Qu ' e s t - ce q u ' i l y a ? What's the matter? 
43. on d i r a i t d e u x h i r o n d e l l e s : they looked like two swallows. 
44. v e u x - t u d e s c e n d r e , m a l h e u r e u s e ! For goodness" sake, come doom, 

you poor thing! 
45. ça se m o n t e , ces choses - l à : easy enough to get up stick places. 
46. u n c r i c : a jack. I t is h a r d t o see h o w a j ack could h a v e been of 

a n y use ; a c rane {grue) o r a pa i r of s h e e r s (des bigues) would have 
b e e n m o r e to t h e pu rpose . 

47. l a r e ine J e a n n e . J e a n n e was Q u e e n of N a p l e s f r o m 1343 to 
1382. S h e sold A v i g n o n to P o p e C l e m e n t V I . in 1348. 

48. g a v o t t e : gavotte. See E n g . Die t . 
49. h o c h a i e n t : shook ; a ges tu re of suspicion a n d d is t rus t . 
50. e l le a i g u i s a i t a v e c u n p e t i t r i r e le f e r de s e s s a b o t s s u r le pavé: 

she chuckled a little as she sharpened her shoes on the pavement. 
51. p r e m i e r m o u t a r d i e r . A n imag inary official, l ike t h e English 

"high-cockalorum. ' ' 
52. p a l m e d e Dieu , l a b r a v e b ê t e ! upon my word, what a fine beast! 
53. t a n t p i s : so much the worse for them. 
54. A l lons ! v a — : Come ! we'll see about it. 
55. t i r e r a u m u r a v e c ses s a b o t s d e de r r i è r e : to practise kicking à 

the wall with her hind feet. 
56. l ' a v o c a t d u d i a b l e : the deviCs advocate was an ecclesiastic 

officer whose p lace it was in counci l t o sugges t all poss ib le objections 
to t h e canon iza t ion of a sa in t . H e n c e , h e h a d to a p p e a r a s an opponent 
of t h e church , a n d a s an a d v o c a t e of he r chief enemy. 

57. S t . A g r i c o l . O n e of the m o s t anc ien t c h u r c h e s in Avignon . 
58. p é n i t e n t s : penitents. See E n g . Diet . 
59. m o n t V e n t o u x . A m o u n t a i n a b o u t 6200 fee t h igh , twenty-eight 

mi les nor th -eas t of Av ignon . 
60. f r è r e s flagellants : flagellants. See Eng . D ie t . 
61. fleuris: red-faced. C o m p a r e o u r express ion , " a b l o o m i n g face." 
62. a l l u m e : lights the altar candles. 
63. e n r a g é s d e t a m b o u r i n s : crazy drums. F o r a s imilar use of de, 

see La Belle Nivernaise, chap . 4, n o t e 34. 
64. le s i r e d e V é d è n e : Master Védène. See Lettres de Mon Mouh\ 

chap , i , n o t e 2. 

65. p r i t son é l an : gathered himself up ; i. e. f o r an ef fec t ive kick. 
66. T i e n s ! a t t r a p e , b a n d i t I There ! take that, you scamp ! 
67. e l le v o u s l u i d é t a c h a : she let f l y at him. Vous is h e r e merely 

an ethical dat ive , a s in t h e Engl i sh , " T h e r e ' s a magni f icen t m o u n t a i n 
for you . " 

V . 

L E S I È G E D E B E R L I N . 

1. C h a m p s - E l y s é e s . T h e b road A v e n u e des Champs-É lysées , t h e 
best-known p r o m e n a d e in Par is , r u n s wi th a gen t l e ascen t a mile and a 
third nor th-wes t f r o m t h e P lace d e la C o n c o r d e to t h e P l a c e d e l 'É to i l e . 
Its lower half is bo rde red by p a r k s and concer t -gardens . In t h e cen te r 
of the P lace d e l 'Étoi le , so called f r o m the f ac t tha t a dozen fine 
avenues rad ia te f r o m it, s t a n d s t h e impos ing A r c d e T r i o m p h e , bui l t in 
commemora t ion of t h e v ic tor ies of t h e first N a p o l e o n . 

2. P a r i s a s s i é g é . W a r was dec la red by F r a n c e aga ins t P rus s i a 
July 19,1870. T h e G e r m a n s ga ined a ser ies of victor ies in N o r t h e a s t e r n 
France, W i s s e m b o u r g , A u g u s t 4, Re i chsho f f en , A u g u s t 6, a n d Sedan , 
which resu l ted in t h e c a p t u r e of N a p o l e o n I I I . , S e p t e m b e r 1. T h r e e 
weeks la te r t hey h a d comple te ly inves ted Par is . T h e c i ty was f o r c e d 
by the lack of p rov i s ions to cap i tu la te J a n u a r y 28, 1871, a n d the 
Germans m a d e the i r f o r m a l en t ry March 1. 

3. r ond -po in t d e l ' É t o i l e . T h e s ame a s Place de rÉtoile. 
4. f o u d r o y a n t e : paralyzing. 
5. c u i r a s s i e r : cuirassier. See E n g . Die t . 
6. p r e m i e r E m p i r e . N a p o l e o n I . was proc la imed e m p e r o r by the 

senate M a y 18, 1804. T h e first E m p i r e pract ical ly ended wi th his 
abdication J u n e 21, 1815, t h r ee days a f t e r h i s d e f e a t a t W a t e r l o o . H i s 
son, the K i n g of R o m e , was a k n o w l e d g e d by t h e g o v e r n m e n t a s his 
successor with t h e t i t le of N a p o l e o n I I . , b u t L o u i s X V I I I . was res tored 
to the t h r o n e o n j y seven teen days a f t e r . T h e s e c o n d E m p i r e began 
with the elect ion of N a p o l e o n I I I . , D e c e m b e r 2, 1852, a n d c losed with 
the p roc lamat ion of the F r e n c h Republ ic , S e p t e m b e r 4, 1870. 

7- e n t ê t é : devotee. 
8. pou r a s s i s t e r : to be present. 
9. W i s s e m b o u r g . A small town in Alsace. See n o t e 2. 

10. N a p o l é o n . Lou i s N a p o l e o n was t h e s o n of L o u i s Bonapar te , 
King of Ho l l and , b r o t h e r of N a p o l e o n I. H e was born in 180S. H e 



w a s e lected P res iden t of t h e F r e n c h Repub l i c in December , 1848. 
O n h i s s u r r e n d e r t o t h e Germans , a t Sedan , h e abd ica t ed in favor of 
h i s son a n d was sen t to G e r m a n y a s a p r i sone r of war . A t the close 
of the war h e re t i red to E n g l a n d , where h e res ided unti l his death 
in 1873. 

11. i l d e v a i t ê t r e : he must have been. 
12. t o i s o n : shock. 
13. on e û t d i t : they looked like. 
14. M a c - M a h o n . Mar ie E d m e Pa t r i c e Maur i ce d e Mac-Mahon , due 

d e M a g e n t a , was b o r n in 1808. H e se rved wi th g r e a t dist inction in 
Algeria , t h e Cr imea , a n d in I t a ly in 1859, when h e s a v e d t h e day at the 
ba t t l e of M a g e n t a a n d t h u s won h i s title. A f t e r h i s d e f e a t a t Worth 
(or Re ichshof fen ) h e wi thd rew with the r e m n a n t of his a rmy to 
Châ lons - su r -Marne . E n t e r i n g the b a t t l e of S e d a n with a new army, he 
w a s w o u n d e d ear ly in t h e e n g a g e m e n t , a n d a f t e r t h e ba t t l e w a s sent 
with o t h e r p r i soners to G e r m a n y . O n h i s re lease a t t h e close of the 
war h e c o m m a n d e d t h e na t iona l t r o o p s aga ins t t h e C o m m u n e . In 
1873 h e succeeded M. T h i e r s a s P res iden t of t h e F r e n c h Republ ic , but 
res igned h i s office in 1879. H e died O c t o b e r 18, 1893. 

15. be l le e t b o n n e h é m i p l é g i e : a most serious case of paralysis 
of one side; belle et bonne m e a n s " fine," f r o m a medica l point of 
view. 

16. on n ' e n r e v i e n t g u è r e : one rarely recovers from it. 
17. R e i c h s h o f f e n . A village in t h e V o s g e s M o u n t a i n s in Alsace. 

T h e ba t t l e which the F rench call by th is n a m e was f o u g h t n e a r Worth, 
f o u r miles to t h e eas tward . M a c - M a h o n ' s h e a d q u a r t e r s tha t day were 
at Re ichshof fen , a n d h i s flying t r o o p s passed t h r o u g h the re o n their 
re t rea t . 

18. l i m b e s : limbo. See E n g . D ie t . 
19. t o u j o u r s e s t - i l q u e : at any rate. 
20. b i en s û r : most certainly. 
21. t o u t e r a y o n n a n t e : with radiant face. 
22. l e b o n h o m m e : the poor fellow. 
23. p i q u a n t d e p e t i t s d r a p e a u x : marking it off with little flags. 

P i n s ca r ry ing l i t t le F r e n c h a n d G e r m a n flags were used to m a r k the 
pos i t ion of the a rmies . 

24. B a z a i n e s u r B e r l i n . A c c o r d i n g to t h e o ld campaigner , Bazaine 
was on h i s way t o t a k e t h e P rus s i an capital , M a c - M a h o n to ove r run the 
provinces a long t h e Bal t ic Sea, whi le F r o s s a r d w a s t o s t r ike Germany 
in its s econd k i n g d o m , Bavar ia . In real i ty M a c - M a h o n was trying to 
col lect a new f o r c e a t C h a l o n s , Baza ine a n d F r o s s a r d were closelj 

besieged in Metz . T h e s iege e n d e d O c t o b e r 27, w h e n t h e p lace 
surrendered t o t h e P russ i ans . F r a n ç o i s Achi l le Baza ine a n d Char l e s 
Auguste F r o s s a r d were b o m , t h e f o r m e r in 1811 a n d the l a t t e r in 1807. 
Both h a d se rved wi th g r e a t r e n o w n in Alger ia , t h e Cr imea , a n d I t a ly . 
Bazaine had b e e n m o s t p r o m i n e n t in t h e F r e n c h occupa t ion of Mexico 
f rom 1863 to 1867. A f t e r the e s t ab l i shmen t of t h e F r e n c h Repub l i c h e 
was tried on a c h a r g e of t r ea son f o r s u r r e n d e r i n g Metz , a n d w a s 
condemned t o d e a t h . T h e s e n t e n c e w a s c o m m u t e d to i m p r i s o n m e n t 
for life, b u t h e e s c a p e d a f t e r a yea r ' s con f inemen t , a n d d ied in Madr id 
in 1888. 

25. m a i n t e n a n t v o i l à où i l s v o n t a l l e r : now that is where they are 
going next. 

26. M a y e n c e : Mains; o n e of t h e la rges t a n d bes t for t i f ied ci t ies on 
the Rhine , o p p o s i t e t h e conf luence of the Main a n d the Rhine . 

27. ça m a r c h e ! ça m a r c h e : everything is going on well. 
28. en p r o v i n c e : into the country ; i. e., away f r o m Paris . 
29. s i t ô t deho r s l ' é t a t d e l a F r a n c e l u i a u r a i t t o u t a p p r i s : but once 

outside, the condition of France would have betrayed the whole truth to 
htm. 

3 a j e m o n t a i chez e u x : I went up to their apartment. 
31. q u e n o u s d o n n a i e n t à t o u s les p o r t e s d e P a r i s f e r m é e s : which 

we all felt at the closing of the gates of Paris ; à tous is appos i t ive of 
nous. C o m p a r e Tartarin de Tarascon, chap . 8, n o t e 14. 

32. c o m m e n t se s e r a i t - i l d o u t é d e q u e l q u e chose ? how could he 
have suspected anything? 

33. l e roi d e R o m e . T h i s was the t i t le of t h e son of N a p o l e o n I . 
H e was only f o u r years o ld at t h e t i m e of h i s f a t h e r ' s downfa l l . H e 
passed the res t of his l i fe a t the c o u r t of his g r a n d f a t h e r , t h e E m p e r o r 
of Aust r ia , a n d d ied t h e r e at t h e age of twenty-one. 

34. b a b y : baby. 
35. console : console. See E n g . Die t . 
36. c u i v r e s à t r o p h é e s : brass scutcheons. 
37. u n rocher d e S a i n t - H é l è n e sous g lobe : a model (or p e r h a p s a 

f ragment) of the rock of St. Heletta under a glass. N a p o l e o n s p e n t t h e 
last six y e a r s o f h i s life in b a n i s h m e n t on t h a t is land in t h e S o u t h 
Atlantic, 1140 mi les f r o m t h e nea re s t ma in land . 

38. m a n c h e s à g i g o t : leg-of-mutton s!,'eves; i. e., p u f f e d f r o m 
shoulder to e lbow ; t h e f a sh ion has been revived. 

39. t a i l l e m o n t a n t e : short waist. 
40. r a i d e u r engoncée : awkward stiffness. Engoncée p rope r ly desig-

na tes t h a t s tyle of d r e s s which m a k e s t h e wearer look as if t h e h e a d 



were se t d i rect ly be tween t h e s h o u l d e r s w i thou t a n y n e c k . T h e word 
would charac te r i ze t h e d r e s s of t h e m e n of tha t d a t e be t t e r t han tha t of 
the w o m e n . 

41. é t a i t l a g r â c e : was considered graceful. 
42. q u e . F o r parce que. 
43. S e d a n . S e e n o t e 2. 
44- d i r i g é s u r : sent to; i. e., a s p r i sone r s of war . 
45- à n ' e n p l u s finir : without end. 
46. a d o r a b l e p r ê c h i - p r ê c h a : delightful preachments. 
47- r e t r a i t e d e R u s s i e . N a p o l e o n occup ied Moscow, t h e ancient 

capi ta l of Russ ia , in t h e midd le of Sep t ember , 1812. T h e Russians 
s o o n a f t e r b u r n e d t h e city to p r e v e n t his winter ing there , a n d a month 
la te r t h e F r e n c h a r m y w a s f o r c e d to r e t r e a t f r o m t h e c o u n t r y . Frozen 
by t h e s n o w y b las t s of winter , a n d ha ra s sed by the R u s s i a n a r m y , nearly 
t h e w h o l e of the F r e n c h fo r ce pe r i shed . 

48. la p o r t e M a i l l o t . T h e pr incipal wes tern ga t eway of the fortifi-
ca t ions of Par is , a b o u t t h r e e q u a r t e r s of a mile wes t of t h e Place 
d e l 'E to i le , a n d a t t h e end of t h e A v e n u e d e la G r a n d e A r m é e . 

49. I n v a l i d e s . Les Invalides is t h e n a m e of a la rge "So ld ie r s ' 
H o m e " in t h e s o u t h w e s t e r n p a r t of Par is . I t was bui l t by L o u i s X I V , 
a n d u n d e r t h e cen t e r of t h e g i lded d o m e of i t s chu rch r e s t s t h e mag-
nif icent s a r c o p h a g u s of t h e first N a p o l e o n . 

50. l e j e u d i d e B u z e n v a l . O n T h u r s d a y , J a n u a r y 19, 1871, the 
Par i s ian t r o o p s s u c c e e d e d in t a k i n g a P rus s i an r e d o u b t on the heights 
of Buzenva l j u s t west of t h e city. I t was, however , of n o service to 
t h e m . 

51. l ' a v e n u e de l a G r a n d e A r m é e . See n o t e 48. 
52. m a u v a i s e t e n u e : bad form. T h e cri t icism app l ied b o t h t o the 

d r e s s a n d t h e ca r r i age of t h e r aw t r o o p s of t h e na t ional g u a r d s . 
53. I l n ' e n f u t p a s a u t r e chose : That was all. 
54. e n g r a n d e t e n u e : in full uniform. 
55. L u t z e n . A f t e r t h e d i s a s t r o u s campaign of 1812 in Russia, 

N a p o l e o n col lected a n o t h e r a r m y a n d in M a y fo l lowing inflicted a 
ter r ib le d e f e a t on t h e R u s s i a n s a n d P rus s i ans a t Lu tzen , a litde 
vil lage in the west of Saxony . 

56. a s s i s t e r à ce dé f i l é : witness this review. 
57- T u i l e r i e s . T h e Pa l ace of the Tui le r ies at t h e t ime of which 

D a u d e t speaks lay d i rec t ly in f r o n t of t h e long perspec t ive a s one came 
down t h e C h a m p s Elysées . T h e pa lace was f o u n d e d by C a t h e r i n e de 
Médic i s in 1564, a n d the cent ra l po r t ion , a l l uded to here, was destroyed 
by t h e C o m m u n i s t s in 1871. 

58. l a t t e : sword; a long, s t r a igh t cavalry-sword. 
59. v i e i l l e d é f r o q u e g l o r í e n s e : the faded and antiquated, but glorious 

uniform. 
60. M i l h a u d . J e a n Bapt i s te Mi lhaud , b o r n in 1766, was one of t h e 

most bri l l iant caval ry c o m m a n d e r s of t h e first N a p o l e o n . 
61. h a r n a c h é : dressed. 
62. t o u t b l a n c s a v e c d e s cro ix r o u g e s . T h e ensign of t h e a m b u l a n c e 

corps. 
63. a i g u i l l e s : spikes. 
64. t a m b o u r s d ' I é n a . A t J e n a in C e n t r a l Ge rmany , N a p o l e o n 

gained a s ignal victory ove r t h e Pruss ians , Oc tober 14, 1S06. 
65. r h y t h m é e p a r : accented by; r e fe r s to la marche. 
66. s e c t i o n s : platoons. 
67. S c h u b e r t . F r a n z S c h u b e r t , o n e of t h e m o s t no ted of G e r m a n 

composers, was b o r n a t V i e n n a in 1797 a n d died the re in 1828. 
68. b i e n : certainly. 

V I . 

L A D E R N I È R E C L A S S E . 

Alsace is a m o u n t a i n o u s dis t r ic t , occupying, p rev ious t o 1870, t h e 
northeast c o m e r of F rance . A s a resu l t of t h e F ranco-Pruss i an war it 
became pa r t of G e r m a n y . T h o u g h t h e peop le of Alsace, ou t s ide t h e 
large towns, s p o k e only G e r m a n a m o n g themse lves , they were in 
national spirit t h o r o u g h l y F r e n c h , a n d it was a real h a r d s h i p when, on 
the cession of the p rov ince to Ge rmany , the t each ing of F r e n c h in the i r 
schools was in te rd ic ted . 

1. m a n q u e r l a c lasse : play truant. 
2. q u i f a i s a i e n t l ' exe rc ice : drilling. 
3. g r i l l a g e a u x a f f i c h e s : bulletin-board. T h e b o a r d was covered 

with a wire ne t t i ng (grillage). 
4- r é q u i s i t i o n s : requisitions. Sçe E n g . Die t . 
5. c o m m a n d a t u r e : headquarters. 
6. e n t r a i n d e l i re : engaged in reading. 
7- r é p é t a i t t r è s h a u t : studying aloud. 
8. en se b o u c h a n t l e s ore i l les p o u r m i e u x a p p r e n d r e : stopping their 

tars (with the i r fingers) the better to study. 
9. t r a i n : confusion. 

10. m a i s j u s t e m e n t ce j o u r - l à : but on that particular day. 



11. r èg l e e n f e r : iron-tipped rule. 
12. j a b o t p l i s s é fin : carefully-crimped shirt-frill. 
13. m a n g é a u x b o r d s : dogs-eared. 
14. L o r r a i n e . T h e p rov ince a d j o i n i n g A l s a c e ; a p a r t of i t was 

a n n e x e d to G e r m a n y in 1871. 
15. c o m m e j e m ' e n v o u l a i s : how I blamed myself. 
16. f a i r e des g l i s s a d e s s u r l a S a a r : sliding on the Soar; the 

pr incipal s t r e a m of A l sace a n d Lor ra ine . 
17. h i s t o i r e s a i n t e : scripture history. 
18. vo i l à ce q u e c ' e s t : that's just the way it is ; i. e., you a re just 

l ike all t h e res t . C o n n e c t with w h a t fo l lows . 
19. ç ' a é té . F o r cela a été. 
20. ce s g e n s - l à . T h e G e r m a n G o v e r n m e n t . 
21. v o u s p r é t e n d i e z ê t r e F r a n ç a i s . See i n t r o d u c t o r y no t e . 
22. e s t - ce q u e j e m e g ê n a i s : did I scruple? 
23. l u i . N o t e t h e e m p h a t i c use of the ob l ique case f o r the 

nomina t ive . 
24. des e x e m p l e s t o u t n e u f s : entirely new copies. Engraved 

wr i t ing b o o k s h a d n o t ye t r eached t h i s village. 
25. ce la f a i s a i t c o m m e : they looked like. T h e tringle is a rod 

f a s t e n e d to t h e f r o n t of the d e s k a f ew inches a b o v e it . 
26. b â t o n s : strokes ; t h e s t ra igh t , s lop ing l ines m a d e b y children 

j u s t l e a rn ing to write. 
27. d e p u i s q u a r a n t e a n s i l é t a i t : for forty years he had been. Note 

h e r e a n d e l sewhere tha t the i m p e r f e c t t ense wi th depuis is t rans la ted by 
t h e p luper fec t , arid the p re sen t by t h e pe r f ec t 

28. A n g e l u s : Angelus. See E n g . D ie t . 

V I I . 

L ' I M A G I N A T I O N D E M. J O Y E U S E . 

T h i s s k e t c h is t a k e n f r o m Le Nabab, p u b l i s h e d in 1878. F o r the 
p r o t o t y p e of M. J o y e u s e see t h e first chap t e r in D a u d e t ' s Trente Ans de 
Paris. 

1. q u a r t i e r p e r d u : distant quarter. 
2. e s c a l i e r . Bear in m i n d t h a t nea r ly all h o u s e s in Par i s are 

d iv ided i n t o h o u s e h o l d su i t e s hav ing a c o m m o n s ta i rcase . 
3. Y a i a . A gir l ' s p e t n a m e , expla ined la ter . 

4. s e r v i e t t e : portfolio. 
5. t o u t e c e t t e é c h a p p é e d e vo l i è re r e m o n t a i t : like birds let loose 

from a cage they all returned. 
6. a u q u a t r i è m e : to the fourth story. See Un Réveillon dans le 

Marais, n o t e 22. 
7. H e m e r l i n g n e . A b a n k e r who , l ike the N a b o b , t h e h e r o of th is 

story, h a d m a d e a g r e a t f o r t u n e a t Tun i s . 
8. t a b l e a u d ' A s s o m p t i o n . I n pa in t ings of t h e A s s u m p t i o n of t h e 

Virgin t h e cen t ra l figure is general ly s u r r o u n d e d by child faces pee r ing 
from c louds . 

9. g r a n d s c i r c u i t s : long circuits. 
10. m a n i e m e n t pos i t i f : their hold on his attention. 
11. de q u o i d é f r a y e r v i n g t r o m a n s - f e u i l l e t o n s : enough to furnish 

material for twenty stories. T h e roman-feuilleton, o r a s i t is m o r e 
commonly called, t h e feuilleton, i s t h e lower th i rd of t h e p a g e of 
Parisian journa ls , d e v o t e d to l ight l i tera ture . 

12. f a u b o u r g S a i n t - H o n o r é . T h e R u e du F a u b o u r g S a i n t - H o n o é 
is one of t h e pr incipal s t ree t s of Paris , l ead ing wes tward f r o m the 
center. 

13. l a p r o v i d e n c e : Providence. 
14. l ' a t t e i g n a i t s i b i en a u c œ u r : went so directly to his heart. 
15. r a v a g é e : care-worn. 
16. b u r e a u c r a t e : clerk. T h e t e r m is appl ied t o an employee 

in an office of cons iderab le impor t ance . I t is genera l ly appl ied 
contemptuously. 

17. d e ces d o r m e u r s éve i l l é s . T h i s p h r a s e is c o n s t r u e d with la 
race. 

18. s o u p a p e : safety-valve. 
19. de f o u r n a i s e : from an engine boiler. 
20. de ces v i s i o n s , l es u n s : from these visions, some (d reamers ) j de 

connects sortent a n d visions. 
21. a u t e r r e - à - t e r r e d e t o u s l e s j o u r s : on the dead level of everyday 

life. 
22. i m a g i n a i r e : dreamer. 
23. c h a n t i e r : lumber-yard. The" te rm chantier is app l ied t o an 

enclosure where l u m b e r o r fue l is s to red , o r where bu i ld ing mate r ia l s 
are fitted. 

24. g r a t i f i c a t i o n : gratuity ; given on hol idays to employees . 
25. t o u c h a i e n t d e s a p p o i n t e m e n t s doub le s : drew double pay. 
26. demoi se l l e d e S a i n t - A r m a n d . T h e de is p a r t of the n a m e and 

indicates an a r i s tocra t i c ances t ry . 



27. t o u r m e n t é e d ' i d é e s d e g r a n d e u r e t d e m o n d a n i t é : extravagantly 
ambitious of social eminence. 

28. B o n n e M a m a n . T h e h o u s e h o l d n a m e of t h e e ldest daugh te r of 
M. Joyeuse . T h e t e r m is o f t e n used f o r gramTmaman. 

29. l ' e m p r u n t t u n i s i e n : the Tunisian loan, which H e m e r l i n g u e & 
S o n were nego t i a t i ng f o r t h e Bey of Tun i s . 

30. l e T u r c . Al l D a u d e t ' s bourgeo i s call t h e people of North 
A f r i c a indiscr iminate ly des Turcs. See Tartarin de Tarascon, page 28. 

31. à u n m o i s d e là : a month later. 
32. e s t s i r a i s o n n a b l e : has such an old kead. 
33. v o û t e : the arched entrance to the court-yard. 
34. p o r t e b a t t a n t e : swinging door ; i. e., w i t hou t a la tch, a n d closing 

by a spr ing . 
35. p a r q u e t é s , g r i l l a g é s : with hardwood floors and with gratings 

along the counters. 
36. d i s c r e t s s o u s l e jou r f r o i d : in the dim, cold light. 
37. corne t : speaking-tube. 
38. obèse , a n h e l a n t : grossly fat, and panting. 
39. f a i s a i t c o m m e : looked like. 
40. su r l a p l a c e d e T u n i s : on 'change at Tunis. 
41. j e n e s a u r a i s : I cannot. T h i s is the usua l m e a n i n g of this 

express ion . 
42. Q u ' a l l a i e n t - e l l e s d e v e n i r ? What would become of them ? 
43. s u r l ' a v i s : at a hint. 
44. r u e S a i n t - F e r d i n a n d . N o t i c e h e r e a n d genera l ly t h e absence of 

t h e p repos i t ion be fo re rue. 
45- é q u i p e r , condu i r e . N o t i c e t h e use of t h e ac t ive inf ini t ive where 

t h e Engl i sh w o u l d use the pass ive , a c o m m o n cons t ruc t ion with se 
laisser. 

46. é n e r v e m e n t : nervous irritation and discouragement. 
47. h u m i l i a t i o n s : humiliations. 
48. m o n o l o g u a n t : talking to himself. 
49. J e l ' a v a i s b i en d i t : I told you so. 
50. g a r d e z - v o u s d ' e n dou t e r , M o n s i e u r : don't imagine for a moment, 

sir. 
51. l ' i n c o n s c i e n c e : preoccupation. 
52. c a n c a n s d e b u r e a u : the stories he invented about his office work. 

T h e wor thy old m a n succeeded in h id ing f r o m his fami ly the loss of 
his c le rksh ip unt i l h e h a d f o u n d a m o r e congenia l a n d remunerat ive 
e m p l o y m e n t . 

V I I I . 

U N R É V E I L L O N D A N S L E M A R A I S . 

1. eau d e S e l t z . Sel tzer-water is s imply water c h a r g e d with 
carbonic acid, l ike o u r soda-water . 

2. le M a r a i s . Le Marais, in the ex t r eme eas te rn p a r t of o ld Par is , 
near the P lace d e la Bastille, was t h e f a s h i o n a b l e q u a r t e r of the city in 
the seven teen th a n d t h e first half of the e igh teen th centur ies . T h e 
Place des Vosges , f o rmer ly P lace Royale , occupies the cen t e r of t h e 
district. 

3. révei l lon : Christmas Eve festh'al. 
4. S a i n t - P a u l . T h e church of S t . Paul a n d S t . L o u i s was a f ew 

rods away in t h e R u e Sa in t -Anto ine . 
5. g l i s s e : is slippery. 
6. ce d i a b l e d e v i e u x q u a r t i e r : this curious old quarter. 
7. bo rnes : horse-blocks. 
8. t o a s t s : toasts. 
9. g r a n d p o r t a i l : great archway, l eading f r o m the s t r ee t t o the 

court of the house . 
10. hô te l c i - d e v a n t d e N e s m o n d : former residence of the deA'esmond 

family. 
11. s i p h o n s . T h e siphon is a g lass b o t t l e h o l d i n g abou t t w o qua r t s , 

and having a pewte r cap with thumb-cock a n d delivery-pipe. 
12. f a i t d e l a l u m i è r e à t o u t e l a r u e : lightens up the whole street. 

The s t ree t is very na r row. 
13. b rodées , o u v r a g é e s . T h e l ight s t one of which Pa r i s is bu i l t is 

easily carved when f r e s h f r o m the quarry, a n d all h o u s e s of any 
pretension t o e legance a r e p len t i fu l ly o r n a m e n t e d with floral des igns in 
relief. See encadrées de guirlandes below. 

14- la p o u l i e d u g r e n i e r . A pulley in a t imber p r o j e c t i n g f r o m t h e 
eaves, used f o r ho i s t i ng g o o d s i n t o t h e uppe r s tor ies . 

15. je n e s a i s q u e l g r a n d a i r : a certain impressive air. 
16. le g r a n d s i l ence : the perfect silence. 
17- en d e n t e l l e : carved in lacework. 
18. cour d ' h o n n e u r : great court. 
19. q u ' é c l a i r e n t d e s j o u r s i n é g a u x : lighted by windows of various 

sizes. 
20. vous a d e s recoins d e c a t h é d r a l e : seems to you to lutve nooks iikt 

those of a cathedral. 



21. m a r c h e s p e r d u e s : superfluous steps. "Des marches qui ni 
conduisent à rien, qui aboutissent au vide." — Daudet. Imag ine one 
o r two n a r r o w s t eps in f r o n t of a n iche o n a l a n d i n g of the 
s ta i rway. 

22. p r e m i e r é t a g e . T h e g r o u n d floor is called t h e rez-de-chaussée. 
T h e nex t s to ry , if r a t h e r low, is called t h e entresol, a n d t h e following 
s to r ies t h e premier, deuxième, troisième étage, etc. I n the present 
ins tance t h e entresol is omi t t ed , a n d t h e premier étage is r eached by a 
long, g rand s ta i rway . 

23. ce q u e c ' e s t q u e d ' h a b i t e r : that comes of dwelling in. 
24. c a p u c h o n : hood. T h e capuchon is a po in t ed hood , fas tened to 

t h e neck of a c loak . 

25. h e i n ? . . . t o u t d e m ê m e , s i : by the way, suppose. 
26. s ' o u v r e à d e u x b a t t a n t s : swings wide open ; i. e., t o right a n d lef t 
27. t i m b r e : resonance. 
28. é c h a f a u d é s : dressed high. I t w a s t h e f a sh ion between 1778 and 

1785 f o r lad ies t o have the i r ha i r d ressed to s t and a f o o t a n d o f t en two 
f e e t a b o v e the i r heads . 

29. p a n i e r s : hoop petticoats. T h e s e were in v o g u e at Par i s at 
var ious t imes d u r i n g t h e e igh teen th century . 

30. A h ! m o n D i e u ! i l s v o n t m e t t r e l e f e u ! Good heavens! they 
will set the buildings on fire. 

31. t o u r n e n t a u p l a f o n d : circle about the ceiling. 
32. r i en q u e d e s p a n i e r s : nothing but baskets. 
33. p e l i s s e s : pelisses. See E n g . Die t . 
34. Di re q u e c ' e s t m o i , e t q u e m e v o i l à ! And to think that I am 

here, and that that is meant for me ! She h a d p robab ly posed fo r the 
D iana . 

35. u n c r o i s s a n t a u f r o n t . D i a n a , t h e g o d d e s s of the chase a n d of 
t h e m o o n , is genera l ly r ep resen ted with h e r b r o w a d o r n e d with a 
c rescent . 

36. M a j e s t é s . W h a t h a d been in t he i r day t h e h ighes t t i t le in the 
l and was n o w t h e n a m e of a p la in bourgeo i s . 

37. D u c h a m p a g n e ! — M a i s n o n ! — M a i s s i ! Here's some cham-
pagne !—It can't be ! — But it is, though ! 

38. é v e n t é : flat. 
39. R a m e a u . J e a n Phi l ippe R a m e a u w a s one of the m o s t finished 

a n d prolific c o m p o s e r s of t h e e igh teen th century . H e w a s b o r n in 1683 
a n d died in 1774. 

40. l e f e u des r o u e s : sparks struck out by the wheels. 

I X . 

L E S P E T I T S P Â T É S . 

1. r u e T u r e n n e . T h i s s t ree t r u n s t o w a r d s t h e Seine t h r o u g h the 
western pa r t of t h e Mara i s . 

2. m i t r o n : errand-boy. 
3. l es V e r s a i l l a i s : the National troops. Versa i l les was a t th is t i m e 

the seat of g o v e r n m e n t , a n d po r t i ons of Par i s were still in t h e h a n d s of 
the C o m m u n i s t s . T h e C o m m u n i s t insur rec t ion began M a r c h 18, 
1871 ; the g o v e r n m e n t t r o o p s ga ined a f o o t i n g in t h e city M a y 25, a n d 
the insurrect ion w a s comple te ly quel led M a y 28. 

4. t o u r t i è r e : tart-dish. A tourte is a la rge pâté. 
5. l ' î l e S a i n t - L o u i s . T h e smal le r a n d m o s t eas te r ly of t h e two 

islands in t h e Se ine at Par is . 
6. b l a n c h e . T h e boy w a s d ressed in whi te . 
7. q u e l q u e chose d e na ï f e t d ' e n d i m a n c h é : a certain air of 

Sunday innocence. 
8. rue d e R i v o l i . A long, wide t h o r o u g h f a r e , paral lel t o t h e Seine 

on its n o r t h e r n side. 
9. p r e m i e r s d e l ' a n : New- Year ¿lays ; t h e m o s t i m p o r t a n t domes t i c 

holiday in F r a n c e , su rpas s ing even C h r i s t m a s . 
to. d i m a n c h e g r a s : Shrove and Carnival Sundays. 
11. se f a u f i l e r : dodging. 
12. k é p i s . T h e képi is a smal l , low, c lo th mi l i t a ry cap with hor izon-

tal visor. 
13. Qu ' e s t - ce q u e ce l a l u i f a i s a i t à lu i , l a b a t a i l l e ! What did he 

care about the battle ! 
14. B o n n i c a r . P r o p e r names , when u sed in t h e plural , k e e p the i r 

singular f o r m . 
15. p u p i l l e s d e l a R é p u b l i q u e : wards of the Republic. C o m p a n i e s 

of boys, o rgan ized f o r drill . 
16. c h a s s e p o t s . S e e Défense de Tarascon, n o t e 40. 
17. en f u r e n t q u i t t e s pou r l a p e u r : escaped with a thorough fright. 
18. f a i r e u n b o u t de rou t e : to go a little way. 
19. l ' H ô t e l d e Vi l le : the city hall, s t and ing nea r t h e river ; it was 

turned by the C o m m u n i s t s , May 24, 1871. 
20. f r o u f r o u d ' e n d i m a n c h e m e n t : rustling of Sunday clothes. 
21. e x p a n s i o n : boisterous impatience. 
22. hé ron : heron. 



23. q u e m i d i c r euse d e ses douze c o u p s r é p é t é s : deepened by the 
twelve repeated strokes of noon. 

24. N e u i l l y . A wes tern s u b u r b of Par is , o n t h e Seine. 
25. à fleur d ' e a u : along the river. 
26. p o n t L o u i s - P h i l i p p e . T h e b r idge c o n n e c t i n g t h e wes tern end 

of l ' î le Sa in t -Lou i s wi th t h e n o r t h b a n k of t h e Seine. I t i s now called 
Pont du 24 Février. 

27. f é d é r é s : Communist soldiers. 
28. r é a c t i o n n a i r e : reactionary. See E n g . Die t . 
29. R i g a u l t . R a o u l Rigaul t , b o r n in 1846, was chief of police under 

t h e C o m m u n e . H e was caugh t by t h e Na t i ona l t r o o p s on the i r entry 
i n t o Par is , M a y 24, a n d was s h o t a t once. 

30. firent l eu r c o m p t e : matiàgal: it. 
31. l a l i g n e : the regular infantry. 
32. C h a m p s - E l y s é e s . See Siège de Berlin, n o t e 1. 
33. s e d o n n e r le b r a s : to lock arms. 
34. v i e i l l e s so rc iè res q u i s e n t a i e n t le pé t ro l e : old hags, smelling of 

petroleum. M o s t of t h e conf lagra t ions in Par i s , u n d e r t h e Commune , 
were set by women , w h o used p e t r o l e u m f o r tha t p u r p o s e . T h e y were 
called pétroleuses, a new word co ined f o r the occas ion . 

35. éc la i r b l a n c : white gleam. 
36. c o m m e p o u r l e n a r g u e r : as if to tantalize him. 
37. V e r s a i l l e s . Versail les, wes t of Paris , i s f a m o u s fo r i t s enormous 

pa l ace a n d pa rk cons t ruc t ed by Lou i s X I V . M. Bonnica r had t ramped 
a b o u t fifteen miles to reach it . 

38. t o u t l e m o n d e f u t d ' a c c o r d p o u r l u i t r o u v e r u n e t ê t e de 
s cé l é r a t : everybody agreed that he had the face of a scoundrel. 

39. F é l i x P y a t — Delesc luze . Fé l ix Pya t a n d L o u i s Char les 
Delesc luze were b o t h p r o m i n e n t m e m b e r s of t h e C o m m u n e . W h e n the 
insur rec t ion was suppressed , t h e f o r m e r s aved his l ife by disguising 
himself ; t h e l a t t e r was s h o t on the bar r icades , M a y 25. T h e y were 
b o t h a b o u t 61 years o ld a t t h a t t ime. 

40. l ' O r a n g e r i e . A por t ion of the p a r k a t Versa i l les . 
41. conve r t m i s : table spread. 
42. i n e x a c t : unpunctual. 

X . 

A N D R É G I L L . 

1. A n d r é Gil l . Lou i s A lexandre Gill w a s of a b o u t the s a m e age a s 
Daudet, hav ing been born O c t o b e r 17 ,1840. D a u d e t wro te a p r e f a c e to 
his Vingt Années de Paris, pub l i shed in 1883. H e d i ed at C h a r e n t o n 
in 1885. 

2. h i r s u t e : hirsute. S e e E n g . Die t . 
3. t z i g a n e : Gipsy. 
4. t y r o l i e n : Tyrolese. 
5. C l a m a r t e t M e u d o n . A d j a c e n t s u b u r b a n vi l lages s o u t h w e s t of 

Paris a t t h e eas te rn end of t h e g rea t Bois d e M e u d o n . 
6. p a y o t e s : thatched huts. 
7. C h a r l e s B a t a i l l e , J e a n Duboys , P a u l A r è n e . T h e first of t h e 

three was a b o u t ten years o lde r t han D a u d e t , the o t h e r s a b o u t t h e 
same a g e as he . Bata i l le d ied in 186S a n d D u b o y s in 1S74. B o t h h a d 
acquired celebri ty by their wri t ings. 

8. o n f a i s a i t : we went the rounds of. 
9. l ' a r c h e d ' a l l i a n c e : the ark of the covenant. A m o n g the anc ien t 

Hebrews t h i s was t h e cent ra l point of the i r re l igious ce remonies , t h e 
rallying-point of t h e na t ion . See E x o d u s xxxv : 10-12. 

10. c a b o t i n a i t : played parts in low comedy. A cabotin is a f o u r t h 
or fifth-rate ac to r . 

11. q u a r t i e r l a t i n . T h e I-a tin qua r t e r , so cal led f r o m t h e locat ion 
there of m o s t of t h e profess iona l s choo l s of Paris , lies on t h e s o u t h s ide 
of the Seine. 

12. d é h a n c h a i t : disjointed. 
13. s ' é g a i l l e r , à h u e , à d i a : to straggle this way and that. ' See Le 

Secret de Maitre Cornille, n o t e 4. 14. p o p u l a c e r i e : clownishness. 
15. rue d ' E n f e r . A s t r ee t on t h e edge of the Lat in qua r t e r . 

16. t r a p è z e : trapeze. See E n g . Die t . 
17. â m e s d e p o c h e : pocket friends; such a s associa te wi th a m a n 

only while h e is p rod iga l of h i s money'. 
18. T o u r g u é n e f i . I v a n T o u r g u e n e f f was b o r n in Russ i a in 1S18. 

He early deve loped d i s t ingu ished l i terary abi l i ty . H i s f r e e d o m of 
speech led to his exile in 1847- H e went first t o Ge rmany , b u t soon 
removed to Pa r i s where h e spen t t h e rest of h i s l ife a n d died in 1883. 
For an es t ima te of h i s work , see D a u d e t ' s ske tch of h im in Trente Ans 
de Paris. 



19. Vol lon e t C o u r b e t . A n t o i n e Vol lon was b o m at L y o n s in 1818, 
a n d C o u r b e t a t O r n a n s in 1819. T h e y h a v e b o t h occupied the very 
h ighes t r a n k a m o n g F r e n c h pa in te rs . T h e la t te r , on a c c o u n t of h i s artistic 
cri t icism of t h e C o l o n n e V e n d ô m e , was un jus t ly accused of having 
in s t iga t ed i t s demol i t i on by t h e C o m m u n e in 1871. H e died in 1877. 

20. í>oré. P a u l G u s t a v e D o r é , w h o l ived f r o m 1S33 to 1878, was 
p e r h a p s t h e m o s t prol i f ic a n d t h e m o s t ce lebra ted of F r e n c h crayonists. 

21. c r a y o n n e u r s : crayonists. 
22. h y p n o t i s é : hypnotized. See Eng . Die t . 
23. C h a r e n t o n . A smal l s u b u r b of Pa r i s on the south-eas t . It 

con ta ins a la rge luna t i c asy lum. 
24. b o u c l é : locked up. 
25. e t l ' o n d e s c e n d a i t a u L u x e m b o u r g : we went down to the 

Luxembourg. T h e pa lace of t h e L u x e m b o u r g on the e d g e of the 
La t in q u a r t e r was bui l t main ly in 1615-1620 fo r Mar ie d e Médicis . It 
con ta ins , in a new addi t ion , an ex tens ive gal lery of t h e w o r k s of the 
bes t l iving F r e n c h art is ts . T h e a d j o i n i n g p a r k is o n e of the most 
beau t i fu l in Par is . 

26. c h r o n i q u e : subject for a newspaper item. 
27. e t d e f r i t u r e a u bord de l ' e a u : like a dish of fried fish at a 

riverside restaurant. 
28. r e f o u : thoroughly insane. 

VOCABULARY. 

A 

à, at, by, a long , on , in, of , wi th , 
upon, to , fo r , f r o m , a b o u t , in to , 

abandon, m . neglect , 
abandonné, f r e e f r o m care, 
abandonner, a b a n d o n , give up . 
abattre, t h r o w d o w n , 
abbé, m. abbo t , 
abécédaire, m. p r imer , 
abeil le, / , bee. 
abîme, m. abyss, 
abjurer, f o r swea r , 
aboiement, m. ba rk ing , 
abord, m. app roach , n e i g h b o r h o o d . 

d'—, ahead , fo r emos t , first, 
abordage, m. boa rd ing , sabre d '—, 

boarding-cut lass , 
aborder, a t t ack , s ' — , meet , ap-

proach, 
abri, m. she l t e r , 
abruti, dull , s t up id , 
absent, ab sen t , 
absolument, comple te ly , 
absurde, a b s u r d , 
accéléré, quick. 

accentuer, def ine, s ' — , become 
clear. 

accepter, accept , acknowledge . 
accès, m. a t t a c k . 
accident, m. a cc iden t . 
acclamer, a p p l a u d . 
accolade,/ , s l app ing o n the b a c k . 
accompagner, a c c o m p a n y . 
accord,»», a g r e e m e n t , d '—, ag reed . 

accouder, s ' — , rest o n t h e elbow, 
accoutumer, accus tom, 
accrocher, ca tch , s ' — , cl ing, 
accueil, m. recept ion, welcome, 
accueillir, g ree t , welcome, 
acharné, de spe ra t e , 
acharner, s ' — , pers i s t , 
acheter, buy . 
achever, finish, resui t , 
acier, m. s tee l . 

acompte, m. a d v a n c e p a y m e n t , 
acquis ( f rom acquérir), acqu i red , 
a c t e , / t r ansac t ion , 
ac teur , m . ac tor , 
a c t i o n , / act ion, act . 
a c t i v i t é , / act ivi ty, 
adage, m. max im, 
adieu, good-bye. 
adjoint, m. depu ty , 
admet t re , a d m i t , a l low, 
admirable, admirab le , 
admirablement, admi rab ly , b e a u t i 

ful l y. 
a d m i r a t i o n , / wonder , 
admirer, admi re , 
adorable, beau t i fu l , 
adorer, a d o r e , 
adoucir, s o f t e n . 
adresser, add re s s , s end , p r e s e n t 

s ' — , accost , 
aéré, open , airy, 
affable, a f fable . 
a f f a i r e , / ba rga in , bus iness , task , 

avoir — á , h a v e to d o with. 
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a n d C o u r b e t a t O r n a n s in 1819. T h e y h a v e b o t h occupied the very 
h ighes t r a n k a m o n g F r e n c h pa in te rs . T h e la t te r , on a c c o u n t of h i s artistic 
cri t icism of t h e C o l o n n e V e n d ô m e , was un jus t ly accused of having 
in s t iga t ed i t s demol i t i on by t h e C o m m u n e in 1871. H e died in 1877. 

20. í>oré. P a u l G u s t a v e D o r é , w h o l ived f r o m 1S33 to 1878, was 
p e r h a p s t h e m o s t prol i f ic a n d t h e m o s t ce lebra ted of F r e n c h crayonists. 

21. c r a y o n n e u r s : crayonists. 
22. h y p n o t i s é : hypnotized. See Eng . Die t . 
23. C h a r e n t o n . A smal l s u b u r b of Pa r i s on the south-eas t . It 

con ta ins a la rge luna t i c asy lum. 
24. b o u c l é : locked up. 
25. e t l ' o n d e s c e n d a i t a u L u x e m b o u r g : we went down to the 

Luxembourg. T h e pa lace of t h e L u x e m b o u r g on the e d g e of the 
La t in q u a r t e r was bui l t main ly in 1615-1620 fo r Mar ie d e Médicis . It 
con ta ins , in a new addi t ion , an ex tens ive gal lery of t h e w o r k s of the 
bes t l iving F r e n c h art is ts . T h e a d j o i n i n g p a r k is o n e of the most 
beau t i fu l in Par is . 

26. c h r o n i q u e : subject for a newspaper item. 
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accepter, accept , acknowledge . 
accès, m. a t t a c k . 
accident, m. a cc iden t . 
acclamer, a p p l a u d . 
acco lade , / s l app ing o n the b a c k . 
accompagner, a c c o m p a n y . 
accord,»», a g r e e m e n t , d '—, ag reed . 

accouder, s ' — , rest o n t h e elbow, 
accoutumer, accus tom, 
accrocher, ca tch , s ' — , cl ing, 
accueil, m. recept ion, welcome, 
accueillir, g ree t , welcome, 
acharné, de spe ra t e , 
acharner, s ' — , pers i s t , 
acheter, buy . 
achever, finish, resui t , 
acier, m. s tee l . 

acompte, m. a d v a n c e p a y m e n t , 
acquis ( f rom acquérir), acqu i red , 
a c t e , / t r ansac t ion , 
ac teur , m . ac tor , 
a c t i o n , / act ion, act . 
a c t i v i t é , / act ivi ty, 
adage, m. max im, 
adieu, good-bye. 
adjoint, m. depu ty , 
admet t re , a d m i t , a l low, 
admirable, admirab le , 
admirablement, admi rab ly , b e a u t i 

ful l y. 
a d m i r a t i o n , / wonder , 
admirer, admi re , 
adorable, beau t i fu l , 
adorer, a d o r e , 
adoucir, s o f t e n . 
adresser, add re s s , s end , p r e s e n t 

s ' — , accost , 
aéré, open , airy, 
affable, a f fable . 
a f f a i r e , / ba rga in , bus iness , task , 

avoir — á , h a v e to d o with. 



affairé, busy , concerned, 
affairer, s '—, be on duty, 
affaissé, depressed, 
affectueux, -euse, cordiaL 
affiche,/", placard, notice, 
afficher, post , put up. 
a f f i rma t ion , / declarat ion, 
affliger, dis turb, hur t , 
affolé, panic-struck, dis t racted, 
affreux, -euse, f r ightful , 
affubler, equip, 
affût , m. watch, watching, 
africain, African, 
âge, m. age. 

agir, act . s '— de, to concern, 
a g i t a t i o n , / struggle, 
agiter, shake, 
agneau, m. lamb, 
agnelet, m. lambkin, 
agrafer, secure. 
agrandir, widen, enlarge, a '—, 

spread o u t 
ahuri, dazed, 
aider, help. 
aigle, m. eagle ; / s tandard , 
a i g u i l l e , / needle, peak, spike, 
aiguiser, sha rpen , scrape, 
ail, m. garlic. 
a i l e , / wing, arm, sail, ne ba t ta i t 

plus que d'une —, was crippled, 
aille ( f rom aller). 
ailleurs, elsewhere, d '—, besides, 
aimable, lovely, kind-hearted, af-

fect ionate , 
aimer, love, care, 
aîné, eldest. 
ainsi, thus , so, and so. — que, as 

well as. — de suite, and s o on. 
air, m. air, look, manner, avoir 

1*—, seem, look, 
aise, / ease, mal à 1'—, uneasy. 

a i t ( f rom avoir). 
ajouter, add . 
a jus ter , tune. 
a l a r m e , / warning. 
album, m . album, note-book. 
a l e r t e , / alarm. 
A l g é r i e , / Algeria. 
algérien, -enne, Algerine. 
aliéné, m . insane person. 
aligner, arrange. 
alimentaire, f o r food. 
a l l é e , / going. 
allemand, German. 
A l l e m a g n e , / Germany. 
aller, go. s ' e n — , g o out , go along 

g o about , 
allez I come now 1 
a l l i a n c e , / all iance, 
allonger, lengthen, s ' — , stretch 

out . 
allons 1 hello ! c o m e now I 
allumer, light, s '—, brighten, 
a l l u r e , / look. 
a l l u s i o n , / allusion, reference. 
almanach, m. a lmanac. 
alors, then, d '—, of that period. 
a l o u e t t e , / lark. 
alourdi, heavy. 
alpestre, Alpinist . 
Alpin, Alpine. 
Alpiniste, m. Alpinist. 
alsacien, -enne, Alsatian. 
amasser, ga ther . 
amateur, m. amateur , virtuoso. 
ambitieux, -euse, ambit ious. 
a m b i t i o n , / ambition. 
amble, m. amble . 
â m e , / soul, hear t , f r iend . 
amener, bring. 
américain, American. 
ameuter , ga ther . 

I ami, m. fr iend, 
amie , / f r iend, 
amical, friendly, 
ami t ié , / f r iendship. 

1 amour, m. love. 

amoureux, -euse, fond . 
amoureux, m. lover. 
amour-propre, m. pride. 
an, m. year. 
anchois, m. anchovy. 
ancien, -enne, ancient, former , old. 

I âne, m. donkey, 
ange, m. angel. 

anglais, English, à l 'anglaise, in 
English style, 

angle, m. angle, 
angoisse, / agony, anguish, 
anhelant, puffing. 
animation, / activity, life, excite-

ment. 
animer, enliven, refresh, 
anis, m. anise, 
année, / year, 
annonce,/ announcement , 
annoncer, report , 
antichambre, / vestibule, 
antique, ancient, 
an t i thèse , / contrast , 
août, m. August , 
apaiser, quiet. 
apercevoir, see, notice, s '—, see, 

discover. 
aplomb, m. b luntness , " gal l ." 

d'—, upright, 
apophthegme, m. apo thegm, prov-

erb. 
apoplexie,/, apoplexy, 
apost i l le , / certificate, 
apothicairerie, / practice of phar-

macy. 
apparaître, appear, seem. 

appartement, m. apar tment , 
appel, m. call. 
appeler, call, name, il s 'appelle, 

his name is. 
appétissant, appetizing, tempting, 
appéti t , appeti te. 
appliquer, busy, put . s '—, apply, 
appointement, m. salary, 
apporter, bring, br ing in. 
apprendre, hear, learn, s tudy, memo-

rize, tell, teach, 
apprenti, m. apprentice, 
appris (from apprendre), 
approcher, approach, s ' — de, ap-

proach, 
approuver, approve, 
appuyer, rest, bear on. 
après, after, af terwards, 
après-midi, m. a f te rnoon , 
a r a i g n é e , / spider, 
arbitre, trt. umpire, 
arborer, raise, 
arbre, m. tree, 
arc, m. arch, 
a r c a d e , / arcade, 
a r c h e , / arch, a rk . 
ardent, burning, 
a r d o i s e , / slate, 
argent, m. silver, money, 
argenterie, / plate, 
aristocratique, aristocratic, 
arme, m. weapon. — à feu, fire-

arm. fa i t d'armes, success, 
a r m é e , / army, 
armer, arm, equip, cock, 
a r m o i r e , / cupboard, 
armoiries, / arms, armorial bear-

ings. 

armurier, m. gunsmith, 
arpenter, pace, 
arqué, arched. 



arracher, s t r ike, snatch, tear ou t , 
draw, s '—, rescue, on se l 'ar-
rachait, they fairly pulled him 
f r o m one another , 

arranger, arrange, 
arrêter, s top, s '—, s top, 
arrière-pensée,/", secret thought , 
arrivage, m . arrival, 
arrivant, rrt. newcomer, 
arrivée, / arrival, 
arriver, arrive, come, happen , 
arrondir, round. 

arroser, mois ten, wash down, water. 
a scens ion , / ascent, cl imb. 
aspect, rrt. appearance. 
assaut , m. assaul t , s torm. 
a s s e m b l é e , / assembly. 
asseoir, seat, s '—, sit . 
asseyant (from asseoir). 
assez, enough, somewhat , ra ther . 
assiéger, besiege. 
a s s i e t t e , / plate. 
assis , sea ted. 
ass is ter , witness, b e present , 
assurer, secure. 
astreignit (from astreindre), s '—, 

forced himself , 
atelier, rrt. workshop, s tudio, 
a t m o s p h è r e , / a tmosphere , 
atours, m. jewels, 
atroce, terrible, 
at tablé, seated a t table, 
at tacher , a t tach, tie. 
a t t a q u e , / a t tack , 
at taquer, a t tack , 
at tarder , delay, loiter, linger, 
a t te ignai t ( f rom atteindre), 
atteindre, catch, str ike, 
atteler, harness. 

attendre, wait, await, expect, s '— à, 
look for . en a t tendant , meanwhile. 

attendri, filled with emotion, 
touched, kindly, loving, 

attendrir, s '—, grow tender, 
at tendrissement, rrt. feeling, 
a t tendu que, considering that, 
a t t e n t e , / waiting, wait, 
a t t e n t i o n , / a t tent ion, faire —, pay 

at tent ion, 
at t i fer , deck, 
att irer, draw, a t t rac t , 
a t t i t u d e , / a t t i tude, bearing, 
a t t raper , catch, 
a u b a i n e , / windfall , 
a u b e , / dawn, alb. 
a u b é p i n e , / hawthorn , 
aucun, any . 

au-dessous de, benea th . 
au-dessus de, above. 
au-devant de, t o meet . 
augmenter, increase. 
aujourd'hui, to-day. 
auprès de, compared with. 
aussi, as, so, and so. 
aussi tôt , a t once. 
au tan t , as much , as many, so many. 

d '— que, all the m o r e so since, 
autel , m. al tar , 
automne, rrt. au tumn , 
autorité, / au thor i ty , decision, 

prestige, 
autour, a b o u t — de, around, 
autre, o ther , different , 
autrefois, formerly, once, d'—, for-

mer. 
autrement, otherwise, by the way. 
a v a l a n c h e , / avalanche, 
avaler, swallow. 
a v a n c e , / advance ; d '—, in advance, 
avancer, g o ahead , push out, go 

too fas t , s '—, advance, 
avant , m. f ront , en —, forward, first 

avantage, m. advantage , 
avant de, before, 
avant -garde , / vanguard, 
avant-propos, m. preface, 
avar ice , / st inginess, 
avec, with, 
avenant, affable. 
aven ture , / adventure, accident, 
aventureux, -euse, adventurous , 

daring, 
avenue , / road, avenue, 
ave r se , / heavy rain, 
avertir, not ify, warn, 
avertissement, m. warning, 
aveu, rrt. confession, 
aveugle, blind, 
aveugler, blind, 
aveuglette, à 1'—, groping, 
avis, m. opinion, mind, changer 

d'—, change one ' s mind, 
aviser, s '—, t ake into one ' s head, 
aviver, s '—, flare up. 
avocat, m. advocate , 
avoine, / oats. 
avoir, have. — quelque chose, have 

some ailment, grievance,distress, 
etc. 

avouer, confess, 
azur, m. blue. 

B . 

baba, m. currant-cake, 
babines, / chops, 
babouche, / slipper, 
bagage, m. baggage, 
bah I bah I 
baigner, bathe, 
baignoire , / t ank , 
bail, rrt. lease, 
bâiller, yawn, gaze, 
baïonnet te , / bayonet . 

baiser, kiss, 
baiser, m. kiss, 
baisser, lower. 8* —, bow. 
bal, m. ball. 
balancer, swing, se —, swing, bal-

ance. 
balcon, m. balcony, window, 
b a l l e , / ball, bullet, 
ballot, rrt. package, bale, 
bananier, rrt. banana-plant , 
banc, rrt. bench, seat, 
b a n d e , / flock, company, gang , 
bandit, rrt. bandit , rascal, 
banlieue, / suburb, 
b a n n i è r e , / flag, banner , 
banquier, m. banker , 
b a r a q u e , / tent , shed, 
barbare, rrt. barbar ian, 
barbaresque, of Barbary. 
barbe , / , beard, à la —, in sp i te 
ba rb i che , / beard, goatee, 
baron, rrt. baron, 
b a i r e , / bar. 
barreau, m. bar. 
b a r r e t t e , / cap. 
ba r r i cade , / barricade, 
barricader, barricade, 
ba r t ave l l e , / partridge, 
bas, basse, low. 
bas, low, softly. 

bas, m. foot , lower p a r t en —, 
below, de hau t en —, f r o m top 
to bot tom, 

basané, tanned, dark, 
baser, base, build, 
basse-cour, m. farmyard, 
bassin, m. pool, 
b a t a i l l e , / batt le, fighting, 
bataillon, rrt. bat tal ion, 
bâtiment, m. building, 
b â t i s s e , / building. 
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bâton, m quarter-staff , s t roke , 
ba t tan t , swinging, 
bat tant , m. door , à deux —s, wide, 
battre, s t r ike, beat , clap, applaud, 

swing, se —, fight, 
b a t t u e , / , hunt , 
bavard, ta lkat ive, 
baver, spit upon , show contempt for . 
beau, bel, belle, fine, handsome, sen-

sitive, noble, de plus belle, his 
very best, avai t beau souffler, 
blew in vain, avait beau appeler, 
wasted his t ime in calling, on a 
beau chasser, however much you 
m a y hunt , 

beaucoup, much , many, 
bec, m. beak . — de gaz, gas-lamp, 
bégayer, s tammer, 
bélier, rrt. ram. 
belliqueusement, defiantly, 
belliqueux, -euse, warlike, 
bénédic t ion , / blessing, 
bénéfice, m. benefi t , relief, 
bénit, holy. 

bénitier, rrt. fon t fo r holy water, 
bercer, cradle, lull, 
berger, rrt. shepherd, 
be rge r i e , / sheepfold. 
b e s i c l e s , / spectacles, 
bésigue, m. bezique. 
besoin, m. need, 
bétail, m. cattle, s tock, 
bête, silly, s tupid, 
b ê t e , / beast , cattle, animal, 
betterave, / beet, 
bibliothécaire, m. l ibrarian, 
b ib l io thèque , / library, 
bien, well, very, quite, certainly, 

really, keenly, thoroughly, full , 
squarely. — des, many, si — 
que, so much so tha t , until, t an t 

— que mal, as well a s possible. 
— entendu, of course. — qne, 
a l though, ê t re —, b e comfort-
able. 

bien-aimé, dar l ing. 
bien-être, m. comfor t . 
bientôt, soon, à — , I hope to see 

you again soon, 
bijou, m. jewel, t reasure , 
b i q u e , / she goat , 
biscuit, trt. b iscui t 
b i s e , / nor th wind, 
bivouac, m. camp, 
blanc, blanche, white, 
blanchir, grow gray, whiten, 
b l anch i s seuse , / laundress , 
blasé, wearied, 
blason, m. coat of arms, 
blé, m. wheat, 
blesser, wound, 
bleu, blue, 
blinder, blind. 

bloc, m. block, en —, a s a whole, 
blond, blond. 
blottir, se —, cower, hide, 
blouse, / working-frock, blouse, 

jumper . 
bocal, m. glass jar , show-bottle. 
bœuf, m. ox, beef. 
bohémien, m. t r amp . 
boire, dr ink. 
bois, m. wood. 
boisé, wooded. 
boiserie, / panel . 
bo i s son , / dr ink. 
b o î t e , / box . 
bol, m. bowl. 
bombardement rrt. b o m b a r d m e n t 
bombarder, b o m b a r d , 
bon, bonne, good, c 'es t bon, that 's 

all right 

bonasse, good-natured. 
bond, m. bound. 
bondir, spring, jump. 
bonheur , / luck, happiness . 
bonhomme, kindly. 
bonhomme, m. good fellow, little 

fellow, 
bonjour, good day. 
bonne, / maid, 
bonnet rrt. cap. 
bonsoir, good evening, 
bon té , / goodness , kindliness, 
bord, m. bank , rim, edge, brim, shore, 
bordé, bordered, 
bordée, / discharge, descent, 
bordereau, m. label, 
borner, limit, se —, be limited, 
b o t t e , / boot, th rus t , bunch, 
botté, booted, 
bot te lée , / wisp, bunch, 
bouc, rrt. he goat , 
bouche , / mouth , 
boucher, s top up. 

boucle,/ buckle, curl. —d'oreille, 
earring, 

bouclé, locked up. 
boue , / mud. 
bouffant loose, baggy, swelling, 
bouffée,/ puff, 
bouffe t te , / tassel, 
bouger, stir, budge, 
bougie , / candle. 
bouillant, excitable, demonstra t ive , 

hot. 
bouillir, boil, 
bouillon, m. b ro th , 
bouillonnement, m. ebullition, 
boulevard, rrt. boulevard, 
bouleversé, disordered, 
bouleversement, m. chaos, hurly-

burly. 

bouleverser, upset , 
boulon, m. bolt, 
bouquet rrt. b o u q u e t cluster, 
bourdonner, hum. 
bourgeois, ordinary, e very-day, com-

monplace, well-to-do. 
bourgeois, rrt. citizen, gent leman, 

people. 
bourgeoisement complacently, 
bourreau, m. to rmentor , 
bourrer, stuff , fill. 
bousculade, / . scramble, hustl ing 

crowd. 
bousculer, j ostle. se —, elbow one ' s 

way. 
b o u t rrt. end, muzzle, au — du 

compte, a f te r all. 
b o u t i q u e , / shop, 
boutiquier, m. shopkeeper , 
bouton, m. bu t ton , 
boutonner, bu t ton , 
b o x e , / boxing, 
bracelet rn. circlet, 
b r a n c h e , / branch, 
brandir, brandish, 
branle, m. s tar t , motion, 
branle-bas, OT. clearing of the decks 

fo r action, 
bras, m. arm, sleeve. — dessus 

— dessous, a r m in a rm. 
brave, worthy, good, fine, comfort-

able. — homme, good fellow, 
poor fellow, 

bravo, rrt. cheer, applause, 
bref, brève, shor t , 
bref, in short . 
bric-à-brac, / collection of souve-

nirs. 
brigand, m. robber. 
briller, shine out , gleam, br ighten . 
brin, m. bit, mouthful . 



b r i q u e , / brick, 
briser, break, crush, 
broché, figured, 
broder, embroider , carve, 
broncher, fail, b reak down, 
bronze, m. bronze, 
brosser, b rush . 
brouette,/", barrow, hand-cart . 
brouhaha, m. confusion, turmoil . 
brouillard, m. fog, mist, haze. 
brouillé, blurred. 
brouter, browse, crop. 
bruissement, m. rumbling, rustling. 
bruit , m. noise, talk, report, s tory. 
brûler, burn . 
b r u m e , / mist . 
brusque, sudden, abrupt . 
brusquement, suddenly. 
b r u t a l i t é , / roughness, coarseness. 
bruyant , noisy. 
b r u y è r e , / heather . 
bu ( f rom boire). 
b u é e , / s team, mist . 
buis, m. boxwood. 
b o i s s i è r e , / bush. 
bulletin, m. report . 
bureau, m. desk, office. 
b u r e t t e , / cruet . 
burin, m. burin. 
but, m. end, object ive point. 
b u t t e , / hill, knoll . 
buvant ( f rom boire). 

$a (for cela), that . 
5a, there, ah — I oh come now I 

oh bosh 1 — et lk, here and 
t h e r e 

cabane, / . hut . 
cabinet, m. s tudy, private office, 
cabotiner, play. 

cabri, m. kid. 
cacher, hide, 
cachet, m. seal, 
cacheter, seal, 
cactus, m. cactus, 
cadavre, m. corpse, 
cadeau, m. p resent , 
cadis, m. serge, 
cadre, m. f rame, 
café, m. coffee, café , 
c a g e , / cage, 
cahot, m. jol t , 
c a i l l e , / quail . 

c a i s s e , / box, cashier 's office, office. 
caissier, m . cashier. 
C a l a b r e , / Calabria. 
calebassier, m. calabash-tree. 
caleçon, m. drawers. 
calice, m. cup. 
calme, calm, self-possessed. 
calme, m. quiet, stillness. 
calmer, calm, se —, subside. 
c a l o t t e , / skull-cap. 
camail, m. camaiL 
camarade, m. mate , schoolmate . 
camion, m. dray. 
campagnard, living in the country, 
campagne, / country, campaign. 

en —, in the field, 
campanule, / bellflower. 
camper, encamp, 
camphre, m. camphor , 
canard, m. duck, 
cancan, m. gossip, trifle, 
c a n d e u r , / sincerity, 
candide, honest , 
c a n n e , / cane, 
canon, m- gun, cannon, 
cantharide, canthar idal . 
cantique, m. song, 
cap, m. head. 

capable de, likely to, able to. 
capac i té , / capacity, size, 
caparaçon, m. caparison, 
capitaine, m. captain. —d'habil le-

ment, quar termaster , 
capiteux, -euse, rich, heady, 
capuchon, m. hood, 
car, for. 

carabine, / carbine, 
caracoler, caracole, cavort , 
caractère, m . character , individu-

ality. c ' es t un —, h e ' s an o d d 
stick. 

caractéristique, descriptive, 
caramel, m. caramel, 
cardinal, m. cardinal, 
caressant, affectionate, 
c a r e s se , / caress, fondness , 
caresser, caress, pa t . 
cargaison, m. load, 
ca r i ca tu re , / caricature, 
caricaturiste, m. caricaturist , 
carnet, m. note-book, 
carnier, m. game-bag. 
carré, square, 
carrefour, m. crossroads, 
carr iole , / wagon, 
car rosse , / carriage, 
carrousel, m. t ou rnament , 
c a r r u r e , / bulk, 
c a r t e , / card, 
carton, m. box, cover, 
cartouchière, / cartridge-box. 
cas, m. case, en tou t — , a t any 

rate. 

casanier, domestic, fond of home. 
casemater, provide with casemates . 
case rne , / barracks. 
casque, m. helmet. 
ca sque t t e , / cap. 
casser, break. 

casse-tête, m. club. 
Catalan, Cata ton ias , 
c a t a s t rophe , / danger , catastrophe, 
c a t é g o r i e , / class, 
c a t h é d r a l e , / cathedral , 
cauchemar, m. nightmare, 
cause, / case, cause, à — de, 

because of. pour — de, on ac-
count of. 

causer, talk, cha t , 
c a u s e r i e , / conversat ion, 
cava l cade , / procession, 
c a v a l e , / mare, 
cavalier, m. rider, escort , 
c a v e , / cellar. 

ce, cet, cette, ces, this, he, it , they, 
ce qu'il en est , jus t how ma t t e r s 
are. 

ceci, this . 
c e i n t u r e , / sash, waist, 
cela, tha t . 
celui, celle, ceux, celles, the one, 

that , those, 
celui-ci, this, 
celui-là, tha t , 
cent, hundred , 
centième, hundred th , 
centre, m. center, base, 
cependant, however, nevertheless, 

meanwhile, 
cercle, m. circle, club, 
cé rémonie , / ceremony, 
cérémonieusement, ceremoniously, 
ç e r i s e , / cherry, 
certain, certain, sure, 
cerveau, m. brain, 
c e s s e , / ceasing, 
cesser, stop. 
c'est-à-dire, tha t is to say. 
chacal, m. jackal , 
chacun, e a c h 



cha îne , / , chain. 
c h a i r , / flesh. — de poule, goose-

flesh. 
c h a i r e , / teacher ' s desk, 
chaise, / . chair. — à porteurs, 

sedan chair, 
c h a l e u r , / warmth, earnestness , 
chalumeau, m. blowpipe, 
chamailler, wrangle, 
c h a m b r e , / room, 
chameau, m. camel, 
chamois, m. chamois, 
champ, m. field, 
champignon, m. mushroom, 
c h a n c e , / luck, good luck , 
chanceler, totter, 
changeant, changing, 
changer, change, se — , change 

one ' s clothing, 
c h a n s o n , / song, 
chant, m. hymn, song , crowing, 
chanter, sing, crow, 
c h a p e , / cope, 
chapeau, m. ba t . 
chapelier, m. hat ter , 
chaperon, m. cap. 
chapiteau, m. g a b l e t 
chapitre, m. chapter , 
chaque, each, every, 
charger, load, burden, 
charmant, del ightful , 
charme, m. charm, attractiveness, 
c h a r r e t t e , / cart . 

chasse , / , hunt , hunt ing . — au lion, 
l ion-hunting, 

chasser, hunt , tu rn ou t , discharge, 
chasseur, m. hunter , soldier. — 

de casquette, cap-hunter , 
c h a s u b l e , / chasuble, 
chat, m. ca t . 
Châta igne , / , ches tnut . 

châtaignier, m. chestnut-tree, 
château, m. castle, 
chaud, warm, hot. 
chauffer, warm, hea t , 
c h a u s s e , / hose, 
chaussée, / s t reet , roadway, 
chausser, put on. 
chaux, m. lime, 
chef, m. chief, head , 
chemin, m. way, road. — de fej 

railway, 
cheminée , / chimney, mantel , 
c h e m i s e , / shirt , 
chêne, m. oak . 
chenil, m. kennel , 
cher, chère, dear, 
chercher, seek, try, get . 
chèrement, dearly, 
chéri, dear, 
cheval, m. horse, 
chevaleresque, chivalric. 
chevalet, m. easel, 
chevalier, m. knight, 
chevelu, with long hair, 
chevelure, scalp, hair, head, wig. 
cheveux, m. hair, 
chev i l l e , / ankle, 
c h è v r e , / she goat , 
chez, to (or at) the house (or d 

fice) of, in, with, among, accord 
ing to . — moi, t o my house 
— eux, at home, de — lui, from 
home. — Costecalde, a t Coste-
ca lde ' s . de — Sureau, from 
Sureau 's . 

chiffre, m. figure, 
c h i m è r e , / fancy, 
chinois, Chinese, 
choc, m. collision, 
chocolat, m. chocolate, 
chœur, m. chorus . 

choisir, choose. 
chômer, take a rest. 
chope, / beer-glass, " s c h o o n e r . " 
chose , / thing, fac t , mat ter , peu 

de —, not much, 
chou, ni. cabbage, gardes natio-

naux de choux, h o m e guard . 
(See page 37.) 

chronique, / legend, story, i tem, 
chuchotement, m. whispering, 
chute, / . slide, 
ci-devant, formerly, 
ciel, m. sky. 
c iga le , / cicada, locust, 
c iguë , / hemlock, 
c i m e , / top, peak , 
cinq, five. 

c inquanta ine , / fifty years . 
cinquième, fifth. 
cirage, m. blacking. 
circuit, m. detour . 
ciseleur, m. engraver , chaser . 
citadelle, / ci tadel, castle. 
citoyen, m. citizen. 
c ivière , / barrow, stretcher. 
clair, clear, br ight , exact , lucid. 
clair, distinctly. 
clair, m. l ight. 
claire-voie, / grating. 
clairon, m. bugle, call. 
clameur, / shouting, outcry. 
classe, f . class, session, school. 

faire la —, keep school, 
c l e f , / key. 
clerc, m. scholar , clerk, 
clergé, m. clergy, 
cligner de l'œil, wink, 
clignoter, blink, 
climat, m. climate, 
cliquetis, rtt. clicking, 
cloche,/, bell. 

clocher, m. bell-tower, steeple. 
clocheton, m. bell-tower. 
clochette, / little bell. 
clos, cozy, shut . 
clos, m. yard. 
clouer, naiL 
club, m. club. 
cocasser ie , / trick. 
cocotier, m. coco. • 
code, m. code. 
cœur, m. heart, might , courage, 

earnestness, relish, de bon —, 
heartily, pluckily, cordially, 

c o h u e , / crowd, confus ion , 
co i f fe , / head-dress, set. 
coiffer, crown, cap. 
coin, m. corner, 
co l è re , / anger, exc i tement 
colimaçon, m. snail, 
colis, m. piece of baggage, 
collant tight-fitting, 
collège, m. college, 
collet rn. collar, 
co l l ine , / hill, 
co l l ine t te , / little hill, 
colonel, m. colonel, 
colonne, / column. 

combat fight. 
combattre, fight, 
combien, how many, 
combiner, contrive, 
comble, m. finish, 
comédie , / par t , comedy, 
comique, comic, 
commandant commandan t , 
commanda tu re , / headquar te rs , 
commander, order, 
comme, as, as if, as it were, how, 

like. — il e s t t a rd ! how la te 
it is 1 

commencer, begin. 



comment, how, what 1 
commerce, / business, trade, 
commettre, ent rus t , se —, b e com-

mitted, 
commis, m. clerk, 
commiss ion , / errand, 
commode, handy, convenient , 
commun, common, 
c o m m u n e , / town, 
communicatif, -ive, familiar, 
compact, crowded, 
compagn ie , / company, 
compagnon, m. companion, fol-

lower, 
comparaître, appear, 
compassé, prim. 

compatriote, m. fellow countryman, 
complet, -ète, full , complete, 
complexion, / construct ion, dis-

posit ion, 
compliqué, tangled, 
comporter, s e—.behave , appear , 
composer, compose, write, 
comprendre, unders tand, include, 
comprimer, repress, restrain, 
comprîmes ( f rom comprendre), 
compris (from comprendre), 
comptable, m. accountant , 
compte, account . — rendu, report . 

en fin de —, af te r all. 
compter, count , expect, intend, 

depend , 
comptoir, m. counter , office, 
c o m t e s s e , / countess , 
concert, m. concert , 
concitoyen, rn. fellow citizen, 
condition, / condition, terms, en 

— , out at service, 
conducteur, m. conductor , 
conduire, lead, manage, take, drive, 

s e — , behave. 

confectionner, m a k e up. 
conf iance , / confidence, 
confidence, / confidence, 
confondre, confuse, se —, become 

mixed, 
conf ré r i e , / b ro therhood, 
confus, confused, 
confusément, confusedly, 
congé, m. leave, donner—.dismiss, 
connaissance, m. acquaintance, 
connaître, know, recognize, become 

acquainted, s ' y — en, know, 
connu ( f rom connaître), well-known, 
conquérant, m. victor, 
conquérir, conquer, win. 
c o n q u ê t e , / conquest , 
conquis ( f rom conquérir), 
consacrer, devote, 
consc ience , / conscientiousness, 
conseil, rn. advice, caution, meet-

ing, session, 
consentir, consent , 
conserver, preserve, 
c o n s e r v e s , / canned goods, 
considérable, extensive, 
considérat ion, / suggestion, 
considérer, regard, consider, 
consister, consist, 
consommer, use. ce qui se con-

somme, the number used, 
consomption, / wasting, mourir 

de —, pine away, 
consterné, nonplused, 
constituer, become, tu rn out . 
consulaire, consular, 
contempler, see, examine, 
contenir, hold, restrain, 
content, pleased, happy, satisfied, 
contenter, sat isfy, 
conter, tell, describe, 
continuer, continue. 

contour, m. outline. 
contraire, au —, on t h e o ther hand, 

on the contrary, 
contraster, contrast , 
contre, against , with, for. 
contredanse, / quadril le, 
convaincu, sure, certain, 
convalescence, / . convalescence, 
convenance,/ convenience, 
convenir, agree, 
convention,/ agreement , 
conversation, / talk, 
conviction, / conviction, 
convînmes (from convenir), 
convive, m. guest , 
convoi, m. escort , column, 
convulsif, -ive, nervous, impulsive, 
copeau, m. shaving, paring, 
coq, m. cock, 
coquet, -e t te , j aunty , 
coquin, m. rogue, clown. — d e 

sort. (See note 5, p. 122.) 
cor, m. horn, 
corde, / rope, tether, 
cordial, cordial, 
cordon, m. cord, 
c o m e , / horn . 
comet, m. mouthpiece, horn, 
corps, m. body, à bras le — , abou t 

the waist, prendre d u — , grow 
stout. 

corpulence,/ corpulence, 
correct, precise, 
corriger, correct , offset , 
corse, Corsican. 
costume, m. costume, 
costumer, costume, 
c ô t e , / coast , hillside, 
côté, m. side, à —, adjoining, 

du — de, towards, de ce —, on 
this point, de —, laid aside. 

cotonnier, m. cotton-plant, 
cou, m. neck. 
coucher, pu t to bed, s leep, lie 

down, set . se —, go to bed. 
couchez-vous, down 1 
coude, m. elbow, 
couler, run, leak, 
c o u l e u r , / color. 
coup, m. blow, s t roke, b las t , shock, 

pressure, glow, a t tack , move, du 
—, a t once, tout à — . s u d d e n l y , 

coupable, blameworthy, 
coup-de-poing, m. knuckle-duster, 
coupe-gorge, m. cu t throat alley, 
couper, cut. 
cour, / court , yard, a t tent ion. 

faire —, pay court, 
courage, m. courage, 
courageusement, pluckily. 
courant, m. current . — d'air, 

draught , tenir au —, keep in-
formed, 

cou reuse , / runaway, 
courir, run, run about , hunt , faire 

—, send, 
courlis, m. curlew, 
cours, m. promenade, current , 
course, / . racing, travel, march, 

errand, prendre —, run away, 
au pas de —, on the run. — à 
pied, foot-race, 

court (from courir), 
court, short . 
couteau, m. knife, dagger, 
coutelas, m cutlass, 
coûter, cost, 
couvent, m. convent, 
couvercle, m. cover, 
couvert, covered. 
couvert, m. place at table, mettre 

le —, set the table. 



couver ture , / , wrap, cover, 
couvrir, cover, 
c r a i e , / chalk, 
craignait ( f rom craindre), 
craindre, fear , 
craint (from craindre), 
craintif, -ive, t imorous, 
crampon, m. creeper, 
crâne, m. head, pate, 
craquement, m. flapping, 
c r a v a c h e , / riding-whip. 
c r a v a t e , / necktie, 
crayon, m. penciL 
c r éce l l e , / rattle, 
crèche, / . manger, 
c r ê t e , / ridge, crest, 
creuser, dig out . 
creux, m. hollow, 
crève-cœur, m. distress, 
crever, break, 
cri, m. cry. 
crible, m. sieve, 
criblé, riddled. 

crier, cry, exclaim, cry out , yell, 
shout , 

crime, crime, 
c r i n i è r e , / mane , 
critique, / criticism, 
critiquer, criticize, 
croc, m. hook, en —, turned up. 
crochet, m. hook, faire un —, tu rn 

about , 
crochu, hooked , 
crocodile, m. crocodile, 
croire, believe, think, imagine, 

croyait rêver, t h o u g h t he was 
dreaming, 

croisé, crossed, 
c r o i s é e , / window, 
c r o i x , / cross, 
croquer, munch. 

crosse, / s tock, à coups de —, 
with the but t of their guns, 

c r o u p e , / haunch , 
cru ( f rom croire), on se serait—, 

one would have thought himself, 
cm, raw, native. 
cru, m. growth, invention, vin dn 

—, nat ive wine, 
c r u a u t é , / cruelty, 
cruel, -elle, cruel, 
crûmes ( f rom croire), 
crut ( f rom croire). — indispen-

sable, though t it necessary, 
cueillir, pick, crop, 
c u i l l e r , / spoon, 
cuir, m. leather , 
c u i r a s s e , / cuirass, 
cuit, cooked , trop —, overdone, 
cuivre, m. copper, brass, 
curé, m. priest. 

curieux, -euse, inquisitive, curious, 
curiosité, / curiosity, sight, 
c y m b a l e , / cymbal, 
cynégétique, venatorial. 

D 

d a g u e , / dagger, 
d a l l e , / pavement , flagstone, 
damassé, d a m a s k , 
d a m e , / lady, woman, 
dandiner, shamble along, 
danger, m. danger , 
dans, in, into, through, 
d a n s e , / dance, 
danser, dance, twinkle, 
danseur, m. dancer, 
d a t e , / , date . 

dater, date , reckon, à — de, from, 
daube, en —, minced and seasoned 
davantage, more, fur ther , 
de, of, in, f rom, a t , with, than. 

débâcle, / wreck, destruction, 
débaucher, contaminate , entice 

from work, 
débiter, sell, 
débonder, break loose, 
déborder, overflow, g o to excess, 
déboucher, open, uncork, 
déboucler, unbuckle , undo , 
debout, s tanding, up. 
débraillé, in disarray, 
début, m. outset , beginning, 
débuter, come into notice, 
décembre, m. December, 
déchiqueter, tear in pieces, 
déchirant, piercing, 
déchirement, clashing, 
déchirer, pierce, tear, 
décidément, really, 
décider, fix. se —, decide, deter-

mine. 

déclamer, declaim, recite, 
déclaration, / declarat ion, 
déclarer, declare, 
décolérer, lay aside anger, 
décomposé, upset. 
déconcerter, dis turb, se —, be dis-

turbed, 
décontenancé, d ishear tened, 
déconvenue, / . mishap, discomfi-

ture. 
décorer, decorate, ornament , 
découper, mark off. 
décourager, discourage, se —, lose 

heart . 
découvrir, uncover, se —, come to 

light. 
décret, m. decree, order, 
décrocher, unhook , t ake down, 
décrotteur, m. bootblack, 
déçu (from décevoir), disappointed, 
décupler, increase tenfold . 

dédaigneusement, contemptuously, 
dédaigneux, -euse, scornful , 
d é f a i t e , / defeat , 
dé fec t ion , / defection, 
défendre, defend, forbid , excuse, 
d é f e n s e , / defense, 
défi, m . defiance, challenge, 
défier, challenge, 
défilé, m. review, 
défiler, march past , pa s s in line, 
définitive, en —, af te r all. 
défoncer, shat ter , 
défrayer, furnish , 
dé f roque , / uniform, 
dégarni, cleared, 
dégeler, thaw, relax, 
dégoût, m. disgust , 
dégringoler, d rop away, 
déguiser, disguise, 
déguster, taste. — à pet i ts coups, 

sip. 

dehors, outside, en —, besides. 
déjà, already. 
déjeuner, breakfas t . 
déjeuner, m. breakfas t . 
delà, beyond, au — de, beyond. 
délabrement, m. wreckage. 
délai, m. delay. 
délicat, delicate, dainty. 
délicieux, -euse, delightful . 
délirant, bewildering. 
délire, m. craze. 
déloyal, t reacherous. 
demain, to-morrow, the nex t day . 
demander, ask, beg, call for . se 

— , consider, wonder, 
démanger, itch, 
démarche, / carriage, gait, 
démener, se —, bust le about , 
demeure. / home, 
demeurer, remain, live, reside. 



demi-douzaine, y! half-dozen, 
demoiselle,/ , young girl, daughter , 
démonstration, / . demonst ra t ion , 

pa rade . 
démonter, se —, be taken down, 
démontrer, prove, 
dent, / tooth . 
dentelé, jagged, crinkled, crisp. 
d e n t e l l e , / lace. 
départ, m. s tar t . 
dépasser, pass , surpass . 
dépavé, unpaved. 
dépêcher, hurry, se —, hurry. 
dépeindre, d e p i c t 
dépit, m. spite, vexation. 
déplacer, misplace. 
déploiement m. display. 
déployer, show. 
dépolir, dull . 
depuis, f rom, since. — que, since. 

— longtemps, long ago, fo r a 
long t ime p a s t — ai longtemps 
que, however long, 

depuis, since then, 
déranger, dis turb, 
dé r i s i on , / s p o r t 
dernier, -ère, last , 
dérouler, unroll, develop, 
déroute, / flight en —> going t o 

pieces, 
derrière, behind, beyond, 
derrière, m. rear, haunch , 
dès, f rom. — que, as soon as. 
désappointé, disappointed, 
désastre, m. disaster, 
descendre, descend, get out , lower, 

br ing down, 
d e s c e n t e , / a t tack, descent, 
descriptif, descriptive, 
désert, empty. 
désert, m. desert , emptiness . 

désespéré, despairing, desperate. 
désespoir, m. despair. 
déshonorant disgraceful. 
déshonorer, disgrace. 
désir, m. desire. 
désoler, se —, grieve. 
desquelles, of which. 
desséché, dr ied. 
desserrer, s e —, relax. 
desservi, a t t ended . 
dessin, m. drawing, design. 
dessiner, sketch. 
dessus, upon, de —, above. 
destin, m. fa te . 
d e s t i n é e , / destiny, for tune . 
détacher, b reak off, let fly. 
détail, m. detail . 
détailler, name over. 
détaler, run off, disappear. 
dételer, unharness . 
détendre, se —, relax. 
détour, m. turn , corner. 
d e t t e , / debt. 
deuil, m. mourning, en ont fait 

leur —, have given him up. 
deux, two. t0U3 —, both, 
dévaler, go down, 
d e v a n t before, in f ront , aforetime, 
devant, m . f ront , p a t t e s de —, 

fo re paws, 
devenir, become, 
deviner, guess, 
devint ( f rom devenir), 
devoir, owe, must , ought , be des-

tined, be likely, devait donner, 
was t o give, devait savoir, must 
have known, dut sortir, had to 
leave. 

devoir, m. duty, respects, 
dia ! haw ! à —, to l e f t 
diable, m. devil, fiend. 

diablement deucedly. 
diabolique, fiendish, 
diamant m. d iamond, 
diantre, m. the deuce, 
dieter, dictate, 
dictionnaire, m. vocabulary, 
dicton, m. saying. 
Dieu, m. God. 
différemment (See note 21, p . 

135) 
différence,/ difference. 
différent various. 
difficile, difficult. 
digérer, digest . 
digitale, / foxglove. 
digne, dignified, worthy. 
diligence,/ coach. 
dimanche, m. Sunday. 
dindon, m. turkey. 
dîner, dine. 
(finer, m. dinner . 
diplomatie, / diplomacy. 
dire, say, tell, call, describe, recite. 

— que, to th ink t h a t 
direction,/ m a n a g e m e n t 
dinger, direct, send, se —, go, 

advance, 
discours, m. sermon, talk, 
discret dim. 
discussion,/ debate, 
disent (from dire), 
disette, / famine, w a n t 
disparaître, disappear, 
disperser, se —, scat ter , 
disposer, se —, prepare, 
disputer, contest , squabble, on se 

le d i spu ta i t they quarreled f o r 
his presence, 

dissimuler, hide, 
distinct d i s t i nc t 
distinctement plainly. 

distingué, noted, 
distraction, / a m u s e m e n t 
distrait , thoughtful , rapt , 
distribuer, distr ibute, 
d i s t r ibu t ion , / distribution, 
divin, divine, heavenly, 
dix, ten. 

d ix-hui t eighteen, 
docile, obed ien t 
docteur, m. doctor, 
do ig t m. finger, 
dois (from devoir), 
doivent ( f rom devoir), 
domestique, domestic, 
don, m. gift. 
done, then, so then, and so. viens 

—, do come, pensez —, j u s t 
think, 

donner, give, 
donneur, m. giver, 
don t of which, with which, whose, 
doré, gilded, 
dorénavant hencefor th , 
dormeur, m. dreamer , 
dormir, sleep, dream, 
dos, m. back, 
d'où, whence, 
doublage, m. lining, 
double, double. 

doubler, double, line, doublé de, 
plus. 

doucement gently, softly, 
douceur, / gentleness, 
douillet -ette, dainty, 
d o u l e u r , / pain, suffering, 
doute, m. doubt , 
douter, se — de, s u s p e c t 
doux, douce, gentle, s o f t 
douze, twelve, 
douzième, twelf th, 
drame, m. drama, story. 



drap, m. cloth, 
drapeaa, m. flag, 
draper, cover. 
dresser, prick up. se —, s t and 

erect . 
droit, right, upright, erect , de droite, 

to (on) the right, 
droit, directly, s t ra ight , at once, 
droit, m. r i g h t 
drôle, s t range, funny, 
drôle, m. trickster, rogue, 
drôlement, wittily, 
duo, m. duet , 
dur, hard , 
durer, last, 
dus ( f rom devoir), 
dysenterie,/", dysentery. 

E 

e a u , / water, eau-de-vie, brandy, 
ébaucher, sketch out. 
éblouir, dazzle, blaze, 
ébouriffé, tousled. 
ébranler, shake , rat t le , s '—, roll 

along, 
écarter, spread. 
ecclésiastique, priestly, ecclesias-

tical. 
échanger, exchange, 
é c h a p p é e , / escape, flitting, 
échapper, escape, s '—, issue, 
é c h e l l e , / ladder , 
écho, m. echo, 
éclabousser, splash, spat ter , 
éclair, m. l ightning, flash, 
éclairer, light, s '—, brighten, 
éclat, m. glory, brilliancy, 
éclater, burs t out , gleam, 
é c o l e , / school, 
économies, / savings, 
écorcher, rasp, scrape. 

écouler, s '—, slip away, 
écouter, listen. 
écraser, crush, s ' — , be crushed 
écrire, write. 
écritean, m . notice. 
é c r i t u r e , / writing. 
écrivain, m. writer. 
écu, m. crown (coin), escutcheon. 
é c u e l l e , / dish. 
é c u m e , / foam. 
écumeur, m. p i ra te . 
é c u r i e , / s table. 
écusson, m. shield. 
effacer, rub, dull, s '—, disappear. 
effaré, curious, wild-eyed, amazed. 
effet, m. effect, en —, in s h o r t 
efforcer, force . 
effort, m. effort . 
effrayer, f r ighten , terrify. 
effroi, m. terror , d read . 
effroyable, f r igh t fu l . 
égailler, s '—, s t raggle. 
égal, equal, c ' es t —, t h a t ' s all 

r ight , 
é g l i s e , / church, 
égoïste, selfish, 
élan, m. impulse, s t a r t 
élancer, dar t out , spring, 
é l ec t i on , / election, 
é l é g a n c e , / elegance, 
éléphant, m. e lephant , 
élève, m. pupil, apprentice, 
élever, lift, s '—, rise, 
elle, she, her, i t . 
é loquence , / fluency, 
émaner, emanate , 
emballage, m. wrapping. toil« 

d '—, burlap, wrapper, 
embarcadère, m. s tat ion, 
embarquer, set out. 
embaumer, spread per fume. 

emboîter, interlock, 
embrasser, kiss, 
embrocher, spit, s p l i t 
embrouiller, dim, befuddle , s '—, 

become confused, 
embuer, dim. 
émeraude, / emerald, 
émeute, / . rioting, 
émoi, nt. excitement, 
émotion,/ excitement, thrill, feel-

ing. 
empaillé, s tuf fed with straw. 
empêcher, prevent, forbid. 
empereur, m. emperor. 
empiler, pile. 
empire, m. empire. 
emplir, fill, s '—, b e filled. 
employé, m. employee. 
empoigner, grasp. 
empoisonner, poison. 
emporter, br ing away, carry along, 

carry away, overcome, 
emprein te , / impression, 
empressement, m. haste, activity, 
empresser, s '—, m a k e haste, 
emprisonnement, m. a r r e s t 
emprunt, m. loan, 
emprunter, borrow, 
ému, stirred, touched, sympathetic, 

excited. 
en, in, to, as, like, when, while, by, 

made of. 
en, of him, abou t him, with it, any, 

enough, some, 
encadrement, m . casing, f rame, 
encadrer, frame, 
enchaîner, bind, 
enchanté, delighted, 
encoignure, / elbow, niche, 
encombrement, m. crowd, crowding, 
encombrer, encumber, clutter, fill. 

encore, more, still, again, too , yet, 
besides, else, only, still longer, 

encorné, h o m e d , 
encourager, encourage, 
endimanché, in Sunday dress, 
endimanchement, m. Sunday dress, 
endormi, lusterless. 
endormir, s '—, sleep, 
endroit, m. place, 
é n e r g i e , / earnestness, s t rength, 
énervement, m. d i scouragement 
enfant, c. child, air bon — , good-

natured air. de grand —, boyish, 
enfermer, shu t up, enclose, 
enf i l ade , / long series, 
enfin, in shor t , finally, a t last, 
enflammer, fire, 
enfoncer, s '—, plunge, 
enfumer, darken, 
engager, s '—, enter, 
engin, m. implement , 
engloutir, swallow up. 
engouement, m. infatuat ion, fad . 
engouffrer, s '—, be absorbed, 
engourdi, benumbed, sleepy, 
engourdissement, m. numbness , 

heaviness, 
enguirlander, gar land, 
énigmatique, puzzling, 
enjamber, s tep over, 
enlever, t ake away, s '—, rise, 
enlourdir, make heavy, handicap. 
ennemi, m. enemy, 
ennui, m. d iscontentment , 
ennuyer, tire, s '—, grow tired, 
ennuyeux, -euse, tiresome, 
énorme, big. 

enragé, reckless, crazy, devoted, 
enragé, m. enthusiast , 
enregistrement, m. registry, 
enroué, hoarse. 



enseigner, teach, 
ensemble, together , 
ensuivre, s '—, follow, 
entasser, pile up. s '—, b e piled, 
entendre, hear , unders tand . — par-

ler, hear about , s '—, c o m e t o 
an unders tanding , agree, 

entendu, well-informed, knowing. 

bien —, of course, 
en-tête, m. head ing , in t roduct ion , 
entêté, devoted, determined, 
entêter, s '—, persist, 
enthousiasme, m . eagerness, 
entier, -ère, entire, whole, 
entourer, sur round , encircle, ga the r 

about , 
entrailles, / bowels, 
entrain, m . earnestness , activity, 

bustle, 
entraînement, m. training, 
entraîner, lead, enliven, carry, s '—, 

train. 
entre, between, among . 
e n t r é e , / en t rance . 
entrefaites, / . sur ces —, abou t 

th is time, 
entremêler, mingle, 
e n t r e p r i s e , / enterprise, 
entrer, enter , s tar t , 
entretenir, keep , keep up, enter-

tain. 
entretien, m . interview, 
entrevoir, get a gl impse of. 
entr 'ouvrir, push a j a r , 
e n t r e v u e , / meeting, 
envahir, overrun, 
enve loppe , / exterior, 
envelopper, enclose, 
e n v i e , / desire, jealousy, eagerness, 
envoler, s '—, fly away, fly abou t , 
envoyer, send, throw. 

éparpiller, s ' — , straggle, 
é p a u l e , / shoulder , 
é p é e , / sword, 
épeler, spell, pronounce, 
ép idémie , / epidemic, 
é p i g r a m m e , / epigram, 
é p i t h è t e , / term, 
éployé, spreading, 
éponger, wipe, mop. 
é p o q u e , / t ime, period, 
épousseter, dus t . 

épouvante, / terror, something 
f r ight fu l , 

épouvanter,alarm, s '—,be alarmed, 
époux, m. h u s b a n d , 
é p r e u v e , / trial, foretas te , 
épris, intensely fond , 
éprouver, feel, 
équilibre, m. balance, 
é q u i p e , / crew, 
équiper, fit out , equip, 
éraflé, dulled, 
ermite, m. hermit , 
e s c a l a d e , / climb, 
escalier, m. staircase, 
esclave, enslaved, 
e s c o r t e , / escort , 
espace, m. interval , 
espagnol, Spanish, 
e s p è c e , / kind, coin, 
e s p é r a n c e , / hope, 
espérer, hope. 

espingoliers, m. b lunderbuss corps, 
esplanade, / parade-ground, public 

square, 
espoir, m. hope , 
esprit, m. mind, 
esquiver, s '—, slink away, 
essai , m. a t t empt , 
essayer, try, try on, endeavor , 
essentiel, m. prime need. 

essor, m. s tar t , send-off. 
essouflé, out of breath , 
essuyer, wipe away, 
estaminet, m. café , 
e s t i m e , / esteem, regard, 
estomac, m. s tomach , waist, 
é t a b l e , / s table, 
établir, establish, set up. 
étage, m. story, floor, 
é t a g è r e , / cabinet, what-not. 
étain, m. t in. 

étaler, spread out , display, 
état, m. condit ion, s ta te , t rade, 
état-major, m. s taff , 
été (from être), 
été, m. summer , 
éteignirent ( f rom éteindre), 
éteindre, extinguish, s '—, go out . 
é te int ,dark,ext inct ( f rom éteindre), 
étendard, m. flag, s tandard , 
étendre, stretch ou t , spread, s '—, 

stretch o u t 
éternel, -elle, ceaseless, 
étinceler, glitter. 
étincelle, / spark, sparkling, glit-

ter. 
étiqueter, label, 
étirer, s tretch. 
é to i l e , / s tar , à la belle —, in the 

open air. 
étoilé, s tudded with stars, 
étonnant astonishing, 
étonnement ni. as tonishment , 
étonner, astonish, amaze, bewil-

der. a '—, b e astonished, 
étouffer, choke, smother , stifle. 

s '—, crowd to suffocation, 
étourdissant, astonishing, 
étrange, s t range, queer, 
é t rangement s trangely, 
étranger, -ère, foreign. 

étrangler, choke, s '—, choke, 
être, be. — bien, s tand well, be 

comfortable, 
être, m. creature. 
étreignirent (from étreindre), em-

braced. 
é t r e n n e s , / New-year 's presents. 
étriqué, dim. 
é t ro i t narrow. 
é t u d e , / s tudy, office. 
eues ( f rom avoir). 
eux, them, they, themselves, eux-

mêmes, themselves, 
évaporer, dispel, s '—, escape, 
évasif, elusive, evasive, 
éveiller, awaken, 
événement »». event , 
éventé, flat, insipid, 
éventrer, rip open, 
évidemment evidently, 
éviter, avoid, spare, o f f s e t 
évoluer, develop, 
évolution, / m o v e m e n t 
évoquer, call up. 
exagéra t ion , / exaggeration, 
exagérer, exaggerate, 
exaltation, / excitability, en thu-

siasm. 

exalter, excite, s '—, become ex-
cited. 

examen, m. examination, 
exaspéré, exasperated, 
excellence, / superiority, par —, 

superlatively, surpass ing all. 
excellent excellent, 
excess ivement exceedingly, 
e x c i t a t i o n , / exc i t emen t unrest , 
exciter, irritate, excite, 
exc l ama t ion , / exclamation, 
e x c u r s i o n , / travel, journey, 
exécuteur, m. executor. 



exemple,m. example, copy, par —, 
fo r example, you may depend, 

exercer, s '—, practise, 
exercice, m. exercise, drill, 
exigeant, exacting, 
exigence,y. need, 
e x i s t e n c e , / life, 
exister, live, 
exotique, foreign. 
expans ion , / boisterous impatience, 
expatrier, exile, 
expéd i t ion , / trip, expedition, 
exp l ica t ion , / explanat ion, 
explicitement, explicitly, 
expliquer, explain, s '—, explain, 
exploit, m. exploit, 
explosible, explosive, 
exportation, / export , 
exposer, expose, 
expos i t i on , / show, 
express, m. express train, 
expression, / expression, phrase , 

s ta tement , 
exquis, exquisite, 
exterminer, exterminate, 
extraordinaire, extraordinary. 

F 
f a b l e , / ta lk . 
fabricant, m. manufacturer , 
f ab r i ca t i on , / manufacture , 
f a b r i q u e , / workshop, 
fabuleux, -euse, fabulous , 
f a ç a d e , / f ron t . 
f a c e , / f a c e , e n — , in f ron t , before, 

facing, 
fâché, sorry, angry, 
fâcher, anger, se —, become angry, 
facile, easy. 
façon, / method, way. de — que, 

jus t as if. 

facteur, m. postman, 
f a c u l t é , / faculty, 
fade, insipid, 
faible, weak, 
f a i b l e s s e , / weakness, 
faillir, fail , miss, come near , 
f a i m , / hunger . 
faire, make, do, fo rm, cause, be, be 

come, get, compel, se —, take 
place, happen, accus tom one's 
self, be, become, ça ne f a i t rien, 
t h a t ' s nothing, n 'a f a i t que ser-
vir, only helped, fa isa i t dire à 
tous, m a d e them all say. ne fai-
saient que rire, only laughed, fit 
venir, got. on le fa isa i t parler, 
they would get h im t o talking, 
bien f a i t pour, well fitted to. se 
fa isa i t proche, came nearer, 

fai t , m. mat te r , fac t , act, feat , 
faî te, m. ridge, 
faix, m. load. 

falloir, be necessary, be obliged to, 
must , ought , qu'est-ce qu'il te 
f a u t ? what d o you wan t? il 
f a u t partir, you mus t go. il faut 
dire, it mus t be said, il fant 
vous dire, I mus t tell you. il leur 
f au t , they need, il n'en f a u t pins, 
no more of them are wanted, il 
fal lai t voir, you ought to have 
seen, il fal lai t qu'il jouât, he had 
to play, il n ' y fallait pas songer, 
tha t was not to be thought of. 
il aurai t fallu, it would have been 
necessary, 

fameux, -euse, f amous , wonderful, 

remarkable, 
familiariser, familiarize, 
f a m i l l e , / family, 
f a m i n e , / famine. 

f a n f a r e , / blare of horns , band, 
f a n t a i s i e , / trifle, 
farandole, / . fa randole , 
farcir, s tuff . 
f a r i n e , / flour, à — , for grinding 

grain. 
farouche, fierce, wild, harsh , 
fasse ( f rom faire), 
f a t i g u e , / fa t igue, toil, 
faubourg, m. quarter , suburb, 
faucon, m. falcon, 
faudrait, would need ( f rom fal-

loir). 
faufiler, se — , glide in an d out. 
f a u t e , / faul t , mis take. — de, fo r 

lack of. 
fauteuil, m. chair, armchair , 
fauve, m. wild beast, 
faux, fausse , false, 
faveur, / favor, 
fécond, frui tful , fertile, 
feignait (from feindre), pretended, 
f ê l u r e , / oddity, 
f e m m e , / wife, woman, 
fémur, m. thigh-bone, 
fendre, break, se —, lunge, 
f e n ê t r e , / window, 
fer, m. iron, shoe. — de lance, 

lance-head, 
feras, feraient (from faire), 
ferme, solid, firm, 
f e r m e , / f a rm. 
fermer, shut , close, end. se — , 

shut, 
féroce, fierce. 
f é roc i t é , / fierceness, ferocity. 
ferré, iron-tipped. 
f ê t e , / celebration, holiday, fit —> 

kept holiday, 
fêter, celebrate, 
feu, t h e la te . 

feu, m. fire, shot , shooting, en —, 
ablaze, arme à — . f i r e a r m , coup 
de —, shot , 

f e u i l l e , / leaf. — de route, itiner-
ary. 

feuilleton, m. leaflet, 
février, m. February, 
fi donc! pshaw I 
fiacre, m. coach, cab. 
fichu, m. fichu, collarette, 
fidèle, fa i thful , 
fier, fière, proud, dignified, 
fièrement, resolutely, through pride, 
fièvre, / fever . — chaude, brain 

fever . 
fiévreux, -euse, feverish. 
fifre, m. fife. 
figuier, m. fig-tree. 
figure, / face, figure. 
figurer, se —, imagine. 
fil, m. thread. — de fer, wire. 
filature, / spinning-mill. 
file,/ line. 
filer, pass by. 
filet, m. s t ream, n e t 
fille,/ girl, daughter . 
fillette,/ little girl. 
fils, m. son. 
fin, fine, dainty, delicate, 
fin,/ end. 
finir, finish, finit par croire, finally 

believed, c 'est fini, there are 
none left, 

fifent (from faire), 
fit (from faire), did, said. — place 

à, gave way to. 
fixe, definite, persistent, 
fixer, s tare a t hold, 

fixité,/ fixedness, 
flacon, m. flask, bot t le , 
flagellant lashing. 



flairer, s c e n t 
flambeau, m. torch. 
flamber, gleam, flare, blaze. 
flamboyant, blazing, flaming. 
flamme,/, fire, flame. 
flanelle,/ flannel. 
flasque, flabby. 
flèche,/ arrow, dar t . 
flegme, m. coolness. 
fleur,/ flower, blossom, level. 
fleuri, in bloom. 
flot, m. flood, rush, tassel. 
flottant, loose. 
flotter, float, flutter. 
flûte,/ flute. 
foi, / pledge, fa i th , ma —1 upon 

m y word 1 faire —, have c r e d i t 
foie, m. liver, 
f o i r e , / fair . 
f o i s , / time, u n e — , once, toutes 

les —, every time, t a n t de —, 
s o many times, 

f o l i e , / mania , craze, insanity, 
folle (see fou), la —, the silly 

creature, 
follet, -ette, dainty, 
fond, m. bot tom, depth , far-

thes t part , back , rear, à —-, 
thoroughly, au — , a t hear t , 

fonder, found , 
fondre, se —, melt, 
font ( f rom faire), 
forban, m. pirate. 

force, / . s t rength, power, à — de, 
f rom, by means of. 

forcé, forced, rapid, 
forcer, force, compel , 
f o r m e , / fo rm. 
forestier, -ière, of the woods, 
forêt, / forest , 
forgeron, m. blacksmith. 

f o r m a t i o n , / format ion, 
formellement, formally, 
former, fo rm, arrange, 
formidable, dreadful , t remendous, 
fors, except. 
fort, s t rong, stiff, hearty, consider-

able, large, s t range, 
fort , very, much, greatly, quite, 

loud, 
fort, m. fort , 
forteresse, / for t ress , 
fortune, / fo r tune , 
fou, folle, reckless, absurd, crazy, 

mad . 
fou, m. fool. 
foudroyant, powerful , overwhelm-

ing. 
foudroyer, paralyze, s tun , 
fouet, m. whip, 
fongueux, -euse, impetuous , 
fouillis, m. jumble , 
foulard, m. silk kerchief, 
f o u l e , / crowd, swarm, lot. 
f o u r m i , / an t . 
fourré, m. underbrush, 
fourrer, stuff, hide, 
fourreur, m. furr ier , 
f o u r r u r e , / f u r coat , 
fracasser, mangle, 
fragilité, / frailty, 
f r a î c h e u r , / coolness, 
fraîchir, f reshen. 

frais , fraîche, cool, new, fresh, 
bright . 

franc, franche, free, i ndependen t 
franc, m. f ranc, 
français, French , F renchman , 
franchir, cross, clear, leap up. 
f r a n c h i s e , / f reedom, 
franc-tireur, m. sharpshooter , 
frapper, rap, s tr ike. 

frayeur, / f r ight , 
fredonner, h u m . 
frêle, slender, 
frémir, shudder , quiver, 
frémissement, m. quivering, 
f r énés i e , / energy, 
fréquent, f requent , 
frère, m. brother , 
friper, wear out . 
frisé, crimped, kinky, 
frisotté, with crimped hair, 
frisson, m. chill, shudder , 
friture, / f ry . 
froid, cold. 

froid, m. cold, chill, avoir—, be 
cold, 

froidement, coldly, 
f ro ideu r , / coolness, 
froissement, m. rusde . 
frôlement, m. rustle, 
frôler, brush, 
froment, m. wheat, 
front, m. brow, brain, 
f ron t i è r e , / f ront ier , 
fronton, m. pediment , 
frotter, rub. 
frou-frou, m. rustle, 
f r u i t e r i e , / fruit-stalL 
f u i t e , / flight, 
f u m é e , / smoke , dust, 
fumer, smoke , steam, 
funéra i l l e s , / funeral , 
furent (from être), 
furet , m. ferret , 
fureur, / s t ir , anger, 
furieux, -euse, angry, 
fusil, m. gun . coup d e — , s h o t 
f u s i l l a d e , / firing, 
fussiez (from être), 
f u t a i n e , / fus t ian , 
futile, futi le. 

G 
gagner, earn , gain, reach, enter , 

spread, 
gai, cheery. 
gaieté, / . jollity, merr iment , hap-

piness, joke, 
gaillard, cheerful, 
gaillardement, jaunti ly, l ight-

heartedly, 
gaîment, cheerfully, 
g a i n e , / case, 
galant, attentive, manly, 
galant, m . escort, 
g a l è r e , / yacht, 
galop, m. gallop, 
galopin, m. rogue, 
gambader, gambol, 
gamin, m. s t reet boy. 
ganté, gloved, 
g a r a n c e , / madder , 
g a r a n t i e , / guaranty, 
garçon, m. boy, bachelor , clerk, 
garçonnet, m. little boy. 
g a r d e , / care, watch, guard , militia, 
garder, keep, 
g a r e , / railway station, 
garenne, f . warren, burrow. (See 

P- 37-) 
garnement, m. rascal, 
gars , rn. lad. 
gauche, left, de — , on the left . 
gaz, m. gas. 
gazon, m. greensward. 
géant, gigantic. 
géant, m. giant . 
geignard, given to grumbling. 
gelatineux, -euse, gelatinous, 

flabby, 
geler, freeze. 
gêner, annoy, bother, hinder, 

oppress, se —, hesi tate , demur. 



général, m. general, 
généreux, -euse, generous, 
génie, m. genius, 
genou, m. knee, 
gens, m. fo lks , people, 
gentil, kind. 
gentiment, gently, neat ly. 
gérant , m. manager , steward. 
gerfaut , m. hawk. 
geste, m. gesture, movement . 
gesticuler, gesticulate. 
gibier, m. game . 
gifle,/", blow. 
gigantesque, enormous, huge, 
gigot, m. leg of mut ton, 
gilet, m. waistcoat, j acke t , 
gîte, m. resting-place, burrow, 
givre, m . hoarf ros t , 
g lace , / , ice, glass, mirror, 
glacial, icy. 
glacier, m. glacier, 
glaive, m. sword, blade, 
gland, m. tassel. 

glissade, / slide, faire des glis-
sades, g o sliding, 

glisser, slip, slide, glide away, 
globe,m.globe, sous—.underg lass . 
g l o i r e , / glory, f ame , halo, 
glorieux, -euse, glorious, proud, 
goguenard, teasing, 
gommier, m. gum-tree, 
gond, m. hinge, 
gonflé, swollen, full, 
g o r g e , / throat , gorge, 
gosier, m. throa t , gullet, 
gouffre, m. gulf, hollow, 
gourmande, / glutton, 
gousse, / pod. — d'ail, clove of 

garlic. 

gouvernement, m. government , 
gouverner, manage, govern . 

grâce, / favor , mercy, style. — 
à, t hanks to. de bonne — , very 
willingly, 

gracieux, -euse, charming, 
grade, m . rank , 
grain, m. gra in , 
graisse, / f a t , corpulence, 
g r a m m a i r e , / g rammar , 
grand, big, ful l , loud, whole, great, 

tall, open, thick, bright, long, 
wide. 

grandeur, / size, impor tance , nota-
bility. 

grandiose, big, impressive, 
grandir, grow tall, 
grand-père, m. grandfa ther , 
grand'peur, avoir —, be terribly 

af ra id , 
grappe, / bunch, 
gras, grasse, fa t , thick, 
gravats , m. b roken plaster, 
grave, serious, earnest , 
gravement, earnest ly, thoughtfully; 

mysteriously, 
g r a v u r e , / engraving. 
G r è c e , / Greece, 
grecque, Greek, 
grège, raw. 
grêle, slender, 
grelot, m. bell, 
grenier, m. garret , 
g r i f f e , / claw, 
griffer, scratch, 
g r i l l ade , / broil, toas t , 
grillage, m. wire screen, 
grillagé, with wire screens, 
g r i l l e , / gate, railing, 
g r i m a c e , / wry face, grimace, 
grimper, climb, 
grimpeur, m. climber, 
grincement, m. squeaking. 

grincer, grate . 
gris, gray, grizzly. — de fer , iron 

g r a y -
griser, intoxicate. se —, get 

drunk. 
grommeler, grumble , mut te r . 
gronder, scold, growl. 
gros, grosse, big, coarse, heavy, 

fat, full, 
grossir, enlarge, magnify, 
grotesque, grotesque, 
groupe, m. group, 
grouper, group, se —, gather , 
gueni l l e , / rag. 
guère, hardly, hardly ever, seldom. 
guéridon, m. table. 
guérir, cure. 
g u e r r e , / war. 
guerrier, m. warr ior . 
guêtré, wearing gaiters. 
guetter, see, watch. 
g u e u l e , / maw. 
guider, direct. 
guignon, m. genius of ill luck, 
guinder, hamper , 
gu i r l ande , / gar land, 
g u i s e , / way, will, fancy, 
g u i t a r e , / guitar , 
gymnastique, gymnastic. 

H 

habillement, m. clothing, o u t f i t 
capitaine d'—, quar termaster , 

habiller, clothe, fit o u t 
habit, m. c o a t 
hab i tan t m - i nhab i t an t 
habiter, occupy, live, 
habitude, / habi t , appearance, fa-

miliarity. d '—, usually, prendre 
1'—, get accustomed, 

habituel, usual. 

habituer, accustom, s '—, become 
used, 

h a c h e , / h a t c h e t 
hagard, haggard, 
h a i e , / hedge, 
haillon, m. rag. 
haleine, / b rea th , en —, in readi-

ness, 
h a l e t a n t heaving, 
h a l l e , / market , 
ha l l eba rde , / halberd, 
halte, / s top, stay, 
h a n c h e , / hip. 
hanneton, m. beetle, 
hanté, haunted. 
ha rmonie , / music, table d '—, lute, 
harmonieux, -euse, musical, 
harnaché, dressed, harnessed , 
hasard, m. chance- p a r — . p e r h a p s , 
hasarder, venture, 
h â t e , / has te . 

h a u t high, loud, en —, a t t h e top. 
là-haut, up there, 

h a u t m. top, height, back, upper 
par t . 

h a u t e u r , / height, hill, 
hein? h 'm ? 
hélas ! alas I 
hémip lég ie , / paralysis, 
hennir, neigh. 
h e r b e , / grass, weed, pasturage, 
hère, m. poor devil, 
hérisser, ruffle, se — , s t and up. 
héroïque, heroic, plucky, 
héros, m. hero. 
h e u r e , / hour , period, t ime, o 'clock, 

de bonne —, early, sur 1'—, a t 
once, tou t à 1'—, presently, a 
little while before, 

heureusement for tunately, 
heureux, -euse, happy. 



heurt, m. clanking, jostle, 
heurter, clash, run against, 
heurtoir, m. knocker , 
hibou, m. owl. 
hier, yesterday, 
hirsute, rough-looking, 
hisser, hoist , perch, 
h i s t o i r e , / history, story, 
historien, m. biographer, 
historiographe, m. historian, 
historique, historic, 
hiver, m. winter, 
hochement, m. shaking, 
hocher, shake . 

homme, m. man, husband , fellow, 
honnête, hones t , worthy, 
honneur, m. honor, credit, 
honte, / shame, disgrace, avoir 

—, be ashamed, 
horizon, m. horizon, 
ho r loge , / clock, 
horriblement, horribly, 
hors, outside. — de lui, beside 

himself. — d'état , useless, 
hôtel, m. dwelling, building, resi-

dence, 
houblon, m. hop-vine, 
h o u l e , / swirl, 
houppelande, / cloak, 
hourra, m. hurrah, cheer, 
h o u s s e , / cloth, cover, 
hue, gee. à —, to the right, 
huit, eight, 
humain, human . 

humeur, / . humor , not ion, dispo-
sition, 

humidité, / dampness , 
humiliation, / humiliat ion, 
hurlement, m. howl, howling, 
hurler, howl, yell, 
h y p o t h è q u e , / mortgage. 

I 
ibis, m. ibis. 
ici, here, par —, th is way. 
idéal, ideal, imaginary, 
idéal, m. ideal. 
i d é e , / idea, purpose, scheme, 
i d o l e , / idol, 
ignorer, lack knowledge, 
î l e , / island. 
illuminer, s"—, become bri l l iant 
i l l u s i o n , / illusion, 
illustre, f amous , illustrious, 
i m a g e , / p i c t u r e , image, vision, 
imaginaire, imaginary, 
imaginaire, m. d reamer , 
imaginatif , -ive, imaginative, 
imagination, / . imagination, 
imaginer, imagine, s '—, imagine 
imbécile, s tupid, 
imiter, imitate, 
immense, enormous, 
immobile, motionless, without st ir 

r ing. 

immobilisé, fas tened , p inned, 
immortel, -elle, immortal , 
impatient, impatient, 
impénétrable, inexplicable, 
impérial, imperial, 
imperméable, water-proof, 
imperturbable, cool, impassive, 
importer, mat ter . n'importe, no 

mat ter , 
imposer, put , impose, 
impréca t ion , / curse, 
imprenable, impregnable, 
impress ion , / impression, idea, sug-

gestion, 
impressionable, sensitive, 
impressionner, startle, 
imprévu, unexpected, pour 1'—, 

fo r an emergency. 

imprudence, / imprudence, faire 
d'imprudences, be reckless, 

imprudent, reckless, 
inaccessible, inaccessible, 
inachevé, unfinished, 
inac t ion , / inactivity, 
incident, m. detail, 
incliner, bend, 
incomparable, matchless, 
inconscience, / preoccupation, 
incrédule, incredulous, 
incroyable, incredible, 
indemnité, / indemnity, 
indépendant, independent . 
I n d e s , / the Indies, 
indien, -enne, Indian, 
indigène, native, 
indiquer, mark , 
indirect, indirect, 
indispensable, qui te necessary, 
indulgence , / indulgence, 
inégal, unequal , 
inemployé, unemployed, 
inerte, motionless, 
inexact, unpunctual , tardy, 
inexorable, rigorous, engrossing, 
infame, in famous , dastardly, 
infatigable, tireless, 
inférieur, lower, 
infernal, devilish, 
infidèle, infidel. 

i n f i r m i t é , / weakness, chronic dis-
ability, 

informe, shapeless, 
infortuné, luckless, 
infortuné, m. poor fellow, 
in f r ac t ion , / break, 
i n g r a t i t u d e , / ingrati tude, 
inhabité, uninhabited, 
injure, / insult , 
i n j u s t i c e , / injustice. 

innocemment, innocently. 
innocent, innocent. 
inoffensif, -ive, harmless. 
inoubliable, ineffaceable. 
inouï, unhea rd of. 
inquiet, -ète, anxious. 
inquiéter, t rouble, s '—, become 

anxious, 
i n q u i é t u d e , / anxiety, 
insatiable, insatiate, 
insc r ip t ion , / inscription, 
inscrire, write, s '—, subscribe, 
insigne, notable, 
insigne, m. badge, insignia, 
insistance, / . s teadiness, persist-

ence, 
insolent, insolent, 
i n spec t ion , / inspection, 
installation, / installation, estab-

lishment, homing, 
installer, install, s '—, set up, t ake 

one 's place, 
i n s t a n c e , / urgent invitation, 
instant, m. moment , 
instinct, m. instinct, 
i n s t ruc t i on , / education, 
instrui t , educated, 
insupportable, unbearable, 
intention, / purpose, avoir 1'—, 

mean, intend, 
intérieur, inner. 
intérieur,»/. — d'employé, clerk 's 

home, 
interminable, endless. 
Intermittence, / . interruption, 

break . 
interroger, question, examine, 
interrompre, interrupt , 
in tes ta t , intestate, 
intime, intimate, personal, fam-

ily. 



intimider, f r ighten, s '—, become 
fr ightened, 

intolérable, unbearable , 
i n t o n a t i o n , / intonat ion, 
intrépide, fearless, bold, 
intr igant , m. schemer, 
i n t r i g u e , / scheming, diplomacy, 
intriguer, mystify, 
introduire, introduce, a d m i t 
inutile, needless, useless, 
invasion, / invasion, 
inventer, invent, devise, 
inventeur, m. inventor , 
inventif, -ive, inventive, ferti le, 
invention, / invention, ingenuity, 

story. 

invest issement m. investment , 
invisible, invisible, 
ira ( f rom aller). 
I t a l i e , / I taly. 

J 
ja'oot ">• shirt-frill, 
j acquemar t manikin, 
jadis, once, formerly, 
jaguar, m. jaguar , 
jalon, m. s take. 
jamais, ever, never. — de, never 

any. 
j a m b e , / leg. 
j a q u e t t e , / jacket , 
jardin, m. garden, 
jardinet, m. little garden, 
j a r r e t m - knee, calf, 
jaser, talk, gossip, 
jaune, yellow, sallow, 
jaunir, grow yellow, 
jet d 'eau, m. founta in , 
jeter , throw, th row down, u t te r , 

put , cast . — à bas, level, 
jeu, m. sport , game. — de mots, pun . 

jeudi, m. Thursday , 
jeune, young. 
j e u n e s s e , / youth, y o u n g folks, 
j o i e , / happiness, pleasure, delight, 

rejoicing, 
joignant (from joindre), 
joindre, join, unite, add, clasp, 
joint (from joindre), 
joli, pretty, charming, delicious, 
jonché, s t rewn, 
j o u e , / cheek, 
jouer, play, fa i re —, work, 
joueur, m. player, 
jour, m. day, daylight, light, peti t 

—, dawn. — d e l 'an, New-year's 
day. 

journal, m. journal , newspaper. 
j o u r n é e , / day. 
joyeusement gaily. 
joyeux, -euse, jolly, happy. 
jub i lan t jubi lant . 
juché, perched. 
juge, m. judge. 
juger, judge. 
juin, m. June. 
jurer, swear. 
jusque, to, a s far as. jusque-là, till 

then, jusqu 'à , even to. jusqu'-
alors, till then, 

juste, exactly, a t tha t moment , 
jus tement , exactly, 
j u s t i c e , / justice, 
justicier, m. judge, authori ty. 

L 
là, there, là-bas, over there, 

yonder, down there, là-dessus, 
thereupon, on t ha t point , là-
haut, up there, celui-là, that , ce 
jour-là, that day. de ces choses-
là, things like t h a t 

laborieux, -euse, toilsome, 
lac, m. lake, 
l a i n e , / wool, worsted, 
l a i s s e , / leash. 
laisser, let, allow, leave. —voir , 

show, se laissai t tromper, let 
them mislead him. 

l a i t m - milk. 
lambeau, m. piece, rag, remnant, 
lamentable, pi t iful , 
l a m p e , / lamp, 
l a n c e , / lance. 
lancer, throw, se —, s tar t out . 
l a n g u e , / tongue , language, 
languir, languish, s e — , pine away. 

se — de, miss, 
laper, lap. 
lapereau, m. young rabbit , 
lapin, m. r a b b i t " boy." C'est 

un lapin! H e ' s one of t h e 
boys 1 

laquais, m. lackey, 
large, wide, du —, room, 
l a r g e u r , / width, 
l a r m e , / tear, 
larmoyant, tearful , 
las, lasse, t ired. 

lasser, tire, s e — , become tired, 
latin, Lat in. 
laurier, m. laurel , renown, 
l a v a n d e , / lavender . 
L a z a r e t m- pest-house, 
lazo, m. lasso, 
lécher, lick, 
l e ç o n , / lesson, 
lecteur, m. reader, 
l e c t u r e , / reading, 
ledi t the aforesaid, 
légendaire, m. folk-lore, 
léger, -ère, l i g h t 
legs, m. legacy. 

léguer, bequeath, 
légume, m. vegetable, 
lendemain, m. next day. 
l e n t slow. 
lentement slowly, gradually. 
l e n t e u r , / slowness. 
lequel, laquelle, which, what, 

who. 
l e t t r e , / letter, 
leur, their. 
lever, l i f t raise, se —, rise. 
levez-vous ! up 1 
l è v r e , / lip. 
lézard, m. lizard. 
liberté, / . f reedom, scope. 
libre, free. 
l i c e , / tapestry. 
lieu, tn. place, avoir —, take place. 

au —, instead, 
l i e u e , / league, 
lièvre, m. hare, 
l i g n e , / line, 
lilas, lilac. 
limpide, clear, t r anspa ren t 
linge, m. linen. 
l ingot ingot . 
lion, m. lion. 
lippu, thick-lipped. 
l i q u e u r , / dr ink. 
lire, read. 
l isant (from lire). 
l i s i è r e , / edge. 
l i t m - bed. 
littéraire, literary. 
livre, m. book . 
local, local. 
localité, / place. 
locataire, m. tenant . 
l o g e , / box. 
loger, lodge, live, se —, Kve. 
logis, m. house, home, lodgings. 



loin, far , f a r off. de —, a t a dis-
tance. an —-, in the dis tance, 
de — en —, a t l ong intervals, 
here and there, 

lointain, dis tant , 
l'on, they, we, you . 
long, longue, long, à la longue, a t 

length, in time, de — en large, 
back and for th , 

long, m. length, tou t au —, in ful l . 

le — de, along, 
l o n g e , / te ther , 
longer, skirt . 
longtemps, fo r a long time, trop 

— , too long, depuis —, long 
ago. il y a —, tha t was long 
ago. 

l o n g u e u r , / length. 
l o q u e , / rag. 
loquet, m. la tch, b o l t 
lorsque, when. 
louange, / praise. 
louer, let. se —, g o t o service. 
louer, praise. 
loup, m. wolf. 
lourd, heavy, hard. 
loyal, devoted. 
lu ( f rom lire). 
lucarne, / window, scut t le , dor-

mer. 
lueur, m. light, gl immer, 
lui, he, him, fo r him, himself, chez 

—, a t home, de —, of h i s own. 
son . . . à —, his own. 

lui-même, himself , 
luisant, sleek, polished, shining, 
l u m i è r e , / light, 
l u n e , / moon, moonlight , 
l u n e t t e s , / spectacles, 
lut (from lire), 
la th , m. lute . 

luthier, m. lute-maker. 
l u t t e , / match , contes t , struggle. 
lut ter , fight, s truggle. 
luxe, tn. luxur iance. —descriptif 

wealth of description, 
lyrique, tn. lyric. 

M 
M., Monsieur. 
mâcher, chew. -
maçonner ie , / masonry. 
magasin, m. store, shop, warehouse. 
magnétique, magnetic . 
magnifique, elegant, magnif icent 
mai, tn. May. 
maigre, thin, sickly. 
maigrir, become thin, pine. 
m a i n , / hand. 
maintenant, now. 
m a i r i e , / mayor 's office, town hall 
mais, but. 
maison, / house. — de ville, city 

hal l . — de fous, insane asy-
lum. 

m a i s o n n e t t e , / cot tage, villa, 
maître, m. master , 
maîtresse, superior, 
m a î t r i s e , / choir-school, 
m a j e s t é , / ma jes ty , 
majes tueux, -euse, majest ic , 
m a j o r i t é , / coming of age. 
mal, bad, ugly. 
mal, ill, badly, de — en pis, from 

bad t o worse, 
mal, m. ha rm, disaster, fai t —i 

hur ts , 
malade, sick, sickly, 
malade, c. invalid, pa t ient , 
maladie, / sickness, disease, 
maladroit, unski l ful , 
mâle, manly. 

malédiction 1 oh, hang i t I 
malgré, in spite of. 
malheur, / . misfortune, mistake. 

par —, unfor tuna te ly , 
malheureux, -euse, poor , unfor tu-

nate, wretched, 
malheureux, m. poor fellow, 
malhonnêtement, discourteously, 
malin, maligne, mischievous, deep, 

shrewd, 
m a l l e , / t runk, 
m a m a n , / mamma, 
m a n c h e , / sleeve, 
mangeo i re , / manger, 
manger, eat, gnaw, 
manguier, m. mango-tree, 
manie, / foolish act, habit, 
maniement, m. handling, 
m a n i è r e , / manner , style, way, at-

tention, salutat ion, 
manifestation, / demonst ra t ion , 

parade. 

m a n œ u v r e , / machinat ion, trick, 
manquer, miss, fail, fail to get , be 

lacking, 
m a n s u é t u d e , / gentleness, 
manteau, m. mantle, cloak, 
manuel, m. handbook , 
manuscrit, tn. m a n u s c r i p t 
maquis, m. thicket, 
maraîcher, m. market-gardener , 
marais, m. marsh, 
marchand, m. merchant . , 
marchand i se , / goods, 
marche, / . march, step, walking, 

stair. 

marché, m. market , bargain, t rade, 
marcher, walk, go, march, 
mardi, m. Tuesday , 
maréchal, tn. marshal , 
m a r e l l e , / hop-scotch. 

marguillier, m. s teward. 
mariage, m. marriage. 
marier, marry off. 
marin, m. sailor. 
marinier, m. boa tman. 
m a r i o n n e t t e , / puppet . 
mar jo la ine , / mar jo ram. 
marme lade , / jelly. 
marque, f . mark . — de fabrique, 

trade-mark, 
marquer, mark, show. — le pas, 

keep time, 
marquis, m. marquis, 
mars, m. March, 
marteau, m. hammer , 
martyre, m. tor ture, 
mas, m. f a rm, 
m a s s e , / mass, body, 
masser, gather , se —, muster , 
m a s s u e , / club, 
m a s u r e , / rickety building, 
mat, dull, lusterless. 
matelot, m. sailor, 
matériel, m. material, equipment , 
matin, m. morning, 
matinal, moming . 
m a t i n é e , / morning. 
maudir, curse, 
maudit, cursed, dangerous , 
maure, Moorish. 

mauvais, bad, rough, harsh, dan-
gerous, wretched, 

mauvais, m. rascal, 
me, me, to me, of me, f rom me, for 

me. 
méchamment, maliciously, 
méchant, bad, t reacherous, ac-

cursed, mischievous, shrewd, 
méda i l l e , / medal, 
médecin, tn. physician, 
méf iance , / fear , distrust , suspicion. 



méfier, se —, be on one 's gnard , 
become shy. méfiez-vous ! look 
out I 

meilleur, better , le —, the best , 
mélancolique, sad . 
mélange, m. mixture, 
mêler, m i x se — , mingle, be 

added, 
membre, m. limb, 
même, same. 
même, even, in fact , tou t de —, 

a f t e r all. 
mémoire , / , memory, 
mémorable, memorable, 
menaçant, threatening, 
menacer, threaten, 
ménage, m. household , 
ménager, m. overseer, 
ménager ie , / . menagerie, 
mener, take, bring, lead, manage, 
mensonge, m. lie, lying, 
menteur, m. liar, 
mentir, lie. 
menton, m. chin, 
menu, fa int , 
menu, m. details, 
menuet, m. minuet, 
méplat, m. shading, flat, 
mépris, m. contempt , 
m é p r i s e , / mistake, 
m e r , / sea. 

m e r c e r i e , / small wares. 
merci, I t hank you, t hanks . Dieu 

—, t h a n k God. 
m è r e , / mother , 
méridional, sou thern . 
Méridional, m. Southerner , South-

ron. 
merle, m. blackbird, 
merveilleux, -euse, wonderfu l , 
m e s s e , / mass. 

messieurs, m. gent lemen, 
mesure, / measure, t ime, à — 

que, as, in proport ion as. 
mesurer, measure, 
m é t a i r i e , / f a rm, 
métal , m. metal . 
métier, m. business, occupation, 

bobbin, loom, 
mètre, m. meter . 
mettre, put , hit, begin, pu t up, 

produce, shut , set up, throw, 
pu t on, wear, se — à, set abou t 

meuble, m. piece of furn i ture , 
meubler, furnish . 
m e u l e , / millstone, chambre de la 

— , milling-room, 
m e u n e r i e , / milling, 
meunier, m. miller, 
m e u n i è r e , / miller 's wife, 
meurent ( f rom mourir), 
meurtrier, -ère, murderous , 
meurtrir , bruise, 
microscopique, minute, 
midi, m. noon, sou th , 
mien, mienne, mine, 
mieux, better , de mon —, as well 

a s possible, 
milicien, m. soldier, militiaman, 
milieu, m. middle, midst , setting, 
militaire, military, 
mille, thousand , 
mimé, acted, 
minauder, smirk, s imper, 
mince, slender, thin, 
mine, / looks, visage, faire —, 

pretend, 
m i n i a t u r e , / miniature, 
minois, m. face, " m u g . " 
mino te r i e , / mill. 
minotier, m . manage r of steam-

mill. 

minuit, m. midnight, 
m i n u t e , / minute, m o m e n t 
miracle, m. miracle, 
mirent (from mettre) . 
mirifique, wonderful, 
mirobolant, startl ing, 
miroir, m. mirror, 
miroiter, reflect. 

mis ( f rom mettre). — en train, 
exhilarated, 

misérable, m. wretch, brute, 
m i s è r e , / wretchedness, poverty, 
mistral, m. mistral, 
m i t r a i l l e , / scrap-iron, grape-shot, 
m i t r e , / miter, 
mitron, m. errand boy. 
mobile, moving, 
m o d e , / fashion, style, custom, 
modèle, m. model, fo rm, 
modeste, modest , simple, 
modestement, unostentatiously, 
m o d e s t i e , / modesty, 
m œ u r s , / manners, habits, 
moi, me, to me, myself, I . de —, 

of mine. 

moindre, least, pas le —, not a 
single. 

moins, less, an —, in the least, I 
hope, a t l e a s t à — que, unless, 

moisi, m. moldiness. 
moisson, / harvest , 
m o i t i é , / half, à —, half , 
mollusque, m. mollusk. 
moment, m. time, moment , bit . 
mon, ma, mes, my. 
mondanité, / social eminence, 
monde, m. world, people, folk, es-

tabl ishment. tout le —, every-
body. avoir du —, be occupied 
with some one. 

monologuer, soliloquize. 

monsieur, m. gentleman, sir, mister, 
monstre, m. monster, 
m o n t a g n e , / mountain, 
m o n t a g n e t t e , / little hill, 
m o n t é e , / ascent. 
monter, set up, mount , arrange, 

climb, rise, enter, approach, 
spread, carry up. se —, be set 
up. 

montrer, show, point to. se —, 
appear . 

moquer, se — de, ridicule, care 
little for. 

morceau, m. piece, 
morne, gloomy. 
mort (from mourir), died, dead, 
mort, / death, tête de —, skull, 
mot, m. word, saying, joke , 
motif, m. motive, 
mou, molle, sof t , 
mouchard, m. detective, 
m o u c h e , / fly. prendre la —, show 

vexation, 
moucheté, dappled, 
mouchoir, m. handkerchief , 
moudre, grind. 
m o u e , / face, grimace, faire la —> 

p o u t 
mouillé, moist, tearful , 
moulin, m. mill, 
mourir, die. 
m o u s s e , / moss, foam, 
moustache, / mustache, 
moutardier, m. mustard-maker , 
mouton, m. sheep, 
mouvement, m. stir, movement , 

shock, 
moyen, m. means, 
moyennant, by means of. 
muet, muette, dumb, silent, speech-

less. 



mufle, tit. muzzle, 
m u l e , / . mule, 
multiplier, se —, increase, 
municipal, municipal, of t h e city 

hall, 
mur, m. wall, 
m u r a i l l e , / wall, 
murmure, m. murmur, 
murmurer, mut ter , grumble, mur-

mur , 
muscat , muscatel, 
muscle, m. muscle, 
m u s e , / Muse, 
musée, m. museum, 
musical, musical, 
m u s i q u e , / music, band, 
myr te , m. myrtle, 
mystère , m. mystery, 
mystérieux, -euse, mysterious, 
mythologique, mythological. 

N 
nager, swim, sprawl, 
naif, na ïve , simple, i n n o c e n t 
naïf, m. s impleton, 
na ïvement innocently, 
napolitain, Neapoli tan, 
n a p p e , / table-cloth, ma t . 
narguer, tease, 
n a r i n e , / nostril , 
n a t i o n , / country, 
national, nat ional , 
n a t u r e , / nature, disposition, 
naturel, -elle, natural , 
naturel lement natural ly, of course, 
naufrage, m. shipwreck, 
n a v e t t e , / bobbin, 
navré, pa inful . 

ne, no, not. — . . . pas , not . — 
. . . jamais, never. — . . . rien, 
nothing. — . . . guère, hardly, 

hardly ever. — . . . q u e , only, 
not until, 

né, born. 
nécessiter, require, 
négligent, of fhand, indi f ferent 
n e i g e , / snow, 
nerveux, -euse, s teady, 
net, nette, clear, t r im, 
n e t s 'arreter —, s top s h o r t 
ne t t ement clearly, 
neuf, nine. 

neuf, neuve, new. de —, newly. 
neveu, m. nephew. 
nez, m. nose. 
ni, neither, no r . 
n i c h e , / niche, kennel . 
n i c h é e , / group. 
nid, m. nest. 
niveau, m. level. 
noble, of noble blood. 
noble, m. noble, lord. 
nocturne, of the night . 
nœud, m. kno t . 
noir, black, dark , gloomy, telle-

ment en — , so gloomily, 
noir, m. darkness , 
noirci, blackened, 
noisette, hazel, 
n o i s e t t e , / hazel-nut. 
nom, m. name, 
nombreux, -euse, numerous , 
nommer, name. 
non, no, not. — pas que, not that , 
nonobstant notwithstanding. 
Nord, m. Nor th , 
notaire, m. notary, 
note, / note. 
noté, marked , mal —, in bad re-

pute, 
notre, our. 
nourrir, suppor t , se —, live. 

nourrisson, m. nursling, 
nouveau, -elle, new. 
n o u v e a u t é , / novelty, 
nouvelle, / news, 
novembre, m. November , 
noyer, d rown, soak , s ink, 
noyer, m. w a l n u t 
nu, bare. 

nuage, m. cloud, haze, 
n u a n c e , / shade, 
nu i t / - night, 
numéroté, numbered . 

0 

0 ! oh for 1 en —, rounded, 
obéir, obey, 
obèse, fa t . 
objet m. object , article. 
obliger, oblige. 
obsédé, beset. 
obse rva t ion , / remark. 
observer, notice. 
obus, m. shell . 
occasion, / occasion. 
occuper, s ' — de, pay a t ten t ion to. 
o d e u r , / smell . 
œil, m. eye, notice, coup d*—, 

glance, 
œuf, m. egg. 
œ u v r e , / work, task, 
officier, m. officer, 
offrir, offer, 
ohé! hello I 
oignon, m. onion, 
oiseau, m. bird. 
Olivier, m. olive-tree, 
ombre, f . shadow, shelter, dark-

ness, 
ombrelle, / parasol , 
on, one, we, you, they, some one, 

anybody. 

onze, eleven. 
opération, / . operat ion, transac-

tion. 
o p h t a l m i e , / ophtha lmia , 
opinion, / . opinion, 
opium, m. opium, 
oppress ion , / oppressiveness, 
or, now. 
or, m. gold, gilding, 
orage, tn. s torm, 
oranger, m. orange-tree, 
o ranger ie , / orangery, 
ordinaire, usual, ordinary, 
ordinat ion, / installation, 
ordre, m. order, met t re — à , ar-

range, 
oreille,/, ear. 
o re i l l e t t e , / ear-lap. 
organisation, / . organization, 
organiser, organize, arrange, s '—, 

form. 

orner, decorate, deck o u t 
orphéon, m. musical society, 
orphéoniste, m. member of choral 

society, 
oser, venture, dare, 
osseux, -euse, bony, 
ôter, take off, take down, 
ou, or. 
où, when, where, in which, 
oubli, m. forgetfulness . 
oublier, forget , 
oui, yes. 
ouragan, m. cyclone, hurricane. 
ours, m. bear. 
outiller, equip. 
outre, en —, besides. 
ouvert ( f rom ouvrir), open, grand 

—, wide open, 
ouvrage, m. work. 
ouvTagé, w r o u g h t 



P 

p a g e , / , page, sheet , 
page, m . page, boy. 
paie ( f rom payer), 
p a i l l e , / s t raw. 
pain, m. bread, pet i t —, roll. 
p a i r e , / pair. 
paisible, peaceful . 
paisiblement, peacefully. 
p a i x , / peace. 
palais, m. palace. 
pâle, pale. 
p a l e t t e , / palet te . 
palier, m. landing. 
pâlir, grow pale. 
p a l m e , / palm. 
palmier, m. palm. 
pâmer, se — , go in to raptures. 
pan, m. bit, section. 
panache, m. plume. 
panier, m. basket , pannier . 
p a n i q u e , / f r ight . 
panneau, m. panel. 
panop l i e , / panoply. 
pantalon, m. t rousers. 
p a n t h è r e , / panther . 
paon, m. peacock. 
papale, papal . 
pape, m. pope. 
papier, m. paper . 
papillon, m. butterfly. 
papilloter, sparkle. 
paquet, m. package, flush. 
par, by, through, with, on , about , 

fo r , in, along, th roughout , 
par, excessively. — trop, f a r too 

much, 
p a r a d e , / exhibition, 
paraître, seem, look, appear, 
p a r a l y s i e , / paralysis, 
parapluie, m . umbrella. 

parasite, parasit ic. * 
parbleu, of course (a corruption 

of par Dieu), 
parce que, because, 
pa r ce l l e , / bit. 
par-dessus, over, across, 
pardi! great Sco t t i (euphemism 

fo r par Dieu), 
pardon, m. pardon, excuse me. 
pardonner, pardon, 
pareil, -eille, such, like, equal, the 

same, 
parent, m. parent , 
p a r e n t h è s e , / parenthesis , en —, 

by t h e way. 
parer, parry, 
p a r e s s e , / indolence, 
parfa i t , perfect , typical, 
parfois, sometimes, 
parfum, m. odor , per fume. ^ 
parfumé, scented, f ragran t , 
parfumer, scent, pe r fume , spice, 
parier, b e t 

parisien, -enne, Parisian, 
parler, speak, talk, tell, entendre 

— de, hear of. 
parmi, among. 
parole, / word, pledge, prendre 

la —, pu t in a word, 
pa r s ( f rom partir), 
p a r t , / side, direction, share, quel-

que —, somewhere, à —, aside 
f rom, 

parti, m. side, party, 
participe, m. participle, 
particulier, en —, privately, 
p a r t i e , / par t , party, game, faire 

— de, be connected with, 
partir, go, start , set out , go away, 

go up. à — de ce jour, f rom 
tha t day on. . 

partout, everywhere, 
paru (from paraître), 
parvint (from parvenir), succeeded, 
pas, not, no. 
pas, m. s tep, foots tep , pace, 
passage, m. passage, au —, on 

the way. 
passant, m. passer-by. 
passé, m. p a s t 
passementer, bedeck, garnish, 
passe-partout, m. pass-key. 
passer, pass , go, run, cross, pass 

away, b e transferred, pu t on. 
se —, happen , pass, 

passereau, m. sparrow, 
passe-temps, m. past ime, par —, 

j u s t for the f u n of it. 
p a s s i o n , / passion, devotion, craze, 
passionné, excited, impassioned, 
pâté, m. pie. 
paternel, fatherly, 
p a t i e n c e , / patience, endurance, 
pâtissier, m. pastry-cook, 
patois, m. dialect, 
p a t r i e , / fa ther land, 
patriotique, patriotic, 
patriotisme, m. patriotism, 
patron, m. employer, model, 
p a t t e , / paw, foot , leg. 
paupière, / eyelid, 
pauvre, poor, 
pavé, m. pavement , 
pavillon, m. flag, 
pavoisé, dressed with flags, 
payer, pay. se —, buy. 
pays, m. country, 
paysage, m. landscape, 
paysan, m. peasant , 
p e a u , / skin, pelt, 
pécairel (See note 18, p. 125.) 
pêcher, fish. 

péchère ! (See no te 20, p. 135.) 
peignait ( f rom peindre), painted, 
peine, / pain, suffering. à —, 

hardly, eut à — , could hardly, 
être la —, be worth while, 

peint (from peindre), decorated, 
painted, 

peintre, m. painter, 
p e i n t u r e , / painting, 
pêle-mêle, pell-mell, 
pèlerinage, m. pilgrimage, round, 
penaud, crestfallen, 
penché, leaning, bending, 
pencher, se —, lean, 
pendant, during. — que, while, 
pendre, hang, 
p e n d u l e , / clock, 
pénétrer, get in. 
péniblement, with effort, 
p e n s é e , / thought , 
penser, th ink, believe, imagine, 

tu pense si, guess whether, 
vous pensez, you may be sure, 

penseur, m. dreamer, 
pensionnaire, m. boarder, lodger, 
p e n t e , / slope, 
percevoir, see, conceive, 
percher, perch, 
perchoir, m. perch, 
perdre, lose, worry, se —1 be lost, 
perdu, lost, secluded, 
père, m. fa ther , 
péril, m. danger , 
p é r i p é t i e , / detail, variation, 
perle, / pearl, 
perler, s tand in drops, 
permanence, / . con t inuous resi-

dence. 

permettre, allow, se —, take the 
liberty, 

permis, permissible, proper . 



perpétuel, -elle, constant , 
perron, m. da is , porch, entrance 

steps, 
pe r ruque , / , wig. 
p e r s i e n n e , / blind, 
persistance, / persistence, 
personne, / person, ne . . . —, no-

body. 
p e r s p e c t i v e , / perspective, l ine of 

vision, 
peser, weigh, feel heavy, 
peste, / . plague, 
pestilentiel, -elle, pestilential, 
pétard, m. petard, 
peti t , little, shor t , pet ty, innocent , 

naïve, gentle, o f fhand , 
peti t , m. child, " primary." 
pe t i t e - f i l l e , / g randdaughte r , 
p é t i t i o n , / pet i t ion, 
pétrole, m. petroleum, 
peu, little, slightly, 
peu, m. little, b i t un —, rather , 

somewhat . — à —, little by 
little. 

peuple, m. people, community, 
peur, / fear, f r ight , de —, fo r 

fear , avoir —, be afraid, 
peu t ( f rom pouvoir), 
peut-être, perhaps, 
p h a l a n g e , / phalanx, 
p h a r m a c i e , / pharmacy, medicine-

chest. 
pharmacien, m. p h a r m a c i s t drug-

gist. 
phénoménal, marvelous, 
phoque, m . seal, 
photographe, m. photographer , 
pho tograph ie , / pho tograph , 
p h r a s e , / sentence, 
physionomie, / expression, look, 
piano, m. piano. 

pic, m. peak, a lpenstock, 
p i è c e , / room, piece, 
pied, m. foo t , footing, scale, sur 

—, s tanding up. coup de—.k ick , 
p i e r r e , / s tone, 
piétiner, t read, t ramp, 
pieu, m. s take , 
pigeon, m. pigeon, 
pilastre, m. pilaster, 
pin, m. pine. 

pincer, ca tch , arrest , " p inch." 
p i n t a d e , / guinea-hen. 
p i p e , / pipe, 
piquer, prick off. 
pirate, m .^ i r a t e , 
pis, worse. 
p i t i é , / pity, il y avai t —, it was 

pitiful, 
pittoresque, picturesque, 
place, / place, room, space, sit-

uation, square , spot , position, 
faire — à, make way for . 

plafond, m. ceiling, 
p l a i n e , / plain, 
plain-pied, de —, directly, 
plaire, please, 
plaisanter, joke, 
plaisir, m. pleasure, fun . 
p l a n c h e , / plank, board , 
plancher, m. floor, 
p l a n t e , / p lant , 
planter, s e t drop, p l a n t fix. 
p l a q u e , / plate, 
p l a t flat, 
plateau, m. ledge, 
p l a t e - fo rme , / platform, terrace, 
platonique, Platonic, 
plâtras , m. broken plaster, 
plâtre, m. plaster , 
plein, full , covered, open, en — 

jour, in b road d a y l i g h t en — 

cœur, in the very hear t , en —, 
deep in, in the very middle of. 

pleurer, weep, cry, mourn , 
pli, m. fold, fo lded document , 
plier, fold, 
plisser, crimp, 
plomb, m. lead, 
plonger, bury, 
p l u i e , / rain, shower, 
plume, / feather , pen. 
plumer, pluck. 

plus, more, tou t au —, a t m o s t 
de — en —, more and more, 
on ne vit —, we n o longer saw. 
— de doute, n o longer any doubt . 
— de guitare, no more guitar , 
il ne res ta i t — que, it remained 
only, ni . . . non —, nor . . . 
either. 

plusieurs, several. 
p lu tô t rather, lisez —, read fo r 

yourself, 
p o c h e , / pocket , de —, petty, 
poêle, m. stove, 
p o é s i e , / poetry, 
poète, m. p o e t 
po ignée , / grasp, handfu l , 
poignet m - wrist, grasp, 
poil, m. fur , hair, 
poing, m. fist. 

po in t m. point , b i t ne . . . —, not 
a t all. 

p o i n t e , / p o i n t corner, 
pointu, pointed. 
pois, m. pea. — chiche, chick-pea. 
po i t r ine , / b r e a s t chest, 
polaire, polar, 
poli, sensitive, polite, 
poliment, politely, 
polir, polish, se —, become pol-

ished. 

po l i t i que , / governmenta l matters , 
poltron, m. coward, 
pomme, / . apple. — de terre, po-

tato. 
pompeusement grandly, 
pompon, m. t n f t 
pon t m - bridge, pont-levis, draw-

bridge, 
pontife, m. pontiff , 
populaire, popular, well-known, 
portail, m. gateway, door , 
portatif, -ive, portable, 
p o r t e , / door , gate, entrance, 
porte-croix, m. cross-bearer, 
portefaix, m. porter , rous tabout , 
porter, carry, raise, wear. — la 

parole, speak, 
porteur, m. carrier, 
p o r t i è r e , / door, 
por t ra i t m - portrai t , 
posé, calm. 
poser, lay, r e s t s e t pu t on , lay 

aside. 
positif, -ive, actual, active, 
pos i t ion , / place, at t i tude, posit ion, 
posséder, possess, beset, 
possible, possible, 
poster, place, 
p o t m. pot, mug. 
p o u d r e , / powder, 
poudré, powdered, 
poulailler, m. hen-yard, 
p o u l e , / chicken, hen. donner la 

chair d e — , m a k e the flesh creep, 
pour, for , in, about , to, in order 

to, as, as to. — que, so t h a t 
pourboire, m. tip. 
pourpoint m - j a c k e t 
pourpre, purple, 
pourquoi, why. 
pourras ( f rom pouvoir). 



poursuite, / . pursui t , 
pourtant , yet, however, neverthe-

less. 
pourvu que, if only, 
p o u s s é e , / crush. 
pousser, push, drive, open, kick, 

grow, utter , 
p o u s s i è r e , / dust , spray, 
poussiéreux, -euse, dusty, 
pouvant, able, likely, 
pouvoir, be able, can, could, may, 

might . 

pratique, / exercise, cus tom, trade, 
pré, m. meadow, 
p r é c a u t i o n , / precaut ion, care, 
précieux, -euse, precious, valued, 
précipiter, se —, rush, 
prédisposer, predispose, 
p r é f e c t u r e , / (See n o t e 18, p . 127.) 
préférer, prefer , 
préfet, m. prefect , 
premier, -ère, first. — de l 'an, New-

year ' s day. 
prendre, take, get , seize, catch, ac-

quire. s ' y —, set abou t it. ^ 
prénom, m. first name, 
préparatif , m. preparat ion, 
préparer, prepare, 
près, close by. de —, closely, 

critically. — de, near to . 
présence, / presence, 
présent, present , 
présenter, hand. 
président, m. chief justice, president, 
présidentiel, -elle, presidential , 
presque, a lmost , 
pressé, in a hurry, close, 
presser, hurry, crowd, crowd 

around, rien ne pressait , there 
was n o hurry. se —, hurry 
along. 

p r e s t a n c e , / kindly dignity, 
prêt , ready. 
prétendre, claim, insist, claim the 

right, 
prêter, lend. 
prétexte, m. pre text , excuse, 
prêtre, m. priest. 
preuve, f . proof , evidence, à —, 

for example, 
p révenance , / care, 
prévenir, prevent, 
p r é v i s i o n , / forecas t , 
prévoir, expect, 
prier, beg, coax, 
prince, m. prince, 
principalement, principally, 
principe, m. origin, 
printemps, m. spring, 
prirent (from prendre), 
pris (from prendre), 
p r i s e , / hold, 
p r i s o n , / prison, 
prisonnier, m. prisoner, 
p r i v a t i o n , / privat ion, 
privé, private, 
priver, deprive, deny, 
privilège, m. privilege, lien, 
prix, m. price, cost, value, prize, 
probable, likely, 
process ion, / procession, file, 
prochain, approaching, 
proche, near, a t hand , 
proclamer, proclaim, 
procurer, get . 

prodigieusement, extremely, 
prodigieux, -euse, prodigious, fa-

mous . 
p ro fes s ion , / profession, business, 

t rade, occupation, 
profit, m. benefi t , advantage, 
profond, deep. 

profondément, deeply, 
p ro fondeur , / depth, 
projet, m. plan. 
projeter, project, se —, s t ream out. 
p r omenade , / walk, ride, drive, ex-

cursion. 
promener, carry back and forth. 

— un regard, cast a glance, se 
—, walk, ride, drive, walk u p 
and down, 

promettre, promise, 
promptement, a t once, 
prononcer, pronounce, speak, 
proportionné, proport ioned, 
propos, m. subject , à — , appro-

priately, by the way. 
proposi t ion, / proposal , 
propre, own. 

propret, -ette, trim, tidy, 
p r o p r e t é , / cleanness, 
propriétaire, m. landlord, 
p r o p r i é t é , / property, 
p r o s e , / prose, 
protester, objec t , protest , 
prouver, prove. 
provençal, Provençal , of Provence. 
proverbe, m. proverb. 
p rov ince , / province, country. 
p r u d e n c e , / precaution. 
prudent, prudent , thought fu l . 
prussien, -enne, Prussian. 
pu (from pouvoir). 
publier, publish. 
publique, public. 
p u c e , / louse. 
puis, then, besides. 
puisque, since. 
p u i s s a n c e , / power. 
puissant, powerful . 
puits, m. well. 
punch, m. p u n c h 

punir, punish, 
p u n i t i o n , / p u n i s h m e n t 
pupille, c. ward, 
p u p i l l e , / pupil (of t h e eye), 
pupitre, m. desk, 
purent (from pouvoir), 
pus (from pouvoir). 

Q 
quai, m. quay, wharf , 
q u a l i t é , / q u a l i t y , posit ion, « n — 

de, as. 
quand, when, even if. 
Juant à, as to. 
qraranie : forty, 
juart , m. quarter , 
quartier, m. quarter , d i s t r i c t — 

général, headquarters , 
quatorze, fourteen, 
quatre, four , 
quatre-vingts, eighty, 
quatrième, four th , 
que, that , which, 
que ? what ? 
que, tha t , as, how, than, until, ne 

. . . —, only, rien —> noth ing 
but. — de, how many. — de 
fois, how often, qu'elle é ta i t 
jolie I how pret ty s h e was 1 

quel, quelle, what ? what a I 
quelconque, whatsoever , 
quelque, some, few. — chose, 

something, 
quelquefois, sometimes, 
quelqu'un, somebody, 
qu'est-ce que ? what ? (object) , 
qu'est-ce que c 'est donc? what in 

t h e world does tha t mean ? 
qu'est-ce qui ? what ? (subject) , 
question, / question, être — de, 

concern. 



quêter, solicit. 
quêteur, begging. 
q u e u e , / tail, end . 
qui, who, whom, which. 
quinze, fifteen. 
q u i t t a n c e , / receipt. 
quit te, être —, go free, get off. 
quitter, leave. 
quoi, what , which, de —, enough , 

t h e wherewithal . à — bon? 
w h a t ' s the good ? bien de —, 
good reason, 

quoique, a l though. 

R 
rabaisser, lower. 
rabat t re , turn down. 
r a c e , / community, people, class. 
raconter, tell, describe. 
radieux, -euse, radiant . 
raffinement, m. refinement. 
raffoler, en joy . 
rafler, ga ther in. 
rafraîchir, refresh, cool. 
r a g e , / mania, passion, temper . 
raide, stiff, s teady. 
raideur, / st iffness. 
rail, m. rail, t rack . 
railleur, m. humoris t . 
raisin, m. grape. 
r a i s o n , / right, avoir — , be right. 
raisonnable, sensible. 
raisonner, reason, argue, se — , 

argue, 
rajeunir, re juvenate , 
ra jus ter , arrange, 
ramas, m. mass , " lo t ." 
ramasser, pick up, ga the r up. 
ramener, b r ing back, 
r a m p e , / rail, balustrade, 
r a n c œ u r , / indignation. 

r ancune , / bi t terness, implacability. 
rancunier, revengeful . 
rang, m. rank , row, competi tor . 
ranger, draw up, arrange. 
rapide, swift . 
r a p i d i t é , / rapidity. 
rapin, m. dauber . 
rappeler, recall, se —, remember, 
rapporter, bring back , s e — . r e f e r . ' 
rapprocher, bring near, se —, come 

nearer. 
rare, scarce, thin, inf requent . 
rarement, seldom. 
ras , closely. 
rasé, shaven. 
rassurer , reassure. 
ratisser, rake. 
rauque, hoarse. 
ravagé, careworn. 
ravi, del ighted. 
ravin, m. ravine. 
raviser, se — , reconsider. 
ravissement, m. rejoicing. 
rayon, m. ray. 
rayonnant, brilliant, radiant , 
rayonnement, m. brightening, 
rayonner, beam, 
réactionnaire, m. conservative, 
réaliser, se —, become true, be 

realized, 
r é a l i t é , / reality, 
rebord, m. edge, sill, 
rebours, m. back, à —, in the op-

posi te direction, 
rebuter, discourage, 
r écep t ion , / reception, 
receveur, m. collector, recorder, 
recevoir, receive, get . 
réchapper, escape, 
réchaud, m. chafing-dish, 
r eche rche , / search. 

récit, m. story, a c c o u n t 
réciter, recite, 
recoin, m. nook . 
recommandation, / . precept, direc-

tion. 
recommencer, repeat . 
récompenser, reward. 
reconnaître, recognize. 
reconnu ( f rom reconnaître). 
recours, m. recourse. 
reçu (from recevoir). 
recueillir, pick up. 
reculer, re t reat . 
redescendre, go down, fall . 
redevenir, become again. 
rédiger, edit. 
r ed ingo te , / f rock c o a t 
redire, repeat. 
redonner, give. 
redoubler, redouble. 
redoutable, formidable . 
réel lement really. 
réfectoire, m. refectory. 
refermer, shut . 
réfléchir, reflect. 
re f le t *»• light, br ightness . 
refléter, reflect. 
réflexion,/ , reflection. 
refroidir, grow cold. 
refuser, refuse. 
regagner, return to. 
regard, m. look, glance. 
regarder, look, look at, eye, pay 

at tention, concern, 
régime, m. t rea tment , 
r è g l e , / rule, rod. 
régler, arrange, 
réglisse, / licorice, 
régner, prevail, 
regret , m. regTet. 
regretter, regret, miss. 

régulier, -ère, regular, 
régulièrement regularly, 
r e i n e , / queen, 
reins, m. waist, 
rejoindre, reach, regain, 
r e l a t i o n , / relation, account , 
relever, raise. 
religieusement, with scrupulous 

attention, 
r e l i q u e , / relic, 
reluire, glow, 
reluisant, gleaming, 
remarquer, notice, 
remercier, thank. 
remettre, put back, put off, recover, 

bestow, restore, se —, s ta r t on. 
remonter, go up. 
remords, m. regret, 
rempart, m. rampart , wall, 
remplacer, replace, exchange, 
remplir, fill. 
remuement m. moving, 
remuer, shake, move, 
r encon t re , / meeting, intercourse, 
rencontrer, meet, 
rendez-vous, m. appointment , 
rendre, give up, surrender. — la 

justice, hold court, se —, be-
come, 

renfoncer, stuff. 
renfrogné, grouty, discontented, 
renier, renounce, 
renifler, snort . 
renom, m. renown, good repute, 
r e n o m m é e , / fame, 
renoncer, give up. 
renouveler, renew, 
renseignement m. information, 
renseigner, inform, 
rentier, m. capitalist, gent leman, 
r e n t r é e , / return. 



rentrer, r e tu rn , enter . — chez eux, 
reach home, 

renvoyer, send away, give back, 
reflect, 

répandre, sp read o u t 
r é p a r a t i o n s , / repairs, 
réparer, repair, 
repas, m. meal. 
repasser, go back, passer e t —, 

walk back a n d for th , 
repeint, repainted, 
répéter, repeat . 
répondre, reply, answer, je vous en 

reponds, I assure you. 
réponse , / , answer, 
repos, m. rest, pause, 
reprendre, recover, resume, con-

tinue. 
représenter, represent . 
reprise, / repeti t ion, à deux —s, 

twice, 
reproche, m. reproach, 
repu, filled, 
r épub l ique , / republic, 
r é p u t a t i o n , / reputat ion, 
r équ i s i t ion , / requisition, 
réséda, m. mignonet te , 
r é s e r v e , / reservation, 
réserver, reserve, appropriate , 
r é s idence , / residence, à la — de, 

residing a t . 
résigné, patient, resigned, 
résister, resist , 
résolu, resolute. 
résolut, resolved (from résoudre), 
respect, m. respect, 
respecter, respect, se —, be re-

spected, 
respectueux, -euse, respectful , 
respiration, / breath , 
respirer, b rea the . 

resplendir, shine, 
resplendissant, b r i g h t 
ressembler, resemble, 
r e s s o u r c e , / resource, 
reste, m. rest , remains, du —, b e 

sides. 
rester, s tand, s top, remain, 
restreint, restricted, 
résumer, represent , typify, 
retard, m. delay, en —, late, 
retardataire, late, 
retarder, delay, b e slow, 
retenir, keep, hold back, 
retentir , resound. 

retirer, withdraw. se —, with-
draw, 

r e tombée , / shut t ing , 
retour, m. return, au —, when 

you return, 
retourner, go away, g o back, se 

—, turn about , 
r e t r a i t e , / retreat , re t i rement , en 

—, retired, 
retrouver, find, find again, 
réunir, gather , se — , come to-

gether, 
réussir, succeed, 
r e v a n c h e , / revenge, 
rêve, m. dream, dreaming, 
réveil, m. awakening, 
réveiller, awaken, arouse, 
réveillon, m . Chr is tmas Eve festi-

val, pledge, toast, 
révéler, reveal. 

revenir, re turn , recover, il en re-
venait, h e had been there, 

rêver, dream, hope for . 
réverbère, m. s t reet lamp, 
r é v é r e n c e , / bow. 
reviendront ( f rom revenir), 
revins ( f rom revenir). 

revirement, m. change. 
revivre, revive. 
revoir, review. 
revoir, m. au —, good-bye. 
révolté, violent. 
r évo lu t ion , / revolution, rioting, 
revolver, m. revolver, 
rez-de-chaussée, m. g round floor, 
rhum, m. rum. 
rhumatisme, m. rheumat ism, 
riant, cheerful , 
ribambelle,/ file, 
riche, rich. 
richesse,/ riches, treasure, wealth, 
rideau, m. curtain, hanging, 
rider, wrinkle, ruffle, 
rien, m. something, anything, noth-

ing. — de plus, no th ing more, 
en — de temps, in no t ime. — 
que, nothing bu t , only. — de 
plus gracieux, no th ing more 
charming, 

rieur, laughing, 
rifle, m. rifle, 
rigide, firm, erect, 
r i m e , / rhyme. 

rimer, m a k e rhymes, write verses. 
rire, laugh. — au nez de, mock. 
rire, m. laugh, pet i t —, t i t ter . 
ris ( f rom rire). 
risque, m. risk. 
rivière,/ river. 
riz, m. rice. 
r o b e , / dress, gown. 
robuste, vigorous. 
r o c h e , / rock. 
rocher, m. rock. 
rocheux, -euse, rocky. 
rôder, prowl, poke about . 
roi, m. king. 
rôle, m. pa r t . 

roman, m. romance, 
r o m a n c e , / sentimental song, 
romanesque, romantic , 
romarin, m. rosemary, 
rompre, break, burst , 
rond, round, 
rond, m. circle. 
ronde, / circle, group, à l a — , 

about , 
rond-point, m. circle, 
ronfler, roar, roll, 
ronger, gnaw, 
rose, pink, rosy, 
r o s é e , / dew. 
rossignol, m. nightingale, 
rôti, m. roast , 
roucouler, coo. 
r o u e , / wheel, 
rouge, red. 

roulage, m . rolling, voiture de — 
truck, 

roulement, m. rolling, 
rouler, roll, roll down, engulf , over-

whelm, flow, swell, 
r o u t e , / route, road, way, distance, 

en —, off. se mettre en —, set 
off. 

r o u t i n e , / r o u t i n e , d e — . m e t h o d -
ical. 

roux, rousse, russet, 
royal, royal, prince —, crown 

prince. 
r o y a u t é , / royalty, sovereignty. 
r u a d e , / kick. 
ruban, m. r ibbon. 
rubis, m. ruby. 
r u b r i q u e , / form. 
r u c h e , / hive. 
rude, rough, harsh , hard , fierce, 
r u e , / street , 
r u e l l e , / alley, lane. 



ruer, se —, rush, flock, 
rugir, bellow, roar , 
rugissement, tn. roar, 
ruineux, -euse, ruinous, 
ruisseau, tn. gu t te r , 
ruisselant, dripping. 

S 

sable, m. s and . 
sablé, with graveled walks. 
sabot, tn. shoe, hoof , coup de — 

kick, 
sabre, tn. sword. 
sac, m. bag, sack, haversack. — 

de voyage, — de nuit, hand-bag. 
sachant ( f rom savoir), 
sacré, sacred. 
sacristain, tn. sacr is tan, sex ton , 
safran, tn. saffron, 
sage, good, well-considered, 
s a g e s s e , / good sense, sagacity, 
sain, well. — e t sauf, safe and 

sound, 
saint , holy, 
s a i n t e t é , / holiness, 
saisir, seize, g r a sp , catch, 
sai t (from savoir), knows , s e — , 

is well known, 
salle, / room. — d'armes, drill-

hall . — â manger, dining-room, 
salmi, m. stew. 
salon, tn. parlor, salon, de—,social . 
salpêtre, m. sal tpeter . 
saluer, bow, salute, greet . 
s a l v e , / salute. 
s a n d a l e , / sandal . 
sang, tn. blood. 
sanglant, flushed. 
sanglé, bel ted. 
sangloter, sob. 
Bans, without . 

s a n t é , / heal th , 
saper, undermine, 
sapin, m. spruce, fir. 
s a r a b a n d e , / saraband, 
sarrazin, Saracen, 
satanique, devilish, 
satin, tn. sat in, 
s a u c e , / gravy, 
sauf, safe. 

saurez ( f rom savoir), 
saut , th. leap. 
sauter, jump, spring, blow up. 
s a u t e r e l l e , / locust , 
sauti l lant , dancing, 
sauvage, wild, shy . 
sauver, save, 
sauvetage, tn. rescue, 
savoir, know, know how. 
savoir, m. knowledge, 
savoureux, -euse, savory. 
Savoyard, tn. Savoyard , 
scalper, scalp, 
scandaliser, shock, annoy, 
scélérat, m. rascal, 
sceller, seal, 
s c è n e , / scene, s tage, 
s c i e , / saw. 
s c i e r i e , / sawmill. 
Scruter, peer into, 
se, himself, herself , itself, them-

selves, one another , each other , 
for himself, etc. 

s é a n c e , / meet ing, session, 
seau, tn. bucket , 
sec, sèche, dry, thin, cool, 
sécher, dry. 
second, second, 
s e c o n d e , / second, moment , 
secouer, shake , shake off, shower, 

set to qu iver ing 
secours, m. help. 

s e c o u s s e , / shock, 
secret, -ète, secret, 
secret, tn. secret, 
secrètement, secretly, 
séculaire, everlasting, 
sédentaire, sedentary, for reserves, 
seigneur, m. lord, 
seigneurial, lordly, aristocratic, 
selon, according to. 
s e m a i n e , / week, 
semblable, such, 
sembler, seem, appear, 
s e m e n c e , / seed, 
semer, plant , sprinkle, 
sens ( f rom sentir), 
sens, tn. sense, faculty, direction, 
s e n s a t i o n , / feeling, stir, à —, stir-

ring, 
sensé, sensible, 
sensible, susceptible, 
sensuel, -elle, sensitive, 
sententieux, -euse, sententious, 
sentier, m. pa th , 
sentimental, sent imental , 
sentir, know, feel, be conscious, 

smell, smack of , smell like, 
séparer, separate , se —, par t , 
sept, seven, 
septième, seventh, 
s é r é n a d e , / serenade, 
s é r é n i t é , / quiet, 
sergent de ville, m. policeman, 
serre, / ho thouse , 
serrer, press, grasp, clench, 
s e r r u r e , / lock, 
serrurier, m. locksmith, 
s e r v a n t e , / servant, 
service, m. service, care, employ, 
s e r v i e t t e , / nakpin, portfolio, 
servir, help, serve, be serviceable, 

se — de, use. 

seuil, m. threshold, doorway, 
seul, alone, only, parler —, talk 

t o one 's self, 
seulement, only, 
sévère, severe. 
si, so, yes. mais —, but it cer-

tainly is. parions que —, bet he 
will. 

si, if, suppose, whether . 
siège, m. siege. 
sien, sienne, his, her, i ts. 
sieste, / siesta. 
sieur, tn. master . 
sifflement, m. whistling, ringing. 
siffler, whistle, pipe. 
sifflet, tn. whistle. 
sifflotement, tn. whistling. 
siffloter, whistle. 
signe, tn. sign, faire —, motion, 

signal, 
signer, cross, sign, 
signet, m. marker , 
signifier, mean, 
silence, tn. silence, pause, 
silencieusement, silently, 
silencieux, -euse, silent, 
silex, m. flint. 
s i l h o u e t t e , / dark outline, figure. 

* sillon, m. trace, t rack, wake, 
simple, simple, mere, 
simplement, simply, familiarly, 
simplifié, simplified, 
sincère, sincere, 
sincèrement, sincerely, 
singulier, -ière, singular, striking, 
singulièrement, singularly, 
sinistre, gloomy, 
sinistrement, suggestively, 
sire, tn. master , 
sirop, tn. sirup, 
sis, s i tuated. 



sitôt, as soon as. — dit — fa i t , 
no s o o n e r said than done, 

s i t u a t i o n , / eminence, s ta te of af-
fairs. 

s o c i é t é , / society, club, 
s œ u r , / sister, 
soi, one 's self, 
s o i e , / silk. 
s o i f , / thirst , avoir —, b e thirsty. 
soigner, care for . 
soigneusement, carefully. 
soin, m. care, avoir —, be careful . 
soir, m. evening. 
soirée, / evening. 
soit ( f rom être). Dieu — loué, G o d 

be praised. — que, whether, 
soixante, sixty, 
sol, m. ground, cent, 
soldat, m. soldier, 
solder, pay, sett le, 
soleil, m. sun, sunshine, 
solennel, -elle, solemn, gloomy, 
solide, vigorous, forcefu l , s teady, 
s o l i d i t é , / s t rength, 
sombre, gloomy, dark, 
somme, / sum. en — , in fact , 

a f te r all. 
somme, m. nap . 
sommeil, m. sleep, sleepiness, drow-

siness, 
somnambulant, dreamy, 
son, sa, ses, his, her , its. 
son, m. sound , bran, 
songer, th ink, reflect, 
sonner, resound, ring, str ike, ring 

for. 

s o n n e t t e , / bell, coup de —, ring, 
sonore, sonorous , echoing, 
sorcier, m. wizard, 
sort, m. luck , 
s o r t e , / sor t . 

so r t i e , / , sortie, end. 
sortir, come out, go out , leave. 
sot, sotte, foolish. 
sou, m. cent , cent ' s worth. 
s o u c h e , / s tock . 
soudain, suddenly. 
souffle, m. b rea th . 
souffler, blow, brea the , whispeij 

purr, puff, 
souffrir, suffer, feel, 
souhaiter, wish, 
soûl, intoxicated, 
soulever, l ift , raise, excite, 
soulier, m. shoe, 
s o u p e , / soup, stew, supper, 
soupirer, sigh. 

sourd, deaf , dull, quiet, sourd-
muet, deaf-mute, 

sourdement, low, quietly, 
sourire, smile, 
sourire, m. smile, 
sous, under, before, 
souscription, / subscription, 
souscrire, subscribe, 
sous-officier, m. non-commissioned 

officer. 

sous-préfecture, / (See no te 18, 
p . 1 2 7 . ) 

soussigné, undersigned, 
soutaché, with embroidered em-

blems. 
souvenir, se — de, remember, 
souveni r ,« , memory, reminiscence, 
souvent, of ten, 
souverain, masterly, 
souviens ( f rom souvenir), 
sparadrap, m. cerecloth, 
spécial, special, 
spectacle, m. scene, show, 
spirituel, -elle, bright, witty, 
s p l e n d e u r , / splendor, glory. 

splendide, splendid, 
squelette, m. skeleton. 
8toïque, stoical, 
store, m. shade, 
stratégique, strategic, 
stupéfait , shocked, 
s t u p e u r , / amazement , s tupor , 
su (from savoir), 
suant , sweaty, 
subitement, suddenly, 
suc, m. juice, sap. 
succéder, follow, 
succès, m. success, vogue, 
succulent, toothsome, juicy, 
sucre, m. sugar, 
sud, m. south, 
suer, sweat, 
s u e u r , / sweat, 
suffire, suffice, be enough, 
suisse, Swiss. 
S u i s s e , / Switzerland, 
suite, / . following, de —, a t once, 

in succession, tout de —, im-
mediately. prendre — , succeed, 

suivant, following, next, 
suivre, follow, 
sujet , -e t te , subject , liable, 
sujet , m. subject , mat ter , specimen, 

member . 

superbe, glorious, dignified, splen-
did. 

supé r io r i t é , / superiority, 
superstit ieux, -euse, superstit ious, 
s u p e r s t i t i o n , / supersti t ion, 
supplier, entreat , beg. 
supporter, bear , 
supposer, guess, suppose, 
suppos i t ion , / guess, surmise, 
suprême, last. 
sur, on, over, to, near, with, to-

wards. — pied, up. 

sûr, sure, bien —, of course, cer-
tainly, 

surcroît, m. surplus, 
surmonter, overhang, top, sur-

m o u n t 
surprendre, surprise, astonish, dis-

cover. 
surpris, as tonished, surprised. 

• s u r p r i s e , / surprise, 
s u r s a u t m. s tar t , sudden b u r s t 

en —, suddenly, 
surtout, especially, 
surveiller, watch, 
suspect suspicious, 
suspendre, hang up. 
symbole, m . symbol, 
symétr iquement symmetrically, 
système, m. style, model. 

T 
t a b l e , / table, desk. 
tableau, m. blackboard, picture. 
t a b l e t t e , / tablet , shelf. 
tablier, m. apron. 
t â c h e , / task. 
taché, stained, spotted. 
tâcher, try. 
t a i l l e , / waist, s tature, figure, size 
t a i l lo le , / sash. 
t a l e n t ">. accomplishment. 
t a l o c h e , / rap, thump. 
talon, m. heel. 
talus, m. hillside. 
tambour, m. drum, drummer . 
tambourin, m. d rum. 
tandis que, while. 
tan t , so, so much, so many, so 

often. — que, so long as. 
t a n t ô t sometimes, 
tapage, m. ra td ing, noise, r a c k e t 
t a p e , / tap, p a t 



taper, rap, pound . 
tapis, m. carpet , table-cover, floor. 
tapissé, lined, hung . 
Tarasque, / d ragon . (See no te 

52, P- >39 ) 
tard, late, pas pins —, n o longer 

ago . 
t as , m. pile, mass, lot , maze, 
té. (See note 14» P - 1 2 5 ) 
teint , colored. 
teint , m. complexion. 
t e i n t e , / , t int. 
tel, telle, such. 
télescope, m. telescope. 
tellement, so. 
témoin, m. witness. 
tempérament, m. disposition. 
t e m p é r a t u r e , / tempera ture . 
temple, m. temple, 
temps, m. time, day, weather , op-

portuni ty. entre —, now and 
then, de — en —, f r o m t ime t o 
time, couleur du —, weather-
stained, 

tenace, tenacious, 
tendre, stretch, s t re tch out , strain, 

hand , 
tendre, tender , l ight , 
t e n d r e s s e , / tenderness , love, 
tenez I see here 1 
tenir, hold, keep, «1 , occupy, s tay. 

à, go with, insist upon. — 
bon, s t and firm, hold one ' s own. 
à quoi s 'en — sur, how to rate, 
consider. — à l 'aise, be com-
fortable . se — , s tand, endure , 

t en tan t , tempting, 
tente, / t e n t tente-abri, shelter-

t e n t 
tenter, try, tempt , at t ract , 
tenue, / . costume, form. 

terni, tarnished, 
t e r r a s s e , / terrace, 
terre, / land, g round , soil, floor 

— blanche, pipe-clay. 
terre-à-terre, m. low level, 
terreux, -euse, earth-stained, 
terrible, terrible, 
terrier, m. burrow. 

• terrifier, f r ighten, 
t e s t a m e n t will, 
testamentaire, tes tamentary, 
t ê t e , / head, f ron t , face, 
théâtre, m. theatre , 
thym, m. thyme, 
tic, m. f ad , habi t , 
t iens ! hello I there ! 
tigre, m. tiger, 
timide, shy. 

t imidement timidly, cautiously, 
t i m i d i t é , / timidity, 
timon, m. pole. 
t inrent ( f rom tenir), s 'en — là, 

s topped there, 
t in t (from tenir), 
t inter, t inkle, 
t i r , m. shooting, shot , 
tirailleur, m. sharpshooter , 
tirer, draw, pull, shoot , f i re at, t ake , 

thrus t , s t r ike out . s 'en —, suc-
ceed. — de l à - h a u t get down, 

tireur, m. puller, marksman , 
tiroir, m. drawer, 
tisanier, -ère, given to dosing, 
t isser, weave, plait, 
t i tre, m. title, 
t o a s t m. t o a s t pledge, 
toi, you, yourself, 
t o i l e , / c rash , canvas, web, w r a p 

per. — d'emballage, bur lap , 
toit, m. roof, 
t o i t u r e , / roof. 

tomahawk, m. tomahawk, 
t o m b e , / tomb. 
tomber, fal l , happen, become, au 

jour tombant, at nightfall , 
ton, m. tone, voice, manner , 
tondre, shear, 
tonnerre, m. thunder , 
toqué, crazy, 
t o r c h e , / torch, 
tordu, twisted. 
torpiller, mine with torpedoes , 
tor rent m. torrent , 
t ô t soon, early, 
touchant touching, 
toucher, touch, exchange, receive, 
toujours, always, still. pour —, 

forever, regardait —, kep t on 
watching, 

tour, m. turn, round, circuit, t r ick, 
tower, à double —, securely, 

tourbillon, m. whirl, 
tourbillonner, whirl, 
touriste, m. traveler, 
tourmenter, torment , vex. 
tournant m. corner, curve, c rook, 
tourner, turn, circle, whirl. — la 

rue, turn the corner, se —, turn, 
tournoiement, winding, 
t o u r n u r e , / make-up. 
t ou r t i è r e , / tart-dish, 
tousser, cough. 

t o u t all, whole, every, everything. 
— le monde, everybody. tous 
les jours, every day. 

t o u t quite, wholly, well, fairly. 
— de même, however. — à f a i t 
quite, completely. — en l i s a n t 
still reading. — juste, exactly. 

toutefois, nevertheless, 
tracer, draw, write, mark, 
tragique, blood-curdling. 

train, m. train, succession, course, 
bustle, excitement, en — de, 
engaged in. aller leur —, keep 
going, 

t r a î n é e , / train, trail, 
trainer, drag, d r a g along, " t raipse." 
traire, milk, 
t ra i t , m. feature, 
traité, m. treatise, work, 
traître, m. traitor, 
t r a m o n t a n e , / north wind, 
t r a n c h e , / slice, 
t r a n c h é e , / trench, 
tranquille, quiet, 
tranquil lement calmly, 
tranquilliser, q u i e t 
transfigurer, transfigure, t ransform, 
transformer, change, 
transporter, t ransfer , move, 
transversal, cross, 
t rapu, chunky, 
travail , m. work, working, 
travailler, work. 

t ravers , à —, through. de —, 
awry, en —, across, 

traverser, cross, pass through, 
t remblant tremulous, 
tremblement, m. ratt l ing, din. 
trembler, tremble, 
très, very, quite, deeply, very much, 
tressaillir, shudder , 
tresser, twist, weave, 
t r ê v e , / rest, halt, truce, 
triangle, .-TÎ. triangle, V. 
tribunal, m. court, 
t r i corn.-, m. three-cornered nat. 
tricoté, ki. t ted. 
t r i n g l e , / rod. 
t r io le t m. triplet, 
triomphal, tr iumphal, 
t r iomphant victorious. 



triomphateur, m. victor, 
triomphe, m. t r iumph, 
triple, trebly, 
tripler, triple, 
tr iste, sad. 
t r is tement, piteously. 
tr istesse, / sadness , discourage-

ment , 
trois, three, 
troisième, third, 
t rompe , / , t rumpet , horn , 
tromper, deceive, mislead, se —, 

err, be mistaken, 
trompette, / bugle, 
trop, too, t o o much, over, 
trophée, m. trophy, 
troquer, exchange, 
trot, m. trot , au grand —, rapidly, 
t rot ter , t rot about , t rot along, 
trottoir, m. sidewalk, 
trou, m. hole, 
trouble, dirty, obscure, 
troubler, dim, dis turb, confuse, 
trouée, / breach, 
trouer, riddle, tear , 
t r o u p e , / c o m p a n y , p i . troops, 
troupeau, m. flock, herd, 
trouver, get, find, meet , think, se 

—, be, happen, 
t r u i t e , / t rout , 
t rumeau, m. panel, 
tuer , kill, 
tueur, m. killer, 
t u i l e , / tile, 
tulle, m. tulle, 
tumulte, m. confusion, 
t u n i q u e , / tunic, 
tunisien, -enne, Tunis ian , 
turque, Turkish , 
type, m. pat tern , type, style, 
typhon, m. typhoon. 

U 

un, une, one, a. 
uniforme, m. costume, uniform, 
usage, m. use, cus tom 

V 

va ( f rom aller). 
va ! we H see abou t it 1 
va-et-vient, m. incessant motion. 
vague, vague, indefinite. 
v a g u e , / wave. 
vaguemen t dimly. 
vai l lant valiant, lusty. 
vain, en —, in vain. 
vaincre, conquer. 
vais (from aller). 
v a l e t trt. servant . 
v a l l é e , / valley. 
valoir, be worth gain. — mieux, 

be better, 
v a n i t é , / vanity, conceit, 
v a p e u r , / steam, 
varié, varied, 
vaste, huge, 
vaudrait (from valoir), 
vaurien, m. reprobate , good-for-

nothing, 
vau t (from valoir), 
vautrer, sprawl, se —, gambol 

about , 
vécu (from vivre), 
végé t a t i on , / growth, plant , 
v e i l l e , / day before, eve. 
ve i l lée , / evening, faire la —, pass 

the evening, 
veiller, care, watch, 
velours, m. velvet, 
velouté, m. smoothness , sof tness , 

elu, hairy, with long beard, 
vendeur, m. dealer , seller, 
vendre, sell. 

vénérable, venerable, 
venimeux, -euse, venomous, 
venir, come, venait de mourir, had 

j u s t died, 
v e n t nt. wind, coup de —, gust , 

gale, moulin à —, windmill, 
v e n t e , / sale. 
ventre, m. belly. — en l 'air, belly 

up. donner du cceur au —, give 
courage, 

ventru, c o r p u l e n t 
v e n u e , / coming, 
v ê p r e s , / vespers, evening, 
ver, m. worm, 
verdir, become green, 
v e r d u r e , / foliage, growth, 
véritable, real, 
v é r i t é , / t ru th , 
vermeil, -eille, ruddy, 
verrait ( f rom voir), 
verre, m. glass, 
vers, towards, a b o u t 
vers, m. verse, 
verser, pour out, shed, 
vert, green, 
vertige, m. dizziness, 
v e r v e , / s trangeness, diffidence, 
v e s t e , / jacket , 
vê tement m. clothing, 
vétusté, / age. 
veuf, m. widower, 
veulent (from vouloir), 
veut (from vouloir), 
veux (from vouloir), 
v i a n d e , / meat. 

vice-président m. vice-president. 
v i c t i m e , / victim, martyr. 
vide, empty, worthless , deser ted. 

à —, empty, 
vide, m. space, air. 
vider, empty. 

v i e , / . life, living, vitality. 
vieillard, m. old man . 
v i e i l l e , / old lady. 
vieillerie, / an t iqua ted thing. 
viendras ( f rom venir). 
viennent ( f rom venir). qu' i ls — 

let t hem come, 
vient ( f rom venir). — de tuer, 

has jus t killed, 
vieux, vieil, vieille, old. mon vieux I 

my boy 1 
vieux, m. old man . 
vif, vive, alive, living, vigorous, 
v i g n e , / vine, vineyard, 
vigneron, m. vine-dresser, 
v i g u e u r , / power, s t rength, 
viguier, m. vicar, mayor, 
vilain, villainous, 
villa, / . villa, cottagel 
village, m. village, 
v i l l e , / city, 
vin, m. wine, 
vinaigre, m. vinegar, 
vindicatif, vindictive, 
v ing t twenty, 
v i n g t a i n e , / score, 
vinrent ( f rom venir). 
vint ( f rom venir). 
violemment violently, 
violet, -ette, violet, dark , 
violon, m. violin, 
virer, turn, 
vis (from voir), 
visage, rrt. face, 
viser, aim. 
visible, apparent , 
visiblement plainly, evidently, 
vision, / . vision, sight , illusion, 
visionnaire, visionary, 
v i s i t e , / call, v i s i t 
visiter, examine. 



vit (from vivre),, lives, 
vi t ( f rom voir), saw. 
vite, quickly, rapidly, 
v i t r e , / window, 
v i t r i n e , / show-case, 
v i v a c i t é , / vivacity, 
vivant, living, lively, 
vivat, m. cheering, applause, 
vive, l ong live, 
vivement, quickly, 
vivre, live. 
vœux, m. good wishes, 
voici, here is, here are, there are. 

— où, see where. — comment, 
that ' s how, in this way. 

v o i e , / road, t rack, 
voilà, there, there*Ls, there are, you 

see. — pourquoi, t h a t ' s why. 
les —, there they are. le — parti, 
off he goes. — ce que, t h a t ' s 
what, vous —, here you are. 

voir, see. se —, be visible, 
voisin, neighboring, near, 
voisin, m. neighbor, 
v o i t u r e , / carriage, 
v o i x . / voice, tone, part , 
vol, m flight, au —, on the fly. 
volant, m. shutt lecock, 
voler, steal, 
volet, m. shut ter , 
voleter, flit, 
voleur, m. thief, 
vo l i è r e , / aviary, 
vo lon t é , / will, determinat ion, 
volontiers, gladly, willingly, appe-

lait —, liked t o call, 
voltiger, spin. 

volume, m. volume, 
vont (from aller), 
votre, your. 
vouloir, wish, be willing, mean, 

comment voulez-vous ? how can 
you expec t? en — à quelqu'un, 
be angry with any one. 

vous, you. à —, your turn, 
v o û t e , / archway, 
voûté, vaul ted. 
voyage, m. trip, journey, way, 

flight, 
voyageur, m. traveler, 
voyons (from voir), see here ! come 

now ! l e t ' s see I 
vrai, t rue, real. — des choses, 

reality, 
vraiment, really, 
vu ( f rom voir), 
v u e , / sight. 

W 
wagon, m. car. 

Y 

y, there, to it, about it. il — a, 
there is, there are. il — a vingt 
ans, twenty years ago. — avait-
il, there was. qu 'y a-t-il ? 
w h a t ' s the mat te r ? il n 'y a que, 
it is only, 

yatagan, m. yataghan, 
yeux, m. eyes. 

Z 
zébré, striped, 
zèle, m. zeal. 




