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XX

El pastor Waldeck

La joven se quedd sola,y por la primera veg de su
vida, quizas, al oir el ruido de los pasos de su padre, no
corrio hacia él. Y

Al desaparecer el joven, sinti6 flaquearle las fuerzas, y
se cay6 en'una silla- que se hallaba al lado de la puerte-
cita por la cual acababa de salir el fugitivo. L

Alli estaba todavia cuando entrd su padre en la habi-
tacién obscura y silenciosa. i = .

Pareciole al ancianotan extrafio que su hija no. corriera
4 su encuentro, 6, por lo menos, que no la hallara espe-
rando, que se detuvo después de haber dado algunos pasos
y la busco entre la obscuridad. Al cabo de algunos segun-

i : o _
dos, no distinguiendo ni oyendo na ey
: 2 : o
—iLieschen!—dijo, medio llamando, medio inter
ando. ; £
5 Al oir su nombre pronunciado por su padre, la niaa
sali6 como de un ensuefio y lanzése hacia €l

—Aqui estoy, padre mio,—dijo. ;

—;\;len, pues!—dijo el pastor, algo sorprendido. :

Y extendiendo la mano en direccion de la voz, y hallan-
do, por contacto, 4 su hija: :

’—p-Ven y bésame,—repitié;—una vez por ti y otra por
la que ya no esta aqui... : :

qLa. nifia eché los brazos al cuello de’l anciano. .

—Oh! ;Si, si, padre miol—exclamd, sintiendo desbor-
dar elicorazén bajo el doble sentimiento que lo colm?.ba.—
{Oh, si, padre mio! Tantas veces os besar¢, por miy por
ella, que no llegaréis 4 apercibiros de que os falte una hl]({il.

Y quitindole el capote de los hombros y el bastén de
la/ mano: 0

—Dadme,—djijo. : : :

Y dejo el capote en una silla y el bastén en un angulo.

El pastor la seguia con los 0jos como si pudle:ra verla.

—:Por qué estas sin luz, Lieschen? —preguntd.

—Me he olvidado de encenderla,—respondio la joven
con voz ligeramente conmovida. :

—Y ¢permanecias sola en la obscuridad?

—Sonaba~—balbuced la nina,

_asunto de una de las paribolas del Evangelio, y,
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El pastor exhalé un suspiro; le parecia reconocer
cierta turbacion en la voz de su hija. >

Mientras tanto, la nifia se acercé 4 la inmensa chime-
nea y, buscando una brasa entre las cenizas, encendi6 uno
de los brazos del vel6n de cobre.

La ldmpara iluminé entonces el semblante de un anciano
de unos sesenta afios. Aquel semblante era correcto y
grave; comprendiase que era el de un hombre que habia
sufrido mucho, Sin embargo, su expresion era bondadosa,
Y se transparentaba 4 través de las tristes huellds que la
desgracia habia extendido sobre aquel. 3

La nifia no hizo las mismas reflexiones qu€ nosotros;

~ estaba ya acostumbrada 4 la expresion melancélica de

aquel rostro; y, al mirarle; hallé, ademds, un tinte de ale-

gria que llamo su atencidn; luego, observando que el pas—
tor llevaba un saco en la mano:

—iTomal—pregunt6.—:Qué traéis aqui, padre mio?

El pastor la miré con mis franca sonrisa.

—iQué traigo? ; :

—Si.

El anciano levantg el saco.

—Tu dote, hija mia.

—¢Mi dote?>—profiri6 Lieschen sorprendida.

El pastor le presentd el saco.

—Sostenlo. :

La nifia estuvo 4 punto de 'dejar caer el saco que su
padre dej6 entre sus manos.

~—iOh! {Cémo pesa!—dijo.

—jDiantre!—exclamé triunfante el viejo.—jComo-que
contiene dos mil thalers!

—{Dos mil thalers! —repiti6 la muchacha con una expre-
sién tan triste como alegre era la de su padre.—;Dos mil
thalers! ;Por esto os imponéis taatas privaciones? '

—¢Qué privaciones? —pregunts el viejo.

—¢Por esto trabajiis mas de lo que permiten vuestras
fuerzas?

—iHolal Y ;dénde ves que trabaje tanto, hijita?

—Vos solo, con vuestras propias manos, cultivais Y
podais toda nuestra vifa.

—Hija mia,—dijo el anciano sonriendo,—la vifia es el

bajo ese
aspecto, nunca cultivaré bastante la mia,

—Vos os sacrificdis por mi, padre mio; y vuestra hija

]
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ns reconviene por ello,—dijo Lieschen, casi con seve=
ridad.

—¢A mi? :

—Si: jla amais demasiadol 3 :

—No me digas esto, hija mia,—replico el anmano,datr{i-
yéndola 4 sus rodillas,—porque te daré la prueba de .lo
contrario.

—iOh! Querido padre, jesto no! 5 :

—:No te acuerdas que hace tres afios tenia ya una
suma igual & f':sta?>

—Si; ¢qué mas? :

—glolr;ig ésta, era de dos mil thalers... Pero vino el
terrible invierno de 1812 & 1813; entonces yo pense, que=
rida Lieschen, que solo tenfas catorce anos, que los pobres
también eran hijos mios, que td po'(ilas esperar, puesto
que Dios misericordioso te concedia el pan cottdial}o,
;mientras que aquéllos tenian hambre! jtenian sed! jtenian
frio! :

—Padrel et : o

— i Te acuerdas?—prosigunio el anciano, apretando mds
tiernamente 4 su hija contra el pecho.'—Era una noche de;
noviembre, una de esas noches tan frias entre el_Rhln yt::
Bosque Negro; el viento silbaba, una helada lluvia azotaba
la ventana; y nosotros, bien arropados en buenos :;lbrlgosi
estabamos alli, junto 4 la llama chispeante, tu :.n ague
sitio y yo en aquel otro... ¢(Te acuerdas, Lieschen:

—;Ohl Si, padre mio. . ;

__ Yo estaba ensimismado; ta detuviste el torno y me
dijiste: «;En qué pensais, pz’adre mio?s <<;Al')!——-respong1.-—
{Pienso en los que ticnen frio, en los que tienen haui re y
en los que no tienen ni pan ni lumbre!» Entonces te levan-
taste, te dirigiste al armario, tomaste el saco que con—
tenia los dos mil thalers y me lo trajiste... iNos habia-
mos comprendido, pobre hija mia! Tomé el saco de tus
manos y sali... Al dia siguiente, tu te habias quedlado sin
dote, mi querida Lieschen; [pero sesenta pobres tenian pan,
lefia y vestidos para todo el i.[.:lVIEI“DFJJ. : I

—Si, excelente padre,—dijo Ia nifia, besgndo al anciano;
iy de sus labios salio un concierto de bendiciones que de-
bi6 regocijar al Dios de bondad!

wels .

—Y que lo regocijo, hija mia, puesto que, al cabo de

otros dos afios, me ha permitido que me hallase en pose-
sion de igual suma; lo que hay es que esta, hija mia, como
ahora tienes diez y siete afios en lugar de catorce, yo te
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prometo que no se distraerd de su destino... 4 menos, sin
embargo, de que no conquistes algin rico caballero, 6
algtin apuesto seflor, como vcurre con frecuencia en nues—
tros cuentos alemanes.

—Creéis la cosa posible, padre mio?—preguntd viva-
mente la joven.

—¢Por qué no? ¢(No eres prudente, buena y hermosa
como Grisélida, y Grisélida no se caso. con el conde de
Perceval? :

—Y, sin ir tan lejos, padre, sin salir de la familia, mi
pobre hermana Margarita ¢no fué amada sucesivamente
por Ulrico, el estudiante de Heidelberg, por. Guillermo; el
hijo de un banquero de Francfort, y, por fin, por un
conde... el conde Rodolfo de Offenburga?

—iAy!—murmuré el pastor entristecido. :

—iOh! Yo os prometo, padre mio,—prosiguié la nifia,
sin notar el velo de tristeza que acababa de extenderse por
el semblante del anciano,—os prometo que no seré tan
exigente,

— Si, si,—respondi6 el pastor con un suspiro; ti te
casaras, hija mia, y, con la ayuda de Dios, encontraremos
un esposo digno de ti. Mientras tanto, toma este saco,
aunque te pese, y enciérralo en el armario que esta i la
cabecera de mi cama.,. Toma, aqui tienes la llave,

—Y sera mi dote,—contestd la nifia riéndose;—a me-
nos que, segtn deciais ha poco...

—A menos que para hallar un buen acomodo te basten
tu frente serena, tus limpidos ojos y tu frescura de rosa de
mayo; en cual easo no seré yo, sino Dios bondadoso, quien
te habra proporcionado el dote.

La joven encendi6 una vela en el velén y salio, llevan-
dose el saco, no pudiendo casi con su peso. ¢

El pastor la siguid con los ojos intensamente caringsos

~ del padre que contempla 4 su hijo.

Luego, hablando consigo mismo: v

—No le he dicho que faltaban tres thalers a los dos
mil: uno que he dado 4 una vieja, y dos a un pobre parali-
tico que no tenia con ¢l 4 Nuestro Sefior para decirle:
&iLevantate! Tira tus muletas y jandal» Pero antes de
finalizar la semana espero que quedarin repuestos y el
dote intacto. jQue venga, pues, el hombre digno de ese

tesoro de prudencia y de bondad, y mi pobre Lieschen
serj dichosal
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Y levantando los ojos al cielo, como si buscara el re-

‘flejo de lo que habia perdido:

—iLa Providencia me debe esta compensacion! —afa-
di6 con aquella sonrisa que es 4 un tiempo una plegaria y
una duda,

En aquel momento volvié la joven.

—Padre mio,—dijo,—el dinero estd en el armario;
tomad la llave.

—{Bien, hija mial Y ahora, no sé si tii eres de mi opi-

' ni6n, Lieschen, pero yo creo que ya seria hora de cenar;

fqué te parece?

— Si, padre,—respondi6 la joven distraidamente.

Dié tres pasos y se detuvo pensativa,

Su padre la seguia con la mirada.

—:Qué tienes?—preguntd.

—:Yo? Nadal—respondié aquélla,

.Y di6 algunos pasos mas.

Después empez6 4 poner la mesa; pero, de pronto,
apoyando ambas manos en la mesa, mird 4 su vez al ancia-
no con cierta inquietud.

—iLieschen!—dijo éste.

—Padre miol—respondié la joven.

El viejo llamo 4 la nifia con la mano.

—1Ven aquil—dijo.

Lieschen se aproximo vivamente, como si aquel man-
dato respondiera & un deseo de su mente.

—Aqui me tenéis, padre mio.

—Te pasa algo?—pregunté el pastor.

La nifia movid la cabeza.

‘—No,—dijo.

—Por lo menos, estas preocupada.

—Si, algo tengo que deciros; pero por vez primera
vacilo, me conturbo...

—Veamos, habla!—dijo el pastor inquieto.—¢No soy
acaso para ti un padre indulgente? T4 no puedes tener
nada grave de que acusarte, hija mia.

—:Quién sabe?—respondio Lieschen.—jT'al vez de una
buena accién!...

—iDe una buena accién! Y ¢cémo puedes acusarte de
una buena accién?...

—{Oh!—=-dijo la nifia,—No es por la buena accidn en si
misma, sino por el misterio que la ha rodeado y el del que
ha sido objeto de ella. R

—:Qué hay, pues? Veamos, jhabla!
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—Escuchame, padre.

—iHola! ;Ya me tuteas?

—iQué!l.., :Me lo impedis?

] —No; pero cuando eras pequeda, me hablabas asi
siempre que tenias que hacerte perdonar algo.

—:No os he dicho que soy culpable?

—Vamos, ya escucho, :

—Varias veces me habéis explicado,—principié Lies-
chen, —que los padres de nuestros padres habian sufrido
grandes y crueles persecuciones por la fe religiosa...

5 —Si, en tiempo de Lutero y de la guerra de los Treinta
afios.

—Y, con frecuencia, con el llanto en los ojos, me habéis
contado los rasgos de abnegacién de los que, 4 costa de
su libertad, de su fortuna, hasta de su vida, habian dado
asilo 4 los proscriptos.

, —5Si; pero en recompensa de lo que se habfan expuesto
en la tierra, Dios les habri concedido un sitio 4 su diestra
en el cielo.

—:No me refiiriais, padre mio, si mi corazon se hubie-
se conmovido de piedad por un hombre 4 quien una perse-
cucion semejante 4 aquéllas hubiese echado de su pais?

—¢Por un proscrito? '

—©8i, padre mio.

—¢Donde esti ese proscrito?

~ —Hace un momento estaba aqui; ahora debe estar ya
lejos. :

—¢Y para hablarme de ese desdichado esperaste 4 que
hubiera partido?

—Perdon, padre mio,—dijo Lieschen vacilando;—pero
ese desdichado...

—iQué?, ..

—Era...

—iOh! Ya lo adivino,—siguié diciendo el pastor.—
Era un francés, ;no es cierto?

—Si, padre mio; un francés que ha servido al empera—
dor Napoleon, y que, habiendo cooperado a su regrese de
la isla de Elba, se ha visto obligado 4 escapar de Francia,

. —Has hecho bien en seguir los impulsos de tu cora-
z6n, hija mia; pero has hecho mal dudando del mio.

'—:Le hubierais acogido como yo?

—Sin duda alguna, El techo de un pastor ¢no es el re-
fugio natural, acaso, del proscrito y del abandonado? Y
tqué edad tenia ese francés?



—iQué edad?

—Si.

—Veintiocho 6 treinta afios.

—iAh! ;Entonces era un joven?

—:Debia rechazarlo porque era joven? pregunté Lies-
chen, ]

—iNo, seguramente!—respondié el pastor, mirando a
su hija con inquietud.

—:Por qué me mirais asi, padre?—dijo Lieschen.

—Busco,..—respondi6 el pastor,

—Qué buscais, padre mio?

—tQue has hecho del ramo de violetas que has cogido
esta mafiana de la tumba de.tu hermana?

—Podria deciros que lo he perdido, padre mio,—res-
pondi6 con tranquilidad la joven;—pero {Dios me guarde
de mentir & mi padre! El francés me pidio aquellas flores,
y yo se las di.

—iLieschen! {Lieschen!—exclamé el anciano, menean-
do la cabeza.—Hasta hoy he citado 4 la hija del pastor
como un modelo & todas las nifias de la ciudad...

—iOh! Os comprendo, padre mio, y os contesto sin
rubor y sin vergiienza: el extranjero me ha pedido el ramo
en nombre de la gratitud, y yo se lo he dado en nombre
de la amistad.

—No volverds 4 ver 4 ese hombre’—preguntd el
pastor. '

—Es probable, padre mio... No obstante..,

—No obstante...

—Ha dicho que esperaba volver, y ha fijado su vuelta
para de aqui 4 tres meses.

—iLieschen! ;Lieschen! jDesconfia!
—:De ¢l, padre mio? {Oh, no!
—iLos hijos de su pais nos son funestos; hija mia!

—iQué queréis decir?

—Quiero decir que el dia en que hoy estamos no es un
dia ordinario, hija mia,—prosiguié el pastor.—iEs el 16
de octubre, triste aniversario de una muerte misteriosa y
prematura'

—Si, de la muerte de nuestra pobre Margarital

—Y no llevamos el luto en los vestidos, pero la mano
del tiempo, por muy ruda y fria que sea, jno 'lo ha borrado 1
de nuestros corazones!

—No, padre mio; y el cuarto de Gretchen, conservado
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ral como estaba el dia de su muerte, jes un templo en dou-
de eternizamos y adoramos su recuerdo!

—Recuerdo de santa y de martir, hija mia! Hace un

momento me hablabas de un francés, y me preguntabas de
qué proviene el odio que les tengo; pues bien: hoy, dia
de tristeza y de llanto, voy 4 decirte c6mo nos ha sido
arrebatada Margarita, y por qué dolorosa via se ha remon-
tado al cielo ese ingel que Dios y tu madre me habian
dado. :
—Oh padre mio!—exclamo Lieschen. —Qué terrible
aventura acaecié 4 mi hermana, cuando tres aiios después
de su muerte, me hablais de ella con esta palidez y esta
emocion?

—Yo queria, amada hija, reservar eternamente 4 tu
inocencia lo que le acaeci6; pero ese francés a quien has
socorrido, ese regreso prometido y esperado tal vez, me
imponen el, deber de no ocultarte nada... Si ese francés
vuelve, te diré: ¢jAcuérdately; y si no vuelve, te diré:
«|Olvidal»

—;Oh! {Hablad, hablad, padre mio!

El pastor dejé caer un instante la cabeza entre las ma-
nos, como si interrogara el pasado, y empez6, ahogando
un suspiro:

XXI
Ojeada retrospectiva

— Debemos remontarnos 4 siete afios atras, mi querida
Lieschen,—dijo el anciano.—Tu eras entonces una tierna
nifia ocupada todavia en jugar 4 muiiecas, cuando supimos
4 un tiempo que se aproximaban los franceses por la parte
de Ratisbona y los austriacos por el lado de Munich.

—iOh! (Me acuerdo perfectamente, padre mio! Estoy
viendo'atin en la meseta de Abensberg, mirando bacia las
ruinas del viejo castillo, la casita blanca con una parra
que sombreaba la puerta y algunos manzanos en el fondo
del jardin. ;

—_Entonces gte acuerdas del dia en que.entraron los
austriacos?

—Ya lo creo! Yo estaba en el salon, al lado de mi her-
mana Margarita y de nuestro amigo Staps, cuando oimos
el rumor lejano de los tambores; al mismo tiempo, pasaron




