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y salié del castillo, diciendo & un lacayo que no le
esperasen & comer y que no regresaria hasta dentro
de algunos dias.

Rosa y Alberto se sorprendieron, no sabiendo &
gue atribuir aquella extrana desaparicién; Alberto
sobre todo, que por las proezas de su primera no-
che crela haber merecido una segunda.

Al terminar la semana, recibié una carta de Teo-
doro, que vamos 4 trascribir atn cuando tengo mis
temores de que no satisfaga ni & mis lectores ni 4
mis lectoras, pero la carta estaba asi y esta novela
no tendra otra conclusién.

He aqui la carta:

<Sin duda estaréis sorprendido, querido Alberto,
por lo que hice después de lo que habia hecho.

«0s lo permito porque verdaderamente hay razén
para ello.

«Apostemos & que me habéis dado ya lo menos
veinte de aquellos epitetos que convinimos borrar
de nuestro vocabulario, como pérfida, inconstan-
te, etc., etc.; ¢no es verdad?

<Por lo menos no podréis llamarme cruel 6 vir-
tuosa y siempre habéis ganado esto.
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«Si me maldecis cometéis una tonteria. Me desea-
bais, me amabais, yo era vuestro ideal, perfecta-
mente; yo os he concedido en el acto lo que pediais,
y culpa vuestra ha sido si no lo tuvisteis mas pronto.

«He servido de cuerpo & vuestro suefio con la
mayor complacencia del mundo.

«0s he dado lo que seguramente ya no daré &
ninguna otra persona, sorpresa con la cual no con-
tabais y que debéis agradecerme.

<Pero una vez que os he satisfecho, he querido
marcharme. ;Qué hay en esto de monstruoso?

«Me habéis tenido, y sin reserva, toda una noche.
:Qué mas queriais? Otra noche y después otra y os
arreglarias los dias segiin vuestro deseo, hasta que
finalmente hubiérais llegado 4 cansaros de mi.

«<Ya os escucho desde aqui decir galantemente
que yo no soy de aquellas de quien un hombre se
cansa. Tonteria; lo mismo puedo yo cansar que las
demas.

. «Esto duraria dos meses, dos afios, diez si queréis,

pero al fin concluiria como concluye todo. Me tole-
rariais por un sentimiento de conveniencia, 6 por-
que no tendriais valor de darme el pasaportes

«;Para qué esperar que llegue ese caso?

«Ademds, quizas seria yo misma quien cesara de
amaros. Os he encontrado encantador; quizés &
fuerza de veros os hubiera encontrado detestable.
Perdonadme esta suposicién.

<Viviendo con vos en una grande intimidad, ha-
bria tenido ocasién sin duda, de veros con el gorro
- blanco de dormir ¢ en alguna situacién doméstica,
ridicula ¢ bufa.
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«Habriais perdido ese lado novelesco y misterioso
que me seduce sobre todas las cosas, y vuestro ca-
racter, mejor comprendido, no hubiera tenido ya
atractivo para mi.

<Me hubiera ocupado menos de vos, puesto que
o8 tenifa 4 mi lado, como sucede con muchos libros
de que no hacemos caso por la sencilla razdén de
que ya los fenemos en nuestra biblioteca,

«Hubiéseis dejado de parecerme elegante y her-
moso desde el instante que os viera un dia y otro,
iria sufriendo decepciones & cada momento, hasta
que llegara 4 suponer que no tenias ni corazoén, ni
sensaciones y que ne podiais comprender mi amor.

«<Vos me adorais y yo os correspondo. No tenéis
nada que reprocharme ni yo tengo queja alguna de
vos. Os he sido completamente fiel todo el tiempo
de nuestro amor. En nada os he engaiiado. Ni tengo
encantos postizos ni falsas virtudes, y habéis tenido
la bondad de confesar que era todavia mas hermo-
sa de lo que imaginasteis. :

<Por la belleza que os entregué, vos me habéis
dado una inmensidad de placer. Estamos pagados;
seguid vuestro camino; yo continuaré el mio, y tal
vez lleguemos algun dia 4 encontrarnos en los anti-
podas. Acariciad esa esperanza.

«Tal vez creeréis que yo no os amo porque 08
abandono. Mas tarde comprenderéis que obré per-
fectamente. Si os hubiese querido menos, me habria
quedado hasta que vuestro amor hubiera sucumbi-
do ahogado por el hastio, y al cabo de algin tiem-
po me hubiérais olvidado.

Ahora tengo la satisfaccion de creer que os acor-
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dais de mi, mis que de cualquier otra mujer de las
que habéis poseido. . '

«Vuestro deseo no satisfecho en absoluto, ba-
todavia sus alas para volar hacia mi, y yo seré
siempre para vos, un objeto apetecible en el que
vuestra fantasia se recreard més de una vez, y es-
toy segura de que aun en los brazos de la mas be-
lla de vuestras queridas, os habéis de acordar de
esa linica noche que pasasteis conmigo.

«Nunca estaréis tan carifioso y tan amable como
lo estuvisteis conmigo esa noche, y cuanto mas po-
driais estar igual y en amor como en poesia perma-
necer 4 la misma altura es: retroceder, porque lo
mismo el uno que la otra exigen siempre mucho
mas.

<Habéis hecho dificil la tarea para los demas

amantes que yo tenga, si es que llego 4 tenerlos, y
ninguno de ellos podra borrar vuestro recuerdo.

<Si tanto sentis haberme perdido, quemad esta
carta que es la Gnica prueba de aquella deliciosa
realidad, y creed entonces que habéis sofiado.
JQuién puede impediroslo? La visién se ha desva-
necido con el dia, que es la hora en que siempre
terminan los suefios.

<«Cuantos han muerto que, menos dichosos que
vos, no han conseguido estrechar un dia entre sus
brazos la primera querida & que habian |consagra-
do su existencia.

«No soy ni caprichosa, ni loca, ni desagradecida.
Lo que hago, no es mas que el resultado de una
conviceion profunda.

«Mi retirada de ese castillo, no es efecto de un

it gag

calculo de coqueteria para inflamar mas vuestro
corazon; asl es que no tratéis de encontrarme, por-
que no lo conseguiriais.
<Est4n perfectamente tomadas todas las precau-
ciones para que no podais descubrir mis huellas.
«Seréis siempre para mi, el hombre que me ha
abierto un mundo de sensaciones nuevas, y esta es
una de las cosas que una mujer no olvida jamas.
<Atin cuando ausente, yo pensaré con frecuencia
en vos, con mucha méas, que si estuviéseis conmigo.
<Consolad lo mejor que podais 4 la pobre Rosita,
que debe estar no menos molestada que vos por mi
partida. Amdos mucho los dos en recuerda mio, &
quien habéis amado el uno y el otro, y pronunciad
alguna vez mi nombre entre el beso de amor que
una vuestros labios.
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