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PRUDENCIA ACONSEJADA A LA SABIDURIA

Aquella noche; el senor obispo de D., despues desa ha-

bitual paseo porla ciudad. habia pf l'hl.xln,'l,'.({u ]ufsmimn.y
tarde encerrado en su cuarlo. Hallabase acupado \.v_-l U.l!]
grantrabajosobre los Deberes, quewiwu.’.w;.ul:»:;:: 1! deyd
(‘mr ¢oncluir. Gon el'mayor cuidade iba £] anatando todo
Padres v los Dactores dela Iglesia ban

cuanto los santos :
Jteria. Bstabadividido sulibro

dichoacercadeesta grave ns
en dos partes : la primera compr es d ;
los deberes de cada uno, segun laclase a
letodosson los grandes debe-

endia los deberes de Lo-

dos, vy lasezunda
que pertenece. Los deberes i
res.] ratro. San Mateo los indica : deberes para con

res. Hay ¢ : B o
Dios (Matth., vi), deberes para consigo mismo Matth.; v,

= : ! f il 2\ de=
99. 30). deberes para con el projimo (Matth.. v, 12), de

T . vi. 20, 25). Porlo
beres para con las criaturas Matth., vi, 20, 25). Pt

gue hiace d los demas deberes, ¢l obispo los habia hallado
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mdicados y prescritos en olras paries, 4 los soberanosy 4
s sibditos, enla Epistola 4 los Romanos; 4 los magistra-
1L0s, & lasesposas. 4 las madres y 4 los j6venes, por san
Pedro ; & los maridos, 4 los padres, 4 los hijos y 4 los eria-
dos, en la Epistola & los Efesios; 4 los fieles, en la Epistola
4 los Hebres; & las virgenes, en la Epfstola 4 los Corin-
thios; haciendo €l de todas estas prescripeiones un con-
Junto armonioso (que queria presentar 4 las almas.

A las ocho trabajaba todavia, eseribiendo con bastante
imncomodidad en cuadritos de papel, ¢on un gran libro
abierto sobre sus rodillas, euando madama Magloire en-
tré, segun su costumbre, para tomar Ja bajilla de la ala-
cenita que se hallaba junlo & la cama. Algunos instantes
despues, el obispo, notando que ya estaba la mesa
puesta, y que {al wez le esperaba su hermana, cerrd el
libro,levantdse desu bufete y entro en el comedor,

Era este una pieza cuadrilonga, con chimenea, y con
una puerla que daba 4'la calle (como ya hemos dicho) y
una ventana al jardin.

Con efecto, madama Magloire acababade ponerlamesa.

Al mismo fiempo que se ocupaba en'swservicio, con-
versaba con la senora Baptistina.

Sobre la mesa, que estaba cerca de Ia chimenea, ardia
una lampara. La lumbre-era bastante buena.

Féciles igurarse el aspecto de aquellasdos majeres que
pasahan ambas ya de los'sesenfa afios : madama Magloire
pequena, gruesa, viva ;la senora Baptistina débil, delgada,
tranquila, algo masaliaquesuhermano, con unvestido de
seda pardc-oscuro, colord lamodaen 1806, que en aguella
épocasehabiacompradoen Parisy le durabatodavia. Para
valernosdelaslocuciones vulgares, que tienen el méritode
expresarcon nnasola palabraunaidea que apénas bastaria
a explicar una pagina entera, diremos que madama Ma-
gloire tenia trazas de una aldeana, y'ta seiora Baplistina
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deuna dama. Madama Magloire usabauna papalinablanca
encanonada, y levaba una cruzeeita deoro al cuello, inica
joya de mujer que habia en la casa, una panoleta muy
hlanca que salia:de un vestido de sayalnegrocon mangas
anchas y corfas, delantalide lela de algodaon & cuadrosen-
carnadosy verdes, sujpto.en’la cintura con una cinta de

este allime colar, eon su pana de estémago igual prendido
con dosalfileres enlas dos puntas de arriba ; calzando unos
zapatos gruesosy médias amarillas come las usan las mu-
jeres de Marsella. El vestidode la senora Baptistina habia
sitlo cortado sohre los patrones de 1806, talle alto, estre-
tho de vuelo, mangas de hombrera, con hotones y presi-
Has. Su pelo gris se hallaba oculto bajo una peluca ensor-
tijada de las que llaman @ lo ning. Madama Magloire 0o
carecia de inteligencia y tenfaun genial ¥ive y bueno; los
dos Angnlos de su boca levantadoscon desigualdad y el la-
hio superior mis grueso que el inferior, la daban cierto
aspetlo de aspereza imperiosa. Miénbras que monsenor
callaba, ellale hablabaresueltamente, con una mezclade
respeto y-de libertad; pero desde que monseiior abria la
hoca para decir la-més minima palabra, siempre se ob-
servé que ella obedecia de un modo enteramente pasivo,
lg mismo que su senora. La senora Baptistina apénasha-
blabas limitAindose &4 abedeeer y & complacer, Nunca fué
honita, ni &unen s juveniud ; tenia grandes ojos azulesd
nivel dela.cara, y. la nariz larga y encorbada ; pero todo
en semblanta, toda supersona, como hemos dicho al em-
pezar, respiraban una hondad. inefable. Siempre habia
sido predestinada;d la mansedambre; pera la.fé, 1a cariz
dad, la esperanza, eslas tres virtudes que comunican tan
dunlce ealor al alma, habian elevado poca & poco aquella
mansedumbre hasta la santidad, Lanaturalezasolo habia
hecha de ellauna oveja. Lareligion habiahechoun dngel.
| Pobre santa mujer ! jDulce recuerda desaparecido !
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La seriora Baplistina ha referido despues tantas veees
lo que pas6 aquella noche en casa del obispo, aue vérias
personas que atn viven recuerdan hasta los mas mini-
mos detalles.

En f’l momento en que entrd el senor obispo, madama
)ln;.'lom.r estaba hablando con alguna viyacidad, fijando
I§ atencion de su senora en un asunto.que las era fami-
liar y al cual estaba tambien el obispo muy acostum-
brado. Tratébase del picaporte de la puerla de la’ calle.

Pareceque, cuandosalib fueraacomprarlasprovisiones
necesariasparala cena, madama Magloire habia oidocon-
tar cierlas cosasexlranas y alarmantes 4 diferentes perso-
nas. Habldbasedecigrtotunante de muymalastrazas,deun
vagahundesospechoso quehabiaentradoenlaciudad, v de-
biade hallarse en algun escondrijodelapoblacion, <i¢.;ndu
muypesible que losque comelieranlaimprudenciadereco-
gerselardetuvieran porlat.ochealgun malencuentro, Que

por otra parte, lapoliciaestaba muy malhecha, p-_rr.ll‘m el
senorprefectoyelsenoralcalde nosequerian bien, y procu-
raban hacerse dano dejando venirlos sugesos en ».;di mMAayor
abandono.Que porconsiguiente, 4 las ;)erSleatijxaci(|sf;< ¥
honradasdel puebloeradquienestocabatinicamente hacer
ellas mismas la policia da la cindad, y sobre todo, guar-
darse muyhien, teniendo eLmayor cuidado de encerparse
como esdebido, de atrancary de atrincherar bien susca-
sas, y no olvidarse nunca de cerrar muy bien sus puertas.

Madama Magloire apoy6 bastante la vozen esta (llima
frase; peroel obispo venia desucuarlo, donde habia tenido
bastante frio, se habia senfado ante la'chimenea 4 calen-
tarse, y ademas tenia la cabeza ocopada en ofro ordende
ideas.Por consiguiente, pasé para€lcomodesapercibidala
frase que con tanto retintin habia pronunciado madama
Magloire, la coal enténces creyd acertado repelivla, y la
repiti6 no ménos acentuada que 4ntes. La sefiora Baplis-
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tina ent6nces, quertendo satisfacera madama Magloire,sin
diszustar & suhermano, se aventurd a decir timidamente :

— ;Hermano, ois lo que estd diciendo madama Ma-
glllil‘u ?

— Algo he oido vagamente, respondié el obispo. Y en

seguida, dando média vuella &'su asiento, apoyando am-

basmanossobre susrodillas; y mostrando ala vieja eriada
su semblanfe ¢cordial y ficilmente alegre qae la lumbre
desde el suelo iluminaba’; — Vamos aver, ladijo ¢ 0
esloque hay? ¢quéesloque hay ? g Parege que nosam
paza gran peligro?

Madama Maglaire entSnces recomenzé toda su historia,
exagerandola un paca,sinapercibirse de ello. Deciase que

una especie de gitano, un descamisado, un' mendize peli=-

2roso de la peor catadura se encontraba Ala sazon en la
ciudad : que'se habia presenfado para alojarse en laipo-
sadasde Joaquin Labarre, quien se habia negado & reci-
birle: que le habian vistollegarpor el boulevard Gassendi
y vagabundear por las ealles al anochecer : finalmente,
gue era un bribon con una cara endemoniada.

== ,:,DC véras? -'!x‘il) el ul!i’\;n‘!_

Esta condescendencia 4 interrogarla-di0 4nimos.4. ma-
dama Magloire ; pareciéndole indicar aquella preégunta
que'el obispo no distaba mucho de alarmarse : en visla
de lo cual continud ella triunfante :

— Qi monseiior. Ni mas ni'ménos que esto. Esta noche
sucederd algune desgracia enla eiudad. Todoel mundo Io
dice. Como quiera que la policia nos sirve/tan bien! (repe-
ticion que ella juzgd muy ntil.) Vivir en un paisde monla-
nas, y ni siquiera fener faroles para alumbrarnos las
calles de noche! Sale usted de casa, y no cuenta con olra
laz que la de la luna 6 las estrellas, cuando las hay...
(Jesus! Y yo digo 4 eso, monsefior, y mi senora que esté

ahi presente dice lo mismo que yo0...
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— Yo no digo nada, — interrumpié la hermana. Lo
que mi hermano hace esta bien hecho.

Madama Magloire continud como si no hubiera mediado
tal protesta

— Decimos nosotras que esta casa no estd segura, de
ningun modo, y que, si monsenor lo permite, iré en se-
gnida 4 llamar & Paulino Musebois, el cerrajero, para que
venza & colocar en la puerta los antigos cerrojos: ahi es-
t4n. es cosa deun minuto; y yo digo que necesitamos cer-
¥0]0S, monsenor, aunque nofuera mas que por esta noche;
pues, como tengo dicho, una puerla que se abre por fuera
con un simple picaporte. por el primero que llega, esuna
cosa muy terrible; y con esto de que monsenor tiene Ia
costumbre de decir siempre que enfren, y que ademas,
aun 4 media noche, Dios m1o; 0o se necesila en esta casa
prdir permiso para introdugirse en e la...

fu este mismo instante sono en la puerta un golpe bas-
tanta violento.

— Adelante, dijo el obispo.
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HEROISMO DE LA OBEDIENCIA PASIVA

La puerfa‘se abrib.

Abribse vivamente y de par en par, como si dlguien la
emjpujara con energia y resolucion.

Entr6 un hombre.

Este hombre, ya sabemos quién es. El viajero & quien
hemos visto hace poce errante por las calles en busca de
an asilo.

Eniré, di6 un paso y se detuvo, dejando frassila puerta
abierta. Traia'su mochila 4 la espalda, su garrote.en lg
mano, y mostraba una expresion rnda, atrevida, faligada
y violenta en los ojos. Alumbrébale el fuego de la chime-
nea. Su aspecto era horrible. Una siniestra aparicion.

Madama Magleire no Luvo siguiera fuerzas para lanzar
an grilo. Se puso & lemblar, pasmada de morial sorpresa.
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La sefiora Baptistina volvi6 la cara, vi6 eutrar 4 aquel
hombre y medio se enderpz6 despavorida ; € inclinando,
despues lentamente su cabeza hicia la chimenea, se puso
& mirar & su hermano, restableciéndose con esbo la calma
y la serenidad en su semblante.

El obispo miraba tranquilamenle & aquel hombre

Cuando ya abria la boca, sin duda para preguntar al
recien venido lo que queriz, el hombre apeyé sus dos
manos & la vez sobre su palo, dirigié sus miradas sucesi-
vamente hicia el anciano y hécia las mujeres, y sin espe-
rar & que el obispo hablara, dijo ¢l en alta voz :

— Hé aqui de lo que se trata. Mi nombre es Juan Val-
jean. Soy un galeote. Diez y nueve afios he pasadoen un
presidio. Cuatro dias hace que me han puesto enlibertad y
que emprendi e} eamino de Pontarlier, que es el lugar de
mi destine. Cuatre dias de marcha incesante desde que sali
de Tolon. Hoy he hecho doce leguas d pi¢é. Esta tarde, al
Hegar & este pueblo, me dirigi & una posada, de donde me
despidieron 4 causa de mi pasaporte amarillo que me fué
precise ensenar en la alcaldia. De alll pasé & otra posada.
Tambien me dijeron : Véte deaqui al instante. Mellegné &
vérias casas. Nadie quiso recirbirme. Me dirigi 4 Ia céireel,
cuyo portero se negd 4 abrirme. Busqué asilo envel nicho
de un perro, el cual me mordié y me arroj6 de su vi-
vienda, como si ¢l hubfera sido un hombre. Dirfase que
aquel animal sabia quién era yo. Entonces me encaming
fuera de la cindad, para acostarme 4 cielo deseubierto’
pero el cielo estaba cubierto. Las estrellas se ocullaren &
mi presencia. Crei que Hoveria, y que no habria un Dios
que impidiera la Huvia ; me volvi 4 la ciudad & buscar el
umbral de una puerta : y ahi en la plaza, cuande tha d
acostarme sobre un banco de piedra, una buepa mujer me
ha senalado con el dedo esta casa, y me ha dicho . Llame
usted alli. ¥ hellamado. ;Qué eslo que hay aqui? ;tienen
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ustedes posada? Yo traigo dinero, mi masita. Ciento
nueve francosy quince sueldos que he ganado con mi fra-
bajo en el presidio, durante diez y nueye afnos. Pagarc.
¢ Qué me importa? tengo dinero. Estoy muy cansado,
j doce legnas & piél tengo mucha hambre. ) Quieren
usledes que me quede?

— Madama Magloire, dijo el obispo, ponga usted un
cubierto mas.

El'hombre di6 tres pasos'y se aproxim6 4 la lampara
que estaba sobre la mesa : — Atiendan ustedbs, anadid,
¢omo =i no hubiera ecomprendido bien, no'se trata de eso.
¢ No han comprendido ustedes? Soy un galeote, un presi-
diario. Vengode galeras.—Sacode su bolsillo una grande
hoja de papel amavrillo que desdoblé diciendo: — ¢ aqui
mi pasaporte. Amarillo,como ustedes veir. Esto sirve para
hacerme expuisar de cualquiera parte adonde voy. zQaie-
eenustedes leerle? Tambien-yo sé leer. He aprendida en
presidio. Hay alli una escuela-para los que quieren. Olgan
ustedes, verdun lo.que hanpuesto en mi pasaporte: « Juan
» Yaljean, presidiario cumplido, natural de...» esto leses
a ustedes 1gual... — «ha estado diez y nueve anos en pre-
» sidio. Cinco anos por robo con viclencia y fractura. Ca-
» torce anos por haber intentado evadirse cuatro veces.
» Este hombre es muy peligroso. » Hé ahf. Todo el mundo
me ha despedido- g Es. que ustedes querrdn recibirme ?
L Es esto una posada? j quieren ustedes darme de comer
y donde acostarme ? ; tienen una caballeriza?

— Madama Magloire, dijo el obispo, pondré usted siba-
nas limpias d la cama de la alcoba.

Ya hemos explicado qué género de obedienciaera el de
las dos mujeres.

Madama Magloire sali6 para ejecutar las 6rdenes que
acababa de recibir.

El obispo se volvid hdcia el hombre y le dijo :
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—Siéntese usted, senor,y caliéntlese. Vamos4 cenaren
seguida. y miéntras que usted cena, le hardn su cama.

Con esto el hombre comprendi6 ya entéramente. La ex
presion de su semblante. dura y sombria hasta entonces,
aparecio llena de estupefaccion, de duda, y de gozo,
cambiando de un modo extraordinario. Fuera de si.
como un loco, empezd & decir, en tono balbuciente :

— ¢ Serd verdad ? ;c6mo ? ; usted me admite en so casa?
jamil jdungaleote! | me lama usted senor/ nometuteal
| Véte de aqui, perro! como me dicen siempre. Yo estaba
persuadido de que usted me despediria. Por eso dije en

seguida quién soy. jOh! | qué buena mujer la que me en-

send esta casa! | Yoy 4 cenar! | una cama, con colchones y

sdbanas! jcomo todo el mundo! junacamaljhace ya diez
y nueve alos que no me acuesto’ en‘una cama! [Ustedes
tienen la bondad de no expulsarme. Son ustedes muy bue-
nas gentes. Ademas, yo tengo dinero. Pagaré bien. Per-
done usted, sefor posadero, §como se llama usted? Yo
pagaré cuanto se quiera. Es usted muy buen sugeto. ;Es
usted posadero, no es verdad?

— Say, dijo el obispo, un sacerdete que habita aqui.

— (Un sacerdote! repuso el hombre. jOhl jy qué
bueno es el sacerdote! g entdnces no me pedird usted di-
nero? ;senor cura, no es verdad ? yel cura de esa grande
iglesia? j Toma! es verdad, | qué tonto soy! no habia re-
parado en el solideo que usted lleva.

Sin dejar de hablar, habia depositado su maleta y'su
garrote en un rineon, guardado su pasaporte en el bol-
sille, y sentddose 4 la lumbre. La senora Baptistina le
consideraba con su natural bondad. El hombre continud:

— Usted es humano, seior cura, no desprecia a las
gentes. Eso es muy bueno en un buen sacerdote. ; En-
t6nces no necesita usted que yole pague?

— No, respondi6 el obispo, guarde -usted su dinero.
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; Cuénto tiene usted ? ;no ha diche usted que ciento nueve

francos?

— ¥ quinee sueldos, afadit el hombre.

— @iento nueve francos y quince sueldos. J ¥ cudnte
tiempa ha inyertido usted para ganar esa suma ?

— Diez y nueve anos,

—  Diez y nuoeye anos!

El obispo lanz un prefundo suspire.

El hombre prosiguia : — Todayia conserve todo mi di-
nero. En estos enatre dias, no he gastado mis que veinte
v cinco sueldes que gané ayndando & deseargar unos car-
ros en Grasse. Ya que es psted de iglesia, le diré que en el
presidio tenfamas un capellan. Y un dia vi alli tambien &
an obispo. Le lamaban monsefor. Era el obispe.de.Ja
Majore, en Marsella. Es el cura que manda sobre los
otros curas. j Ya sabra usted, pepddneme que yo diga tan
mal esas €osas, pero para mj es tan léjos todo eso! —
{ Ya usted comprende, nosolros!

— Dijo la misa en medie del presidio, sebre un aliar,
y leyaba en la. cabeza una cosa puntiaguda, de oro. A
la gran luz del mediodia, aquelle brillaba muche. Nos-
otros estibamos en fila, por ixes lades, y los caiopes,
con la mecha encendids, estaban frenie & noselros. No
veiamos muoy bien. Bl habld, pere eomo estaba dema-
siado hacia el fondo, na ofames nada. He abi o que es
upn obispo.

Miéntras que él estaba hablando, el obispo se levantd

de la silla y fué & empujar la puerta, que habia quedado

abierta de par en par.

Madama Magloire velyié & entrar en el comedor,
trayendo un eubierto que puso sobre la mesa.

— Madama Magloire, dijo el obispo, ponga usted ese
cubierto lo més cerca de la lumbre que sea posible. — Y
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dirigiéndose 4 su, huésped : — EI viento de la naclie es
crado en los Alpes. ; Usted debe tener frio, sefior?

Cada vez que el obispo pronunciaba esta palabra sefor
con aquella voz tan dulcemente grave y con aquel acento
tan amable, el rostro del hombre se iluminaba. Seior &
un presidiario, es como unyaso db agua & ung dur los
naufrages de la: Medusa. La ignominia tiene hambre )
sed de consideracion.

— Heaqui, dijo el ebispo, una lémpara que nos alom-
bra bastanie mal,

Madama Magloire: comprendis; y fué 4 busear sobre
la chimenew de la aleoba dé monsefior-los dos candeleros

de plaia, que) eoloet inmediatamente eneendidos sobre la
mesa,

— Seftor curay, dijo el huésped, usted s buena. usted
no me 'desprecia. Usted me recibe en sa casa, y enciende
s’us Cipios para mi. ¥ sin embargp, yomno le l]é ocultado
d.usted de donde vengo, y, que soy, unhombre bien des-
grapiado.

Elobispe, sentada junto. 4.6]} le tomd earifiosamente Iz,
mano : — Podia usted no habseme dicho quién era. Esta
N0 es mi cass, es la casa de Jesucristo. Esta puerta no
pregunta al gue enlra.si tiene un.nombre, sino que le
pregunta solamente si tieng un dolor. Usted sufre: tiene
hambre'y sed; j bien venido. sea ! Y no me.dé las grﬁ(:ias
no me diga que le reciho en mi casa. Nadie estd aqui er,l
su casa, exceplo el que necesita un asilo. Lo digo &
usted, pasajero, que estd aqni en su casa mds que lo
r."st(»y')'o mismo. Todocuanto aqui hay es deusted. :Qué
I.lcf'CSldall tengo yo de saber sn nombre ? Por ofra parte
antes que usted me lo dijera, tenfa ya para miun nom:
bre que ya sabia.

EI hombre abri6 los ojos admirada, y replico :

— ¢ De véras? g sabia usted ya c6mo 5‘0 me lamo?
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— Si, respondi6 el obispo, se lfama usted mi hermano,

— 1 Es cosa singolar! senor cura, exclamé el hombre,
yO tenia hambre al entrar agui; pero usted eslan bueno,
que ahora ya no sé lo.que tengo, aquello me ha pa ado.

El obispo le mird y le dijo :

— ¢ Hassufrido osted mucho?

—10h1a casacaroja, la'bala decanonal pié, una tabla
paradormir, el calor, el frio; el trabajo, la chusma, lospa-
los, ladoble dadena por nada, el calabozo por una palabra,
grillos, dun estando en cAma enferm®. | Los perros, los
perros son méas dichosos! diez y nueve anos! tengo cua-
renta yseis. Ahora; el pasaporle amarillo. Ahitiene usted.

— 8i, respondi6 el obispo, usted salede un lugar de tris-
teza. Escucheusted “Mas alegria habra en el cielo para el
rostro iforoso de ua pecador arrepentide, que para la
blanca Linica de cien justos. Sisaleusted de aquellaman-
ston doloresa con pensamientos de odio y deira contra sus
semejantes, es-usted un _hombre digno de compasion;
pero si sale'con pensamientos de benevolencia, de dul-
zura y depaz, vale usted mas que ninguno de nosotros.

— Enfretanto, madamaMagloire habia servido lacena,
una sopa hecha con agua, aceite, pan y sal, un poco de
tocino, un pedazo decarnero, unoshigos, un queso fresco

y un enorme pan de centeno. Ella, por su propia autori-
dad | habia creido oportuno anadir al ordinario del senor
obispo una botella de yino de Mauves anejo.

El semblante del obispo adquirié de repente esa expre-
sion de goze propia de las naturalezas hospitalarias: — A
la mesa, dijo con viveza, comoacostumbraba d hacerlo,
siempre que cenaba con élalguna persona extrana; é hizo
senlar al huésped 4 su derecha. La sefiora Baplistina, en-
teramentetranquila y natural, fomo asiento Asnizquierda.

El obispe dijo el benedivite, y en seguida se puso 4 ser-

LOS MISERABLES

vir él mismo la sopa, segun su costumbre. El hombre
empezd & comer con la mayor avidez.

De repente dijo el obispo : — Me parece que falta algo
en esta mesa.

En efecto, madama Magloire no habia puesto sino los
tres cubiertos absolutamente necesarios. Ahera bien, la
costumbre de la casa era, que cuando el senor obispo
tenia & Alguien 4 cenar, se colocaban sobre Ia mesa los
seis cubiertos de plata, como una inocente ostentacion.
Esta graciosa apariencia de lujo era una especie de ni-
nieria, llena de encanto en aquella casa afable y severa
que elevaba la pobreza hasta la dignidad.

Madama Magloire comprendid la observacion ; salid sin
decir una palabray y un momento despues brillaban so-
breel mantel los trescobierios reclamados por el obispo,
simétricamente colocados frente 4 cada una de las tres
personas que iban & cenar junfas en aquella mesa,




DETALLES SOBRE LAS QUESERAS DE PONTARLIER

Paradar ahoraunaidea delo que paso en aquella mesa,
nada creemos mas oportuno que el irancr;‘.ril)ir'm.]uf’ un
pasaje de la carta que la sefiora Baptistina escribi6 4 fa
sefiora de Boischevron, dando cuenta dela conversacion
del zaleote y el obigpo con candorosa minuciosidad.

« ... Este hombre no prestaba la menor atencion a na-

die. Comia con una voracidad de hambriento. Sin em-

hargo, concluida la cena dijo : .
» — Sefor cara de Dios, todo esto estodavia demasiado

bueno para mi, pero debo decirle que los carreleros
que no guisieron dejarme comer con ellos tienen mejor

plato que usted. X
» Ac4 entre nosotras, la observacion no déjo de cho-

carme. Mi hermano le respondio :
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» — Tambien lienen mayor faliga que yo.
» — No, repuso el hombre, Io que tienen es mAs dinero,
» Usted es pobre, yalo comprendo. Qaizasno esusted cura
» siquiera. | Devéras, esusted cura?j Ah! en cuanto &
» 50, si Dies fuera justo, usted deberia ser cura.
» — Dios es més que jusls, dijomi hermano.
» Y momentos despues anadid :
» — SenorJuan Valjean, ; esd Pontarlier adonde usied
» se encamina ?
» — Con itinerario obligado.
» Creo que fué asi como dijo el hombre. Despues pro-
SIgUo
» — Preciso es que me ponga en camino manana, al
» ser de dia. Esieosa dura“el yiajars Si'las noclies son
» frias, los dias son ealurosos.
»— Va usted, repuso mi hermano, & un buen pais. En
tiempo de la Revolueion, mi familia qued6 arruinada :
yo.me refugié primero en el Franco-Condado, donde
vivi algun tiempo del trabajo de mis brazos. Tenia yo
buena yeluntad, y hallé en qué acuparme. No hay mis
» (que eseoger. Alli hay fabricas de papel, de curtidos,
de- destilacion de aceiles y licores; de relojeria por
» mayor, fibricas de acero y de cobre, y & lo ménos
veinte: grandes herrerias; cuairo de las cuales. estin
en Lods, en Chatillon, en Audincourt y en Beure, y por
cierlo que son muy considerables...
» No ereoequivacarme, estos fueron realmente los nom-!
bres:quecild mi bermano ; v enseguida se interrumpid
y me dirigi6 la palabra:
»— Querida hermana, me dijo, ; es que no. (enemos
» nosotros parientes en aquel pafs?
» Yo le I‘CS]N)H[“ .
— Teniamaos, entre otros,; el sefior de Lucenet, que era
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» capitan de’las puerlas en Pontarlier, en la época del
» antiguo régimen. = =
s — S1, continud diciendo mi hermano ; pero en 93 ya
no habia parientes : ‘cada cual contabasélo €T SUS bra-
z0s. Yo he trabajado; En ese pais de Pontarlier adonde
usted va, senor Valjean, lienen una industria entera=
mente patriarcal. Hermana, aquella es una i'(.ulnstn:\
n preciosa ; son las (queseras, que ellos Hlaman n'u!leraa
- Enténcesmi hermano,al mismo Lempo que haecia co-
»mer i aquel hombre le explicaba mu_\'.[‘-!.«H:M:u:“'enit,;_lu
» queson lasfruterasde Ponlarlier, — entrelas cualesdis:
» tinzuia dos especies-diferentes & — las grandes granj 13,
» que pertenecen & logricos, y donde h:'.._\' ('n'zn'vm.- 6 cin-
S cuenta vacas, lascuales prodacen de siele a m:l:«i».nnAH:L-
» res de quesos cada yeranosy las /'7'11/‘4:)‘11'5 de /:.\'r»"/u'.»‘u:n:
»que pertenecen 4 los pobres, es decir; & Jos labri ‘,‘T{t.\\
» do la falda de la montaia que ponen sus yacas en eo-
pnin. v se reparten los productos. — Toman por su
» cuenta un quesero; a-quicn dan el nombre de grurin s —
» ¢] grurin recibe la leche de los asociadostres veces por
» dia. v marca las cantidades en una tarja doble e la
» laréé_ de las queseras principia 4 fines de Abril; —
» hicia fines de Junio es cuando los queseros conducen
» sus vacas 4 la montana. .
» El hombre, sin dejarde comer, s¢ reariimaba, Mi her-
» mano le hacia beber deste buen vino de Mauves del cual
» no bebe él nunca, porque dice que es un y N0 My caro.
» ymiéntrastanto, l(:azxMil‘n}mlmln;wtuspormcnnr«:srnn
» esa alegria f4cil'y natural que usted conoce; mezelande
» F'U?!'l[.‘r(é? Sus pa];niw:n: con modales .ielic:i,-h’,;. y g]“(?f’in_»‘-ﬁ
» para mi. Repetidas veces insistio ¥ wl\'u’».a insistir en la
» deseripeion de aquel buen oficio de grurin, €0MO 1 -h%«
» seara queelhombre comprendiese, sin aconsejarselo di
» rectamente y deun modo duro, que podriaser una l: 1eue
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» ocupacion, unverdaderoasilo paraél. Unacosamechocd
» mucho. El-hombre era lo que he dicho 4 usted. ; Pues
» bien ! mi hermano, durante todalacena, ni enfoda lave-
» lada, & excepcion de algunas palabrassobre Jesueristo
» que(lijual\‘cr!ccnfrar.m)]zr-mun«‘i(')niun.'m)!qu-;-fniis‘.-
» rarecordardaquel hombre quién era,nidarledentender
» que él era mi hermano. Y sin embargo, la ocasion evi-
» dentemente era buena para sermonearun poco, y hacer
» descargar el obispo sobre el galeote, 4 finde que dejara
» la huella desu trdnsito. Tal vez & ofro le habria parecido
» el easooportuno, hallindose mano & mano conaquel des-
» graciado, dealimentarle el alma al mismo tiempo que el
» cuerpo, y dirigirle algunasreconyenciones sazonadasde
» moral y de consejos, 6 bien, un poco de conmiseracion,
» gon exhortacionde conducirse mejor en adelante. Ni si-
»quiera le pregunté mi hermano de gué pais era, ni su
» historia. Pues en su historia esta su falta, y mi hermano
» parecia quererevitartodo cuanto pudierarecordirsela;a
» tal punto, que en cierto momento en que mi hermano
» hablaba de los montaneses de Pontarlier, que ticnen un
» trabajoduleecercadel cieloyque, anadiaélysondichosos,
» porque son inocentes, se contuyo en seguida, y no siguid
mas adelante, temiendo que en aquella palabra que se le
» escapaba pudiera contenersealgo que vejara Ghiriera d
» nuestro hombre. Al fuerza/de reflexionar, ereo ya haber
» comprendidoloque pasabaenelcorazonde mi hermano.
. Pensaba ¢l sin duda que aquel hombre que se‘llamaba
» Juan Valjean serepresentaba demasiado d su espiritu su
propiasituacion, sumiseria, y quelomejorque habia que
v hacer era distraerle de ella, y hacerle ereer, aungue no
» fuera sino por un momento, que €l no era sino una per-
» sona como las demas, para la cual tododebierasuceder
» como de erdinario. 3 No es esta, en efecto, una manera
» excelente deentender lacaridad 7 No hay, mi buena se-
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» nora, algo vemlnr.hrrmnenLr:«':\‘anj'_fr'livr-r:n esta delicadeza

» que se abstiene de sermon, de moral, y de alusiones;no
s acaso la mejor piedad, cuando un hombre tiene un
lado doloreso, el no tocarle alli de ningun modo? Me ha
parecidoque fal podia serel pensamiento interior de mi
herm4no. Bn todo caso; 1o que puedo decires que siha
Lefiido todas estas ideas, no lo haydado 4 entenderen lo
fiis minimo, ni Gun@mi: desde el-prineipio hasta el fin
se mostrd el misme hombre de todas las noches; y.cend
con este Juan Valjean conl el mismo humor y de la
misma manera que Habria cenado con el senor Gédeon
al Preboste, b-convel sefior cura de la parroquia
» Al concluir,caando yaestibamos eomiendo loshigos,
llamaron & fa puerta. Era la tia Gerbaud, consu nifo
en brazos. Mi hermano besé al ninio en Ja frente, y me
pidio prestarle quince sueldos que tenia yo en Ja faltri-
quera para darselos da tia Gerbaud./Misntras estosu-
cadia. el hombre no prestaba grande atencion. ¥a no
hablaba, y paretia muy ¢ansados Luégo que se marcho
la pobrevieja Gerbaud, mi hermano di6 gracias, y des-

pues, dirigiéndosed aquel hombre : Usted debe de tener
grande necesidad de su cama, — le dijo. Madama Ma-
gloire quil6 la mesa & toda prisa. Yo comprendi que
pra menester que nos refirdsemos para dejar-dormir-al
viajero, y ambasnos subimosen seguida & nuestrosapo-
sentos. Sin embargo, envié & madama Magloire un mo-
mento despues & que llevase, para la cama de aquel
hombre, unapiel de/corzo de la Sels a-Negra gqueesta en
micuarto. Lasnochessonmuy frias’y estoleabrigalicn.
Es lastima que esta piel sea vieja; todo el pelo se le
va. Mi hermano la comprd cuando estuvo en Alemania,
en Tottlingen, junto & los manantiales del Danubio,
como tambien el cuchillito con mango de marfil de que
me'siryo yoen la mesa.

LOS MISERADLES 131

» Madama Magloire volvié 4 subir inmediatamen!
o il : icuiad SOV,
»10S pusim@s & rezar y a hacer oracion en la salita

» donde se tiende la ropa blanca, y de
a ropa blanca; y despues entrdmos

» cada cual en nuestra habitacion, sin decirnos nada, »




TRANQUILIDAD

Despues Je haberdado las buenas noches 4 =\‘1 h':‘”'l-]:.“;n\g
monsenor Bienvenido tom6 de \‘u{n'e:'h\ me 1 unnui-‘lilzf'( :
candeleros de plata, entregbel otro asu huésped, yledijo:
Senor, oy d conducirle 4 usted 4 su cuarto.

'

El hombre le siguid.

S _ L LA
Segun ha podido notarse por lo que hemo dicho an ;
e ] ] ~ dictribuida de tal modo
riormente, la casita se hallaba distribuida de Lal

al oratorio dande eslaba la alcoba O para

gue. para pasar o
) [ I dormitorioidel 61ISpo.

fecl, era ]'1'(,‘1,‘-.1\0 atray esarel . :
alravesaba esta altima pleza.
la plata en la-alacena (e

salir
En el momentoen que €l

madama Magloire encerraba ) ks g

estaba 4 la cabecera dela cama. Era su al{ima operas

A acostar.

de cada noche 4dntes de irse :
ed en la alcoba, dond

i £ ; . halld
£l obispo instalo al huéso
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dispuesta una camablanca y limpia. El hombre coloc6 su
candelero sobre una mesita.

— Vamos, dijo el obispo, duerma usted bien. Manana

sr la manana, 4ntes de marchar, bebera usted una taza
ie leche de nuesiras yacas, recien ordenada.

— Gracias, senor, dll_.}(' el hombre.

Apénas hube pronunciado estas palabrastan pacificas,
cuando, de repente, y sin transicionalguna, tuyo un movi-
mientoextrano, que habriaheladode espantod lasdossar=
tas mujeres, si le habieran presenciado. Aiin hoy nos es
dificil el darnos cuenta de 1o que le excitaba en aquel mo-
mento. ;0ieria acaso darunayiso 6 bien lanzar unaan e=
naza? ;Obedeciaélsencillamente & nnaespecie deimpulso
instinlivo y oscuro fun para si mismo 2 Se yolyio brusca-
menle hicia el anciano, cruzd los brazes, y fijando en sa
bienheehor una mirada salvaje, exclamo con vozroneca -

iAh! jpero decididamente usted me &loja en sucasa,
gunto a usted, deesta manera !

I interrumpiéndose, anadi6 en seguida eon una risa
que tenia algo de monstruoso y siniestro :

- ; Ha'hechousted bien todas susreflexiones? ;Quién
le ha dicho 4 usted que yo no he asesinado nunca ?

El obispo respondi6 :

— Eso es-cosa que solocorresponde & Dios:

Y despues, conla mayor gravedad, moviendo los labios
como el que reza 6 habla consigo mismo, levantd los dos
dedos de su mano derecha y bendijo al hombre, que ne
sevneling §y sin volver la cabe:za, sin mirar atras volvio
& entrar en st cuarto de dormir.

(Cuando la alcoba estaba habilada, una gran cortina de
sarga corrida en todo el ancho del oralario ocultaba el
altar. El ebicqo se arrodillo al pasar qor delante de
aquella cortina # hizo una corla oracion.

Poecos momentosdespues, se hallaba yaensu jardin, pa-
N
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seande, sonando, contemplando, exlasiada elalmayabis-
mado el pensamiento entero en esas grandes cosas miste-

riosas que Diog ensena. por la noche 4 los 0j0s que ques

dan abiertos.
Porloquehaceal honibre,estabarealmentetan cansado,

gué nisiquierase aprovecho desus hr:-rnmsa's;::ilm.n.fu lim-

pias. Habia apagadolabujiacon elfuelle desunariz,sesun

costambre de (presidiarios, y se habia dejaco caer;vestido,

sobre la-cama;, durmiéndose en seguida prui\:nlim't::i'r-
Las doce de la noche daban cuando €l obisno se TECo=

16, abandonando su jardin, para acoslarse.

" Alzunes minutos despues, todo el mundo dornia en

aquella vasa:

VI

JUAN VALJEAN

A media noche, despertd Juan Valjeam.

Eraeste Juan Valjean oriundo de una pobre familia de
campesinos de laBrie: Ensu infancia, nohabia aprendido
2 leer. Cuando llegd 4 le edadide: hunibre, se hizopoda-
dor-en Faverolles. Sw madre se llamaba Juana Mathien ;
s padre JuanValjeamd Valjean, que probablemente era
un apoda, y contraceion de voilat Jean.

Juan Valjean era deun-cardcter cavilogo, ¢in sertriste,
cualidad propia delas naturalezas afectuosas. Pero:en re-
cumidas cuentas; era:un tipocomo adormecido, torpe éin
significante; 4lo'ménos en apariencia, este Juan Valjearn.
Siendo adn muy pinohabia perdido sus padres. St madre
muri6 deamafiebre delechie malicuidada. Su padre, poda-
dorcomoél, se habiamatado al caer de-un arbol. Nole fia-
biaguedado 4Jnan Valjeansino una hermana, de misedad
quedl, vindacon siete hijos, liembras y yarones. Bsta her-




manahabia criado 4 Juan Valjean, ymiéntras ella tuyo so
marido,di6habilacion yalimento ensuecasa & su hermano
menor. Muri6 el marido. El mayor de los siete hijos tenia
ocho anos, y el menorun ano. Juan Valjean acababa de
cumplir enténces los veinte y cinco anos. Bl reemplazé al
difunto padre, ydsuvezle toch sestener & su hermana,que
le habia criado. Hizese esto sencillamentie,como undeber,
y-aun conalgunos reganosdeparte de Juan Valjean. Asi
se consumia si javentod enun trabajo rudo y mal retri-
buido. Nuncaise leeonocid novia ninguna en el pais. No
habia tenido liempo para hacer el enamorado.

Por lanoche entraba cansado y comia su sopa, sin ha-
blar palabra.Suhermana, latia Juana, miéntrasqueél co-
mia, le fomaba frecuentemente de su cazuela la mejor ta-
jadadela comida, unpedazo de carne; un {rozo.de tecino,
eleozollo de unaesl, paradirselo Aalguno desushijos;y

él, sin ni-“i.n- de comer, inclinado haeciala mesa, con la ca-.

beza casitocando d lasepa,suslargescabellos colgando al
rededordesn escudilla ytapindolelos ojos, leniatrazasde
novernada,ydejaba# la hermana hacerloquequisiera de
su plato: HabiaenFaverollesnoléjos de la cabana Valjean.
alofro lado dela-eallejuela, una labradora llamada Maria-
Claudia;los ninos Valjean, habitualmente hambrientos,
iban & veces 4 tomar prestado,en nombre de sumadre, un
enartillo deleche &Maria-€Claudia; que elosibebian detras
deun setod enalgun rinconde l-l avenida, arrancandose
el jarro de las manos, y con tanta prisa, que los ninos
derramaban una poreion ensu delantal y en sucuello;sila
madre hubierasabidoesie meroden, habria corregido con
severidad a los'delineuentes. Juan Valjean, bruseo y ‘re-
ganon, pagaba, 4 escondidas de la madre, el cuartillo de
leche a Maria-Clandia: ylos chicos no eran castizados.
En la estacion de la poda, ganaba diez y ocho sueldos por
diaidespues se conlrataba como segador,como peon de al-
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banil, vagquero, porquero, 6 mozo de cordel. Hacia cuanta
[mdv 1.Su hermanatambien trabajaba por su parle ; pero
¢qué hacer con siele criaturas peque nas? Era aquel un
triste grupo que la miseria cubria y l\[»llln!.l[nllu i poco.
Llego un invierno rudo. La familia se vi0 sin pan. ; Sin
pan, literalmente sin un boeado de pan, siele ninos

En la noche de un domingo, Maubert Isabeau, panadero
en la plaza de la iglesia, en Faverolles, iba ya 4 acostarse
cuando oy6 ungolpe violenlo en ladelanteradesu tienda,
enrejada i\‘ con vidrieras. Lleg6 a tiempo paraver queun
brazo pasaba al trayesdel agujeropraclicado de un pune-
tazo en la verjilla y en los vidrios, El brazo se apoderé de

n pan y se lo llevh. Isabeau salid inmediatamenle ; el
lm ronhuia 4 toda prisa; Isabeau corri6 trasél, le alcanzd
vle detuyo, Elladvon habia arrojade el pan al suelo, pero
;'u hrazo estaba ensanzrenlado. Era Juan Valjean.

Rucedia esto endi93. Juan Valjeanfué juzgado por los
tribunales de aquellaépoca gomoacusado de « roboporla
noche, con fractura, em.casa habilada. » Tenia él una es-

copeta de la cualse Senvia mejor «|mnm"1m otro tirador

del mundo, y pas saba tambien por algo d: 1do, en ogasiones
4 lacaza vedada todo esto le perjudicaba bastante. H: l)
conlrael cazador furtivo cierta preocupacion legitima. El
cazador de esta especie, 1o mismoque el contrabandista,
sercadeamuy de cercacon el | bandide. Sinembargo, diga
moslo.de pase, todavia hay un abismo enire estas razas
de hombres y el horrible asesino de lasciudades.El eaza-~
dorfurtive viveen lasselvas y bosques; eleonirabandista
habitaenla montana, den el mar.Las cindadescrean iom
bresferptes, porguecrean hombreseorrompidos. Lamon-
tana.la selya,el mar,crean hombres salvajes; desarr ollan
¢l lado insociable, hurano, pero sin que, de ordinario,
destruyan el lado humano.

Juan Valjean fué declarado culpable. Los té rminos del

:
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¢odi~o eran formales y expresos. Hayen nuestra civiliza-
¢ion horas terribles; tales son Tos momentos en que Ia.pe-
nalidadpronunciaun naufragio. | Qué finebre instanie es
aquel en que:la sociedad se aleja y consuma el irrepara-
bie abandeno, de.un- sér-icteligente | Juan Valjean, fué
condenado 4'cinco aos de. galeras.

£l 92 de Abril de 1796, gritaban en Parisla victoriade
Monlenolte, ganada por el generalen jefe del ejército de
¥alia, a quien el mensaje del Directorio-a los Quinientos,
del 2 floreal, ano 1V, Hama Buona-Parte ; en aquel mismo
dia, ponian en Bicéieelas esposasy amarraban una gran
cadena depresidiarios.Juan Valjeanformabaparte de esta
cadena. Unantiguocarcelero, que hoy cuenta cerca deno-
venta anos, se acuerda ain perfectamente deaquelinfeliz
quefié amarrado 413 extrenudad del'cuarto cordon,enel
&rigulo nortedel patio.Estaba sentadoen el suclo como Tos
demas;y pareciano comprender nadadesu situacion,sino
gue era Lioreible,Bs probable que tambien vistumbraseen
vlla, al traves delas vagas ideasde un polire hombre com-
pletamenteignorante,algo de excesivo. Miéntrasque rema
ghaban, 4 fuerza de grandes martillazos, detras de su ca-
Leza, el perno de su argolla, no cesaba de Iforar ; las 1a-
grimas le ahogaban, impidiéndole hablar, y solo conse-
suiaidecit de wez en cuando: Yo-erapodador en Fave-
solles. ¥ despues; sollozando siempre; levantalia su mano
derecha y la bajaba gradualmente siele veces, como si
sucesivamente tocara siele cabezas desiguales; y por este
gesto sé gmprendia-que o que Habia beeho lo hizo para
vestie y alimentar 4 siete criaturas.

Salidal fin para Tolon, adondeleg6 despuesde un viaje
de veintey siete dias, sobre una carreta,y con'fa cadena al
euelly EnTolon le pusieronal instantela casacaroja. Tado
Jo que habiasido su vida pasada guedGbarradd desdizaguel
momex Lo, hasta sunombire; ya no se llamé Juan Valjean,

LOS MISERABLES 139

sino.¢l niimero 24,601 ; Q 16 fué de sn hermana ? jeudlla
suerte de los siele nifios? ; quién se ocupa de nada de
esto 74 qué viene & ser del punado de hojas del arhol
tierno corlado por el pié?

Siempre es Ia misnma historia. Aquellgs pobres séres vi-
vientes, aquellas criafurasde Dios, sincontar ya con apoyo
alguno en latierra, sin guia, sin asilo, se fueron yse dis-
persaron 4 la aventura, y &un ; quién sabe 7 tal vez cada
cual por su Tado fué sumergiéndose poeo & pocoen esa fria
y densa niebla donde se hunden y consumen los destinos
solitarios, tristes tinieblas donde desaparecen sucesiva-
mente tantas cabezas infortunadas en la marcha sombria
del género humano. Abandonaron el pafs. El campanario
del que habia sido su lugar los olvids ; las sendasde losque
fueran sus campostambien los olvidaron; y hasta elmismo
Juan Valjean; despues de transcurridos algunos afios de
permanencia en el presidio, los olvidl casi enferamente.
En agquelcorazon donde habia habidb una herida, se formd
una cicatriz. Y nada mis: Durante todo el tiempo que es-
tuvo en Tolon, apénas oy6 Hablar una sola vez de su her-
mana. Creo.quefué 4 fines del cuarto afio desucautiverio.
Norecuerdoyapor qué conducto lellegaron estas noticias.
Alguien queTos conoeid en el pafsHabia visto&'suliermana,
la cual habitaba.en Paris, en una pobre calle cerca de San
Sulpicio, la calle del'Geindre. Ya no tenia consigo sino un
solo nifio, el més pequefio de todos. Donde se hallaban
losotros? Tal vezloignorabaella misma. Todas las mana-
nas iba & una‘imprenta, de la calle del'Sabot, nimero 3,
donde ejercia el oficio deplegadora; Era precisohallarse

alli 4 lagseisdela manana, mucho dntes de amanecer, en
elinyiernu: Enla mismacasa deiaimprenta habia ana es-
cuela#lacual enviabaellasu niiio, que & la sazonlenfasiete
afos. S6lo que como ella entraba enla imprenta i lasseis

e la maifana, y laescuela no se-abria hasta las siete, era
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menesler queel nino espzrase en el patio una hora, hasta

que abrieran la escuela ; j en invierno, una hora de noche

y & cielo raso, una débil eriatura | No querian que el nino
entrara en la imprenta, porque decian que estorbaba. Los
operarios veian por la_manana, al pasar por el patio,
aquel pobre y diminuto sér medio animado, sentado en
las losas;cayéndose de suenio, y dveces dormido en la
sombra, encogidoy acurrucadosobre su cesto. Guandallo-
via, una anciana, la porterade la casa, se compaderia de
¢l le recogia en'sn chiribitil, donde no habia mis que
una mala cama de tablade; un torno de hilar y dos sillas
de palo ; y el'nino dormia alli en un rincon; estrechandose
contra el gafo para tenerménos frio. A lassiete abrian la
escuela, y €l entraba. He aqui Lodo lo que pudieron refe-
rir & Juan Valjean. Le hablaron de esto una sola vez,
un.dia. en un momento; fué como un relimpago. como
und ventana bruscamente abierta sobre el desting de
aquellos séres que. ¢l habia amado; y.en sezuida, tado
volvi6 & cerrarse para él, Jamas oy6 ya en su vida ni supo
nada, absolutamentenada; deaquella familia, que niyol-
vio €l 4 ver nila encontrar nunca en el resto de sus dias.
Asi que ea eldecarsode esta historia nola encentraremes.

A fines del cuario ano; llegé el turno-deta primera-eva=
sion de Juan Yaljean. Como sucede siempre en esa Lriste
mansion, sus camaradas fe ayudaron 4 escaparse, y seles-
cap0.Dosdiasanduvo errante y enlibertad por loscampos;
sies que ha de lamarse libre al que se halla cireunvalado
por lodas partes; que a eada instante tiene que volver cara
alras; que al menor raido tiembla y se estecemece; que de
tode tiene miedo, del techo que despide humo, del hombre
aue pasa, del perro que ladra, del caballoque galopa,dela
hora que da el reloj, del dia porque se ve, de la noche por-

que no se ve, del camino, de la senda, de las matas. del

sueno. En la noche del segundo dia le cogieron. Treinla y
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seis horashacia que no habia comido ni dormidoas El tribu-
nal maritimo le condend por este delito duna prolongacion
de tres anos, lo que le hacia ya ocho anos de presidio. Al
sexto ano,ocurrid el segundo turno de su evasion ; hizo uso
de €1, pero fracasé en su empresa, no pudiendo realizarla
fuga. Habia faltado 41a licta. Dispararon el canonazo, y
aquella noche le hallaron las gentesde la ronda escondida
bajo la quilla de unnayvio en construccion ; hizo resistencia
a loscomiiresque le capturaron. Por consiguienle, eyasion
y rebelion. Este doble delito, previsto por el c6digo espe-
cial, fué castizado eon una agravacion de cinco anos; dos
de los euales con doble cadena. Son trece anos. Al ano dé-
cimo, volyib&toearleel turno deevadirse, v tambien quiso
aprovecharle; pero no fué mis feliz que en los anieriores.
Tresanosmasleeosto estanueva tentativa. Diez y seisanos.
Bor iltimo, creo que fué en el décimotercio ano cuando
ensayo6, por postrerayez, el escapar;no consiguiendo sino
hacerse encerrar de nuevoal cabo de cuatro horas de au-
seitcia, Tres anosde aumento por estas cuatro horas, loque
le haeia ya unitotal de diez y nuevearnos de presidio. En
Octubrede 4815 1e pusieronenlihertad; habiaenfrado enél
en 1796, por baber rotc una vidriera y cogido un pan.

Permitasenos aqui un-corlo paréntesis. Esla es la se-
gunda vez que,-en sus estudios sabrela. cuestion penal y
sobre los castigos impuestos por la ley, encuenina el autor
de este libroel robo de un pan como punto departidapara
labrar el desastre del destino en una numercsa famila.
Claudio Gueux habiarobado un pan;Juan Valjeanrohé otro
pan : una ostadistica inglesa demuestra que en Londres,
de cada cinco robos, cualro son causados por el hambre.

Juan Valjean habia entrado en el presidio sollozando
y lemllande; 'y salid de el impasible."Entré  desespe-
rado; y salié sombrio.

4 Qué es lo que habia pasado en aquella alma?




EL INTERJOS DE LA OESESFERACION

Probemos & degirlo

InpeIan. oo 1 :

Preciso es que eslas cosas interesen & la sociedad,
puesto que: ellaes quien las hace.

Era; ‘como hemos dicho, un jgnorante: Pero. nn un

tonto. La luz naluraliluminaha su espiritn. Ladesgracia,
que lambien liene' suiclavidad, yino 4 anmenfar la vis-
tambre de aquel enfendimiento. Bajoel palo, bajp la ca-
dena, en el calabozo, en la fatiga, bajo el ar-lienlie solde
las faemas del presidiario, sobreel entar:mado gquesirve de
cama.al galeole, rechgibse en sn conciencia, yreflexiond.

Erigitse¢len tribunal. ’

¥ empezd por juzgarse & si.mismo.

Reconoci6. que, en efecto; él nojeraun inocente injusta-
mellllx: castigado. Confes6 para si que habiacometido una
accion extrema. y vituperable ; que.tal vez no le habrian re-
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husado aquel pan, si él le hubiera pedido; que, en todo
caso, habria valido mésesperar 4 recibirle, biensea dela
caridad, 6 bien del trabajo; que no es enteramente una
razon sin réplica el decir:y pnede uno esperar cuando
tiene hambre ? Que, en primer lugar, es harto raro el
morir literalmente de hambre; y despues, que por for-
tuna, 6 por desgracia, el hombre estd constituido de tal
manera que puede sufrir'largo tiempo, y 4un mucho,
fisica y moralmente, sin morir; que por consiguiente, era
menester haber tenido paciencia; qoe esto habria sido
mucho més conyeniente, 4un para aquellos pobres ninos;
que era en verdad un acto de locura en €1, hombre des-
graciadoy débil, el coger por el cuello viclentamente a
la sociedad entera, y figurarse que por el robo s¢ puede
salirde la miseriaj que al fin'y al' tabo, sienipre era una
mala puerta para galir de la miseria aquella por'dondese
entra en la infamia; y por altimo, que habia obrado mal.

En seguida se preguntf:

Siera élsolo quienhabizobrado malensufatal historia.
Si, en primer lugar, noera ya una cosa grave que untra-
bajador como €l, tan laborioso, vareciese de tralajo 'y de
pan. Si, ademas, una vezcometida, y confesada la falta; no
habiasido el castigo excesivo y feroz. Si porventura no ha-
bia mayor abuso por parte de la ley en Ia aplicaeion de la
pena,quepor parte del culpable énla perpetracion del de-
lito. 8ino habia excedente de pesoen uno de los dos pla-
tillos de la balanza, enaquel donde figura la expiacion. 5§
lasobrecarga del castigo no era la purificacion del delito,
llegando 4 este resultado: de invertir el brdende lascosas
y delaspersonas enla situacion, reemplazando la faltadel
delincuente por la falta de ka represion ; haciendo del cul-
pablela victimay del deudor el acreedor; poniendo en fin
¢l derecho de parte del mismo que le habia violado. Siesta
pena,complicadaconagravaciones sucesivaspor lastenta-
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livas de eyasion, no acababa por ser ella misma una z?spe:-
cie de atentado del mas fuerte sobre el mas déebil, un eri-
men de la sociedad sobre €l individno, un erimei quere-
comenzaba todos los dias, un Crimen que duraba diez ¥
nueve anos.

Pregunthse sila sociedad humana podia tener derecho

delhacer sufririgualmente ' sus miembros, €n un casosu

impreyision irrazonable,enolro su prevision implacable;

v de perder, para siempre 4 un pobre hombre r:‘ll-‘l'v_i una
falla y un exceso, falta de trabajo, exceso de ~-:1~'11‘:.'«'|. :

Si 1]n era exorbitante que la coeiedad fratara asi preci-
samented a-.',ln:~llns de sus miembras que estian pe »‘r d”,m—
dos en la reparticion de bienes que hace el lit\?::'l-! «.wl
acason, y quepor consiguiente debieran ser los mas dig-
Hos de consideracion. , _ =

Planteadas y resueltas por elestas cuesliones, Juzgo 4
la.sociedad y la condend:

Lacondend-a su odio. _

Hizola respoasable de la suerle que sufria, y se dijo que

no vacilariatal vez alzun-dia en pedicla cuenta -lc.\:u cn.n-
ducta para con el e lardse 4 si mismo queno habia l«;‘x"—
0ino de comparacion ni de quilibrio entre el mal que €l
habia causado y el que le causaban d él; ~‘nm?h’1'\'.~:m1_c,» .cn
fin con guesu casligo no era, en 1:mluim1. una injusticia,
poro quie de seguro era, unad iniquidad. N\
. Laira puedescrlocay ahsurda; puc-.ir anoestarirritado
:in motivo; pero no estd indignado sino 1,'11:111("%».. en el
fondo; tiepe razon bajo algun conceplo. Juan Valjean se
sintio indignado. . :

Y ademas, la sociedad humana no le habia hecho s1no
nal: jamashabia visto de ella sino ese rostro H‘.h'n!:tin.uluu
ella Ji.lbx,’lli'lliixil.lll.\l.il.f‘l-'l y que muestrad aquellos @ quienes
hiere. Los hombres no 1¢ habian toc ydo sino para maltra-

tarle.Todocontactocon elloshabiasidoun :-vﬁi»‘-rm!u para
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él. Jamas, desde su infancia, desde su madre, desde
su hermana, nunca habia enconfrado una palabra
amiga ni una mirada benéyola. De sufrimiento en sufri-
miento, fué llegando poco 4 poco & formarse esta convic-
cion : que la yida es una guerra ; y que en este guerra, era
élelvencido. No tenfa otra arma que suodio. Resolvid pues
afilarla bien en el presidio, yllevarsela consigoal marchar,

Habia en Tolon una escuela para la chosma, regentada
por los hermanos escolapios, donde enseiaban lo més ne-
cesario 4 aquellos de entre los desgraciados galeotes que
tenian buena voluntad. El fué del nimero de estos alum-
nos. A la edad de cuarenta anos fué 4 la escuela, y apren-
di6 4 leer, escribir y contar. Conoci6 que fortalecer su
inteligencia era fortalecer su odio. En ciertos casos, la
instruccion y las laces pueden servir dé instrumento y de
complemento al mal.

Triste es decirlo : despues de haber juzgado 4 la socie-
dad, que habia cansado su desgracia, juzgo 4la Proyiden-
cia que habia hecho 4 la sociedad, y tambien la condend.

Asf, durante aquellos diez'y nueve anos de Lormentos y
de esclayitud, aguella alma ascendi6 y descendid al mismo
tiempo. Por un lado penetré en ella la luz, y por ofre
penetraron las tinieblas.

Como habréa podido notarse, Juan Valjean no tenfa, en el
fondo, una mala natoraleza. Goando llego al presidio, afin
era bueno. Alli condend a la sociedad, y se apercibi6 de
que se iba haciendo malo; condend & la Providencia, \y
conocid que se habia hecho impio.

Dificil es dejar de entregarse aqui 4 'un instante de me-
ditacion.

) Se transforma asi la naturaleza humana de.abase d la
cimaycompletamente 2 ; Creado bueno por Dios, puede ser
el hombre hecho malo por el hombre? ; Puede el alma re-
hacerse completamente por el destino, y si el destino

L ,
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malo. hacerse ella mala {ambien? ; Puede el corazen
adquirir de formidades y contraer vicios v enfermedades
rables bajo la presion de uninfortunio despr

mneg ‘-"lw’*!‘l.‘in—
nado. como la colamna veriebral bajo una boveda dema-

siado baja? ¢No exisle en toda alma numana, no existia
ol dlma de Juan Valjean particularmente, un primner
oste mundo,

en
destel s iin elemento/divinoihcorruptible ent
ﬂmnﬂ'i;li eh- £ Oy (]nc ‘cl bien lxux.'«;l‘ wilﬁ\'-\!‘f‘:“ ir, €n-
corlder, atizar, v bacer que irradie con un esplendor fal
qué nunca podra ehmat exlinguirie enteramente?
Graves y oschras cuestiones, 4 la ultima '5:‘ las «‘:1:1Ixi'=
sobre todo un fisiblogo habri arespondido prob bablems
n,enlas hori

v s vacilar; o, sihubier a ¢l visto'en Tolo

de descanso, queeran pard Juan Valjean horas de ensueno

Y AJU delirio, cruzados los brazos, sealado sobra la barra

de ‘d sun cabrestante, con la punta de la cadename

o, pard e vitar que arrastrara, & aquel galeote
triste, sier ensativo, paria de lasleyes que miraba
al hombre von odio, proscripte’ de la civilizacion que mi
eonl severidad:

raba al cielo
,—y-10s0tros! t‘.qu‘r'clum‘rl'anI:llarlu—w'l

Ciertamente
fisitlozo observador habria visto alli una miseria i

=lva:, habria compadecido tal'vez & aquel enfermopor

abra de/la ley ; perond y habria ensayado:sigquiera trata-
wrtado la/vizta de las l6bregas

Premes

miento alguno; habria ap
gavernas que hubiera entre visto en a jue ifla alma ; ; y como
Danteenlapuertadelintierno, habria élborradoenag
e Dios ha eserilo s

gela

existencia la palabra que ¢l dedo d

embargo sobre la frente de tode homhre 1 posper

- Este estado de su alma que hemos probado & analizar
ajqui, era ¢l tan perfectamente ciaro para Juan Valjean
some hemos procurado hacerle para los que
¢ Veia distintamente Juan \';1:-'; van, después de su forma-
habia visto dMu tamente 4 medida que se forma-

leyeren?

i,
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ban, lwln:]n:r-lm‘mnt‘-;-1'-:[.1.“ secomponia sumiseria mo
ral? U abiase dado cuenla bien¢laramente aqiel lu"‘-'nl‘;);i
rudu 4." gnorantede la sucesion de idegs por ; nal ?'Ah"ﬂ
.;..'myt:( paso, ascendida y deseendido por grados hasta [.-,;.
!H’_"i!ll.‘-'»' ispeclos que despuesde lantosaiios ya formaban
el h .2 mnterior de su eapiritu? y Tenia é] en realid
conciencia de todo euanto porél habia pasado, y d(;l-u-:.i-.\‘»
e ::sm’!'-a pasando ? Esto es logqueno ‘u‘rmw»‘, g 7(’!'«.“;';"
x»;.-,m\:,::x decir, y dun anadiremos que distamos mucho d
q-r.’—mr-:u. Habia en Juan Valjean demasiadaignorancia para
gue, dun despues de Lantasdesgracias, no .1;1:"!.1.’\'(-&' sch
vag j-ﬁh lenaguella mente. En ciertos lnonwn!e,:s.‘m.c'li»in
priera bien mlu justolo gue experimentaba. Juan Valiean
> hallaba en las tinieblas: sufria en Jas tiniebl 1S3 ").I"'il ;
en las tinieblas; habria podido deeirse que odial ,1‘ en ),iA:
:'-'u.vm desimismo. ¥iwiahabitualmente enaguella wv'fi»ra
<.l':w>rra._z] tienlas comael e Oecomo el l_]ljtf' %(ln'x':;x.A\‘:x'<)
que, porintervalos, le acomelia stibitamente, de si 4,.“
O delexterior, un acceso de iracundia, nn exceso de \ﬁ'
amiento, comoun reldmpago pilido 's'l'inp'-duqnwiiunmml.1
‘toda su alma, haciendo aparecer por todas paries brusc ;
nte, enderredor suyo, atras y delante como & los cos Tl-
dos, al débil-fulgor-de una lvz horrenda; los f':p;;*|hvr-:‘.‘*
108 y las sombrias p :rspectivas de s : i
Pasado elrelimpagoe, la noshe'volvia 4 exténder sabre
él el oscuro manlo de sus sombras; ¢y donde estaba o '
ténees? El mismo lo ignoraba ya. e re ot
Es propio de las penas de estanaturaleza, en las enale
; na 10 quees inclemente é implagabley es decir, éo A
embrutece, el transformar poco & ROCO, por una <'~">/'
{ransfizuracion eslipida, 4 un hombre en una f
¥ una fiera. Las reilrv"x":u v obstinadas ruvmx"

fentaliva : i JuanValje .nbt-‘ ari
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almahumana. Juan Valjeanhabria renovado aquellasten
tativas, tan completamente initiles y temerarias,todas
cuantasveresse le hubiera presentado ocasion de haecerlo,
sin pensar un instante siquiera en el resultaZo, ni en las
experieneias tan'vanamente ensayadas énles. Se escapaba
impefuosamente, COMO se.escapa el lobo que encuentra !n
jaulaabierta. El instinto le decia : | Escépate! Elraciocinio
le hubiera dicho : { Quédate! Pero en presencia de una ten-
taciontan violenta, el racioginiohabia desapa recido;yano
Je quedaba sino el instinto. S6lola bestia obraba. (,'.u.-_md«)
volvian 4 encerrarle, las nueyas severidades que le infli-
gian s6lo servianpara azorarle y embrutecerle mas y mas.
Un detalle que no debemos omitir aqui es que era de
una fuerza fisica herctlea, que ninguno de los habitantes
del presidio igualaba. En los lances de gran fati_ga‘, para
torcerun cable, para tirar de un cabrestante, Juan Valjean
yalia por-cuatro hombres Levantaba y sosteniad veces un
peso enorme.sobre sus espaldas, reemplazando en oca-
siones ese instrumento-al cual‘dan el nombre de gato, lla-

mads intesenfrances orgueil dedonde,digamoslode paso, _

tomo6 su nombrelacalle de My mtorgueil, cerca de los mer-
cados centrales de Paris). Sus camaradas le Ilamaban por
eso Juan el Gato (Jean le Cric). En cierta ocasion; hacién-
dose unas reparaciones en lascasas consistoriales de’["m
lon, una de las admirables caridtides de Puget que soslie-
nen el gran balcon se desprendid, faltando poco para que

cayera. Juan Valjean, quese hallaba presente, sostuvo la
esiml«in dela cariatide ;dando asi tiempo paraque llega-

ran los operarios.

Mayor quesu vigorera ain su agilidad Cie’rln'»: presidia-
rios, que siempre suefian con perpéluas Avasiones, acaban
por hacer, de la fuerza y de la destreza combinadas, una
verdadera ciencia : 1a ciencia de los musculos. Toda una
estatica misteriosa €s practicada cuotidianamente por los
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prisioneros, 4vidossiempreyaficionados dla caza de mos-
cas v de pijaros. Trepar por una vertical, y hallar puntes
de apoyo en donde apénasse divisa un relieve, era cosa de
juego para Juan Valjean. Dado un dngulo de pared, con la
tension de su espalda y de sus corvas, con sus codos y sus
talones adheridos 4 las asperidades de la piedra, se empi-
naba como mégicamente 4 un tercer piso. A vecesse enca-
ramaba asi hasta los tejados del presidio.

Solia hablar poco, y nunea reia, Era menester algun
suceso extraordinario y raro, una emocion extrema, para
arrancarle, una 6 dos veces por ano, esa lagubre risa del
galeote que es como un eco de la risa del demonio. Al verle,
parecia ocupado en mirar continuamente algo terrible.

En efecto, estaba absorbido siempre.

Al traves delas percepciones enfermizas de una natu-
ralezaincompleta y de una inteligencia abrumada, notaba
¢él/confusamente que algo monstruoso pesaba sobresi. En
aquellaoscura y siniestra penumbra en que se arrastraba,
cada vezque volvia el cuello y trataba de levantar su mi-
rada, veia, con un terror mezelado de rabia, construirse,
disponerse yerigirse sobreél, & perdida de vista y con hor-
ribles escarpes; una especie de amontonamiento 6 aglo-
meracion de cosas, de leyes, de preocupaciones, de hom-
bres y de hechos, cuyos contornos se le escapaban, coya
mole leasustaba, y queno era olra cosa que esa prodigiosa
piramidequenosotros apellidamosla civilizacion. Y distin-
guia, acd y aculli, en ese conjunto bullicioso y deforme,
ora junto a él, ora l6jos y en estancias inaccesibles, algun
grupo,algun detalle vivamente ilominado, aqui el comitre
y-su pale, alli ¢l gendarme y su sable, alla el arzobispo
mitrade. y en lo més elevado, en una especie de sol, el
emperador coronado y deslumbrando. Parecialeque todos
estos esplendores lejanos, en vez de disipar su noche, la
hacian més fanebre y mas negra. Todo esto, leyes. preocu-
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ys. hombres, cosas, iba y venia por encima
noyimiento complicado y misterioso que
Nies my,n ime 4 la eivilizacion, marchando sahre ¢l y ano-
¢ con un no. sé qué detranquilo y sereno en la
deinexorable en laindiferer Imas preci-
sbfondodel

ciadbe, perdidoseén
va fio.se mira ; losréprobos delaley sienten gravitarsobre
; d hu-

Bt
hiezas, can todo’'sn peso. ene , esta socieda 1

spiunio posible; hombres desgra-

"‘?".Hl-ij i !‘1.;”!1 o\n\‘l'll,m‘ d ~'wl<_:

Fony afoy
t&n aic]

tanformidable pava el quese! lta fuera,

Ly
aturale :
pano.de m!".- q estd hato 1a l»i:-xl}';l de molino
ensamienios, pensaria sin duda 107 mismo que
Juan Valjean
S £0sas, I'es | 3 1lenas de |'~‘!n‘|"{' ‘»._‘f._]_‘:f
i

1= llenas de re; lida wvabian concluido ; r

s i especiede situacioninterior casi ingxplicable.

Ea/medio dé tas rodas faenas del presidio, klvi-:m:_
monentos y-<se ponia 4 pensar. Su ragomn, mas

v mas turbada & la vez gque en ofro U
vaba dveces:"Todo enantole habia sncedido de pa-

recia absardo s todo cuanlo le rodeaba le parecia Einpu,\'i-

moldia por decivse;: esto 3 un SUEno. Miraba al

1 1a naturaleza visible. Gasi seria
! '\':.’.‘e-:( 1 no habia sol, ni her-
e
No s6éane SJAL
|
K ] - 4
a Juamarera o ciarai

> su-alma.,
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En resumen, y para terminar reuniendo y traduciendo
tados positivos todo cuanto puede concretarse de
ahamos de indicar, nos limitaremosa consignar
aqui gue, en ese esj pacio de diez y nueve anos, Juan Yal-
‘i“'ﬂ:‘ f.!i i i ~~£\'; p(n) xll-'l 1]~ l“.‘l\’ !'va,\, . !«-rmi-ixni-le
galeote de Tolon, se habia hecho capaz, gra2iasa lama-
nera como le habia transformado el presidio, decometer
dos geéneros de malasacciones : primero, una mala aceion
rapida, irreflexiva, llenade atuedimiento enteramente i
tinliva,espe i~ derepresalias porel mal sufrido; segundo,
una malaaceion grave, "Ll‘i-l, con conciencia deliberada, y
meditadacon las falsasideasque puede inspirarsemejante
infortunio. Ix!'tr.i:u;uu;ul-al‘.m7';~,-1,i-:,~lxx.';y‘v..;,.\.,-
las tres fases sucesivas que s6lo esdado recorrerd las na-
turaleézas deeiertotemple: r.\'l.rnnamiml«':.\-,-.i;,nw(-J y obs-
{inaeion. Eran mayiles de sus a¢tos : la indi ]
tual, laamargura del alma, el profunde sentimiento de
iniquidades sufridas, laireaccion, dun contra los ]
los inocenles y losjustos, st los hay. El punto de Imu-la
mo el objetivo de todos sus pensamienlos era ef aborre-

e 3

cimiento dela ley homana; ese odio que, si no se eontiene
lgun ll;t'it!z":.‘!e;:i ‘ovidencial. se coin-

rio Liemipeo, en odio & la sociedad,

ano, y por uitimo en odig

anfe y

igrinia.
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LA ONDA Y LA SOMERA

i Un hombre al ‘mar! g

;Quéimportal el buque no detiene su marcha. El viento
sopla, y aquella nave sombria tiene trazado un derrotero
que forzosamente ha de continuar; y pasa adelante.

El hombre desaparece, vuelve @ aparecer al cabo, de
alzunos instantes, se sumerge de nuevo, sube otra vez &
la‘-mperﬂi},ie de las aguas, llama, grita, extiende los bra-
z0s, nadie/lé ye ya, nadie le oye: El bugue; luehando
contra el huracan, est& todo ¢l absorbido en sus manio-
bras; nj warineros ni pasajeros se preocupan ya del
hombre que acaba de desaparecer bajo la onda. hace al-

gunos instantes <olamente; la friste cabeza de aquel sér
humano no es ya otra cosa que un punto imperceplible

s la enormidad de lasolas.
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Lanza todavia gritos desesperados desde aquel abismo.
1 Qué espectro es para €l aquella vela que le abandona!
Lamira, la mira con frenesi. Ella boga sin cesar, se aleja.
se decolora y decrece. Y €l se hallaba en la nave liace
poco, era uno del equipaje, iba y venia sobre cubierta
con todos los demas, tenia su parte de sol y de respira-
cion, era en fin un sér viviente. ; Qué es, pues, lo que ha
pasado ahora? Que ha resbalado, que ha caido, y es
asunto terminado para él.

Esta en el agua monstruosa. Ya no tiene bajo sus piés
sino el precipicio, y el postrer hundimiento. Las olas cor-
tadas y desgarradas por el viento le rodean de un modo
horroroso: el vaiven del abismo le sacude fuertuemente;
todoslosandrajos del agua se agiten en derredor de su ca-
beza; un populacho de olas le escupe enel rostro; confu-
sas hendidoras le devoran & médias; cada vez que se so-
merge, entreve precipicios llenos de oscuridad; horrendas
y desconocidas vegetaciones le cogen entre sus ramos res-
baladizos, le enredan los piés, y le atraen hacia ellas; 1
percibe que se convierte en abismo, que forma parte de
la escoria, de la espuma ; las olas se Ie arrojan unas &
otras; bebe de la onda amarga; el piélago cobarde seen-
carniza-en 6l ahegéandole; la. enormidad juega con la
agonia. Pareee que toda aquella agua es 0dio.

Bl lucha sin embargo.

Trata de defenderse, praeba 4 sostenerse, hace esfuer-
zos, y logra nadar. El, aquella pobre fuerza bien pronto
agotada, combate contra lo inagotable.

¢ Pero dbude estd el buque? All4 1€jos. Apénas visible
en las palidas tinieblas del horizonte:

Las r4fagas de viento braman; todaslasespumas parece
que vienen 4 confundirle. Alza los ojos, y sélovela lividex
de las nubes. Asiste, agonizando, 4 la inmensa demencia

del mar. Esta locura le ha erigido alli un suplicio. Oye
a

2 (7
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cierto roido extranoalhon bre, que parece ren'rden
la tierra, no se sabe de que sterior espantoso.
aves en las nubes, a la manera que hay éngeles
las desdichas humanas; pero Jaqué [ulic‘wlrjh hacer
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NUEVOS AGRAVIOS

Cuando 1legd 1a hora de salir del presidio; cuando Juan

Valjean/oyo quele deeian la extraia palabra : Yaestas li-

bre! Tué para ¢l un momento indescriptible € inim:u_jixila-
ble;unrayo de viva luz, un rayo delaverdadera l.uv. de los
séres-vivientes. penelrd sibitamente en su espiritu. P‘.eru
aquel rayo no tardo en palidecer. Juan \'alj;f:an ?ml-la \‘1(?0
deslumbrado por la idea de libertad. Habia rrendf.w'en.u‘ua
nueva vida. Muy pronto vi6'sin embargo lo que figmhca
una libertad acompanada de un pasaporte amarillo.

Y fuera de esto, tambien le quedaban que :<nfri‘r otras
guras. Habiaéel calculado que su masita, du-

muchasamar ( ;
beria ascenderdla suma

rantesu residencia en presidio, de
de cientoselenta y un francos. Esjusto anadirque €l se ha-
hia olvidado de introducir ensus caleulosel reposoforzado
de los dommgosy fiestasque, en diez y nue’ -anos, produ-

cia una disminucion de veinie y cuatro francos, poco mas
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6 ménos. Como quiera, lo ciertoes que la masita del pre-
sidiario cumplido habia sido reducida, por diferentes
descuentos locales. 4 la cantidad de cienfo nueye francos
y quince sueldos, que le entregaron al despedirle.

Nada habia él podido comprender de esto, creyéndose
perjudieado, 6 por mejor decir, creyéndose robado.

Al diasiguientederecibir su liceneia, llegando 4 Grasse,
vi6 ante la puerta de una fabrica de destilacion de azahar
4 varios hombres que estaban descargando bultos. Ofre-
¢ib sus servicios, que le fueron aceptados, porque la tarea
era urgente ; y se puso 4ayudar. Como erainteligente, ro-
busto y diestro, trabajak+ muy bien, lo cual agradd mu-
cho al amo. Miéntras que estaba trabajando, pas6 por alli
un gendarme; le notd, y le pidi6 sus doeumentos. Preciso
le fué ensenarsu pasaporte amarillo; despues de lo cual
Juan Valjean continué su trabajo. Poee antes que esto so-
cediera, habia €l preguntado & uno de los obreros cudnto
solian ganar por dia enaguel ejercicio; y le respondid que
treinta sueldos. Llezada la neche, como le era forzoso
salir del pueblo 4 la mananasiguiente,se present6 aldueno
de la fabrica a quien rogd que le pagase. El amono pro-
firi6 ni una sola palabra, y le entregd quince sueldos. Re-
clam6 y le respondi6 : &so basta y.sebra para ti. Insistio,
y €l amo enténees, mirdndole como de reojo, le dijo aira-
do : ; Mira no tevuelvan dala sombra* |
~ Tambien allf se considerd robado.

Lasociedad, el Estado, disminuyéndole sumasit . lgha-
biarobado por mayor. Ahora tecaba el lurno 4aquel indi-
viduo guele robaba por menor.

Libertado no es o mismo quelibre. Se sale del presidio,
pero 1o de la condena.

He ahilo quele habia-sucedido en Grasse. Ya se ha visto
de qué manera fué acogido en D.

¢ A Ia sombra, por : & la prision.
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sas sensaciones ; coando el pspirilu se halla fueriemer
preccupado por alguna cosa, se duerme uno, pero tard
poun liempo en despertar, para no voly
toda 12 npoehi . Es mis ficil que vénga

N, :

3 - NS aval
dormir y empezo 2 caviar.

Ha

HIORA& NV Pevae

':wi-l"hl’i:jlﬂ‘i BaAuED "’i'l‘

represeutabaal drmaconlinuamente yahuyer
165 olres. Vamos'a decieen seguida ]
nue «— Hahia el notado bicnlos seisecubie

EYa e ed ~ha las dosde la mananaena do cucharonde; repUse
ARG /A ¢ S AN 1 w
Aquellos seis cubierls g y [ mort

fespi 10 Juan Vi JEALs . ' - ; 1 :
| lo] 4 éllequitoel sara 6] una verdadera obsesion. — Se hallaban allf,
st Cuerpo [Lvu aique

! |

calna 4i~‘

J Ui | hahia

d

¢ aios iba ya a hacet

1o tnvrhar i sl

] 3 ¥ 3 1 r ) “

i { 0 | ¢ ) (it ! Ha, i ande por &1 con
sproido. s de cupdro horas, lo quel i

e Gx

plataantigoa -—Sglodelcucharon, pod:




LOS MISERABLES

ciertas fluctuaciones,nosin que en elio interyiniera alguna
lucha interior. El reloj dib las tres de la manana. Volvié &
abrir los 0jos, incorpordse bruscamente so bre la cama, ex-
tendi6 el brazo y di6 & tientas con su mochila, que ¢l habia
tirado en un rincon de la alcoba: en seguida dejo colgar
las piernas; y apoyando.l()s piés en el suelo, se halld, casi
sin saber c6mo, sentado €n su cama.

Pormaneci6 algun tiempo cavilando y como sonando en
aquella actitud que habria tesido algo de siniestro para
cualquiera-que le-hubiese visto asi; en aquella oscuridad,
despiertoél séloen lacasa donde todo el mundo sehallaba
entregado al dulce reposo de un sueno tranquilo. De re-
pente dejo el lecho, se quité loszapatos y los colocd sin ha-
cer ruido sobrela estera que estaba junto 4 la cama. Hecho
lo cual, recobré la postura de cavilacion, yolviendo# que-
dar inmo6vil.

En medio e esta norrible meditacion, las ideas que aca-
bamos de indicar s¢ removian y cruzaban sin cgsar en su
cerchro, entraban, salian, y volviand entrar,haciendoenel
ol efecto de una balanza; y despues, tambien pensaba ¢l
entonces, sinsaber por queé,y con esaobstinacion maguinal
de la cavilacion, en un galeote llamado Brevet 4 quien co-
nocio en el presidio,y cuyo pantalon solo eslaba sujetopor
an tirante de algodon hecho & punto de média. El dibujo @
cundros alternados, comoen'el tablerode damas, quetenia
aquel tirante, se representaba asu irnaginacion sin cesar.

Confinuaba enestaactitud indecisa, y tal vez habriacon-
tinuado indefinidamente; hasta el amanecer, si el reloj .o
hubiera hechooiruna eampanada, — el cuarto 0 la média,
Pareci6 como si aquella campanada le dijera:| Vamos}

Pisose de pié, y todayia vacild unos instantes ; aplict el
oido en ademan de escuchar; silencio absoluto en todala
casa: enfonces seencaminé derechamente y 4 paso lento,
bécia Ja ventana que desde alli diyisaba. Lanoche no era
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deltodo oscura; un plenilunio sobre el cual yagaban gran-
des nubes lanzadas por el viento ; produciendo esto en el
exterior ¢iertas alternativas de sombra y de luz, como
eclipses, y despues claridades 4 intervalo;, y dentro una
especie de crepiisculo. Este creptsenlo, suficiente para po-
der guiarse, intermitente 4 causa de las nubes, se aseme=
jaba & la especie de lividez que cae del respiradero de un’
s6tano ante el cual van pasando, yendo y viniendo, dife-
rentes personas. Al llegargd la ventana, Juan Valjean se
puso 4 examinarla. Vié que no tenia barra ni tranca, no
estando cerrada sino con,una simple clavija, segun cos-
tumbre del pais, y que daba al jardin. La abri6 en seguida,
pero viendo que penetrd bruscamente en la habitacion un
aire frio y fuerte, la volvi6 & cerrar inmediatamente. Mird
al jardin con-esa;mirada alenta que estudia y examina
mds bien que mira. El jardin estaba cercado de una pared
hlaneca bastante baja y facil de escalar. Mas alla, en el
fondo, distinguid varias crestas de arboles igualmente
?sp:u::adas. de lo cual dedujo que la pared sép;u‘&ha al
jardin dealguna avenida, 6 deana callejuela con plantios.
Despues de lanzar esta ojeada, hizo un movimiento de
hombre determinado, dirigidse 4 su alcoba, tomé6 su ma-
leta, la abri6, la registrd y sac6 de ella una cosa que co-
locd sobre la cama; se meti6 los zapatos en un bolsille,
volvio a cerrar la mochila; se la acomodd & la espalda,
cx‘;bri(»se con su gorra bajando bien' la visera sobre los
ojos, bused 4 tientas su palo, fué 4 eolocarle en el rincon

dc.:'la ventana ; despues volvi6 4 dirigirse & su cama y co-
gi6 resuellamente el ohjeto que sobre ella habia dejado,
el coal se asemejaba & una barre “de hierro corta, agu-
zada como un chuzo en una de sus extremidades.

Dificil habria sido dislinguir en las tinieblas para qué
uso fué lahrado aquel pedazo de hierro. ; Era tal vez una
palanca? ; E a mdis bien una n-1za?
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De dia habria podido reconocerse que aquello no era
otra cosa que un candelero de minas. A veces solian
emplear en aquella época & los presidiarios en exiraer
roca de las altas colinas que rodean & Tolon, y no erda
raro que tuvieran consigo algunos utiles de minero. Log

candeléros deleste son-ge hierro macizo, terminados por
S extremidad inferfor én una punta por medio de la
gial se Jos fija enla roca:

Toma el candelero en la mano derecha, conleniendo
ol aliento; dirigidse-d, paso delobo héicia la pueria de la
pieza mniediala, que, como es sabido, era ta del obispo.
Al llegar a4 esta puerta la hallo entreabierta. El obispo

no la habia cervado.

con Jag yemas de los dedos, muy ligera-
mente, con-esa.suavidad furliva.é inguieta del_galo goe
quiere entrar.

Cedidla puenta 4 la presion, Hizo un movimietoim-

entible y stlencinso ¥-€el anchd un poeada abarinra.

y un momento

{a vez la puerta; més resueltamente.
Ella continmi6 cediendb ensiler
1o para que pud
hallaba ana mt
comodaba, p
reconocio la

mis el espacio 4 todo france.
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Tomd un partido decisivo, empujando la puerta por
tercera vez, con mas energia que en las dos anteriores.
Esta vez ocurri0 que un gozne {que 1o estaba bien dada
de aceite, lanz6 de repente en aquella oscuridad un
chirrido; como-un.grito ronco y prolongado.

Juan Valjean se estremeci6. El ruido de aquel gozne
reson® en_su oido con un acento estrepitoso y formida-
ble, como el elarin del juicio final. En la fantastica exa-
geracion del primer momento, casi se figurd €l que
aquel gozne acababa de animarse y de adquirir sibita-
mente una vida terrible, y que ladraba como un perro
para avisar 4 todoel mundoy despertar & los durmientes.

Detivose, temblando, sin tino, cayendo de las puntas de
sus piés sobre sus talones. Oia sus arterias golpear en sus
cienes como dos martillos de fragua. y le parecia que fa
respiracion salia de su pecho como el rnidodel viento que
sale deuna caverna. Parecialeimposible que el horrendo

clamor de agquel gozne irritadomno hubiese heeho estreme-,

cer 4 toda la casa, como el sacudimiento deun ferremotos
empujada por €], aquellapuerta habia tocadoalarma, lla-
mando 4 los habitantes de la casaj el anciano 1baa leyan-
tarse, las dos viejas iban & gritar, y vendria gente en su
socorro; ntes de un cuarto de hora, la cindad estariaso-
hresaltada y la gendarmeria sobre las apmas. Duranteal-
gunos momentos se ereyo perdido.

Permaneci6 en el mismositio, petrificado como la esta-
tua de sal, y sin atreverse 4 hacer el mas minimo moyi-

miento.Algunosminutosiranseurrieron en esta sitnacion.
sapuertase habiaabierfo de paren par: yé€lse aventuroa
mirar el interior de aquel aposento. Nada se habia alli mo-
vido. Se puso 4 escuchar con la mayor atencion. Nada se
sentiaremover en toda la casa,El ruido del gozue herrum-
broso no habia despertado 4 +adie.

Eslcprimerpuligru habia ya pasado, pero rnd; via eradl
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preso de una horrible agitacion. Sin embargo, no retro-
cedi6. No era ¢l hombre de retroceder facilmente, ni 4un
cuando se erey6 perdido. Yas6lo pensd en concluir pronto.
Di6 un paso, y entrd en la pieza.

Hallabaseaquel aposentoenla méis perfecta calma. Ach
y aculld distinguianse formas confusas yvagas que, ila
luz, eran papeles esparcidos sobre una mesa, libros en
folio abiertos, pilasde volimenes sobre los taburetes, un
sillon cargado de ropa,unreclinatorio, peroque 4 aquellas
horas no eran sino rincones fenebrosos y espacios blan-
quecinos. Juan Valjeanavanzi con precaucion,evitando el
tropezar con los muebles. En el fondo de aquella pieza,
oia la respiracion igual y tranquila del obispo dormido.

Detiivose de repente. Ya se hallaba cerca de la camas
Habia llegado 4 ella éntes de lo que creia.

A veeces lanaturalezamezclasusefectosysus espectacu-
los & nuestras acciones conunaespecie deoportunidadsoms
bria é inteligente, como si quisierahacernos reflexionar.
Hacfa cerca.de media hora que el cielo sehallaba cubierto
por unanube densa. Enel momento enque JuanValjeanse
detuvo frente 4 la cama, rasgose aquella nube; comio si lo
hiciera adrede,y unrayodelaluna,penetrandoal traves de
la ventana.vino4iluminar subitamenteel pilidorostrodel
obispo. Dormia este apaciblemente. Hallibase casiyestido
en su lecho, 4 causa delasnochesfriasde los Bajos Alpes,
con una gruesaalmillade lana,colorde café,que le cubria
los brazos, hasta las muiiecas. Su cabeza estaba reclinada
sobre la alr-ohada, en el abandeno del-reposo, y fuera de
Ja cama dejaba colgarsu manoadornada conelanillo pas-
toral,yde lacual habiansalido tantasbuenasobras;tantas
acciones virtuosas. Todo su semblante estaba como ilumi=
nado deuna vaga expresiondesatisfaccion,de esperanzay
de beatitud. Era més que una sonrisa, y casi un resplan-
dor, una verdadera radiacion.Habia en su frente la inex-
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plicable reverberacion de una luz invisible. El alma de los
justos durante el sueno contempla un ciclo misterioso.

Un reflgjo de este cielo brillaba sebre el obispo.

Eraal mismotiempo una transparendia lnominosa, pues
¢l cielo e=taba dentro de él. Este cielo era su conciencia.

Finel momentoen que el rayo de luna vino 4 sobrepo-
gesse, por decinto asi, 4 aquella claridad interior, el
ohispe dermidoaparecit como cnun tronodeglorio.Todo
sin embargo permanecioitranguilo y velado por una me-
dia luz inefable/Aquella lung en el cielo, aquella natira-
leza adormeecida, aguel jardin'sin movimiento alguno,
aquella casatan apacible, la hora, el momento, el silen-
¢io, anadian un‘ne sé qué de selemne y de indecible al
venerahle reposo de aquel hombre, enyolviendo con una
especie de auréola majestuosa y serena aquellacabellera
blanca y u«[*h'“wi «"\}0: cerrados, m'[ll"l rostro donde todo
era esperanzay donbeé todo era confianza, aquella cabeza
deanciate, y aguel suetio de-nifno.

Gasi h: divinidad en aquel hombre, tan augusto
sin saberlo €l

Por 1o que haced Juan Valjean, se hallaha emla som-
bra, con su candelero de hierro en la mano, de pie, in-
mbvil, azorado de ver aquel anciano Tominoso. Jamas
habia 61 presenciado cosa igual. Tanta confianza le ater
rabia. El munde maoral no'conoce espectaculo mis grande
que este : una conciencia turbada € inquieta, que llega
hasta el borde de una mala accion, y se dsliene 4 con-
templar ¢l suenio de un justo,

\quel suefio; en tal aislamienlo. y ' con un vecino
como él, lenfa alzo de sublime que ¢l sentia de un modo
Vago pero iln]n_‘l‘it\\‘().

Nadie habria podida decir lo que por él pasaba, mi €l
mismo lampoco. Para {ratar de darse cuenta de ello, es
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preciso imaginar todo lo mds violento en presencia de
todo lo mds suave y dulce, En su mismo semblante, no
habria podide distinguirse nada eon cerlidumbre. Era
una especie de asombro salvaje. Se quedd mirando, y
nada mas. Pero ; cudles erdn sus pensamientos ? limpo-
sible habria sido adivinarlo.

Lo que no admite duda, es que estaba conmovido y
trastornado. Pero y de qué naturaleza era su emocion ?

No apartaba un instante los ojos del anciano. Lo tinico
que se revelaba claramente en su actitud y en su fizono-
mia, era una extrana indecision. Diriase que vacilaba

entre los dos abismos, aquel en que uno se pie

aquel en que se salya. Parecia dispuesto & romper aguel

erdneo 6 4 besar aguella mano.

Al cabo dealgunoginstantes, leyant6 despacio su brazo
derecho hacia sufrente,se quito la gorra,y el brazocayd
en seguida con la mismalentitud ¢on que le habia levan-
tado. Juan Valjean volvio & entrar en su contemplacion,
tentend6 1a gorra en la manoizquierda, la maza en la
derecha, y el eabello erizado sobre aquella cabeza feroz.

El obispo‘continuaba durmiendo en profunda paz bajo
aquella mirada espantosa.

Un reflejo de luna hacia confusamente visible sobre la
chimenea el] crucifijo que parecia abrirles 105 brazes &
entrambos, ‘con la bendicion para €] uno v €l perdon
para el otro.

Juan Valjean se puso repentinamente la gorra en la
¢abieza, y con la mayor rapidez se encaminé 4 lo largo
de Ia caiua, ¥ sin mirar al of po, se fué derecho & la
alacena ue eitreveia €l junto 4 la cabeeera* levants el
candelero ae hierro, como para arrancar la cerraduva ;
pero-como la lave estaba puesta, abri6 en seguida : lo

rinero quae halld alli el canastillo de la plata ; se apo
i I ) I
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der6 de 61, atravesé el aposento & todo escape, sin pre=
caucion y sin reparar en el ruido, lleg6 4 la puerta,
volyi6 4 entrar en €l oratorio, abri6 la ventana, cogio su
garrote, salté hicia fuera, introdujo la plata en su saco,
tir6 con el canasto, atravesé el jardin, trepd sobre
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pated como un tigre, y se fugo.

EL OBISPO TRABAJA

Alsalirel sol, en Ia manana signiente, monsenor Bien
venido se estaba paseando en su jardin, cuando acudié

¥ alli madama Magloire enteramente desconeertada.
— Monsenior, monsenor, gritaba, ; sabe Vuestra Gran-

& d67a dbnde estd el canasto'de la plata?

f — Si, contest6 el abispo.
— 1 !Jesus?! loado sea Diosl repuso ella. Yo no sabia
adonde habia ido & parar.
El obispo acababa de recoger el cestito en un arriate;
y se le entreg6 4 madama Magloire diciéndola :
l — Agniesta.
— ;'Y bien ? anadié ella. | No hay nada dentro !
y la plata?
— 1 Ah! respondi6 el obispo. § Conque esla plata lo
B que 4 usted ocopa ? Yo no sé donde esta.
3 1.

¢l pues

10
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nos la han robado!jesloes
con ella!
le vieja listd

— 1 Dios mio ! | Dios mio !

el hombri de anoche ha ido

Y en ui san
y cuidadosa, rnadama Magloi
enla alcoba, y no tardoun instante envolver donde
al suelo y con-§

IlAL‘ Se
tiamern, con loda su vivacidad ¢
re corrié al oratorio, enird
staba i
elobispo. Este acababa de bajarse & mirar
templaba suspirando ub tallo tierno de coclearia de 108
Gritlonsque el canasto habia roto, al caer en el .u-r;alc. A
los gritos demadama Macloire se incorporo
— ; Mousenor, el hombrese ha marchado !
esta rebada !
Almismo tie
la vista hécia nnsincon del |11u| i dondese n uldbdw hudl

mpo que lanzabaesta exc lamac

el

laparedl 1abiasidoarrancado;

Uv.“'il)l,“bd.ld.d v.El cabrialde
1 Mire tp!{,i por alli es por dondese lm escapadas
] el beibon

1 de Cochefilety Ah! » que nosy

?. a I(umlu nuestra pld*u !

El obispo permanecio un momento sileagioso, desputs

nte; y dijo con dulzura a madamg
L]

levantd Ios ojos grayeine
Magloire::
~ N bien,
Madama Ma
mento desilencioy ydespues uutmuo dicigudo el obispo
__ Madama Malgloire, yo tiacia mal en conservar poR
tanto tie i plata: Pertenceia @ los pobres. 3 Y jgui
os pse hombre 7 Un pobre, sin‘duda:

— Jesus de mi alma ! repuso madama Magloire. No &
iteraments

ante tnin.(pn. wv!vlmeq; ik ll&t.rl.-ll‘ <tudfl

Ho olro mo ¢

I[IJ"llv! 3 G !i

In) €S

b

A nosolras nos es e

por mi 11l por mi senora.
va 4 comerahorni
I

igual. Pero es por mensenor: g Con qué
ya monseior 1
El obizpo la mirb mostrando extraneza.
—jAhl ges cubiertos de estano ?
Mau Lnn y Magloire
__El sstafio tiene cierto olus

,,m» no hay

y de hombros.
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— Ent6nces cubiertos de hierro.

Madama Maglomre hizo un ges
— Elh

Pues bien, dijo entdnces el obispo,

) {',Xltl‘e\‘i\'n.

ierro {iene cierto sabor.

CU‘::;A‘Y'{- isde l‘\,’{!"!,

A los pocos mstantes de suceder esto, el obispo estaba

1 |

esgyuni indose en aque Ha misma mesa a4 la cual se sentd

|ll{1' Valjeanlavispera. Mié

senior Bienvenido hacia alegrement

mana;quiennadadecia,y dmadamaMagloi

ni;f'\}' DINZHRane ~esidad

funabasordamerrte un poco, ques

de cuchara nide tenedor, aundgue sean d¢ ), paramojar

un ‘pedazo-de pan en una taza:de leche.

— {Vaya ana idea | decia en mada

yendoy viniendoporlaecasayj recibir asem

iy hacerle dormirdsun lado !j y quégran fortuna |
lodayia que se haya cententadoicon robar! | Jes
Ah 'si eso me hace'estreme
¢l momento en quelps d

tar=e de laimesa, llamaron & la puerta

— ‘Atfelante, dijole! obisj
Abricron de fuera

eL.umbral. Tre

l cue ,.l)

Us 1
cer cuando pienso en e lo!

oshermazges ithan & levan-

'vH‘i'ly violeato apa-
hombires co

Los fres or

reciod et ducian & ancuarto
\”l‘-[‘] iole i.."! 3 1

otro Juan Ve

hicia el obispo, haci

- ‘Monzefor. .. dijo.
Al oir esta palabra
yitriste y parecia abatido;

!

G.\tlll efaclo

levantola cabeza mo
i Monsenor ! murmurs el

— Sileiicio, dijo un gendarme. Es monsenor obispo.
I
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Entretanto, monsenorBienvenido se hahia aproximado
con tanta presteza cuanta se lo permitia su edad.

— jAhlestd usted ahil prorumpi6 mirando & Juan
Valjean, Me alegro mucho de verle. ; Ea bien ! pero yo le
habia dado 4-usted tambien los candeleros, que son de
plata como lo demas, de loscuales podré usted muy bien
dncar uros doscientos franeos. ;Por qué no se los llevd
usted con sus cubiertos?

Juan Valjean abiid los ojos y se qued6 mirandoal venes
rable obiSpO cOT una expresion tal, que no bay lengua
humana capaz de explicarla.

__ Monsefior, dijo enténces el eabo de la gendarmeria;
geongue asi es cierto lo que ha dicho este hambre ? Le
hemos encontrado, cuando €l iba como guien se escapa.
Le detuvimos para registrarle : y vimos que Hevaba platas
de vajilla... g

~ ; Ylesha dicho & ustedes; interrumplo el obispo son=§
viendo, que se la habia dado un cura aneiano en cuys
casa habia pasado la noche ? Ya me hago cargo de lo que
¢s./y Y ustedes le han graido aqui ? Es una equivocacion:

—— ; De ese modo. repuso el cabo, es decir que podemos‘
deiarle marchar

Sia duda, respondid el obispo-

Los gendarmes soltaron 4 Juan Valjean, quien
pasos hicia atras. '

— ; Es que me sueltan de yéras ? dijo con una voz m.:i*
inartice.ada, y como si hablara en un suefio.

S, tesuellan ; g es que no has comprendido ? dijo u

gendarme.
--Amigo mio, anadio ¢l onispo, antes que usted se mars

he, recoja sus candeleros. Aqui estan.
Y dirigiéndose4la chimenea, tom6los doscandelerosdes
plata y se lostrajo 4 Juan Valjean. Las dos mujeres veian lo®
que hacia sin articular palabra, sin un gesto, sin una mi
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rada que pudiera estorbar al obispo. Juan Valjean tem-
blaba con todos sus miembros, y tomé maquinalmente ¥
como distraido los dos candeleros.

— Ahora- dijo el obispo, vaya usted en paz. — A pro-
pésito, cuando nsted vuelva, amigo mio, no hay necesi-
dad de que pase por el jardin. Puede usted siempre en-
trar y salir por la puerta de la calle. Jamas se cierra sino
con el pestillo, ni de dia ni de noche.

Y despues, dirigiéndose & los gendarmes :

— Senores, les dijo, pueden ustedes retirarse.

Los gendarmes se marcharon.

Juan Valjean estaba como un hombre que va & des-
mayarse.

El obispo se acercéd a él y le.dijo en voz baja :

— No olvide usted, cuidado que no o olvide jamas,
que me ha prometido emplear ese dinero en hacerse
hombre de bien.

Juan Valjean, que no recordaba haber prometido cosa
alguna, qued como cortado. El obispo habia acenluado
bien y recalcado aquellas palabras al pronunciarlas; y
repuso con solemnidad :

_Juan Valjean, hermano, usted no pertenece yaalmal,
gino-al’bien. Lo que yole'compro d-usted es swalma; la
aparto de las negras ideas, de los malos pcn«mni{'nl_n:, la
arrebato al espiritu de perdicion, y se la entrego.d Dios.
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la injusticiade su.desgracia: yse pregunt iba qué esloque
I i na lrl"‘r"l'i-‘lﬂ real

i agquello. A veces,

NEsS, a este giro

,!'«~~~-'n"!|[v~ul' rdelo 1

abian ido.tomando; lo primero:le habria

Aangque la estacion se hallaba y

bastante avanzada, avin habia aca
estardiascuyo olor,que élsentia al pasarjunt
. trata & su memoria ciertos recuerdos-de la infal
s recuerdos le eran casi insoportables; tan lar

tiempo hacia ya que no hahian ellos ocupado su espinitu.

Pepsamienfosinexplicables s b
y luranie todo el dia
X1l Declinaba el sol en
ymbra del mds peq v
iba sentado juntod una mala, UTIQ 45T vllang
texdesierta. Sololos Alpes se divi

roji«a enterament

en el horizonte. Ni siquiera ¢l campanarnio de una alde

1

GERVASITO ,
lejana. Juan Valjean podriz hallarse entonces & unas

tréesileguascde D. — Una seadalgue coetaha la Hanura

ernzabia & algunos pasos de laimata.

1an valigande lafeiudad en Jos mismes Lérmines
En mediode aquella meditacion que nohaboi vonily

Sali
la fuga. Se puso A'maechana
toda.prisa peraquellosicampos toemand yloscamiannsy las buido poco & hacer sus-a drajos pavorosos

devers quele hubiese encontrado; oyd vnalegre ruide.

que halia emprendido dntes

i

Volvid la eaheza, y vio que venia por aquells

sabinvanito eomo de edag

veredas segun se'Te ihan presenfando, sinechar

uiera-qu la instante volyia sobresus mismos,pasos.
Anduvoasierrante toda lamanana;sin hiaber comidowysi

tener hambre tampoco. ado por una costadoy's
mullitad de ones. Experimenlaba unaespe- no de
ciede iracundia, sin saber'¢l mismo ¢ontra quién, No ha-
podido decirse si se sentia ¢conmovido+6 humillad:
s momentosse veiacomo afeclado de ito, el o it
¢cimiento que ¢ 1 combatia, “,I”'Tii!:‘!w‘t e e cuando-su marcha; y se ponia : a con als
Reka eatans gonas :

nabitual de sus Gltimos veinte anos. E y fjue proha-

gtmiento monedas que llevaba ¢
eion le fatigaba. Veia con inquictud vacilar ensu ! su fortuna. Enl islas mo-

aquella espeeie de calma horrible quele habia produoeido

11 con

nedas tiguraba una de dos frangos.
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El nifio sé detuyo al lado de la mata sin ver & Juan Vals
jean, ¢ hizo saltar su puriado de monedas que hasta en-
tonces habia ¢l recibido con bastante destreza, y sin de-
jar caer al suelo ni una sola, sobre el dorso de su mano

Mas esta vez se le.escapb la moneda de cuarenta suel=
dos, que rodando hicia la mala, fué 4 parar donde es-
taba Juan Valjean.

Juan Valjean puso un pié sobre la moneda.

Sin embargo el nifio/la hahia seguido con los ojos y 1o
habia visto todo.

No manifesto sorpresa alguna y marcho derecho ha-3
cia el hombre.

Eraun silio enteramente solitario. En todo el espacio al
cual podia alcanzar la vista, no se distinguia ni un sér.vi-S8
viente en la llanura ni en la Senda. Ningun otro ruido se 8
oia que los débiles chillidos de una bandada de aves dé
paso que atravesaban el cielo & una inmensa altura. EIS
nino volyia la espalda al sol que mezclaba doradas hes
bras con su cabellera, al mismo tiempo que matizaba con
siniestro resplandor €l rostro salvaje de Juan Yaljean.

— Seiior, dijo el saboyanito, con esa confianza propias
de la ninez, guese compone de inocencia y de ignorans
¢ia, — ¢ mi moneda ?

— ; Como tellamas? le pregantd Juan Valjean.

— Gervasito, senor.

— Anda, véte, dijole Juan Valjean.

_ Seiior, repuso el nifo, déme usted mi moneda.,

Juan Valjean bajo/1a cabeza, sin responder palabras

El nino insistio : I

— { Mi moneda, sefior |

juan Valjean permaneci6 con la vista fija en el suelw r

B

— ; Mi moneda! grito el nino, | mi moneda blancal
mi dinero i
Parecia que Juan Valjean no oia siquiera lo que se le
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decia. El nino le cogié por el cuello de su blusa, y em-
pez6 4 tirar de él haciendo al mismo tiempo cuantos es-
fuerzos podia para quitar su gran zapato ferrado. de en-
cima de su tésoro.

— ;Yo quiero mi moneda! jmi moneda de cuarenta
gueldos !

Yel ninio echd 4 lorar. Junan Valjean levantd la cabeza,
permaneciendo siempre sentado. Tenia la vista turbia.
Se puso & considerar al nino con cierta exiraneza y
asombro; en seguida alargé la mano hicia su garrote, :v
con voz terrible gritd : — ; Quién esta aqui?

—Soy yo,senor,respondi el nino. jGeryasitoljyo!ljyol
déme usted mis cuarenta sueldos!  haga usted el favor de
quitar ¢l pié, senor, si usted gusta ! Y despues irritado,
aungue tan pequeno, y poniéndose casi amenazador :

— jAh! [pero no faltaba mas! ;quitard usted 6 no el
pié 7 { Yamos! | quile usted ese pié!

— (Ah! jtodavia eres ta! dijo Juan Valjean, y ende-
rezandose bruscamente de pié, pisando siempre la mo-
neda de plata, anadio :

— (Quieres alargarte de aquf prontol

El nino, asustado; le mird, y empezd & temblar de piés
4 cabeza; despues de alzunos segundos de estupor, echd
4 correr con todas sus fuerzas, huyendo y sin atreverse
& volyer la cabeza ni 4 lanzar un grito.

Sin embargo, 4 cierta distancia, se vid precisado & de-
tenerse, falto de alientos para continuar, y Juan Val-
jean, en medio de su delirio, oyd que sollozaba.

Al caboide algunosinstantes el ninohabiadesaparecido.

Ya estaba puesto el sol.

Juan Valjean iba quedando rodeado de sombras. No
hahia comido en todo el dia, y es orobable que teuia ca-
lentura.

Desde que el nifio se habia ahuyentado, permanecia él
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de pid, y sin cambiar de acfitud. Ta respiracion le hacia
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levautar el pecho Alarges y desiguales intérvalos. So hi-
rada, quefi aha en un panto distante'como digx6 doce pa-
sos de él, parecia esaminary estudiar con la masprofunda
aterfeion la'{orma denn tiesto viejo de loza azul que se
hailaba entrela yerba. De improvise sintid un grande es
{remecimientoselfrio de 1A noche acababa de acometerle.

fitrechs snlgorra en Tacabeza bajdndola enanto pudo
almente la manera de crozar

v abotanar(su blasa; en seguida di6 nn paso, y sebajd

por delaite y buscd 'maquil
para recogerfel snelo s garrote.

Eneste momento faé/'enando viba moneda de dos fran-
cos que'snpie-habia cuasi entérrado en el suelo, pero que
¢in embarzo brillaba entre 108 guijarcos:“Esto fué paraél
como unaconmocion galvaniva. ~—; Qué viene a zer esto?
dijoentre dientes. Did) tres pasos hieia atpas, y despues
se-detuve, sin poder aparfar-sis miradas deagoel punta
que sn,pié hahia ocupado ywn momento antes, como s
aquello queslli vesplandetia hubiera stdo un 0jo

fijnba ] 'sulmirada aeusad
amenteha-

Alcabo dealzunosminutos ayanzd convulsiy

cinvdondeestabalamoneda,da-cogio del suels, v endere:

and 343190 4 ] a1 atura dirieienda
2ANA0N=e, S l-.l‘“\a nia lanura, ain 1enda

A Ja wer sus 0jos hadia fodos los puntos del Worizonte: dg

:  tembloroso como el corzoasnstndo que busea asile,

Nada encontraba su vista. La noche avanzaba, lall

ra eéra vaga y fria, y espesas
) en la elatidad crepuscidar
Lanzé ) anda
direceion por el lado donde el nifo hahia desap:
Despues de
tuve, mird v

Enlonces se puso a gritar con toda la

av ! v eechHa

aber dade como unos treinta pasos,
4 nadie via encaquel desierto.
!

pulmones : — | Gervasito! Gervasito !

1
r
I
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Calld y esperd,
linguna respuesta le fué dada.
npo estabg d ierto y silencioso: La extensien le
por todas paries. Nada habi: OrHD Suyosine
una sombra en que sé perdia su mirada y un silencio en
> sg perdia su VOZ,
Un cierzo glacial soplaba, comunicando & los objetos
:tabanen derredor suyo una especie de vida lagubre.
Los arbustos sacudian sus débiles ramas con una furia in-
iand alg

ndola esta

creible. Dirfase que ameénazaban y persegul wien.

Volvi6 4 continuar su marcha, emprendi
vez & la carrera. De cuando en cuando se detenia, y gri-
taba en aguella soledad, con una voz tal, que no es posi-
ble oir acento mdsformidable nimés-deselado tampoeo :
— jGervasilo! | Geryasito!

Es segiro que si el nifio le hubiera oidy, habria tenido
miedo, y se habria guardado hien de mestrarse. Pero el
muchacho se hallaba sixtduda ya muy lejos de alli.

Como encontrase & un eclesigstico que iha & calby
dirigiose 4 él.y le dijo :

— zSenor cura, ha visto usted pasar un nino.
—No, 16 contests el clérizo.

— s lno 4 guien Uaman, Gervasilo?
— No'lie yislo 4 nadie,
Sacd de =n bolsille dos monedas de einco fr

ndole ;

anior cura, tomemsted esto para los pobres

las entregd al eclesidstico. diei

cura, es up-nino que-tendrd anos diez:ano
gun creo, y una gaita. Ib

\L”i ;!‘xa'g no (': he'visto yo
\-. “-,\.U es .I !"v- i:: !

é Podria usted decirme ?...

i

servasilo?
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— 1 es, como usted indica, amigo mio, un nifio exiran-

Jero, esos pasan por el pais, pero nadie los conoce.

uan Valjean tomé precipitadamente otras dos mone-
das de cinco francos, que di6 al sacerdote :

— Tengaiusted, para sus pobres, le dijo.

Y despues anadid, como desvariando :

— Sefior cura. higame usted prender. Yo soy un la-
dron- _

El'eclesidstico picé ambas espuelas y se ahuyenté muy
asustado.

Juan Valjean ‘eché & correr en Ja misma direccion que
habia fomade desde el principio.

De este moau =ecorrid una gran parte del eamino, mi-
rando; llamando y gritando, sin que volviese ya & encon-
trar &4 nadie. En dosé fres ocasiones corri6 en la lanura
héciaalgun objeto que le habia parecidosin duda un sér
viviente acostado 6 aeurrucado; pero que no era olra
cosa quematas, brezos, arbustos 6 rocas 4 flor de lierra.
Por fin se detuvo en un sitio donde tres distintas sendas
formaban enerucijada. Habia salido Ia luna.

Pase6 sus miradasd lo léjos, y Hamé por iltima yez.:
| Gervasito! | Gervasito ! Sus voces se apagaron en las bru-
mosas regionesde la atmésfera, sin producir siquiera un
eco. Todavia se atrevi6 & murmurar ? j Gervasito! pero
con voz débil ya y casi inarticulada. Este fué su postrer
esfuerzo : sus piernas se¢ doblaron bruscamente bajo el
peso de su euerpo, como si on poder invisible 1e agohiara
de repente con la pesadumbre de su mala conciéncia :
cayd sobre una piedra grande, agotadas las fuerzas, los
punos en la cabellera y el restro apoyado sobre sus rodi-
las, y exelamd : — Soy un miserable!

Enténees se desgarrd su corazon y empezd 4 llorar. Era

primera vez que Horaba despues de diez y nueve atios.
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Cuando Juan Yaljean salit de casa del obispo, se ha-
llaba ya, segun hemos visto, fuera de todo lo que habia
nutrido su pensamiento hasta entdnces. No podia darse
cuenta de lo que le pasaba. Rebeldabase contra la accion
angélica y contra las tiernas palabrasdel anciano. « Usted
» me ha prometido hacerse hombre de bien. Yo le compro
» & usted su alma. La sustraigo al espiritu de perversidad
» yse la doy & Dios. » Esto le venia & la memoria sin
cesar @y 4 esta indulgencia celestial oponia €l el orgullo,
que viene & ser en nosotros como la fortaleza del mal.
Sentia indistintamente que el perdon de aquel sacerdote
era el mayor asalto y el mas formidable ataque de que
en su vida se habia visto acomelido; que su endureci-
miento seria definilivo si €] resistia aGn 4 tanta clemen-
cia ; que si, por el contririo, cedia, era preciso renunciar
daquel odio de que las acciones de los demas hombres
habianllenado sa almaen el espacio de tantos anos, y
en el ¢ual hallaba ¢l una feroz delectacion; que esta vez
era necesario vencer 6 ser vencido; y que la lucha; una
lucha colosal. y definitiva, estaba. empenadasentre su
propia maldad y la bondad de aquel hombre.

Ofuscado portodasestas vistumbres, caminaba comour
hombre ebrio. Miéntras que iba andando asi, con la yista
turbada; jtenia élataso/una percepeion distinta de lo que
pudiera resultarle de su avenlura en D.? — ;0ia todes
es0s zumbidos misterioses que advierten 6 importunan
al, espiritu en ciertos momentos de la vida? Deciale una
yoz alioido que acababa de atravesar la hora solemne
de su destino; que ya no habia términe medio para ¢l ;
que si en lo sucesivono era el mejor de los hombres, seria
necesariamente el peor de Lodos ellos ; que era meneste ,
por decirlo asi, que ahora se elevase més alto que el
obispo, 0 que recayese mas bajo que el galeote; que si
queria hacerse bueno, era preciso que se convirliese en

L i1
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im”'l que si pl‘ef»'m continnar siendo malyado,

slruo.

necesario quese irafisformase en mon

Aquil ambien debemos hac

nos hemos di rigido en (,h L 0CASIoN : J Mecos 13

ileina sonbra o
va 1o hemos m(‘l'u la des

mentea
verdad; §
cacion de la intelige
Juan Valjeanse hallaseenes
i i;xdh*:lmos. Sitales 1(,l~-u\' yenian

\ fjue ver las, las entreveia solamente;

oracia f

embargo,

ado de disceri

14

enioia 5 sin

4 su €

guian lle n:u*lf‘ de una turbacion inexpl icable y easi

rosa. Alsalir deaquellacosa deforme
el ipresidio, el obispo le s dn hr‘d o mal a
una claridad demasiade viva

salir de las tinieblas! La vida f':s:
en adelante sele ofrecia,
naba de temblor y de ansiedad.
3. Semejante &

Ya no

dondese encontral una lechi
levantarse-el sel bruscamente

la presenci

, el pres
ofustado Y como cegal do por

Lo que era indudable, aunque ol
ello; es que ya-no erd el mismo hombre ; qi
o enél, que no le era pa ysil
hablazlésy

conmovy erle.

cambiad
hubiese
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tal situacion de
le habia robado sus cuarenta :n!-l:iw

oY u.uchle &l misr
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que, por hébite y por instinto, habia colocado estipida-
mente el pié sobre aquel dinero, miéntras que la :
gencia luchaba y resistia en medio de 't
nuey
aquella a

inteli-
al las n!-‘n \l» rnes
as é inauditas, Coando la inteliger
je la bestia, Juan Valj

angustia y lanzd un grite de espanto.

ertd y vib

10T | an u_-!1~- edid con

Y es yue, — fen6meno extrano, y que no era posibl

sino en la sitnacion en que €l se hallaba, — al robar el

finern & A
dinero & aquelnino, habia hecho ana cosa de la cual no
éra €l ya capaz.

DL‘fﬂ los

un efecto deci

modog, estadltima malaaecion produjo en él

sivo : atravesando bruscamente aquel céos

que tenia¢l en lainteligencia y 111-!5‘ , coloed enun
lado las densidades oscuras y en el ofro la luz, y obrd en
su alma, en el estado en qu:~ ella se eneoniraba, como
a mezela
precipitando un elemento y a‘.u'n:«-nz:'!o el ofro.

Al prme

sigptos reactivos gquimicos o bran en uzn turbia,

ipio, adn dntes de examinar y de reflexionar

desatinado, perdido, y come quien deseaponerseisalyo,
encenliraplal nino para
cuandeo reconocit gue
detuvo desesperado. En el

procurd devolverle su dir
il
e {J0e eX-

Soy un miserable Vaeababade percibirsertalcua
hallaba ya 4

a que no era-sing un fantasma; y que'te

aquello era il GAmpo-

mamento

{al y separado de sk misn

pu ¢

rney hueso, ¢on el palo én Ta mano
s pintones, el saco lleno de l,\!iii"f(l» rabados§
con su semblante resue

lte y triste, cor
nnlv'h.n de el horrible

» Juan

proyectos abominables,
Yaljean.
anles

cheenciertomodo visio

mo yalo hemos notado el exceso de desgracia

nati ario. Porconsicuiente
eslo

Juan

{ué como una yicion para ¢l. Vi realmente 4 aguel

Valjean, derostro Lorvey siniestro, en supre 2ia.
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Durante un momento, estuyo casi é pnntode preguntarse
4 si mismo quién era aquel hombre, y tuyo horror de él
Hallabase su cerzbro en una de esas situaciones violens
las y sin embargo horrorosamente tranquilas, e. que el
delirio-es tan profundo, que absorbe la realidad. No ve
ya anolos objetosque tiene delante de s,y ve como fuer2 S8
de si las fignras que tiene en su espiritu. !
Por consiguiente, se contemplo, dighmoslo asi, cara 438
cara, y al-mismo tiempo, en medio de esta alucinacion, !
vein, én una profundidad misterioss, una especie de luz 8
que 61 tomd primero por un hachon. Pero mirando cons |
mas afencion agquellaluz que se aparecia @ su conciencia,
reconoci6 gue tenia forma humana, y que aquel blandon b
1o era otro gue el obispo. 4
Considerd sit-conciencia alternativamente aquellos dosi§
hombres colocados asien frente de ella: el obispo y Juani |
Valjean. Nada ménos habia sido menester que el primerg |.|
para ablandar al sezundo. Popuno de esos singulares efecs ‘|;
fos propies deesas especiesde éxtasis, 4 proporeion quest i
delirio ge prolongaba, el obispo engrandecia y resplandes [
cia 4 sus 0jos;-y Juan Valjean menguaba yse borraba.
Liegado cierto momento, ya no fus més queuna sombra, r
De repente, desaparecio. Solo el obispo habia quedados q
Lienaba ¢ltoda el alma de aquel miserable'con un es-38
plendor magnifico. b
Juan Valjean lloré largo rato. {lor6 4 lagrima viva,
lloré tambien sollozando, con mas debilidad gue una:-'
mujer; con Ms Pavor gue un nino. .
Miéntras que lloraba de estaimanera, la luz iba pene- ‘EJ
trando cada vez més en su cerebro, luzextraordinaria, 2}
encantadoray terrible & la yez.Suy idapasada, su primeray
falta. su larga expiacion; su embrutecimiento exterior, sUS
interior dureza, su liberacion festejada con tantos planes

de vengauza, lo que le sucedi6 en casa del obispo, lo 1l
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timo que acababa de practicar, aquel robo de cuarenta
sueldos 4 un nino, crimen tanto més vil y tanto m#s mons-
truoso, coanto que venia d(,‘rpllt“<¢ll:] perdon del obispo;
todo esto se le representd y le aparecid claramente, pero
con ana claridad que él no habia visto jamas hasta entén-
ces. Mird su vida, y le parecid horrible ; su alma, y le pa-
recié espantosa. Entre lanto, una Juz suave se cernia so-
bre aquella vida y sobre aquella alma, Pareciale que veia
4 Satanas & la luz del paraiso.

& Cuéntas horas llor6 asi 2 qué hizo despues de haber
lorado ? ¢ adonde se dirigié ? Nunca legH & saberse.
S5lo parece cosa averiguada que, en aquella misma no-
che. el carretero que en aquella época hacia el servicio
de Grenoble, y que llegabad D. 4 eso delas tresde la ma=
nanay vio al afrayesar la calle del obizpado & un hombre
en'Ia actitud de hacer oracion, hincadode rodillas sobre
el empedrado, en Ia oseuridad, frente ala puertade mon-
genor Bienvenido.
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LIBRO TERCERO

EN FL ANO DE

EL ANO DE 1817

1817 ez elanoengue Luis X VIIL, con eierlo apfoma regio
que nojcarseia de altivez y dearrosa cia, calificabael vi-
gesimosegundo desu reinadoyElanocen que M. Boogoitre
je Sorsum era un hombre célebre. Todas las tiendas de
pelu {:xvm.e«p:-r:ltdularv:a!u:l1«_:mzmn;‘u’:l\‘:nh\ yia vuelta
Ael ave reals se hallabay pintarreadas deazul y flordelisa-
das. Era agnel el tiempo céndido en aue &l conde Lynch.se
centaba todos los domingos comp mayordomo defibrica
en el banco de la parroquia deSan. German de los Pradaos,
con sucasaca de par de Franeia, su cordon eacarnado.y su
nariz larga, y con esa majesiad que tiene el sello, pecnbiar
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de un hombre que ha hecho una accion espléndida. Esta
brillante aceion obra de M. Lynch consistiaen haber entre-
gadodemasiado pronto la cindad de Burdeosal senorduqu
de Angulema, el 12 de Ma rrode 1844, siendo €l alcalde.
Asigan6sudignidadde par. En 4817, la modaabrumal ad!

los ninos de cuatrodseis anosbajo enormes gorrasdecuero |

detafilete con orejeras bastante parecidas d las mitras de
losesquimales: Elejercitofrancesllevaba uniforme blanco,
4 la austriacalos regimientos recibieron el nombre de 1¢-

giones ; y en vezde un ntimeroordival, llevahan los nom-
bresdelosdepartamentos. NapoleonestabaenSantaElera,
y como laInglaterra se negaba adarle pane verde, €l hacia
quele volvieran sus levitas viejas. En 1817, Pellegrini can-
taba,ylasenorita Bigotlini bailaba;Potier reinabasy Odry
no existiaann. A ForinsosucediamadamaSaqui. Ain habia

prusianos en Francia. M. Delalotera un personaje. La legi-
timidad acababa deconselidarse, cortandolamano, y des-
pues lacabeza, 4 Pleigner, & Carbonneau y & Tolleron. El
principe de Talleyrand, gran chambelan, y el abate Luis,
designado como ministro de hacienda, se miraban riendo
conla risa de-dosaugures. Ambos habian celebradoy el'%
de Julio.de 1790, la misa de la Federacion en el Campo de
Marte; Talleyrand la dijo como obispo, y Luis le asishio
como diicono. Bn 1817, veianise en las;avenidas laterales
de ese mismo Campo-de Marte enormes cilindros de ma-
dera, tendidos en-el suelo & la intemperie, pudriéndose
entre layerba, pintados de azul, con vestigios dedguilas y
de lahejas desdoradas. Eran las columnas que, dos anos
4ntes, habian <ostenido el estrado del emperador en el
GampodeMayo.Enalgunossitiosse hallaban ennegrecidas
por las fogatas que los austriacoshicieron en sus barracas
cuanao bivaquearon junto al Gros-Caillon. Dos o tres de
aquellascolumnashabian desaparecido enlas lumbresdel
bivac, sirviendoasi para calentarlasmanazasdeloskaiser-
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licks. El Campo de Mayo tuvo de notable que se celebro en
el mes de Junio y en el Campo de Marzo. 1)os cOsas eran po-
pulares en el ano de 1817 : el Voltaire-Touquet y Ia taba-
querad laCarta.Lamis reciente emocion de los parisienses
era el crimen de Dautun, que habia arrojado la cabezade
su hermano en el estanque del Mercado de las Flores. Em-
pezaban yad inquictarse en el ministerio de la marina por
no recibirse noticias de aquella fatal fragata la Medusa,
que debiacubrir de vergienza 4 Chaumareix y de gloria&
Géricault. El coronel Selves pasaba & Egipto para trans-
formarse en Soliman-Baj4. El palacio de las Thermas,calle
de la Harpe,servia de tienda & un tonelero. Yeiase alin so-
bre la plataforma dela torre actézona del hotel de Cluny
la barraquilla de tablas que habia servido de observa-
torio 4 Messier; @stronomo desla maripa en tiempo de
Luis XV1. La duquesa de Duras leia 4 tres 6 cuatro amigos,
ensu gabinetede focador amueblado conX de raso azulce
leste, la Ourika inédita. En ¢l Louvre raspaban las N. El
puente de Austerlilz abdicaka, recibicndo el rombre ce
puente del Jardin del Rey, doble enigma que disfrazaba
& la vez el puente de Austerlitzy el jardin delas Plantas.
LuisXVIII.preocupado,al mismotienpo queanotabadHo-
raciocon lapuntadelauna, delos héroes que se hacen em-
peradores, y de los almadrenos que se conyierten en delfi-
nes, tenia dos pesadillas, Napoleon y Mathurin Bruneau.
La Academia francesa proponia comoasunio paraut pre=
mio: la dicha que procuraelestudio.M. Bellart brillaba con
suelocuencia oficial. A susombra, veiase germinar aquel
fuluroabogado general deBroe, prometidod [ossarcasmos
de Pabli T.is Courier. Existia un falso Chateaubriand lla-
mado Marchangy, entre tanto que se presentaba un falso
Marchangy llamado d’Arlincourt. Clarade Albay Malek-
Adhel eran obras maestras; madama Colin era declarada
el primerescritor dela época. El Instituto dejaba borrar de
i1,
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an lista ¢l académico Ne \1-nl~-,« Bon il\ll lt Unaor ",.x 23
realerigiad Angulemaenescueladendul pipuesieado
¢l dugue de Angalema grande-almira In‘.“ld(u ae m'u ite
qm alaciudad deAngulerma correspo idian dederecho fo-
faslascrralida im..‘ puertodemar,siiloet nalhabria ha-
lmi\\nf\‘ wwaal ix'l ilC I]mv Mo HA]\H(O \.-xl nv IS 251 CONst
de misistros la-cuestion desisede berian & no tolerar las
vinetas que : ul«)xmﬂ-m l ‘3earteles-anuncios de Franconi,
representando’fas babil idades y ejercicios de vol: li""i"".
yque dabamrotasioya formarse grapy ysdetunanlesen calles
y plazas. M. Pagr, aulor de {4 ,,'z:»s:z. un buen humlw > de
rostro eundraido,con una yerrusa el alla mejilla, dirigia los
pequenns e iepbosialimosde ‘ a mirquesade Sassenaye;
ealle delaValle l'l".\e"»;‘l-'.']"- : hweneseantaban el'fr-
ritann de Samit=Avee letrade mundo Géraud. Bl £na
no amarillozetvansformabage Espepo.ElcafeLem! bline
iptidario i:,"lt‘h'{".‘i'.\‘155?4"‘«,\.11Z\ll,'l“.df’\'\Jlﬂli“‘lh""'i""l\
b Borbones. Acababan de casar con drid princesa de
ial senordugquede Berry, mirado yadesdeel fondode
~embrapov/Louvel Tiano haefa quehabiaimuerto maz
ymade Stacl.Los guavdias de orps silbaba i
Mars: Bosgrandes periodicHs eranmuy peque
no era reducido, pero en cambio la liberl
fitaeiopal /La

Chateaubriand Chateanbriant. Est

(Cunstiucionas e

cosvendidos, as sin pudornsultaba

l‘!i’w~= : «\ll tenie alent \l‘ulnl[l

chi tarnol no era yaun hon ‘v""".:' Soulb f~'u"
j'\l.‘ﬁhi :f:i‘:g’!lll.,li\.i!vlll.;,’ > oleon tan Ipoco
fenia ya 1hzenio. Nadie1gnoraque es bastante raro -{ ie las
cartas dirigidas por el correo erradolleg ¢
manos. puesto gae Jas policias se hacenunr {ES

de interceptarias. El hecho nos esnuevo;Dese
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jaba de él en el destierro. Fues kien, habiendo mostrado

Pavid en an periddico belga el sentimiento que lecausaba
el no pecibir las cartas gueleeran dis pareeid este
co=a divertidaa losdiarios realistas; los cuales 'unn‘)\'w.'hm
ron la ocasion para burlarse del prozcrito. Dee tr: los?
etdas. & decir + los votanies, dec ir ; los ene )II:.’,"_ s, O decir
los aliadas, deeir: A\w}w con, O decir : Buonaparte,
cosasqueseparaban ddoshombres lli'-i\t]ut‘ll' atismo
1as las [wulw as de buen sentido convenian en .‘ 1
n] »las revolueionesss ‘\,1“ rha ya e errada para siempl
el rey Luis XVITE apethdado« ¢l inmortalau
ta. » E \v'!fxllyti-!',‘l( ![m’ y
bra = Aedivivus, sobre el I" xlw
Enrique V. §

rese, namero 4, suco ("ill 'z‘n.il»pmn consolid:
quia.Los jefes ds la derecha dedran e’ 1gs yaas graves ovas
i : aeseribir 4 Bacot.» MM.Canuel,0'Mahony
y de Chappedelaine tramabar
Monsteur, lo que mais adelante debia Hamarse « la G

ion del Bord de [eau. » EL Alfiler Négro tambi

un tasto ft;d'u!‘l fos por

iritu 1ib

ideprétod *"’hl“’m wacfrentedsavenia
2T, callg vut-Do ]
b

) .l;h:H, el Lm;rln el

yp escribia Iﬁ"

vorcio. Los liceos se Hamaban eolezios., L coleg

Hevando por adorno oficial en el cucllo una flor d
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oro. se envanecian con ella & propdsite del rey de Roma,
La contra-policia de palacio denunciaba 4 Su Alteza Real

Madame el retrato del duguede Orléans, que se hallaba

expuesto en lodas partes, y & quien le senfaba mejor el
uniforme decoronel-general dehiisaresque alsefnorduque
de Berry el unitorme de coronel-general de dragones; lo
que nodejaha de serun grave inconveniente. La ciudad de
Paris hacia dovar de nuevos & sus expensas, la cipula de
los Invalidos. I.os hombres graves se preguntaban qué es
lo que, en fal 6 cual ocasion haria M. de Trinquelague;

M. Clausel de” Montals se: separaba, en varios puntos, de

M. Clausel de Conssergues; M. deSalaberry no estaba con-
\tento. Bl comediante Picard, que éra dela Academia, de
la cual no.pudo ser nunca el comedianie Moligreshacia ve-
presentar Zos dos Philibert en el Odeon, en euyo frontis,
las manchas que habian dejadolas letras arrancadasper-
mitiar leeranndistintamente:TEATRO DE LAEMPERATRIZ. T0-
mabase partidoenpro 6 en contra de Cugnetde Montarlot.

Pahvier era faeccioso, Bavoux revolucionario. El librero

Pélicier publicabaunaedicionde Voltaire, bajoeste titulo:
Obras de Voltaire, de la Academia francesa. » Esto hace
venir-4los compradores; » deciaaguel cindido edifor. La
opinion general era que M. Girlos Loyson seria el génio
del siglo;la eritica comenzaba a morderle,senaldegloria,
y & proposito de él hicieron este verso :

Méme quand Loyson vole, on sentquiil a des pattes 1.

Negéndoze el cardenal Fesch & dar su dimision, M. de
Pins, arzobispo de Amasia, administraba la dibcesis de
Lyon. Laquerella del valle de Dappes principiabaentre la

{ « Hasta cuando vuela Loyson, se advierte que tiene patas.» El
juego de palabras esti-aquien que el nombre de Loyson se pronun
cia como /'oison, « ansar. »
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Suiza y la Francia, por@ina memoria del capifan Dufour,
despues general. Qan-Simon,ignorado, inventabasu sueno
cublime.Habia en la Academia de cierciasun Fourier céle-
Lre que la posteridad ha ya olvide, y enno sé qué guar-
dillaun Fourier oscuro de quien nose olvidard el porvenir.
Lord Byron empezaba & despuntar; unanota deun poema
de Millevoye le anunciaba 4 la Franeia en estos {érminos :
I'n ciertolord Baron. Dayid d'Angersse ensayaba en ama-
car el marmol. El abate Caron hablaba con elogio en junta
menordeseminaristas celebrada en el callejon sin salida de
las Fuldensinas, de un elérigo desconocido, llamado Péli-
cité Robert, y que més adelante era Lamennais. Una cosa
que echaba humo y chispas, sobre el Sena, con el ruido de
uniperro quenada, iba y veaia hajo las ventanasdelas Tu-
llerfas, desde el puente Real al puente de Luis XV:era una
meeanica que podria servir para cualquier cosa insignifi-
cante,una especie de juguete, un desvario de inventor que
guefia con (quimeras, unautopia : un buque de vapor. Los
parisienses miraban aquella‘inutilidad con indiferencia.
M. de Vaublane, reformador del Instituto por golpe de Es-
tado, ordenanza y'hornada, antor distinguidode diferefites
académicos, despues de haberlos hecho él,no pudo lograr
serlo. El arrabal de San German y el pabellon Marsan de-
seaban tenerpor prefectodepoliciad M. Delavau, & causa
de sudevecion. Dupuytreny Récamierdisputabarentre si
en el anfiteatro de la Escuela de medicina, y se amenaza-
ban con el puiio & propésito de la divinidad de Jesueristo.
Cuvier, conun ojo en el Génesis y el otro en la naturaleza,
se esforzaha por agradar 4 lareaceion mojigata, poniendo
sus fosiles de-acuerdo con los textos y haciendo lisonjeard
Moises por los mastodontes. M. Franciseo de Neufchitean,
laudable cultivador de la memoria de Parmentier, hacia.
mil esfuerzos para que la patata se llamase parmentiera,
y no lo consigui6. El abate Gregorio, antiguo obispo, an-
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tigno conyencional, anfiguo sen@dor, babia pasado en la
polémica reali=ta al estado dewinfame Grezorin ». Esta lo-
cucionque acabamos de emplears Pasay al estudo de; era
denunciada como neologismo por M. Royer-Collard. Adn
podia distinzuirse porsu blaneura, hajo el tercer arco del
puente de Iéna, la piedra nueva con la cual se habia ta-
pado, dos afos dntes, el'agujero de mina praeticadol por
Bliicher, con el objelo de hatervolar el puente. La justicia
llamaba & labaread un hombre que,al verents | eonde
de Arfois en Nuestra-Seinora, habia 'dicho en alta wi

; Carambal o echo deminos aguel tiempo en que vela G

Bonaparte .y Falma entrar de brazo.en el B 1ile-Salvaje.
Palabras sediciosas. Seisimeses de prision.
Los traidoresse mostraban eara & cara > hombees que se

habianpasado alenemigolayisperade una batallamo ocul-

tihan rada su galardon,y marchabinn impadicamente, en
mitad del dia, en el einismo de lasriquezas vy de las dig
: Y3 Juatre-Bras if:l'.|vlli":' ¥ a1 ebuno de Toloza,
tpaZadaignominia, ostentaban su adhesior mo- i del
tealdesnudo ; olvidando lo quesuslen liante dice |
< wter-
vo Lo
r'e leaviyg.
fusammente g i et ras del p pO (uepasa;
{817 Loy elvid
todas estasparticularidades; yno paede moér
i la invadiria el infinito. Sin embarg:
jue sin razon suelen lamarse pequeno
-‘l»(”'.ld\i":

yay héehos [pequerios ren la‘hamaunidad, ni hejas péque-
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En este ano de 4817, cualro joves s Paris hiciéron

« una buena farza »
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Polosa; el otro Listolier, de Cahors ; el otro Fameuil, de L
noges; y el iltimo Blachevelle, de Montauban. Natural
nen tecadauno lenfasoamada. Blachevelle amaba d Favo
cita , d-quien llamaba Favourite porque habia estado en In
«la terra ; Listolier adoraba Dahlia, que habia toraado po:
nombredeguerra un nombrede flor ; Fameuilidolatraba 4
Zefina, abreviado deJosefina ; Tholomyes tenia & Fantina,
apellidada IaBlonda, 4 causa desushermosos cabellosco-
lor del sol.

Favorita,Dahlia, Zefina y Fanting eran cuatro-encanta-
doras jovenes, radiantesy perfumadas, algo obreras toda-
via, na habiendoabandonado enteramente la aguja, tras-
ternadas pordos amorios, pero copservando en su sem-
blante un resto dé laserenidad del trabajo, y enelalmaesa
flor de honestidad que sobreyive en la mujer#la primera
caida. Habia unade lascualre 4 quienilamaban Ia joven,
porgueeraen efectolademeénosedad ; yolra queeraapelli-
dadalavieja, yteniaveintey tresanos. Parano omitirnada,
diremos que las tres primeras tenian mas experiencia, y
eran mas indiferentes; mas abiertas y mas listas en el
estruendo de la vida que Fantina la Blonda, la cual se ha-
llaba en su primera ilusion.

Dalilia, Zelina, ysobre todo Fayorita, nohabrian podido
decirotro tanto. Sunovela, apénas comenzada, contaba ya
mas deun episodio, y el amante quese llamaba Adolfo'en
el primer capitulo, se hallaba serAlfonsoen el'segundo y
Gustavo en el tercero. Pobreza y coqueteriason dosfatales
counsejeras; launa regana y la otra lisonjea; y las mucha-
chas bonitas del pueblo tienen & 'su lado 4 ambas, guelas
hablan alofdo en voz baja, cadauna por su lado. Estasal-
wiasmal guardadasescachan. De aquilas caidasquedany
las piedras que les lanzan. Selas abruma con el esplendor
de todo lo que es inmaculado € inaccesible. | Ahl'si la |
Jungfrau tuviera hambre |
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Como habiaestado enInglaterra, Favorita tenia porad-
miradorasa Zefina y 4 Dahlia. Desde muy joven, habia fe-
nido ya casa puesta. Su padre era un antiguo profesor de
matematicas, bastante brutal y fanfarron ; no era hombre
casado, y andaba adn corriendo ayenturas, & pesar de st
edad. Siendo todavia j6ven, este profesor hahia yisto undia
¢l vestido de una mujer enredarse en la barandilla deana
chimenea, y gracias 4 estesimple aceidente, qued6 enamo-
rado. Deestosamores resulté Fayorita. Devez en cuando
encontraba 4 su padre, que lasaladaba. Cierfa mananaen-
tr6 ensu casa unaanciana, con lrazas de beala, y la dijo:
— ¢ Usted no me conoce, seiiorita ? — No. — Pues bien, yo
soy tu madre. — En seguidala viejaabrio la alacena, co-
mi6 y bebi6, hizo traer un colchon que ella tenia, y seins-
{al6 alli. Aquellamadre, grufonaydevotaynohablaba ja-
mas 4 Favorita, permatnieciendo horas-enterassin pronun-
ciar una =ola palabra ; almorzaba, comia y cenaba como
cuatro, y bajaba de tertuliaal cuarto del portero, donde
pasaba.el tiempo hablando mal de su hija.

Lo que habia hecho & Dahlia entregarsed Listolier, lal
vez 4 otros, y sobre todo 4 la ociosidad, era el tener unas
uiias color derosa, demasiado bonitas. § Comoera posible
hacer trabajar tales uias? La que quiera conservarse yir-
{uosa no debe apiadarse de sus manos. Por lo que haced
Zefina, hahia conquistado, 4 Famenil por so manera
gachona y seductora de decir :'Sf, senor.

Gomo los j6venes eran camaradas, las muchachas eran
amigas.Estosamorfosy estasamistades vansiemprejuntos,

Juiciogo y filésofo son dos cosas distintas ; y lo que 1o
prueba es que, prescindiendo detodoloque debe descar-
tarseen estas pequeiias familias irregulares, Favorila, Ze-
fina y Dahlia eran unas jovenes fil6sofas, miéntras que
Fantina era una muchacha juiciosa.

jJuiciosalsedird, g peroy Tholomyés?Salomon respon-
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deria.que el amor forma parte de la sabiduria y dela diss
crecion. Nosolros nes limitaremos 4 decir que el amor de
Fanlinaera un primer amor, Ul aNor 1gico, un amon
fiel.

Ella erala finica, delascuatro, que no fuese tuleada
sino. poruno solo:

Fanfing era; uno de esos séres gue 4 veces suelen ger-

minary brofas, pordecirlo asi, enel terreno bajo del pues

hlo. Salidadelas'mdsinsondables espesuras de la sambraly
cocial,Hevaba en-su-frente el'sello del anbnimo, y de lof]

deseonocida, Habianacidoen M. — jDéqué padres?; Quién
&Veq 6N

era capazdesaberlo? Nunea se'lehabiacenacido padreniy
madre. Su nombre era Faniina. jPero por quésellamaba
Fanlina? Jamas e la hahia apellidado de otro mado. Ea
la-época en gue naeid, existia atn ‘el Directorio. Ninguil
nombrede familia; ella no teniafamilia: ningun nomhré
de bautismo ; nada-tenia que.ver con la Iglesia. La Ud
maron como sele antoj6 Hamarla al primero que pasoy
la vi6, ain muynima, y descalza, en medio de la calles
Recibis nn nombre, d@la-manera que recibia el agua de
las mabes sobresufrentecnandollovia, Llaméronlala nias
Fantina. Nadie sabia mds. Asi aparecis en la escena de la "

vida aquella eriatura humana. A laedad de diez atios, Fan=$

tina abandond el pueblo ysefué & senvir en casa de unos
labradores, de-aquellas ‘cercanias: A los quinee anos, s@
vino 4 Paris, « & buscar forfuna. » Faulinaerahermosa, ¥
SE CONSENVO pura todoel fis mpe que le fugé posible. Eraiig
rubialindisima, con una dentadura: preciosza. Teniaorog
perlas por dote; pero su oro estaha ensu cabeza, y enisd
hoca estaban las perlas.

Se pusodirabajar parayivin; y despues, parayivir lam-
nen, porque el corazon tiene sa hambre, se puso 4 amar,

Amo a Tholomy?s.

Amorio para ¢l y pasion paraella. Las calles del barrio
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lalino, donde hormiguean de continuo estudiantes y gri-
selas, fueron. testigos: del principio; de este sueno. En
aquellos dédalos de la calina del Panthéon, dondé tantas
avenluras se traman y se desenlazan, Fantina hahia
huido durante mucho tiempo de Tholomyeés, pero de
manera que le encontrara siempre. Hay cierta manera
de evitar 4 las gentes que se asemeja mueho 4 buscarlas.
En restimen, la égloga tuve lugar al fin

Blachevelle, Listolier y Fameni, formaban un grupo
4 euyo frente se hallaba Tholomy?s, que era el mas
agudo y mas; listo.

Tholomy#s era ya estudiante viejo;
como que disfrutaba cuatro mil frances de renta

pusela riguezas,
¢ cualro
mil franens de renta esun esecdndalo o=~;)l»"nlii«]u en la mon-
tana de:Santa Genoveya. Era Tholomyes un viyidor de
treinta.anios, mal conseryado. Carecia de dientes, peroen
cambio fenia muchas arrugas, y bosquejaba ya una cal-
vigie de la eual decia €l mismo, sin apréasion :
treinta anas, rodilla ¢ cuarenta. Digenia no muy bien, y

craneo o

un ojo habia empezado 4 lazrimearle nn poco. Pero enfla
misma propercienengueiba.exiinguiéndose sajuyentud,
iba €] avivande subuoen humor; reemplazando con ade-
manesy gestos sus dientes, su pelo’con’chistes y agude-
zas, la salud.conla ironja, y haciendo ceir gin cesar a.su
ojo-lagrimoso. Estaba deteriorado, pero rozaganie yen
flor siempre. Liando ya el bazaje mucho anles de la edad
requerida, su juventud tocaba retirada en buen érden
riendod carcajadas;sinqueallise viera otra cosa quefuego
Una pieza dramatica que habiaescrito se la rehusaron en
el Vaudeyille. .\l_:_'l)!lx’H vecesledaba rnl]'h(ln.‘(}[‘ versos. Ade-
mas, €l manifestaba de un modo superior sus dudas sobre
todas lascosasqueno podiadecidir magistralmente, o que
es siempre demucha fuerza para losentendimientos débi-

les. Por consiguiente, siendo irénico, y ealvo, no podia




LOS MISERABLES

ménos de ser el jefe. /ron es una palabra inglesa que
_sigunifica hierro. ¢ Serd de aqui de dénde viene la ironia?
Un dia tomé aparte Tholomyés 4 los otros tres compas
neros, y despues de hacer un gesto de oraculo, les dijo :
— Pronto va-d hacer un ano que Fantina, Dahlia, Zefina
y Favorita nos estin pidiendo que las hagamos una sor-
presa; y nosotros se la hemos promeifido solemnemente.
Siempre nos estan hablando de esto, principalmente 4 mi.
A la manéra que en Napoles gritan las viejas dsan Genaro:
Faceia gialluta, fa tuo miracolo, « | cara amarillenta, haz
tu milagro! » nuestras lindas muchachas me dicen sin
cesar : ;Tholomyes, cuando daréds 14 & luz tu sorpresa?
Al mismo  tiempo ' nos escriben’ nuestros padres. Por
ambps lados nos acosan. Me parece que-ha llegado el
momento de que tratemos de esto.

En seguida Tholomyés bajéta voz, y artical6 misterio-

samente algunas palabras fan ehislosas, tan migicas, que
de las cualro bocas 4 la vez salieron grandes y entusias-
tas risotadas, exclamando Blachevelle : «]Oh! si, es
una buena idead »

Present6ze allf cerea un café-villar lleno de hume, en-
traron enél y el resto de su conferencia se perdié enla
sombra.

El resultado de esta sesion secretal fué una magrifica
gira que tuvo efecto el domingo signiente, habiendo inyi-
tado los cuafro j6venes & Ias cuatro muchachas,

h

)
!

111

CUATRO A CUATRO

No es cosa facil figurarse noy lo que era una parfida de
campo de esludiantes y griselas, hage cuarenta 'y cinco
anos. Parfs ya no tiene las mismas cercanias : el aspecto
delo que pudiera Nlamarse 1a vida circum-parisience ha
camhiado enteramente de medio siglo & esta pacie; por
donde caminaba:la tartana, hoy se desliza el wagaen; y
donde remaba la falia, hoy boga rapido el bugu= de va-
por; dicese ahora Fécamp como entbonees se decia Saint-
Cloud. EL Paris de 1862 es una ciudad cuyo término,
cayas afueras son la Francia.

Las cualry parejas practicaron concienzudamentetodas
laslocuras campestres que eran posiblesen aquella époea.
Se entraba en vacaciones, y era un dia claro y caluceso
del estio. En la vispera, Favorita, que era la unieca que
sabia escribir, habia escrito eslo & Tholmy?s en nombre
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de las enatro : « Clest un bonne heure de sortir de bon-
« hewr.»— «Seria muy buenoque saliésemos Le .xz]u".r'n-:/. »
Por cuya razon se levantaron ellos & lascinco de la ma-
hana. Bn seguida marcharon @ \mt..,t lond, en ¢l faeton,

mivaron 1a cascada-en seco, y dijeron : | Est y debe ser bo
nilo cuando hay agua \Iu‘-v waron-enla Teie-Noire, por
donde todayia no ha 1l)m pasadi Jasiaing, se pagaren una
partida de sortijagn el juego del estanque gr ande, subie-
ron ala linternade Didgenes, jugaron unos almendrados
et la ruleta del puente de Styres, cogieron ramos de

flbres en Patpanx, compraron pitos en Neuilly, comieron
en todas partes pasteles rellenos con manzanas, peras,
ele. , y por ultimp; disfrataron dela dicha mas compiela
Las muchachas rumiaban, alborotaban y charlab
como alondras eseapadas: AqueHo gra delirars De vezen

los j6venes

cuando sacudian alzun ligerospescozon ]

i BEmbrigguez matutina de la vidal | Afos adgrables! Las
alas de.las libelulas| se estremecen. i
quiEra (Ue seals, no o8 al prdais?

y matas, apat
imen almuna cabeza hechicera que

entve’ bre tando las
viene delras
4 Y& ) 5N lhnl 1 " : | { vy J 1
SIEUIeNGOOs & £ 50 RADTIS rexpaiado riendo
‘na mojada por la Huavia, eon una mujer & quien
amajs que osiretiene; por la-mano y grita: AR mis
hotitos nueyosl en gué estade se me han pues to!l
|

Dicamos desde luezo quee ste festivo contratiem po, un
aguacero, faltd @ a :;uv“t ompania de buen homor, &
pesaryde ique Favonita habia dichoal ir; gon acento ma-
gistral 'y maternal :ZLas babosas se-pasean por lus vere-
/.J"\'. YE ,;[,;"; .‘[zu.?(./?, fiij03 WmiGs

Todas cualro eransoberanamente lindas. Un boen an-
ciano, poeta cldsico muy afamado entonces, un buen hom-
breque lami entenia suLeonor, elcaballero de Labouisse,

vagando aquel dia bajo los castanos de Saint-Cload, las
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vi6 pasar, 4 eso de las diez de la manana, y dijo: Hayuna
de mads, pensando en las Gracias. Fayorita, I..l amiga de
Blachevelle, la ‘lut; tenia ya veinte y tres anos, la vieja,

vorria delante bajo lasespesasy verdesenramudas, s

losfosos, brincaba comouna loca sobre las matas, y pre-
lia & aquella fiesta con vn namen de joven fauno. Zefina
y !?‘llllfﬂ,é“i' neslacasaalidad habia hecho hermosasd
tal maneraquese hacian valer por la aprr_-xnnucmn Y
el contraste, comple procamente, Nuncase se-
paraban, por \rrlmln de coqueteria mas bien que por amis-
tad ; y apoyadas una en oira, solian lomar actitudes & la
inclesa. Acababan de aparecer los keepsakes, y la melan-
colia apuntaba para las mujeres como, b ydelante, el
byrouismo/paralos hombres, y lacabellera delsexo tierno
emipezaba & languideter. Zefina y Dahligestaban pv;%:\;ui;~

contirabuzones. Listolier y Fameuil, empenados en ui

8]

discusion relativa @sos prafesores, explicaban & Fantina 1 1

diferencia'que habia entre M. Delvincourty M. Bl
Blacheveile purecia haber sido criady) expres:

para lleyar en sulbi

abrizo de Puvonm.
Tholomy? onia, dominawdo el -_m‘r--» Era aleg

] ver siempre en ol el gobierno T habia
cierto.caracter de dictadura en su jovialidad; gu prin

yel domingo el gran panuelo de

«dorno consistia en i pantalon de nanking piemnas
fante, con trabillas detejido de cobre; llevaba en
an vizgoroso roten de doscientos francos, y eoma
él lwiJ se lo pv:":n!L‘--t, 'L;lﬂlfrrux llevaba en la boca una
cosa extranay gue llamaba cigarvos Ne babiendo nada
agrado para él, fumaba.
— Este Tholomy®s es admirable decian los olros
cleria veneracion. | Qué pantalones!jqué ene
Por lo que hacea Fantina, era la misma alegria. Su

Preciosos « s habian sinduda recibido de Dios una mi-
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sion. la risa. Solia llevar enla mano, de mejor gana que en
la x:.u’bem. su sombrerito Cepaja cosida, con largas cinlas
blancas. Sus espesos cabellos rubios, propensos 4 flotary .
ficilmente descogidos, siendo necesario sujetarlos d?«:()n-
{intio, parecian hechos para la fuga de Galatea bajo 168
cauces. Sus labios color derosza parlutcuban consuma gras
dia. Las extremidadesde su boca, voluptuosamente lc\‘:.m-
tadas como, en los antiguos sitiros de Erigona, parecial
comoquererineitar410s andaces; perosuslargaspestanasy
llenas desombra, sebajaban discretamente sobreaquel tis
multo de la parte inferior de su rosiro como para ponet
érden. Todo sa traje teniaun nosé qué de alegrey fulvguﬂ
rante. Lleyabaun vestidode barés colordemalva,zapalitos
de coturno, castaiorajo, cuyascintastrazaban Xsobre =
médias blancas finas y caladas, y esa espeeie de canesll
spencer 6 tanica/de muselina, de invencion marselless]

cuyomombre; canezou, corrupelon de quinze aoul :\i..) de
Afosto) pronum:iaduenla(,kumeltm‘:re..:1gmf1<_‘.:tl:ncntxem—
e

po; calory mediodia. Las otras tres, ménos timidas, coms
hemos dicho, iban-descotadas enteramente, lu.!im,’, el
verano, y bajo los sombreros cubiertos de flores; tiene uEUeI‘
cha-gracia.y mucho atractivo;pero allado de estosirajs
tan atreyidos,el canestdelablondaFantina,con sus raisy
parencias, sus indiscreciones y.sus reticeneias; UC}I“"\HdO‘I
- mostrando#lavez, parecia un hallazgo provocativo dela/
Jecencia: y el famoso tribunal del amor presidido por.lthI
v iwzn;dusa; de Cette, 1a delos ojos verde-mar, habria 3‘.]_]!1: !
dicaddo tal yez el premio de la ccnqueg':t.er'ia' 4 aquel caness
que concurria por la castidad. Elméssencillo y candoross
es4 veces el mas habil. Esto sucede con frecuencia.
Magnifica de frente, delicada de perfil, con los ojosdent
azul profundo, gruesos los pirpados, los piés peqnc-rmsy:
arqueados, munecasy tobillos admirablemente contorneéss

dos, latezblanca, dejando yerd trechoslasarboresceneias
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ceriileas de las venas, la mejilla infantil y fresca, el cuello
robusto de las Janoseginéticas, la nucarobustay flexible,
la espalda modelada como por Coustou, dejando ver enel
centro un hoyito voluptuoso, al traves de la muselina;
la alegria idealizada por el delirio ; escultural, exquisita;
tal era Fanlina : bajo aquellos adornos y aquellas eintas
se adivinaba una estatua; y en aquella estalua un alma.

Fantina era hermosa, sin saberlo ella demasiado.

Los raros pensadores, sacerdofes misteriosos de lo
bello, que confrontan silenciosamente todas las cosas con
la perfeccion, habrian vislumbrado en aquella obrerita,
al traves de la transparencia de la gracia parisiense, la
antigoa eufonia sagrada. Aquella-hija de la sombra tenia
signos visibles.de raza. Era-bella baje las dos especies,
que son el estilo y el ritmo. El estilo esla forma del ideal ;
el ritmo es su movimiento.

Hemos dicho que Fantina era la alegria; tambien era
Fanlina el pudor.

Para un obseryador que la hubiese estudiado atenta-
mente, 10 que se desprendia de ella en medio de toda
aquella-embriaguez-de la edad, de'la estacion y de los
amorios, era una inyencible expresion de recato ) de mo
destia. A vecessoliamanifestar ciertoasombro y extraiieza,
Estaextratniezaces el distintiyo queseparaid Psychié de Ve
nus. Fantina tenfa los dedoslargos, blancos y finos de la
vestal que remueve las cenizas del fuego sacro con un al-
filer de oro. Aunque nadale rehusé ella & Tholomy#s, se-
guii tendremos ocasien dewvermasadelanie, suo I‘n;[l 0, en
el estado de reposo, era soberanamente virginal. Una es-
pecie de dignidad grave y casi austera la invadia de re-
pente en ciertos momentos; y nada més singular y extrano
que el ver aquella alegria exfinguirse tan pl\).llv), suce-
diendo, sin fransicion, & la mayor expansion del dnimo,
1 mayor recogimiento. Esta gravedad sibita, 4 veces se-

L 12
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esden de u
veram: nie acentuada, se aseme jaba al desden de una

diosa. Su [rente
brio de lineas muy distinto del thl\lu) de proporecios
nes, y-delcual resullala armenia de la eara €00 sl inters
valo tan caracterislico queseparn ala b ise de 1:_1.n:u-1'1.~h:l
labio Guperior, L& qia ellaese pliegue xn‘,pmw'wg;!lhlv y hes
sono misteriosa de la castidad que hizo
una Diana encontrada en las exca

4 Bar

1_‘11“ ero,

baroja enamoranst de

\'3‘,16'.. es t!v: hlﬂw'{_ :

; anidn Faplina era la 0os
El amor &8 und falta; convenido, Fantina cra la t
pcia que “hhrenada en esa falta.
1cra (g

sy Darizy su barba ofrecian ese ef juili- 8

IV

THOLOMYES ESTA TAN GOZOSO QUE
ESPANOQLA

Aqueldia eraiuRa aurorape rpétua, del uno al ofro ex-
tremo. Parecia que toda Ia natuvaleza eslaba de vaca-
jardings de Aulnl»{.!uud

emthalsatnaban la brisa del Sena movia suavemente las

ciones, de m=a y de fiesta. Los

hajas; las ramas: gesticulaban en el yienlo; las abejas
merodeaban en los jarmines; toda una bandada de mari-
posas dasdargd'sobie lag aquileas, lositréboles y lp ave-
nas silvestres ; en'elangusto! pacgue del rey de Francia
habiazuna n'mll;lmi de vagabundos, los pajaros.

Las cuatro alegres parejas resplandecianalli y brilla-
ban mezeladas con elisal, gon IGE
les y con las flores.

Yen estacomu

campos, eon los arbo-

idad de parafsos, hablando, cantando,
corriendo, bailando, cazando mariposas, cogiendo viole-
tas, mojando sus médias-caladas celor derosa en la alta
yerba, freseas, locas, inofensivas, todas-ellas ret ibian de
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vez en cuando los besos de todos, excepto Fantina, encer
rada en su vaga resistencia cavilosa y hurana, Fanlina
que amaba. — T, la decia Favorila, siempre tienes cara
de no sé qué. : :
Tales sonlasalegrias. Esos encuentrosde parejas dicho-
sassonun profundo llamamiento 4 lavida y 4 la natura-
leza, y hacen brotar de‘todo la caricia y laluz. Hubo en
tiempos unahada, la'esal hizo los prados y los drbolesexs
pr«:-’-;u'n-’meparali:aw}u:lm«'r:uiﬁ:. Deaquiesaeternaaficion
de losamantes Aretirarseal campoen husea de las planfas;
testigos mudes ¢impareiales-de sus confidencias y de sus
carvicias-Deaqui tambien la popularidad de la primavera
entre Ios pensadores. El patricio y el plebeyo, el duque,
el par y el golilla, las gentes de la corte y las gentes de la
ciudad, como se
fiesta. Se rie, se buscan unos A'otrosyhayenel aire cierta
claridad de apotedsis: - qué Lransfiguracion eselamar! Lo3

pasantes de notario se conviérten en dioses ¢ y los gritosa
média vez, las carreras persiguiéndoseen la yerba, las cin- L.
turascogidasalyuelo ylc\':u:[zulzﬁpr-ral(o,aqucl;:uiri,:&y
que esuna yerdadera melodia, aguellas adoracionesque
brillan en la manera dedecir unasilaba, las cerezas arrai-=
lodo esto resplandece, flameay

cadas de una & otra boca,
se fransportad laregion delas gloriascelestiales.Las ninas
hermosas hacenun dulcedespilfarro de si mismas. Crepn
quelabellezano concluird jamas. Los filosofos, lospoetas
miran esos éxlasis y no saben qué hacer de

los pintores,
i La marcha®y

ellos: tanto los deslumbra este espectaculo.
para Cytereal exclama Watteau, Lancret, €l pintor de 1o
plebe. contempla 4 suslabriegos envueltos enel azul. Dide=
rol tiende los brazos 4 todos esos amorios, y Urfé mezcla
con ellos a los driiidas.

Despues de almorzar, las cuatro parejas habian ido &

en lo que entdnces llamaban coadro del rey, una

- ’ , o ; -
decia Antes, todos estan sometidos & esa
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planta recien llegada dela India, cuyo nombreno recor-
damos} a-_\n'esi.r: momento y que en aquella época atraia
Paris & Saint-Cloud : era un arbusto gracioso v raro. de
tronco bastante elevado, cuyas innumerables ramas ﬁ.r as
como hilos, y despeluzadas; sin hojas, se hn”ulnz;n Icu.-
biertas de un millon de rositas blancas; lo que dahv'nl
aj'lxmm el aspecto de una cabelera poblada -.]c l]u’l‘w’ﬁ
Siempre habia mucha gente 4 admirarle. i
DL-;xpucs de ver elarbusto, dijo Tholomyés: ; Vamos, los
conyido 4 ustedes 4 pasear horricalmente! y Ain\tz}n'ri.o»:e
conun alquiladordeburros, se vinieron por \.'an‘\ ;'N € iaﬁ'
En [\\:\.\' hubo un incidente. El parque, propiedad 1‘1}1(‘3.;11.'(i
lpnl»:'nla en aquella época por el proveedor Hnul‘:ni.n ;n
1allaba casualmente abierto de par en par. Entr ) J
taron el maniquianacoretaen sulcmte:;[eh:1'.~:t];'l:lltx{:x’|(l’r"»lc. r‘l:;%-
teriosos efectos delfamoso gabinete de los 0;11("}«1.\ la><civ.a
embioseada digna de un sitiro eonvertido en m-i‘lfu'rvari;w 6
de Turearet metamorfoseadoen Priapo; ysacudieron fn.—:r,
tementeel gran columpio adherido 4 los dos (_-,-\_\-1;“'“)‘; (1
I:ravlus por ¢l abate de Bernis, Miéntras que iba ml';m
piando aguellas lindas muchachas, una despues d;‘u:n
con lo enal se formaban, entre la risa uniyversal l»ii«'u'n’*:
de'las faldas lanzadas al viento en que Grenze P;ahn:.-:S
contrado asuntos donde escoger, el tolosano ']“Iml““l,\f-:
algo espanol, pues Toulouse es'prima de Tolosa cnm.ablq.
f}n ll.!ifi lll[t]lv]li‘)'«’l mclanc(»lica, la allliﬁ,'u:_i P(“;rir);| f/}[[[p/l;;
inspirada probablemente por alguna linda moza IZILII’/'I'l‘:lIé
lodo vuelo sobre una cuerda fijada entre dos :iri-uic:s :‘

Soy de Badajoz
Amor me llaina
Toda mi alma
F.i en mis anQ
Porque ensefias
A tus piernas,
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Solo Fa Hina se HeZH a eolun 1"!4‘..~i‘.
~ Ny me zusta & mi quese tengan esos
ardy Favorita con bastante acritud.
Despues delos burros; nueya exp sdicion alegre; pasa-

i

ron el Seriaermbarea; y desde Passy, vl ieron & pi¢ hasta

¥ barrera de TaEstrella. ELlector recordard que se ha
Jalian de pie desde las cinco de Ta manana; pero, [que

ymporial nosiay cinsancio en domingo, decia Favorila,

¢l doningo-no-trabujala fatiga. A.eso delas tres, las cua:

{ro parejas,azo Jaz de dicha. desceadian brincand
monfanas rasas, 11 ar edificio que ocups lif {6
las alturas e Beaujoun ! yieuya lin
]u“f{':l]lb !wll‘ e .",'-i"l-{ *?‘,: 1()« -'H
D= pnande’sn chando exclamaba Fay
¢ Pera y fa sorprega? YO pudo Ia ser;

Paciinefalr ~i-uﬂ‘1'1 Tholomsss EN CASA DE BOMBABDA

o= dedi<frofar de las

ya pensarei gomer iy lo
cados. vararonen el figondel nharda,s

(8 |

ido’én los Campo Eliseos aguelda

.‘."-‘.'.’l_ { eiac ! ynees en ‘

formarse ¢

as coales se podia confernplar, ent
olmos, el muelle y el rio; un 1 aifico-rayo del sal
A easto rozando las yvenlana dasmesas; sohrenna de
les se veia una trinnfante mor tafia de ramos mezclag

somlireros de hombres§ demujeres;y alaotra

llabansentadas lascualro parcia U rede
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confosion de platosy fuentes, de vasos y botellas; jarrones
de cerveza mezclados con frascos de vino ; poco Grden so=
bre la mesa, algun des6rden debajo:
lIs faisaient sons la table
Un bruit, an-hique-irae de pieds épouvantable,
que dice Moliére

Hé aquiadonde habia llegado, 4 eso de las cualro y nré-
dia dé latarde; lagiva empezada a las cinco de la manana.
Elsol declinaba y el apetito'se extingnia.

Los Gampos Eliseos, llenosdesolly degente, no eran mas
gueluzy polyo, dos cosasdequesecompone la gloria. Los
caballosde Marly, aquellosmarmeoles relinchando,seenca-
britaban enunanubede oro.Lascarrozasiban y venian.Un
escuadron de magnificos guardias de corps, eon'su clarin
4 la cabeza, descendia por la avenida de Neuilly ; la han-
dera blanca, vagamente rosada por el sol en'su ocaso, flo-
taba sobrelaciptla delas Tullerias. LaplazadelaConcor-
dia, convertida de nuevo 'enténces en plaza de Luis XV,

rehosaba de paseantes contentos, muchos delos cualesos-8

tentaban la flor delisde plata suspendida 4 la cinta blanca
moaré que, en 1817, no habia desaparecido atn enfera-
mente de los ojales. En medio delos que pasaban, que ha-
cian circulo y aplaudian, notdbanse aqui y alli grupos de
ninas lanzanda al viento una cancion borbonica, eélebre &
la sazon, destinada dametrallar 4los Cien-Dias, y cuyo ess
tribillo era :
tendez-nons notre pére de Gand,
Rendez-noos notre pére 1.

Numeresos habitantes de Iosarrabales, consus ropas de
domingo, 4 veces fambien con sus flores de lis como los

{ Devuélvenos nuestro padre de Gante, devuélvenos uuestrd
padre. (Luis XVIIL.)
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patrones, esparcidos en el gran cuadro y en et cuadro de
Marigny, jugaban & Ja sortija y daban vueltasen los caba-
“')S{it‘l'('lli>',('U't).‘l)"}l)i(\!!;«"ll'_'llll()\:1[&]\:111“7‘)‘1](’i|!i['\!'\‘é.’)r¢?§
llevaban puestas sus gorras de papel ; oiase reir por todas

partes. Todo estaba radiante de alegria. Era aquel un

tiempo de paz incontestable y de profunda seguridad rea-
lista ; la época misma en que un informe intimo y especial
del prefecto de policiaAnglesalrey acerca de los arrabales
dePar{s.terminaba deestemodo : « Todo bien considerado,
s Senor, no hay nada que temer de estas gentes. Son aban=
s donados é indolentes como gatos. El pueblo bajo de las
» [\I‘l)\'iil(‘iﬂS es revolliozo, pero el de Paris no. Todos m‘lli
, son hombrecillos. Se necesitarian dos, Sefor, de un ex-
y Lremo & otro, paracon elloshaceruno de vuestros grana-
» deros. Nada hay pues que temer, por parte del populacho
» de la eapital. Es/digno de notarse que la talla ha dismi-

puidoann en este pueblo.de cincucnta anos a esta parte;

y que el pueblo de los arrabales de Paris sea hoy aun

mAs pequeno que dntes dela Revolucion. No es peli-

oroso. Bn suma, esto es canalla, pero canalla buena. »

Los prefectos de policia no creen posiblegue un gato se
convierta en leon ; y sin embargo es asi, y estees precisa-
mente élmilagra del pueblode Paris.Por ofraparte,elgato
tan despreciado porel conde Anglestenia la estimacion de
las repablicasantiguas, encarnabaen susojosialibertad, y
como para seryir de contrapeso a la Minerva aptera del
Pireo, habia en la plaza publica de Corinto el coloso de
bronee de un gato. La cdndida policia de la Restauracion
veia ¢on colorés « demasiado bellos'» para ella al pueblo
deParis. No es él, como creen algunos, « canalla buena. »
El parisiense es al frances lo que el ateniense es al griego ;
nadie duerme mejor que él, nadie es més francamente fri-
volo y perezoso, nadieen fin parecetan propenso comoela
olyidar : sin embargo, no hay que fiar demasiado en tales
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apariencias: que siél esa proposito para cualquiera neglis
genciad abandono, caando al extremo divisala gloria,es
admirable para toda especie de fupia. Dadle una pica;y
harael 10 dedgosto ; dadleun fusil, y tendréis & Austers
litz. Blesel puutode.apoyo de Napoleon, y el recurso de
Paniton. 3 Se trata’ dg la pateia? Al momento sealistayos
lantario; ¢ se trata de la libertad 7 desempiedra las calless
{ Cuidado tens cabellos Henos de ira son épicos; su blusa
ce (pansfonma en clamide. j Caidado ! De cualguiera callg
de Grenelal, hara €l horcas caudinas. Si llega el mo-
mento, si oye la’ hora, ¢l pobre habitante de los arras
bales va & engrandecerse, ese lombrecillo va. & levam
farse, y-su mirada sera lerrible, y su aliento serd tem:
pestad,y de aquel iw‘hwl'lvl;il ¥ dipinuto saldrd bastants
viento para L astornar los pliegues de los Alpes. Gracias
al proletanio-de los arrabales-de Paris, la pevolucion,
combi ada coi les eiepeilos, conquisia a la Europa- Bl
cania messu diversisn. Armonizad sweancion €on su i
tuvaleza, yrya vereis k. Miepdras que no tigne por estris
il &ito 1o Carmanolas no derrocard sino @ Luis X Vi
liaeedle cantar 14 Marsellesayy libertara al mundo
Puesta.csla nota al prargen del isforme Anglés vol
ceredins 4 nusstpas cualry parejas. La comida, Segus

Lemo= dicho; se e-liha ac rbaydo.

VI

CAPITULO EN QUE SE ADORBAN

LI Lt - ™ 3 > . .
Propésitoside mesa y propé6sitos de amer, s0n lanan-
asitlesy lam friyoles unos comoiotros los propositgs de
amor sonnubes, los de mesa son humao.

Fameil y Dahlintarareaban’ Tholomvds bebia, Zelina

al a sonreta. Listolierso laba en una rompeta

& D}
p!
1 A P 3 ) TN
alo compra en Saint-Gloud. Fayorta miraba con

ternura 2 Blachevelle y decia:

— Blachevelle, yo te adoro.

Fsto nrovocd una pregunta por parte d

[ 1a pregunta por parte de
rita, qué es lo queiti harias si yo deara

amarte 7
: i Yo ! ~:-,\':\:!71.'.v.r1 Favorila. 1Ah! | no'me digasseme
jante cosa, ni siqu-era dechanza | Si dejaras de amarni
me avanzaria 4 i, y te abofetearia, te aranaria, le arra

jaria agua encima, te’havia pren ler.
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Blachevelle sonreia con lu voluptuosa fatuidad de un

LOS MISERABLES

2 = : ; de bagueta : Lo :
hombre halagado en suamor propio. Favorita continuds juela ; apénas =i hay guisantes en el mercado

— 3. vo gritaria,jla eyardia ! | Ahl jy que no me ais
hALE. [1ag i)
jaria en rodeos! jCanalla!

sahe un: S COMEr ; yo
& que comer ; yo tengo spleen, como dicen los in

_'In,‘.q-s il £ { B i
; ila manteca estd tan cara ! y ademas, va ves
3 crmas, | >y E3

: o= : un horror. e < 3 -
Blacheyelle, extasiado, s-1epanchigo en susitla, y cernd Or, comemos en una pieza donde estd Ja cama;
J ~ = s L L )

z eslo me hace o % y
coa orgullo 1os 0jos. e hace diszuslar de la vida,

Dahlia, sin dejar de comer, dijo en voz baja a Favoriia; |
en medio de aquel ruido : |

— s Gongue asi idolatras {it & tu Blachevelle?

— Yo ledetesto, respondio Favorila en el mismo tong,
volviendo acogerel tenedor. Esunavaro. Aquien yo quiero;

es al pequeno de.en frente de casa. Es muy decente aquely
joven; gle conoees tag Tiene el asi trazas como deser ag-
tor. A mi me gustan los actores. Tan pronto como enta
el casa, dicesu madre : — Ay Dios mio ! seacah6 mi lrm-r
quilidad. Ya va 4 empezar 4 ovitar. Pero, hijo mio, ; mirds
que me-rompes la catieza ! — Porque ¢l va por la ('ﬂ»’;l.fl‘lll
los graneros donde hay ratas, 4 todos los ehiribitiles §
acijerosS negros tan alto.como puede subir, —y alli cantdy
yealli declama, que sé yo que ¢l arma? todo se le oyes
desde abajo | Ya gana veinle sueldos por dia encasa:de unr
procurador eseribiendo enredos y embrollos. Es hijo deull
anticuo cantante de Santiago duHaut-Pas. | Oh ! es muf
decente. Meidolatra tantd, que wi dia que me vio hacieadd
pasta de hunuelos, ‘me dijo :/Serorita, haga usted G '
nuelos de sus guanles, Y Yo me los. comeré.. No hay comd
los artistas para decir cosas asf. | Ahlesmuy decente. Yi :
estoy & punto de volverme loca por aquel chico. Ese nGg
quitaquediga a Blachevelleque le adoro: jComo Ie miei- )
tu! p Hum ? jc6mo le miento! i
Pavorita hizo una pausay despues prosiguif - '
— Dahlia, ya ves, estoy triste. No ha hecho mdas quf
llover en todo el verano; el viento me fastidia, el vienltl
no quita el mal humor, y despues Blacheyvelle es un ¢a8
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Sin embargo, miéntrasque algunos cantaban, 103 1'\[]‘4'15
charlaban tumultuosamente y todos a lt vez. ,\‘:w‘n?lo ya
o era més que ruido, Tholomy?s L'Ll cabo 1‘m:~1 vino. -
_ No hablemos & la aventura, m :]cn'«;rml.lux«i({ pr |\-.1.
dijo. Meditemos;, si queremos brillar. ‘?L‘lll(l‘uhhﬂ :1:1‘;'-1‘0.'1
\'i;;‘t-‘i‘.)‘; agota ¢l espiritu totalmente. (,.u“\'«:/.a qu:‘,::“f[lp”
no hace espuma. Senores, ! ada :l‘: precipital m .' -/- .i_
mos la majestad con la frane achela ; comamos l,t‘)..l‘l‘(" nl)
simiento : regalémonos despacto. ¢ Por qué d:'_u‘."ni pr |~a’:
Vean n\t.niw;l\n primavera ; si se ;fxp!‘vfn!‘u a’ verir, e.‘~hi
de celo pierde los

El exceso de celo
idas.

perdida, es decir, helada. El exceso

melocotoneros y los albaricoqueros.
mbien la eraciay laalegriade las buenascom

mala fa ) e
| Grimod de la Reyniere es de la

: Nada de celo, senores
NG

misras opinion de falleyrand.
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— Déjanos en paz, Tholomy#s, dijo Blachevelle
— 1Abajo el tirano! anadié6 Famenil.
— jBombarba, Bombancey Bamhoche! gritt Lislolie *

El domingo existe, repuzo Fameuil.

— Nosotros somos sobrios, anadit Li tolier

— Tholomyes, dijo Blachevelle, contempla mi calma.
— Tii eres el marqués de ella, contesté Tholomyes.
Este mediano juego de palabras produjoel efecto deuna
piedraarrojada en un estanque. El marqués de Montcalm
(mon calme, mi calma) era enlonces nu realista de grande
celebridad. Todas las ranas cailaron.

— Amigos mios, dijo 4 esfe tiempo Thelomy#s, con el
acento de un hombre que recobra el imperio, repbnganse
ustedes. Noconviene que este retruécarocaido deleislosea
acogido con demasiado estupor: Todo lo que cae de ese
modo 1o es necesariamente digno de enlusiasmo y deres-
peto. Elretruéeano es el freso del espiritu que vuela. El
lazzi, el chiste, caen en coalquiera parté;y el espiritn,
despuesdedar a luz ana simpleza, se abisma en el azul de
10s cielos. Una mancha blanquizea que se deposita sobreda
recano impide que el eondorse cierna sobre ellasléjos de
mi el msulto al relruécano (calembour)! Le honro en la
proporcion de sus meéritos, y nadamaés. Todo lo que hay y
ha habido.de mas angusto. més sublime. y brillante en la
bumanidad, hahechojuegode palabras. Jésucristo hizo un
retruécano relativo a san Pedro; Moises otroconcernientea
Isaac; Esquiles acerca de Polynice; Cleopatra, acerca de
Octayio. Y ohserven usledesque esterelruseano de Cleopa-
tralprecedio d la batalla de Activm, y que, sin él, nadiese
acordaria jamas dela villa de Toryna, nombre sriezo que
significacucharon.Unavezsentadoesto, vuclyoa miexhor-
tacion. Hermanos, repito, nada de celo, nada de confusion,
nada de excesos; nisiquiera en agudezas, alegrias, hobe-
riasy juegosde palabras. Escuchadme, yotengolapruden-
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cia de Amphiaraus y 12 calvicie de Cesar. Es preciso ul li-
mite. hasta para el jeroglifico (rebus) E'st modus in rebus.
Es necesario un limite, aun para las comidas. A ustedes,
sefioras, les gustan les pastelillos rellenos con Manzanas;
no abuserrde ellos tampoco. Hasta en materia de pasteles,
dicen bien elbuen senlidoy eiarte. La glotoneria castigaal
gloton: Gulacastizg6aGulax. Laindigestionesta encargada
por Dios de predicarla moral & los estomagos. Y, no olvi-
déis esto = cada una de nuestras pasioues, hasta el amor,
{iene un estbmago que no conyieue llenar demasiado. En
todo es necesario ascribir 4 tiempo la palabra finis; es ne-
cesario contenerse, cuando se hace urgente, echar el cer-
rojo A su apelito, poner 4 buen recaudo la imaginacion y
conducirse uno mismo al puesto de guardia. El yerdadero
sabio esiaquel que, enun momanto dado, sabe operar st
propio arpesto. Tened alguna confianza en mi. Porque yo
lie estudiadoalgode leyes,segun lo aseguran mis certifica-
dosdeexamen '.-|,HHW]IXUL‘QHUIA‘() la diferencia que existe en-
trela cuestion Jebatiday la cuestion pendiente; porque he
sostenido una tesis en lalin sobre la manera comose daba
ol formentoen Roma enel tiempo en que Munatins Demens
pra cuestordel parricidio; porque voy 4 ser doctor, segut

parece, nose sigue necesariamente de todo esto que yosea

un majaderos recomiendo d‘ustedes la: moderacion en sus
deseos. Deveras, como me lamo Félix Tholomyes, que ha-
blo bien. Dichoso el que. cuando llega la hora, toma un
partido heroico, y abdica como Syla 0 Origenes.

Fayorita escochaba con profunda atencion y dijo:

— ; Felix! bonita palabra! Me gusta ese nombre. Estd
en latin. Eso quiere decir Prospero.

Tholomy®s prosiguio

—1 Quirites.gentlenmn,cahallcros, amigosmios ! gquie-=
ren ustedes no sentir ningun aguijon, pasarse sin el lecho
nupcial, arrostrary desafiar al amor? Nada mas sencillo.

LOS MISERABLES

He aqui la receta : limonada, €jercicio excesivo, trabajo
f‘\rLado_durrcngﬂrse‘ron)pmrselo: rifiones,arrastraro car-
gar pesos enormes, N0 dormir, velar; hartense ustedes de
bebidas nitrosas y de tisanas de nynfeas; saboreen emul-
siones de adormiderasy de aonus-castus ; sazonenme todo
esto con una dietaseyera; revienlen de hambre, ¥ anadan
astedes unos hanos frios, el cinturon de yerbas, la aplica-
cion de una placa de plomo, las lociones con el licor de sa-
turno y las fomentaciones con el oxycralo.

— Yo prefiero una mujer, dijo Listolier.

— ; La mujer! repuso Tholomyes, no se fien ustedes de
ella.; Desgraciado el que se entrega al corazon IMcons-
taulede la mujer ! La mujer es perfida y {ortuosa. Abor-
rece & la serpiente por celos y envidias del oficio. La ser-
piente, es la tienda de enfrente:

- Tholomyés, exelamd Blachevelle, ti estds heodo.

— 1 Pardiez! dijo Tholomyés.

__ Puesentonces, muestrate alegre, repuso Blachevelle.

——@onsiento en ello, respondio Tholomyes.

Y llenando su vaso, levantose y dijo :

— { Gloria al yino ! Nune te, Bacche, canam! Perdonen
ustedes, senoritas, esto es espanol. Y 1a prueba, seporas,
vedla aqui ' tal'pueblo; tal vasija. La arroba de Castilla
contiene diez y seis litros, el cantaro de Alicante doce, el
almud de Gandmas veintey cineol elcuartinde Jas Baleares
yeinte yseis, labota del czar Pedro treintas | Viva este ezar.
que era grande, y viva su hota, que era mas grande aGn
Senoras, un consejo de amigo @ equiyogquense ustedes de
vecino, si les parece bien. Es propio del amor el errar. LOS
amorios no estin hechos para acurrucarse y embrutecerse
como una sirvienta inglesa 4" quien se le forma en las ro-
dillas el callo de las cardias. | No tienen ellos, los tiernos
amorcillos, ese destino, sino el de vagar libre y alegre-
mente | Hase dicho : el error es humano; peroyo digo : el
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tos blangosadoran el azuear.
y =al 68 desecante. El gzhcar
.l extrae, al Lrayes de
_los liquidosde la sangre; de agui, la coagalacion, ¥

de aqui los tnbeér-

Sy ke abila razon

car eés una sal. Todz
desecantede todas lassales

nas
despues
s | SRS 1 A
(l”‘_" en el [lll.llh_\,l %
la diabéies confiua en fisis-
<1 queréis vivir

_la solidificacion de la sangre;
de aqui [a muerte
porque Por consiguaiente, j 0o

hay que roer azuear, 1 Ahora me dirijo a

- Rbbense

1agad u~h;<lu\c.;::qn#lab
sin eseri-

los hombres: SEROLES, i
cin remordimieato y

gus amadas,
no hay amigos.

unos a otros
Cazad, y @delante Bt Qmores,

pulo.
» ionita, €

Donde quiera que haya una miljer
tilidades. | Guerraa todo tranee! |
ujer hermosa es un casus belly; una
nte delito. Todas las invasio-
or las faldas. La

sta abierto el
campo delas hos Zuerca
sin cuartell Una m
mujer hermosa s ud fl
nes de la historia han s

agra
ido ocasionadas p
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mujer es el derecho del hombre. Rémulo hizo el raplo
de las sabinas ; Guillermo el de las cajonas ; César € de
lasromanas. El hombre que no es amado se cierne comao
un buitre, en derredor de las amadas y amantes de otros .
Y por lo que hace & mi, 4 todos esos infortunados que
gimen en la-vindez, les dirijo la sublime
Bonaparte al ejército de Talia - @ Soldados.
recéis de todo. El enemigo 1o posee. »
Tholomyes se interrampit :

Pl'f‘u‘luma de
vosotros ca-

)

— Respira, Tholomyes, dijo Blachevelle.

Al mismo tiempo, Blacheyelle, apoyado por Listolier
y por Fameuil, entoné con acento melane6lico una de
esas canciozaes detaller compuestas de palabras vulgares

éinsignificantes, con riqueza de rima 6 sin‘vima ninguna,
vacias de sentido como el gesto del arbol ly el raido del
viento, que nacen del vapor de las pipas y se disipan y

vuelan con él. Hé aquila copla con la /cual replicé el
grupo 4 la areniga de Tholomy#s :

Les péres dindons donnérent
De Targent & un agent
Pour que mons Glsrmont-Tonnerrs
Fat fait pape a la Saint-Jean;
Mais Clermont ne put pas el
Fait pape, n'étant pas prétre;
Alors leur agent rageant
Lear rapporia leur argent 1.
No era esto,en verdad, lo mas 4 proposito para calmar
la improvisacion de Tholomyés,-quien vacié su vaso,
volvio a llenarle, y continub de ésta manera :
— iNomaseordural] nomasjuicio ! olvidad todo euanto

! Los buenos péparos dieron dinero & un agente para que el Sr.
Clermont-Tonnerre fuera nombrado papa en la época de San Juan;
pero Clermont no pudo ser papa, porgue no era sacerdote; enténces
Su agenle, rabiando, les devolyit el dinero.
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Seamos 108, Bi pr snles, ni discretos.
\ ; S ¢ os. ni prudentes,
he dicho. No seamosg azmonos, nif

Yo echo un brindis alaal :
{emos nuestro curso de leyes con s clgealle
divestion v Digesto. j Que Justinia ,m e orei,g
i '~l' hembra ! | Alegria en las profundidade '

F”‘A“‘f"“:h“]*‘ 'l‘“ = 1'El ll]l‘li:tlnrﬁ un diamante grueso. Yo
I l“l'l - <on admirables. | Qué fiesta por to-
i Elleviou gratis. Verano, yo

ol i jeorzicas de la-calle de
te<aludo. ; Oh Luxemburgo: j oh Georg

g < |
la Avenida del Obseryalorio: a
% gs| johlodas aquellas mneras

sores! Comple-
egria, jseamos alezres: (,ﬂl.(lp
a locuray los manjares.

sov dicho0so.
| El ruisenor es un

;ohsitios deli-
Madameyae
s nc0s v objetosencantador ! :
e “M.‘lu . 1 . as crialuras, se en-
ll : hi eras que, miéntras cuidan deunas erialure ]
e : ustarian las pampas de
: sor ofras! Me gustarian 1as pe
T ysquejar otrasi Me , pesty
retienen en bosq ( : Spampes e
['“l\ rica. <ino tuviera las arcadas del Odeon. ! LEn
a Amorica, : AT R e
< lml fcia las selyas virgenes'y hiciadas sabana
vuoela hicia las sé ! v
bello. Las moseas zumban entrelo m_y e
s pe + LAs : e 3 ; 3
@ tornudo, y produjo el colibri. | Uinbeso,
: . ¥ . ¥ g i ;- I
4 quien beso lae a Favorila.

os del sol. El sol

dio un es
Se |*l;lli\'(|cq_). y
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QicuiHse nna pausa.

__ Tholomyes, dijo Famueil, Listelier y y© lenfamos
hace poeo und discusion.

__ Una discusion es buena, rc.\:poudit)Thuluxny‘cs, una
qm'ruil:x g3 mMejor.

— Disputabamos sobre filosofia-

__Sea en hora buena

__ 3 A qui¢én prefieres {fi. 4 Descartes, 0 4 Espinosa’

A Désaugiers, coutestd Tholomyes.

Y despaes d¢ proaunciar este fallo, bebio y prmiguin‘)
diciendo:

— Y coasiento €n vivie. Todo no ha concluido en &
{ierra, puesque ain se puede desbarrar. Doy gracias los
dioses inmorlalés. Se miente, pero se Tie. Se afirma, pero
< duda, lo inesperado broto detsilogismo. Esto es sober-
bio. Todayvia hayen ealcxnmu]ociertoshumzmusquu saben
abrir y cerrar alegremente la raja deB0rpresss de la pa-
radoja.j Senoras, esto gue ustedes beben lan {ranquila-
mente, es ¥ino de M;\«lcra,sépanlu ustedes, delas cosechas
de Coural das Freiras, que estd & treseientas diez y siete
{oesas sobre el nivel del mard jAlengion al beber bjteess
cienlas diezy SGetoteosas!jyel n;nurlﬁomburdu,c:l magni-
fico fondista,les da 4 ustedes estas trescientas diez y siele
foesas por cuatro francos y ciacuenta centimosd

Farmeuil volyid a {ilerrumpir.

" “pholomyés;tus opinioneshacel ley. g Cuiles lnaulor
fa\'\il'illt ?

— Ber.....

— ;Quin?

— No. Choux.

Y Tholomyes prosiguid:

—;Hoaora linm‘n:ml;l'.iﬁlml:n"‘.n 61 4 Munophis de Ele-
phantasi pudiera cHgerme una almeal | ¥ 4 Thygelion de

Cheronea si me trajera und Vé.us helaiea! porques seno-
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ras, en Greeia y en Egiplo tambien habia Bombardas, Asi
nos loensena Apuleyo. ; Ah!siemprelamisma historia, y
nada nueyo. ; Nada hay ya inédito en la creacion del crea-
dor ! Vil sub sole novum, dice Salomon ; amor omnibus
idem, dice Virgilio;.y Carabina entra con Carabin en la
lancha de Saint-Cloud, como Aspasia se embarcaba con
Perieles en la flota de Samos. MisGllima palabra. ; Saben
ustedes, senoras,; quién eraAspasia?Aunqueexisti6 en una
€poca en que las mujeres atin no tentan.alma, ella era un
alma; un alma eolor de rosa y purpurina, masfresca que
la aurora y masardiente que el fuego, Aspasia era una
criatura en la cual se reunian los dos extremos de la mu-
jer;erala prosiituta diosa. Sderatesy Manon Lescaut. As-
pasia [ué criada para ekcaso en que fueramenesterdaruna
mercleiz 4 Prometeo.

Una vezasilanzado Tholomyes, habria' sido harto dificil
deternele, siun caballo quedlasazon pasaba porel muelle
nose hubiéra postradoen latierra. Uil mismo choque ¢orto
el rumbo @1a carreta y-al orador. Era unia pobre yegua
bocerona, viejay flaca, digna deun muladar, que tirabade
un carro muay-pesado. Llegada frente 4 la casa @8 Bombar-
da, labestia, falta enteramente defuerzas, senegd & pasar
misadelante. Este incidente allegdd aquel sitio un gentio
inmenso. Apénaselearretero, jurando v perjucandoindig-
nadeo, habia tenide_tiempo de pronuneiar, con la energia
devostumbre, la palabrasacramental : jmdtin 'l acentuada
con un implacable zurriagazo ; cuando el pobre jamelgo
cay6 del todo en el suelo, para novolyerse a levantar. Al
riido delosque pasaban, losalegres oyentesdeTholomyes
volvieron la cabeza, y Tholomyes seaprovechd de las cir-
cupstancias para poner lérmino 4 su alocucion con esta

estrofa melaueolica :

¢ Juterjeccion de jnramento.

LOS MISERABLES
Elle était de ce monde o0 coueons el carrosses
Ount le méme destin; s

gue vivent les rosses,

Et rosse, elle a vecu ce

L'espace dun : matin-1.

—1 Pobre caballo! suspird Fantina.

Y Dahlia exclamo

— Aqui tenéis a Fantina que
j Habriise visto una tont .
Favorita, eruzando los . /
alras, mir6é con resolucion a

va 4 compadecerse de 103

1 o al
4 mas necia que esfal
brazos ¥

caballos.
En este momento, :
echando la cabeza hacia
Tholomyés y le dijo : .
__FEa, { vamos! 3y la sorpresat

D T
Ha llegadoel momento, re pondi6 T

— Justamente. 30 b
¥ sorprender destas seno

o lahora de
: o= un mstaote.
dijo Blachevelle.

lomyes. Senores, lle
ras. Sefioras, eSperennos usted
__ Esto principia por un[ ;zc\lo; 3

0 1a frente, anadi6é Tholomyes.
E;Lli;:lctt‘:‘ll‘bi::’.()’;it{.: j.lfl‘?\\'eli‘l':l-llc un t{e:‘?o en la fr:ntl:):dte:
su amada;y en seguidase dirigieron haea l(.l gt)’ue)rl: bo@
cuatro 4 la desfilada, poniéndose un dedo sobre J

Favorita palmoteaba al >al.ir' cll'os. .
No deja ya eso de ser divertido, decia. L
— No estéis por alld-demasiado tiempo, anadi6 Fantina

Qs esperamos

S en que 1T 68 y car rozas tienen
i Pe ci esie indo en que ¢hirrio :
srienecia & esle mu 2 n % I

‘4 esting rocin bha yivido lo que vivel los rocines, Spa(:m
i‘:llﬁl destino, ¥ SLH ¥Viv > I nes ele

de un : matin!
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: [ lj I-l\ l'\. eualro Wenes, se M ron
OS a (".'> ie 0")\",“ } e ' s \’ 11 d \ 1 =
ih ecno =
< ’ 1 ' !L ¥V
(l) l co £ lepe ae ("lt(“l.l Cll
ma (]U ] 1S !l!_ld\, Y h thl Ul IS Lif Sde unayvealana i FE3
: < disde unayveatana a otra
l'l.‘\(’e d”l vieron salir a l”* jovenes j(' ,r( fab raa de
: ok j LCOgIdoqde l az £ S ) £ N ; Sy
AP ( X #, “ Vi
> I ay
“ mbat ] 1o i‘ YPRZO O y o1 Il I '.la“ 1

id‘ “ C SCHAsS cuan aes ccieron entre a« 7
LiC o
i oy .14 d,ﬂ I nent lll ”
1Cieron sen I i y - ™ e i

empolvada baradg:
parohada ainda del domineo que rayvad
nte los Campos Eliteos : e
— L Notardeis o6
5 ‘0 [flul[ 15 mucho tlempo! zreitd Fant
ey & anuna.
— De Jue-van adrdernos? dijin Zelin:
e \l,"T'lH‘O l]lh,‘. \L‘l"ﬁ’l COS¢ ! ot

e ool 1 bonila, anadi Dahlia
‘ . ) clent (3} o " { 113 1 .
R Favorila, lo que quiero es que

Bien pronto fueron distraidas por

el'moyimiento de los

LOS MISER\BLES 231

muelles que ellas distinguian por entre las ramas de los
grandes arbolesy las divertia mucho. Eralahora de salida
de los correos’y diligencias. Casl todaslasmensajeriasdel
Sud y del Oeste pasaban enlonces por los Campos Eliseos.
La mayor parie de ellas seguian o] muelle ¢ iban 4 salir
por la barrera de Passy. Cada minuto, el gran vehiculo
pintadod: amarilloy denegro,Jlevando unacargapesada,
con estrepilozos {iros de muias, deforme 4 fuerza de baules
y maletas, de toldos y balijas, leno de cabezas; que des-
aparecian stbitamente, lpiturando [a calzada,convirtiendo
los adogquines en eslabones, se precipitaba entre la mu-
chedumbre, con todas las chispas de una fragua que tiene
por humo €l polvo, y un aspecto de verdadera furia. Esta
batahola alegraba 4 las jovenes. Fayorita exclamaba :

—£ ;1 Qué zambra! parecea montones de cadenas que
yan yolando.

Una vez sucedit gue uno de aquellos garruajes que se
distingaian dificilme:te en la espesura de los olmos, se
detuyo an momento, ¥ despues volyio & partir al galope.
Esto lo extrand Fantina. .

— ;Essingular! dijo. Yo creia que Ja diligencialio se
detenia punca.

Favorita.seencogio de hombros

— Esta Faniina es muy particalar. Vengo & verla por
curiosigad. Ella se pasmod delos cosas mas sencitlas. Ha-
samos uha suposicion Syosey un viajero, y digo almayo-
ral dela diligencia : Yoy hécia adelante, al pasar usted
por el muelle, subiré en ¢l carruaje. La diliges cii Pasay
me ve, sedeliené, y me recoge. Este se hace todos 10s
dias. To ne sabes cémo se vive entel mundo, querida.

Asi traascurrio algon tiempo ; cuando de repente Fa-
vorita tayo uan moviouenin como de una persona que
despierta, ¥ dijo :

— { Ea bienl 2y la gorpre=a?
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— A proposi i, anadi
A proposito, si, anadi6 Dahli: 4
e Didhlia, ¢y la famosa sor-

— (Tard 7 3Mmasia 1j

5 i .laAu ya demasiado ! dijo Fanlina.

] cone ~ F'- ina oole 3
oty u.un Fanlina este suspiro, eniré el mozo que

abia servido la comida, trayendo en la mano ('ie-rl'l- =
{que parecia ser una carta: iy

— ¢ Qué viene 4 ser esp ? preguntd Favorita

: gunté a.
El mozo respondid
— Es un' papel t i
I3 papel que esos senores ] ]
v es han dejado para las
i F.\ por qué no se nos ha entregadg en seguida ?
35 W B A FHCE seguida ?

] ~|uel los seriores, respondié eFmozo, encargaron
que no se des diera 4 1 et e
que. e les diera A4 usledes sino (despues de trans
currir una hora. . P

FL[\‘[‘F Jia ¢ v e > 3

: orifa arrancd el papel de las manos del mozo. E
efecto, era uva carta. _ ‘e

o e T ALLLA
he iomaxl dijo. No tiene direccion/en el sobre; Pero
e aqui 1o que Hay eserito encima : .

ESTO ES LA SOPRESA.

“ )”.lplll \i e l, 0 £ 1, &€ [) ) ! 3 ) ey
vamente l']. NEM¢ g ¥

. cma, abri ¢ <

(Dnes s ! ! \;. L a L\I[a; I, 6

« 1Oh amadas nuestras !
,‘-y Habéis de saber que nosolres tenemos parientes, Pz
: ;f"nvh.u, es cosa de que vosofras no tenéis a wI‘n; 'd-
» Cimiento. Eso se llama padres y madres en ll 1'4("11i';'(‘]l“'!A
- \)fl. ‘\ll('l'l.l y honrado. Pues bien, esfos p;u‘icjnh‘« "i;U ‘-H~
(,;t\«» u.m-mnm nos reclaman; estosbuenos }l()l]li;l‘;\‘ \f‘--"i'
» ll|~‘l>.unn.a< mujeres nos Haman hijos prodigos d.c:.--:-
"l‘tl-‘ 3 "!\ril‘l'fiv~. y nos ofrecen matar terneras t;’l'llll .\_-["‘“
; (.‘ SEqm: Nosotros, como que somos \'ir[m;<r;< ( IL lm
D 'ftm""{' En el momento en que leyereis esto >t.-'i1.n“’ ’f“('(o'-
» s0s caballos nos devolverin & nuestros p:«[;:'h \: I:il-(::
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como dice Bossuet.

mamas. Tomamos el portante;
ioya. Huimos en brazos de

» Lras
» Marchamos, hemos marehad
caillard. La diligencia de Tolosanos
1 abismo s0is vosotras, | ohhermo-
a cociedad, al de-
a razon

» Laffitte y en alasde(
» arranca al abismio, y e
estras ! NoOs restituimosa 1
10 restituimos & toda prisa,
hora. Importa a la patria que nos-
} mundo, prefectos, padres de
consejeros de Estado.

» sas Ninas nu
» ber, al orden, y I
s de tres leguas por
» olros seamos, como todo e
campestres, ¥

. familia, guardas
1s sacrificamos. Lloradnos ra-

» Veneradnos. Nosotros nc
¥ reemplazadis
desearradsela, A Dios.

os hemos hecho dichosas.

» pidamente ys mAs ridpidamente aan. Si
» esta carla os desgarra,
» Durante cerca de dos anes,

» No 1nos ggardéis rencor.

» Firmado : BLACHEVELLE, FAMBUTL, LISTOLIER,
» FEuix THOLOMYES.

w Post-scriptum. La comida estd pagada. »

Las cualbre joyenes se miraron.
16 el silencio la primera.

Favorila romf
de todos modos es una buena

Ea bien | exclamo,

===}

far=a.
__ Es muy chistoso, dijo Zefina.

" Debe ser Blachevelle el que ha tenido esaidea, ana-

Eso me enamora de el. Tan

a. Esta es la histora de siempre.

es una de Tholomyes. I

dio Favorila. yronto comao
ce marcha, le ama un
. _Noj dijo, Dahlia, 550 se Co-
noee a la legua.
__ Fn ese caso, repuso F
y viya Tholomyeés !
— { Viva Tholomyes !
Y rieron 4 carcajadas.

avorila, | muera Blachevelle

eritaron Dahlia y Zefina.
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Faniina tambien ri6 como las demas

l’“l'n .11 o~ -
o cabo de-ana hora
al cabo de una hora, cuando volvid & entrar en

su cuart . Er CC

o arto, llor6. Era, como hemes dicho. su primer
amor . se abia e K : i : :
ur 3 habia entrecado i aquel Thelomyes como &
1 maric rlap et
arido, y la pobre muchacha lenfa un nino

LIBRO CUARTO

’

CONFIAR, ES A VECES ENTREGAR

UNA MADRE QUE ENCUENTRA A OTRA

En el primercuarlo dee:slesiglo, habia en Montfermeil,
junto 4 Parls, una especie de bodegen queya hoy no
existe.) Teniantesle bodegon unas gentes llamadas The-
nardier, marido y nsater, v estaba situadoenla callejuela
del Panadero. Encima ie I3 puerta se veia una tablaela-
vada de plano en la p:m:-d..*u‘nry :u;nv,-!l;\ tabla dislinguiase
algo pintado, que representaba. como la figura de an
hombre que leva sobre sus eéspaldas otro hombre, el cual
tenia grandes charreteras de general, doradas, con ai-
chas estrellas de plata; unas manchas rojas figuraban
sangre; y el resto del cnadro era humo, representando
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probablemente una batalla. Abajo se leia esta

¢ion : AL SARGENTO DE WATERLOO.
Nada mds comun que el ver un carreton 6 una carreta

4 la puerta de una posada. Sin embargo, el vehiculo, 6
por mejor decir, el fragmento de vehiculo que obstruia
la calle frente-al figon del Sargento de Waterloo, una
tarde dela primayera de 1818, habria ciertamente, por
sumasa, llamado la atencion de'un pintor que hubiera
pasado-por alli.

Era el avantren de nno de esos grandes carros que se
emplean en Tos paises mon{uosos, y que sirven para arras-
trar maderos y ftroncos de arholes. Gomponiase este
avantren de un eje ‘macizo de hierro con su quicio en
el cual encajaba una' pesada lanza 6 pértigo apoyado
sobre dos ruedas enarmes. Todo aquel conjunto era re-
choncho. abrumader y disforme. Dirfase la corena de un
canon giganie. Los baches de 1os caminos habian dado a
tas ruedas, arlas lantas;a los culios./al eje y a la lanza
nua capa de limo, horrible embarradura amarillenta bas-
lante parecida &.aquella con queadornan expresamente
las caledrales. La'madera desaparecia bajo el lodo, y el
hierro bajo la herrambre. Por debajo del eje colgaba una
gruesa cadena de Goliat en prision. Aquella cadena traia
4 Ia memoria, no las vigas que ella tenia por mision de
transportary sino los mastodonies ylos megatérios que
habria podido nneir; lenia cierfas trazas de presidio, pero

de presidio ciclépeo y sobrehumasi, Y parecia destacada
de algun monstruo. Homero haoria amarrado con ella
a Polyfemo y;Shakspeare 4 Galiban,

¢ Por qué'se hallaba aquel avantren de carro en fal
sitio de la calle? En primer lugar, para estorbar, para
obstruir la calle; y despues, para acabar de lenarse de
herrumbre. En el antiguo régimen social hay una mulli-

tud de instilueiones que se encuentra uno & su paso del
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mismo modo, en medio del camino, y que no tienen otros

otivos para hallarse alli.
i ;'Illl\(f(;zr:([wr«) de la cadena pendia bajo el eje bastan.e cer“(‘a’a
delsuelo, ysobre aquella curvatura, como sobre la cuer ;lld
de un calu‘mpiu. hallibanse sentadasy ;L.L:'m[nn'l;u‘aq‘x?c a
tarde, en exquisito enlazamiento, do.\: ninas, la unavu"mlf)
de dos anos y medio, y la otra de diez y ocho n]:->e>,‘ a
menor en brazos de Ia mayor. Un panuelo um'du ..u)n
mucho arte las'impedia caer. l.T|~|a n.mdrn;. h'aln;ll \'hltl.:
aquella espantosa -}adu;na.. y habia dicho : {Toma! he
aqui un juguete para mis ninas ‘ e

Por lo demas, las dos criaturas, g i\(,‘lO-.’l!DCl]h,_\ con
cierto estudio emperifolladas, c<talmu' hechiceras: pare-
cian dos rosasentre hierro viejo ; sus 0joseran un tl‘l}lllr(),
sus frescas mejillas reian; la unateniael pelo-castano, la
olra era morena; sus semblantes candorosos eran do\.
acombros de encanto; un espinar florido qtfe' cct:tl»fl alli
cerca enviaba 4 los que pasaban por a«lnfel sit1o ['lL‘l‘lLlllll.i*
que parecian emanar de ellas; la de diez y Ol'll()ﬁ[]l!.’vft'.'
mostraba su lindo yientrecito dc;‘:u!'in: con esa casta in-
decencia quees propia de la nifez. Encima y en der;:.s(‘]{ ».r
de aquellas dos cabezas delicadas, amasadas en lrix icha
v.envueltas.en la luz, el gigantesco ayantren, negro de
herrumbre, casi terrible, todo él encabestrado de curyas
y de angulos, feroces, se redondeaba como un porche de
caverna. A la’ distancia dealgunes pasos; acurrm:ad-a en
¢l umbral de la posada, la madre, mujer que, por lo de-
mas, tenia un aspecto poco agradable, pero que 0o d"‘T
jaba de interesar en aguel momento, hacia cnlllll.l‘[’vltu‘ a
las dos ninas por medio de una larga l}llx.“)"ii;l. cUbn_pmd"‘»«
las con los ojos, temerosa de algun acmdm_nl.e, 'cu‘n esa
expresion, animal y celestial & la vez, pr<_»|nr:\ q.‘l-:. IaA ma-
ternidad ; 4 cada vaiven, los horrorosos anillos I‘nrum'hau
cierto ruido estridente que se asemejaba & un grito de ira;
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las ninas se extasiaban, ¢l sol en su 0caso tomaba parte

y 1o es posible imag
| acaso que habia hecho de

en aguel 2070, inar €0sa MAs encan-
tadora que aguel capricho de
lumpio de :|m:!‘n\»ihc'<.

una cadena de litanes pn €o
la madre cantaba i

Micittras que mecia-a sus ninas,

média yvoz, con acento de falsete, una romanza célebre

entbonee

aario,

Es nece
Deein un  2UeITEY0. .
Su canto 'y 1a contemplacion de sus hijas la impedian
4 la sazon pasaba.en la misma calle.

peparar en lo qoe
ella, 4 liempo

Enfretarlo, vyna persona se
rimera copla de

acerch 4
que empezaba 1a p <u romanza, y de
2w mny cerca de su

ovO una yoz gue decis oido :

I'L"['(,‘Hl'f

— Vaya que lLiene usted dos minas preciosas, senora.

—7A la bella

Y tierna Imédgina,

respondit la madre, continuando su romanza, y en st

guida volvio la cabeza.
En frente de-ella,.y
hallaba una mujer. Tambien esta mujer tenia una nina,
que lleyvaba en sus brazos.
Ademas iba cargada de
;rvs:el!u.

4 algunos pasos de distanein,

gn enorme saco. de noche,

que parecia bastante

La nina de esla mujer era uno de los séres mas divinos
que esposibleyer: Tenia de dos4 tres anos.
compelir con las olras dos, por 1o-que hace a la compos-
turay & la coqueteria. Lievaba un bavolel de hilo fino,
cintas ensujustillo y valencievnesern la orrita. Unpliegue
alzado en su falditadejabaver unapierna blanca, torneada
y robusta. Su color de rosa era admirable y anunciaba

hepmosa nina incit

!i;»!n‘m ]nuﬁ![l\

buena salud: La aha 4 besarla en sus

F
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Ficos moflefes. Nada podia decirse de sus ojos; sino que
(lt'lrl-'l!l <(fx‘ muy grandes y que tenian unas [;A::\'(ax'z'x: mag-
nificas, Estaba dormida. : i
! ]h‘nx‘n:{: la con ese sueno de absoluta confianza tan propio
;lr@l‘;xla”(\w:itfi'.ﬂlpv: 'xu|n~ ?c fl..":rfl madre son blandos, como
f”“('h”“',,;h_. nura; y los nifos duermen sobre ellos pro-
Porlo que hace 4 lamadre, lenia un pobre y mezquino
a.~[>r'='[ex; vestia el traje de una ohrera qurlia::‘.«.}r' A rr'mix'\'.:.r-
l||~f‘ «,.Ir; nuevo en labradora. Era joven. ; Y bella? tal vez ;
pero con aquella ropa no lo parecia. Su pelo, de donde ~.‘
destacabanoa mecharubia, lenfalrazasde -r"l"lim y F"‘ u: :
pero desapareciaseveramente hajo.una cofia de !u":dn[ t«:
{;],‘,I:,iaoi,;‘;".lt'l:,“ _\;uh.i;l en la.barha.lLa risa ensena una
”,Vl\m ‘l.“‘? _\,”L ”i*)jlt‘:i:ﬂ;;::::l‘; lf'*jf@e - I:w}vgjx ella ‘lm reia. Pa-
_ jos nosehabic visto secos hacia ya muecho
tiempo. Estaba pilida, mestraba hallarse muy Falig: JV' /
algo enferma; miraba 4 su hija dormidaen su: f-lr”r/‘«;“l o
ese :ul.:m.‘,m propio de la madre gue ha amam:mlt;"!{»\'fj(:l]
Lx].v‘. Un paninelo grande azul, ecomo los que iju. ‘d E
]Hv!\)HHlU\'ln\'{!“‘fu:_dhblvi.lddt,‘;‘l!‘tnv]'w-,' o = ,l ["-ua .
zaba de un modo pesado su talle. T : .'(L o
: pesado su talle. Tenia las manes tostadas
y todas plagadas de pecas, el dedo indice endurecido yd .
trozadoporiaaguja; y Ueyabaunatoca de l;n;:; i‘ll!'«i’l r?
lor de café, an/vestido de algodon y zapatos gr = T :(')-
Fantina. i e
' Si, era Fantina, harto dificil de reconocer. Sin embargo
g1 se laexaminaba atentamente; mnwr\':d-a\i:lm}-re n I :“,'
mosara. Un plieguetriste. que seasemejaba i‘l‘llil ’[»r‘iﬂ'r ’il :'
de ‘.m::i.zn .arrugzabasumejilla derecha. i'“l' loque hn‘m; ]1 ¢;1'
traje, aquel trajeaéreo de muselina y de |_‘inl;w;z;~ >‘;;‘v‘(‘i'
hecho de alegria, de locura y de miisica, lleno de Miblbei
1(54 y perfumado de lilas, se habia disipado mm‘u c~;1: lu-
cienles gotas derociogue se tomarian por diamantesal sol,
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Tan ,era la rama del arbol al cual
y que se deshacen dejando negra la rama del arb

estaban adheridas. .
Diezmeseshabian transcurrido desdeel dia dela« buena
B : osps? facil es
;Qué habia pasado durante estos diez meses? faeil es
adiyinarlo. ' . e
Pespues del abandono, la penuria. Fantina perdid f,:
vistaen seguida 4 Favorita,d Zefina y 4 Dahlia; roloellazo
por el lado delos hombres, no tardo en dcshaccrfe por el
lado delas mujeres. Quince dias despues, les haln‘mn.cnu-
sadosnmaextranezasiles hubicrandicho queeran :mn‘»_'.lf'.
va esto no tenia razon de ser. Fantina habia quer,lml('m;lu.
Guando hubo macshado el padre dé sunina, — jah! estos
rompimientos 8o irrevocables, se hallo flbsnhll_:ln?vf.foh)
aislada, conla costumbre del trabajo de menos y laaficion
alplacerdemas. Arrastradaporsu n-lmru‘..n con'l hf)lnn‘l_\ 4:‘~
4 desdeniar el pobre oficio que sabia; habia abandonado su
clientela; todaslas puertas estaban cerradas para ella, sin
quela quedase DU recurso. I’uvnh_::a <alua.apenjth l.e::f y
110 <abia escribir. Unicamente la habian ensenadoen suin-
fancia & firmarsunombre. Por eso habia hecho eseribira
un memorialistauna cartapara Tholomyes, y luégounase-
gunda, y despues una tercera. PemThn)l.nmy:\: 1no CUH%F,:;[”_
4 ninzuna de ellas:Cierto dia oy6 Fanlina a unas mu‘p:ret
murn‘;uradf-ras que miraban fi su hija y que (iCL‘lCl.l). t, E~
que nadie hace caso de talescriaturas? para esos mfm‘,. ;e
mn‘nucunodclmmhm:.ysm:onclu.\j«}!.— Entoncesrecordo
ella ujue Tholomyés; tambien se encogia fie hombros y 1o
miraba nunea con formalidad laexistenct de aquel[fl ino-
centecriaturita;ysucorazon adquiribun tono Sl‘?l1l|ll‘lﬁ€.(.]il)
respectod aquel hombre. Eutre Lf_l?llU,' (‘__ql.u:_l,-a:'ud.«j’ tomar?
Ya no sabia ella adonde ni a quien dir:gir-e. Habia come-
Lido una falta;pero, segunse re-::’mi:u"{l. el fuf'/n do desa na-
turaleza era tedo €1, pudory virtud. Conorid vagamente
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quese hallabaen visperas de caerenla miseria y de resbalar
en la ignominia. Era preciso tener valor; 1o tuvo y se re-
animé:Avinolelaideadevolverse AM.sobreel M., su pueblo
natal.Tal yezallila conoceria dlguien y le darian trabajo ;
si, pero en todo caso, era menester ocultar su falta ; y ella
entreveia confusamente la posible necesidad de una sepa-
racion mas dolorosa atn quela primera. Su corazon se vi6
oprimido, pero tomésu resolucion. Fantina,segunsevera,
tenia la enérgica bravara de lavida. Ya habia renunciado
valerosamente al lujo, vistiéndose de percal, y colocando
toda su seda, todos sus trapos, todas sus cintas y encajes
sobre su hija, Gnica vanidad, y vanidad santa, que la que-
daba. Yendio todo lo demas que poseia, lo que le produje
unos doscientos francos; pagadas sus pequenas deudas, se
qued6 solamente con ochenta francos. A la edad de veinte
y dosanos, en una hermosa manana de primavera, aban-
donaba & Paris, llevandosesu nina 4 la espalda. Todo el
que las hubiera visto'pasar 4 las dos habria tenido compa-
sion de ellas. Aquella mujer no tenia en el mundo sino
aquella nifa, y aquella nina no tenia en el mundo sino'a
aquella mujer. Fantina habia criado 4 suhija; deresullas
deesto, se hallaba fatigada del pecho y tosia un poco.

Ya no tendremos ocasion de hablar delSr. Félix Tholo-
myes. Nos limitaremos & deecir que veinte anes despues,
bajoel reinado de Luis Felipe, eraunabogadazo de provin-
cia,rico € influyente, electorjuicioso yjurado muy severo;
hombre de placeres siempre.

A eso del mediodia, despues de haber caminado de vez
en cuando, para reposar, medianteires 6 cuatro sueldos

{por hora, en lo que llamaban enténces las tartanas de las
cercanias de Paris, Fantina se encontrden Montfermeil, en
la callejuela del Panadero.

Al pasar por delante de la posada Thénardier, las dos
ninas que se diverlian en su columpio monstruo habian

L 1%
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v se detuvoante

ido para ellauna especie de faseinacion,

wquella vision de g0zo.
Si hay hechizos, aquellas dos ninas fueron uno para
wquella madre.
Considerabalasella eriteramente conmoyvida. La presen-
Ga.de los angeles anungia-el paraiso. Por cousigniente,
ada el misterioso Agut

sreyh ellaver encima deaguella pos
llas dos eriaturitas

jé la Providencia, Evidentemente, aque
as miraba y/las admiraba, tan enters

=

span dichiosas, Ella |
ento en que la madre tomaba alie

pecida, queen el mom
lo ménos de de-

o3 yersos/de sn/cancion, o pu
ban de leerse :

tos entre d
sirla las palabrasque ack
TieAe usled dos ninas muy lindas, senora.

sos <6 desarman en presencia deuna

Los séres mAas ferod
earicia hecha &-sus hijos.
evanto la cabeza, &6 las graeias, & hizo sen-
] banco de la puerta, hallandose ella

Las dos mu-

Lamadrel
tard la pasajera.en e
<entada.en el umbral, como Kemos dicho.
ieres empezaron & platicar.

Yo me lamo madama Thénardier, dijo la madre
de las dos ninas. Tenemos este meson.

Y enseauidassicmpre con Su romanzd, conlinub can=
tando entre dientes :

Soy caballera, es preciso
Que marche hicia Palestina.
sta madama Thénardier una mujzr encarnadola,

Era e
ro/tipo desagradable de la

la. anailosd ; el yerdade
{el soldado, y, cosa rara, con cierto p
as. Una marimacho mes

LArmit -
mujer orteinelinado
las lecturas romanese

que debia 4
han ido & refugiarse en lag

lindrosa. Anlizuasnovelas que
\odeconeras suelen produe
hallaba en la flor de su edad; pues

apénas lenia (reinla aiios. Si aquella mujer, que estaba

imaginac ones delasl I es0SIe

sullados. Tedayia se
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casisentada en el suelo, se hubiera hallado de pié, lal vez
su elevada eslalura y su busto de coloso menlrl‘nl»: \,h;
esos que ensenan & los muchachos en las ferias l)"l[.sr;"lA"
(-n'slcirln por de pronto 4 laviajera, turbado so :":»nf‘i:mf-:
y desvanecido completamente lo que vamos & rr.fk*ri‘r.'

A veces los destivos denpe

una persona este sentada en yez de eslarde pie

iden de tales accidentes: de que

Irla viajera reficid su historia, algo modificada.

Queera un;,x'e,;b.nn';:l y que su marido habia muerto ; que
no Il-l].!,l[v(l lrabajo en Paris, éiba 4 busecarle 4 olra p ]1 :
a su berra; que habia salido de Paris, & pi.'i('l«(;l:: '&

i

misma mjm:‘um ; que como llevaba su nina en brazos, sin
lh’hil-l‘.\,‘ fatigada, y hiabiendo encontrado «“.ﬂ el ea 'ui'.»;:}'l
carruaje de Villemomble, habia subido ;*;x VM 'l« ;
\»I!fr'ilh)lll!,l!l,‘ habia yenido 4 Montfermeéil 8:;1]5!'1lli" 'l‘” "l‘e
nifna tambien habia andado algo, pern ne rl’lilc'}l'-b'llnl;IP{:
eramuy pequenilas yiéndose ella precizada 4 lm‘nal.'ll'i( (:l‘
h":\'/(h‘ al poco tiempo, donde venia dormida 2
Y al deeir esto, dié an hesolan apasionado 4 su hij
que la desperl6. Lanina abrié los «"xiﬂ\\. \u: 2y '.:-.}‘in- h'l;"‘
azules como los de la madre, y mir."»..('_ qué? 'l': !.-:v. \t. jn".‘[;"'\
con ese fffmlnl‘l’i!wg__r ave y 4 veces severo de I-w')i"({u: ‘ ’:i:
es un.mislerio de su luminosa inocencia en pu;w'w.i ;l‘:'
z’nns.\lm; crepascolos de virlud. Diriase queel iui;"ii:”"t-(:'e
Iii‘l,"_’t‘ll{\’_\' que.fio3 recanocen hombres. En >c;:nl‘dﬂ. lwnnf:
seechGd relr,y & pesarde que somadrela reternia, se lanzd
al suelo con la indomable energia de una l"!':ixl(ll':!'l' A
(luw:ulunrl er. De repente vid 4 lasotras dos ::‘m;x‘ x"‘l ;”'3\["“
qulnp \l».,s,-’l:llclu vo,ysacdlalengua, en S:fl?;kl«Jv.'1:11111"‘1"'-(‘i«::1'-
La ra Thénardier hizo 2 bajar ias dela
P :.ULIILI hizo que bajaran sus hijas de la
L Ea !4 jugar las tres juntas.
En e edad, la familiaridad viene en seguida :
al cabo de un minuto, las nifnas The x.’n.vu!n~!“ j::-_-’ul':a;;
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con la recien llegada haciendo hoyos en la tierra, placer
inmenso para ellas.

La forasterita era muy alegre - la bondad de la madre se
hallaba eserita en la alegria de su tierna hija ; habia
tomado un palito ue la servia de azadony con el cual
shondaba energicamente una fosa que podia servir para
utia mosca. Lo que hace el sepulturero, sé eonvierte en
fiesta hecho por 10s nimos.

Las dos mujeres continuaron hablando.

—_;Como'se llamasu comirito densted ?

— (Coseta.

Coseta, 1éase Eufrasia. Con efectos la nina se llamaba
Eufrasia ; pero lamaidre habia hecho; de Eufrasia, Goseta.
&n virtud de ese dulcey gracioso instinfo de las madresy
del pueblo que transforma & Josefa en Pepita, a Dolores
en Lola y en Paquita 4 Francisca. Género de derivados
capaz, de desconceriar 4 toda la ciencia de los etimolo-
gistas. Nosotros hemos econocido a una abuelita gue logro
hacer de Teodoro, Guon.

— . 0ué edad tiene 2

—_ Va paratres anos.

__ E< como la mia mayor.

Entre lanto, las tres ninas se hahian agropado-en und
actitud/de profunda ansiedad y contemplacion ; un uceso
habiaacaecido j una lombeiz gruesa acababa de salirde

{a tierra, y ellas {enian miedo ; quedaron como €n éxtasis.
Qus frentes radiantes sé tocaban ; diriase que eran tres
cabezas enjuna aureola.

__Tosninos, exclamé 1a tia Thénardier; en segnida ha-
cen conocimiento ! j Vealos usted : cualquiera juraria que
son Lres hermanas!

Esta palabra fue como el rayo deesperanza que proba-
blemente deseaba la otra madre, la cnal cogio lamano ala

Thénardier, la mird fijamente; y la dijo :
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— 1 ODuiere us
| (:F‘, uiere usted guardarme mi nina ?
a snardiar y i
a Thenardier tuvo uno de esos movimientos d
presa queni son el ¢ ichiente nila iFe o
: ekconsentimiento ni la i
g i nto ni la negaliv
La madre de Coseta prosiguid : e
— Vea usled, v ; :
> : d, yo no puedo conducir & mi hija al pais. El
: = % y X alS.
. aj0 no lopermite. Con una criatura, no se kalla
colocace + S ¢ L T Al R S an
2 t,lun. i Son tan ridiculos en aquella tierra ! (D‘ i
anda na nechi > . S ey
hecho que pasase yo por sn posada d I
3 dadd de us

“\'«I‘v 3 o \" 4 sSus inas ad S S
‘l” I 4 suas “I“Il','.(“ ““l].’( tan | i i
€ y tan .l”]]‘”(l"‘ y lan

contentas. eso 3 Hegs
o as, eso me Hegs al alma ; y dije entre mi : Héa
hron 2 . 5 i : R A Ahs . >aaqul
it \( madre. Esto es : asiseran tres h"l‘x’!!(lnil'l\‘]Y
as, yo no tardaré mucho tiempo en voly e
sted ear 1N : = . -
usted guardarme minina ? gt
— SPRR DreciSo TR,
y' ia preciso ver dntes.., dijo la Thénardier
-_— . g < 1 o : = :
» 0 daria seis francos cada mes
sn‘este momento s i
: s oyouna voz de |
> a o ; e ]' = “8 :
d: .~v_]t (,‘l lr)lldu(h:l iv(lllt“'()“ x )n”'“ ‘lm. - "

— Ni_un eénlim ;
g enlimo ménos de si
. :nos de siefe francos : vy
seis meses adelanlados. R e
— Seisporsieteson ¢
: por _slr.{ft, son cuaranta y dos, dijola Thénardier
Los daré, contesld Ia madre . T
— Y quince fr : m
I rancos, por-separ
: " separado, para los pri
< S, 4 . 14 g it ‘ 3
gastos, anadio la voz de hombre : Erea
—Total. cincue i .
e L’,mulu.nta y siete francgs, dijo gravementela
3! C s - £ o R o i ‘ :
e a Thénardier.'Y en medio de sus niimieros v desu
ARaES ¢ 3 2 EI'0S ESUS
'3, o dejaba de cantar en yoz baja y vaza .
y vaga:

Es necssario,
Decia tin guerrero

18 l,k(:;lii‘;“;’:i;") la l.llulil:(‘. lengoochentafrancys. Siem-

e ,‘ .:u‘n.u esario para llegzar al pai~, yendo &

EANATE dinero, y luégo que haya reanido un

poco, volveré aqui en busea de mi amor : g5 s
La voz de hombre recomenzé ; '
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— ; La chiquila tiene un ajuar?

Es mi marido, dijo la Thénardier.

- Sin duda que tieneun ajuar, mi pobre angelito. -— Ya
he pensado,senora, que seria su marido de usted. — ¥ un
ajuarbien hermoso ! una locura de ajuar ; todo por doce-
nas; yvestidos de seda eomo una senord. Aqui estd, en
rii saco de noche.

__Serd preciso daruosle, gritd la voz de hombre.

__ | Ya-lo-creo que sele dare 4 ustedes | dijo la madre.
| Pues tendria que ver que dejara & mi na enleramente
desnuda !

{1 cara’del amose dejo ver al fin, dicieitdo :

— Esta bien.

El trato/ quedé concluido. La madre pasé lamecheen la
posada, enlre2t sb dinero, dejo su hija, volvid a atar el
saco de reche, hastante ligero ya despues de haber sacado
de 61 el halitlo dela uiia, y-marcho 4 Ja mafana si-
guiente, con la ldea de volver pronto. Eslas separaciones
s¢ arreglan tranguitamente, pero la desesperacion mina
la existencia de los séresasi separados.

Una vecina de los Theénardier e jcoulrd & aguella
madre cuando se alejaba del pueblo, y vinodiciendo

__ Acabo de ver 4 upa mujer gue llora por esos
caminos, deun modo desgarrador.

Cuando la madre de Cosela marche, el hombre dijo a
la mujer :

Eso me da para satisfacer ¢l pagare de eiento diez fran-
cos que vence mianana. Me faltahan cipeuenta francos.
& Sabes que habriamos tenido el alguacil y una protesta ?
No has heeho mala ratonera, ti, con Lus chiguitas.

— Sin apercibirme de ello siquiera, dijo la mujer.

PRIM )
ER BOSQUE DOS CARAS CEGAJOSAS

El ::."dnu cogido era bien mezguino; pero el galo e
regocija hasta conunyaton flaco, : : v

é f\hu' genle era esta de los Thénardier ?

Digamos ahora una palabra de ellos. Mas adel;
complelaremos. el croguis. : s

Aquellos séres perlenecian 4 esa clase baslarda que se
CVHIH[‘U!IO de la gente ozdinaria enriquecida y de i,,f ;t[“)"
ligeales que han venido @ ménos, la ‘::xml <@ im.ll‘ll il Tl* ;"‘
clase que llaman média y la Hamada clase iz;("»-:i'( 1IL 1
suele combinar deordinario algunos delos «-irl'w'i-w:h‘- l.‘l

\n.'(."-,’l“ld‘\l COD cCasl l‘nl S 108 V¥ 1‘4 s de s HNer
LU 0d0: 2 a i 1
l J < 1 ) i 4, Sin ([lltv

lenea 1os generosos
gnga los generosos arranques del oYrero ni la probidad
ordenada de ciertos tipos de la elase média

Eran de esas naluralezas mezquinag que, sialzun fuego.
sombrio las enardece por casualidad. ffcilmeale se hacen
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monstruosas. Habia en la mujer el fondo de una bestia, y
sn el hombre la estofa de un miserable. Ambos eran en el
1o susceplibles de la especie de progreso hor-
aen la senda del mal. Hay almascangre-
a las tinieblas, retrozradando

masalto gra
rendo quese Oper:
.u::pn:rm‘ul:un:mm:.\:lr haei
sndayida en vez de adelantar, empleando la experiencia
. aumentar su deformidad, empeorando de conlinuo y
.amo Liznandose cada vezmas con una negrura creciente,
\quel hombrely agaella mujer eranide esas almas.

Rl Thénardiersobre lodo era embarazoso para un fiso-
somista. No hay mfs que mirar a ciertos hombres para

lesconfiar de ellos, pues se los ve tenebrosos del uno al

mo: Son la inquietad por.detras y la amenaza

atro extre
o0 desconocido. Tan im-

on su presencia. En ellos hay al;
posible es responder de lo gue haphecho como de lo que

harin. La sombra que arroja su mirada los delata. Sin
mas que oirlos decipuna palabra 0 verlos hacer un gesto,
se entreven sombras-secretas en su pasado y sombras
misteriosas en su poryenir.

E<te Thenardier, si ha de darse crédito 4 lo que él de-
sia. habia sido soldado; sargento, segun aseguraba; pro-
bablemente hizo tambien la campana de 1815, y dun se
sondujo con notable brayura, segun sus relatos. Mas ade-
{anie veremos lo que hay de tode esto. La muestra_de su
posada era cicrla alusion 4 uno de sus hechos de armas. El
mismo lahabia pintado, pues detodo sabiaun poco, y mal.

Era la época en que la antigua novela clasica, que, des-
puesde haber sido Clelia, 1o exayasing Lodoiska,siem-
pre nioble, pero cada vez mas yvulzar,
de Scudéry 4 la senora Bournon-Malarme, y de la
ncens=

senorila
senorade Lafayette & 1a seiora Barthélemy-Hadot, 1
diaba el alma amorosa de lasporteras de Paris y aunhacia
estragos tambien en lasafueras dela ciudad. Madama The-

nardier tenia, 4 lo justo, Ia suficiente capacidad para leer

descendiendo de i
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esla j\\‘['»m‘ic de libros. Era su pasto favorito, con el cual
nuh:m ella el poco seso de que se hallaba d(:lin';‘h I;‘<(;1 l
hul.m.dmln. desde joven ain, y atin despues dv;-; 'lu 3
lu-l: cierta .artilml de ]’n,‘“?u(ln}‘:l para con :;1 r';xlgrifi(:(:_
pecie de lf[‘lhl"ll. solapado, rufian algo ]l,‘ili(." l'u(:rln a(;i;;
todo en g::nm:itu-a parda, grosero y fino al mi~m.r|liv.'m m‘
en punto a sentimentalismo, 'Ji.\_‘(‘i;;ulu de Pigault-1 vlhrllm'
i y por lo que tocaal sexo, » camo ¢l decia ;411:1 en ;u mlh'
i»mll re correcto y sin mezela. Su mujer podria hrznﬂr l’]'““;
( nl« e )"lull‘nft anos menos queél. Mas adelante, «‘n.';mln t;l
pelo, romanescamente lacio, empezd 4 pardear mmm.io
l‘j -‘!'?”“m se destact dela Pamela, la Thunmw‘li;‘r 11;) fué
).l ,..vm cosa que una mala mujerona que habia mal di-
_'_'"l‘lflrb novelas necias. Ahora hien; nuneaseleen neceda-
’l,“\, 'ln)[lllnifl'ﬁ(‘lllﬁ. De aqui resultd que su nina mav;-'.n: u
cibi6 el nombre de Eponina ; por lo que haee i la r‘m_*nnr‘v-
la pol»re:e_cnz\tu g estuvo & punto de llamarse Gulnm'a:
}:i\:o‘;i»?.l:m') d no sabemos qué afortunada diversion hcchz;
) 07 ) 3 - y int
mmbx;z (xiné)\.\zl:h«’ifl'Du«_.na_\ -Duminil, el contentarse con el
Porlo demas. ypara decirlode paso, no todo es ridical
¥ Fll.]'i!'l'“‘?‘i(ll en aquella curiosa época 4 la (;,ualwhacelv'l:]‘(:—
afquialusion, y que pudiera llamarse la anarquia de IO"
nombresde bautismo: Alladodel elemento rt‘nman("t‘oﬁ -
acabamos deiudicar, estd elsintoma social. No es hé; rgl‘m
el &?HCOH[]I‘QI‘ un mozo guarda-vacas que se ll;nrne -\;‘tur:)n
.-\Hr'rr!'u i f.L(,‘ar. miéntras que un vizconde, — \1 es ¢ u«:
}-m_\' :’l{nn vizcondes, — Ileva el nombre de Tomds d? l{‘.-;
dro; 6 de Diego. Esta transmutacion que coloca el 'u(runl)r('
« 'i)l()%"l"'e » en el plebeyo y el nombre campesine en ci
aristocrala, no es otra cosa que un remoling hecho ){'}r l;‘n
1gualdad. La irresistible penetracion del hilito m.m-]:‘[rm ‘*
nota en esto como en todo. Bajo esa aparente di«»n‘ruu)-i\z:
hay una cosa grande y profunda, la Revolucion fmr;cesa.




LA CALANDRILA

ezon iba de

para prosperar. El bod
No/ basla ser malo para” prosperat {

al en peor. o
m(lilr;wl‘]w 4 los cincuenta y siete l'r;n'.m\‘:!v la \-1:’;,1';1 'lt‘.)
Thénardier habia podido haeer honora = Ilr‘ma. P\Jl z:'n‘,"
gue el pagaré fueseprotestado. Pero l.n;‘abu:mln le;:(.n-« L: ~|d.l‘ ,
bien el n{:.— sizuiente necesidad v‘fw:'ll'.u:l‘wllu nl;lj-(l l".,s l.
4 Paris y empeild en el Monlede l‘wd:l.«i el ;qllle‘ { lv 1“ “
por lm.'.( suma de =sesenia [rancos lln.‘l yez -11‘ L}(' iL]
cantidads los Theénardier se .’L«:nﬂ umbraron a r‘u'r Ln,:,l\? 11
rar 4'la nina sino como 4 una eriatura que Lvnmn‘ en |;a.(“
por comodidad, ¥ en tal concepto la [l'll|lll'(lf|. 'umx \\
carecia de su ropila. la vistieron con las camisas viejas ¥

las faldas desechadas de las pinas de la casa, es decir,

S { I‘ S. L ) ! as dU=
f rapo l I Ftcki l“[d CON 14 ¥
q] l\i ViSu i ll;l ADOS. .\ HINGE L

: v alzo péar que al
bras de todos, algo mejor que al perro.y .Axl_:.n pear que g
jras de ,algo me
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galo. Por lo demas, el galo y el perro eran comensales
ordinarios de la familia ; Cosela comia con ellos ‘14))':1_'[0
de la mesa; en un cueneo de palo igual al de los animales.

La madrz, quese hahia fijado, como se verd mis ade-
lante, en M., escribia, 6 por mejor decir, hacia escribir
todos los meses, & fin de tener nolicias de su nina. Los
Thénardier respondian invariablemente : Coseta sigue
muy i it‘?".

Concluidos losseis primeros meses, envié lamadre siefe
francos para el séplimo mes, continuando despues susen-
vios mensualmente, con la mayor puntualidad. Adn no
habia terminado el ano, cuando Thénardier dijo un dia :

aya naa gracia que nos hacela mujer con esa mi-
seria ! g qué quiere que bagamos con sus siele francos? —
Y eseribio exigiendo. doce francos. La madre, & quien
ellos‘persuadian de quessu nina era alli muy dichosa « y
se sometib 4 esla nuevs
exigencia y envié los doee francos.

:¢ tha formando muy bien, »

Ciertas naturalezas no pueden amar por un lado sin
aborrecerpor otro. La lia Thénardier amaba con pasion &
sus dos hijas, lodque hizo que detestara & la- forastera
Triste es pensar que el amor de una madre pueda lener
ciertos n;!'.;~.-.'-»< raines. Por mas que Co:efa vcapara un
espacio-hasta mezquino en la casa, pareciale 4 ella gque
este espacio se tomaba del de sus hijas, y que agquella nina
disminuiael aire quelassuyasrespiraban, Como ofrasmus
chas de su estofa, aquella mujer tenfa una suma de caris
¢ias yolra suma de golpesy de ijorias gque repartie cada
dia, Si no hubiera ellalenido 4 Coseta, 63 SEZUT0 (UL Sus
hijas, por masque lasidolatrara, lo habrian recibido todo -
pero la nina extraina las prestaba elseryicio de encaminar
los golpeshéciaella. Para sus hijas s6lo quedaron las cari=
eias. Cosela no haciani unsolomovimientosinque lloviera
sobre su cabeza una granizada de golpes y de los casti-
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& inmerecidos. Dulce y débil eriatura,

jue nodebia comprender nada de este mundo nide Dios,
a instante, reganada, maltrataday gol-

gos mas yiolentos

martirizada a cad

peada, mientras que estaba viendo 4 su lado 4 otras dos

ninas como ella, qué vivian en una aurora de dicha !
Siendo. la- Thénardier mala para Coseta, era consi-

guiente que Eponina y Azélma fueran con ella malas

tambien. Los ninos, en esa edad,

Ia madre, de forma mds' pequena, pero de la

110 SON 8iN0 METOS gjem-

plares de
m sma naturaleza.

Paso un ano, y despues paso otro ano.

Entre tanto, decian en el lugar :

_ Son muy buenas genies esos Thénardier. j No tie-
nen medios, y estan criando, con sus hijas, & otra pobre
sndonada por su madre enla posada !

nina abz
Joseta la habia

Greian, en efecto que la madre de (
ahandonade.

f\e.~lelie:mpn,lml»ienll«_».~ubid-»"l'ho*n:u‘dicr._
anteaquella ninaera bas-
xigid quince

ignorase por

qué vias oseuras; que probablemt
tarda,y que la madreno podia reconocerla,
francos mensuates, diciendo que « la chica crecia y comia,
i Que no me

» y-amenazando con enyidrsela & su madre.
a y me emperre esa mujer ! gritaba, porque le en-

» abure
a1l 1as muchacha en medio de sus tapujos- Es pre-
g6 losquincefrancos.
iseria tam-

» Cajo
» CiSO(queme aumente. La madre pa
Deaiio en afio, la nifa crecia, y con ella la m

bien.
Miéntras que Coseta fué pnqg uenita, era el y
sufria los goipes de las otras dos ninas ; pero desde que

se fué ya desarrollando un poco, es decir, ain antes que

\ cinco anos, hicieron de ellala eriada de la casa.
Oh ! es exacto. El
¢ No hemos

unque que

tuyviers
A ¢inco anos, se dird, es inverosimil. j
sufrimiento social principia 4 todas edades.

visto recientemente el proceso de un tal Dumollard, hués=
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fano hec i .
U,Vl : ,}ho bandido, que desde Ia edad de cineo anos, di
0 los doe o Wl S o Ceme 108 =
e Cumentos oficiales, siendo solo en el T
v ira :fl_;‘llna para vivir, y robaba? » R
. Hacian ir & Coseta 4 los mand
ciones todas de la easa, el palio
l S » 3 b " ) N . : 4
0S, y ]fa>1.,1 conducir paquetes y
Los Thénardier se ereyeron i
obrar asi, ‘

ados, barrer las habifa-
la calle, fregar los pla-
bultos de toda especie
e anto mas autorizados para
o5 (.,-,m(,malﬁ que la madre, que continuaba s‘empre
M, “hzaba a pagar ménos p : |

= g enos punt ; 3
dose retrasados algnnos meses - oy chie

Siaquell ¥ i el

P “] :}mmhe}mblcr:wuullo:i Montfermeilal calio d
SLOS "eS A110S, £8SSPL ¥ 1 30 o

sl US, €sseguro que no habria conocido dsuhiis
Losela, tan bella y tan fresca 4 su llezada 4 e cade
,—_( <

estaba ahora flaca v nal: 4 aquella casa
g ora flaca y pélida. Ademas e a,
como de in eiertos modales

( ||' 5 . e 3
i ;,I u(;ul.h,Solapdda! decian los Thénardier
A injusticia la habia hecho gri i z
5 cho arisca y rv
miseria abi O
’ seriala habia voelto fea: Ya no la quedat
16PN 0S0S 0]0S 2 o
: )S 0j0s, que daba pena el verlos porque, si
5 : D 2y SIen
'moeran tan grandes, parecia gue se vei 'l b
suma de tristeza. B e

ada, y la
an sino sus

ayor
Era muy OLOS
mm‘ ¥ '«iuluu»o el-veren el invierno & aquella’pol
a, que aun no tenia seis an irl ‘ : =
. 0 tenia seis anos, tiritando baj i
s DU : 0 bajo unos vie-
‘; 2 f(mlu,!e. de algodon Ilenos de agunjeros, bar ]e
calle dntes 3 N A= s, barrer
X ‘.!l, de amanecer, con una escoba enorrge e 3
AN A ¥ i A/ s )ITHE en sus
: as encarnadas y una lagrima, apuntando sje
€N sus grandes 0}0Ss. i i

l.!zuq:ilunlc en el lugar la Calaudria. El n ebl
f’n?l;l siempre del lenguaje figurado, habia dlallj;n‘e(x).‘ q("j"e
““ll.lif(;f;e i;'_,;'][l,l:';lj‘.‘ir‘; atq‘uul >:}r dim'inum. que no fll.‘ll]’({i’!:’l
o .‘j L & Lmbl.amlo SIN ¢esar, como amedren-
o y estremecido, el primero que despertaba todas |
mananas, ein la casa y la poblacion, siempre e !"“_"*‘ =
en Nl«:,»; campos desde antes del alba PR
Solo que la pobre calandria no cantaba jamas




LIBRO QUINTO

WILTOQRIA DE UN PROGRESD EN LA VIDRIERIA NEGHA

»

Pero ¢, qué era enlre fanito de aqueltmadre que; al de
cirde las gentes de Monffermeil, parecia haber al anda-
natlo 4 su hija? jdondeestaba? fque hacia?

Despues de haber dejade & su ninge, la linda Cosela,
eonfiada 4 los Thénardier, habia continuado su viaje
hasta que legd & M. V

‘ggun recordard'elileetor, sucediwesto en 1818.

irz anos hacia ya que Fanlina hal ia abandonado su
provincia; y daraute este tiempo, M. hal ia cambiado en=
terame:fe de aspecto. Miéntras que F
por 21 105 de miseria en miseria. su ciudad natal habia

antina descendia

pro=perado bastaute.
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Haria como unos dos anos que habia tenido logar alli
uno de escs hechos industriales que constituyen los gran-
des acontecimientos de la vida en esas pequenas poblas
ciones, formando €poca en los fastos de su hisloria.

La importancia de este detalle hace que creamos til
desenvolverle; casi nos atreyeriamos 4 decir, subrayarle,

De tiempo inmemorial, M. tenia por indusiria especial la
imilacion de los azabaches ingleses y delavidrieria negra
de Alemania. Esta indusiria habia vegetado siempre, 4
causa de la carestia 'de las primeras materias que infiuia
naturalmenteen la mano de obra. En'el momento en que
Fantina volvi6a M. , habiasé operado una {ransformacion
inaudita en‘esta produccion de los « articulos negros. »
Hacia fines, de 4813, habia venido @& establecerse en el
pueblo un’hombre, un desconocido, que tuyo Tafeliz idea
de sustituir, en-aquella fabricacion; la goma laca & la re-
sina, y para los brazaletes, 'en particular, los pasadores
de chapas sencillamente aproximadas & los pasadores de
chapas pegadas 6 soldadas.

Este cambio, tan minimo € insignificante al parecer,
fué simembargo una revolucion.

Con efecto, esta pequena modificacion, redueiendo pro-
digiosamente el precio de la primera materia, permiti6
obtener los resultados signientes : primero, elevar el pre-

cio de la mano de.obra, lo cual era un beneficio para el
pais; segundo, mejorar la fabricacion, lo que era venta-
joso al consumidor; tercero, vender més baralo, al
mismo liempo que se {riplicaba el beneficio, aprove-
chando asf al publico ¥y al fabricante.

Unasolaidea produjo estos tresresultados importantes.
En ménos de Lres anos, el antor de esle procedimiento
se habia enriquecido, lo que era ya uan bien sin duda, y
habia hecho enriquecer 4 todos cuantos le rodeaban, lo
que era mejor aun. Era exirafio al departamento. Nada

ox
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¢ sus antecedentes.

e sabi . origen, y muy poco d 0
se sabja de su Origen, ) i

(lontabase que habia yenido al puel‘»h,) gon P

sunos centenares de francos, a lo mis. o
e i yal servici aide

De este mezquino capital, puesto al servicio de unal “
niosa, fec 7 po camiente

inzeniosa, fecundado por el 6rden y porel pan:latnl1 by

o donde: ; i o el pais.

sact 6l su fortuna y la fortuna de to pa

esdedonde:s “ e
A sullegada 4 M., fenia la ropa. el portey el lenguaj

de un obrero. :
S A tli}{lCIll‘-lu‘\ihl:‘;”: caida de una tarde
2 pequena villa de M., a 13 CaIGRIEAL =
flr:'t[l;?'dltr:ll::,?i:?tlil saco 4 la espaldayun nud-‘)-‘(; }-nl:»'lli].-
(ll:ijlil;\‘l§f§ en la mano, acababa deestallacan j_:{':i‘f.t:_..:;‘l_[,],u}
di‘n en la casa de ayuntamiento. A\qx?ul h;»n; ,vrvr,“m,“’; i
al fuego, y salvo, con pe ot ) de spvida, a dos l i
= ll." .on ser hijos.del capitan dela L'endm'nn*llm. p. .
% ‘ yasaporte. Desde entonces, ha-
l‘,lum;'ol-:mt el tio Magdalena:

dinero, al

an oscuramentesu

cual nadie penséen pedirle
biase sabido sv pombre.




MAGDALENA

Era un hombre'comode cinerer i
nde ¢ enta arios, de eran bhon

d \'i (1(‘ Cars < }

i 2 caracler y llq‘ asn d

. = C & [”)"(U 'u{':‘“('.ll Ao R i {
{ua“t(_! GiL‘ l.‘l ‘lUdiﬁ dl,‘l,‘il s€ l : " : l” : ] st

Gracias 4 1 ipI
iy s o f {
raeins & 103 ripidos progresos do aquella indusria
ransigrmada por¢l dé u 0 ~ =,
R g un ‘modo tan admi
N RO an admirable, M. s
e ln enun cenlro de negocios de baslant , J'. 1*3
"acCION. La ['_‘-. i o - g = eonale
e I ;“-J- que hace gran consumo de azabach
S HEE cada ano inmensos i o 5
: ns0s pedidos. Ex :
de combraib Eaag ot I 0s. En este géner
Berli ‘], 510, easi-hacia M. concurrencia # L5 d i
et A S s | > ad )udres va
e eneficios del Lio Mazdalena eras tales :
it oo e d EFg di¢s guoe
e 3¢ indo ano, pudo construir una gran fil l'(‘
T s ¥ 1 a g 1 1aprica
- Chenlen 1] vastos lalleres, uno para «os hom
Sy ol ara las muojeres. T 2 )
. | 13 mujeres. Todo el que tenia hambre

{(J Ia preseulars S Iro de It 1 ( ¥y
LSEULArse a Il C l)
< y 54 i l l.ld.l ocupacion
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pan. El tio Magdalena pedia & los liombres buena vo

luntad, 4 las mujeres costumbres puras, ¥ probidad & to-
dos. Habia diyidido [ustalleres, 4 fin de separarlos sexos,
y di que las mujeres y- las jovencitas pudieran trabajar
juiciosamente. Sobre este punto era €l inflexible; siendo
ol unico en el cual fuese hasta gierto panto intoleraate. ¥
{eiiiatantamasrazon paradesple areslaseveridad,cuanto
que siendo M. una villa de gnarnicit)n,abun:lalna 1 lasoca-
siones de corromperse las costumbres de sus moradores.
Por lo demas, su venida halia sido un beneficio, y su pre

<enciaera una proyidencia para aquella poblagion. Antes
de 1a legada del tio Magdalena, tode langnidecia en el
pais; ahora, todo viviacon la vida sans del trabajo. Una
fuerle cirenlacion lo @ \imaba todo y penetraba por todas
pacies. La huelgay la miseriaeran desconocidas. No ha-
bia bolsillo tangseuro donde noanidaraun pocode dinero,
ni hogar tanpobre donde no reinara an poco de alegria.

El tio Magdalena empleaha 4 todoel mundo. No exigia
cirio una sola ¢osa : | Sed hombres de bien | | Sed mucha-
chas Roaradas

Como hemos aicno; en medio de esta actividad cuya
causa y cuya fuerza impulsiva era €l mismo, el tio Mag-
dalena hacfa su fortuna, pero j cosa bastante singular
teatandose de un hombre de negocios | no parecia que
este fuera suprincipal objeto; pues pensaba mucho ea
los demas, y poco en si mismo. En 1320, se le' conocia
gna suma de seiscientos treinta mil frances colocada en
casa de Laffite; pero éntes dereservarse él estos seiseiens
tos treinta mil frauncos, habia gastado més de un millon
para la villa y para los pobres.

El hospital estaba mal dotado; él fundd diez camas.
M. esta dividida en villa alta y villa baja. La villa baja
donde &l habitaba, no tenia sino und pscuela, enuncasus
chogquese desplomaba en ruinas; ¢l habia constraido dos




260 LOS MISERABLES

yinapara las pifas, yotra para los yarones

- Desus propios
fondos senald

a los dos maestros una pension doble del
mezquino sueldo oficial ; y un dia le dijo 4 un sugeto que
manifestaba admiracion por este proceder: « Los dos pri-
» meros funcionarios del Estado son la nodrizx y el maes-
» trode escoela. » A sus expensas habia fundado tambien
una salade asilo, 6escnela de parvulos, institucion queen-
tonces era casi desconocida en Franeia, y una de socorros
para la vejez y enfermedades de los obreros. Siendo su
manufactura un centro, bien pronto sargi6en su de

rredor
un nuevo barrio, donde habit

abaun gran ntimero de fami-
liasindigentes;allihabiaestablecido sl unaboiica

agratuita.
Enlos primeros tiempos, cuando le vieron CoOmenzar sus

tareas, las buenas almas decian : Ese esun wnirépido que
quiere enriquecerse. Cuando Ie vieron enriqueceral pais
dntes de enriquecerse 6] mismo, las mismas buenasalmas
decian': Es unambicioso. Parecia esto tantomas probable,
cuanto que aquel hombre se manifestaba un tanto dado &
}u<pr.’lctiumr«:ligiosas.loquet:m muy bienvistoenaquella
€poca. Lba habitualmente 4 oir una misa rezada todeslos
domingos. El diputado loeal, quien por todas parte
verque lesuscitaban competencia
deaquellareligion. Estediput
delCuerpo legislativode

screia
»20lardo eninquietarse
ady, quehabia sidomiembro
] imperiu.pnrlit_‘ipal)alasinvluas re-
ligiosas de un padre del Oratorio conocido b
de Fouché, duque de Otranto, de quien e
amigo. A puertas cerr

ajoelnombre
ra hechura y
adas, solia €] reirse de Dios callan-
dito. Perp desde el momento'en que vi6 al rico manufae-
turero Magdalena ird la misa rezada de las siete,

entrevié
en aquel hombre un candidato posible, y resolvio aventa-

Jarle; alefécto, tomb un confesor jesuita y f

OIr misa mayor y 4 las visperas. La ambieion consistia en

aquellaépoca, enlaacepeion literal y directa dela p
€h una carreraal campanario. Tambienlos pol

ué siempre 4

alabra,
res sea pr.,.
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g s rable dipu-
scharon comoDios, deesteterror,pues e]hon(;l gt
vt 1 : apital: 3 VAL AT
do fundOotrasdoscamasen elhospital;lo cual : f“,“}h].i,
: . € > < AL
s 2 doce el guarismodelas camasnueyamen e s
rar adoce el guark: ; ' N
m['!r tanto. sirculd por lavilla en una nmnt:n\ b
v e 1d y G C : Ve £ 3
Are ol sp s prefec 0,ye
iel s 4 propuestadel senorp oF
Sl ais.eltioMagdalena
l-'l l“V aciona ln":vr\i“iwpm.‘:lmln;nl|».,n‘.e_!3\;ni{ 'wdn
sjderacions S C ROpRs e g
iha 4 ser nombrado por elrey corre gidor de
Had 56 ‘ 5 e
biandeelarado al forastero « mnbjlru e
ieitos ¢ st 3 rasion que todos 103 :
‘itos de esta ocasiu - b
7n lamar : 1 Ahi esta !¢ qué eslo que ul<‘| :!“m Jox
yaraexclamar : ] Ahie A0S Sie
: “ 2 En todo M. hubo hablillas sobre eslo A
e fandamento. A 1os pocos . l'
ynitor ja siguiente
ecib el nombramiento en el :‘Ir_;zzllopl4'Al di u?l."“
81“““_"' > on M.. el tio Magdalena envio su. 1t nl : c .\0
3 cibirse en ., © o 2 = el mites
5 [:e uel mismo ana de 4819, los productos de fieeo
z & N - :
e inventado por Magdalena figuraron €
ey - v econ arreglo al mferme del
5 entor caballero delaLegion
a poblacion de M.; Ea bl'_lll.
| El tio Magdalena rehuso

)S0 N SE u|-r=>\'cclmr«;cn

embargo no carecia de

pl‘ucedimiunl :
Exposicion de la industeia
jm"ldo el rey nombro-alany
de honor. Nueyo rumor en .l
era la cruz lo que €l queria
lambien la eruz: :

Sin duda aquel hombre t,l:i '
= apuro diciendo

un enigma. Las buenas

Subretodo, es una
almas salieron del

especie de ay LtleU|'n;|'n_v. L7
Segun se ha visto, el{pah e
L e "—‘“.i“t‘xl];;!(;’;—‘\_}l‘(‘ yapacible, (ue fué prf;m.i‘l()
k articalar s sus obrerosle

queacabaran por amarle; p:lrt1ﬁ;u‘l"1'1":1:21’\!1;‘:‘2;:8Cﬁp@ﬂg
adoraban,y é\f\'lllIL)[\I_&ln"laq‘-:?lllgal:lt:'l; yvieron ya rico, las

debia mucho, 108 pobres ‘Il
abia sido menester concluir

por honrarle,yerat

avedad melazeolica. e T a
i grascdon oo iedad »Je saludaron y empezaroiis

« wentesde la buena ot » — SUS OLre-

nor rdalena ;

bl «elsenor Magda :

llamarle en el pueblo 2 : andole siempreeltio
s continuaron llamanaole . 2L
le hacia sonreirde mejor gand. &

{3.

ro- vlos muehachos
Muagdalena, y era loque
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proporeion queiba élsubiendo, lellovianinvitaciones. La
« buenasoeiedad » le reclamaba portodas partes: Lossa-
loncitos més encopetades - de M. que, como se comprende
muy bien, se habrian cerrado en los primeros tiempos al
artesano;se abrieron de par cnpar al millonario. Le hicie-
rawsus amables propuestity agasajos, Todo lo rehusé.

TPodavia esta vez las buenas almas no se desconcerta-
roir:— Esun hombre ignorante; y de bajaeducacion. ; De
donde habréi salido eso? No' salie comportarse en el
munde.Nies cosa probadatampoce (qiesepa siqoiera leer.

Cuando le habian visto canar dinero. dijeron:: Es un
especulador. Cnandole vieron distribuiv sus riguezas: s
an ambicioso. Cuando-deeling los lionores: Es un aven-
turero. Cuando rehusé las invitaciones dela « busnha: so-
ciedad ; » Bs un beofo:

En 1820, 41os cineo afios:de su llegada a M., eranyatan
manifiestos y tan brillantes los servicios que habia pres-
tadoal pais, y tan undnimes los volos de todo el puehlo
en su favor, que el'rey volvié # nombrarle alealde corre-
gidor de la villa. Otra ver volvio 61 4 renunciar, pero. el
prefecto se resisti6 4 admitirle la renuncia, todos los no-
tables vinieron 4 rogarle que la relirase; el pneblode
suplicaba en medio de las calles, y la insistencia de todos
fué tan viva y tan enérgica, que acabh por aceptar. No-
t6sesin embarzo que lo-qoe pavecid principalmente de-
cidirlefué el haherle apostrofado, ¢asi ireitada, una vigja
del pueblo que le grité desde el umbral de su puerta:;
Un buen:corregidorn, es fitil. & s\ que ae'e: retra-ede se
nunca ante el bien que'se puede: haver?

Estafué la tercerafasede swascension. Bl o f: gdalena
se' habia convertido. en- el seior Magda ena: el senor
Magdalena vino & ser por fin el sefior eorregido::

A J ) E
E : E CAS DE L
CAN DA S BEPCQS DAS N ASA AFFITT

&) conlinnaba s endosiempre tanl seneillo
1 , i - . et P T oL
a. Tenia elpelo gris, la:mirada grave, el
: ite:pensalivo:denn

Porlo demas ‘
ame elprimerd :
ot ,:li-:l'Lild(_\ de wnrobreroyy el semblat ; e
filb=ofo. Llevaba ordinaritminie anisomarero e o nr
l 2 T larea leyilan depaio burds, ahotonaduhasta ‘a
;\]\:\1\8‘. l;;::scr;pcrnlhu susfunciones de ah:a]('le. p}em“::tea
Alas; vi 1ia solitavio., Hablaba con muy poca Sente.
e qerse 4 los cumplimientos, saludaba de
aba sustraerse 4 108 e

Las mu-

cnlis

Procun

i 01 sonreia: paras dis
esquivaba; pronlo;, sonreia- i

lade; se ) pie e A
onversar, v daba para dispensarse de sonre
COTVErsar;. ) !

(o2 > > % ager ¢ sisfa en
ac i i SOLU _‘d.(,LJ COI
JET S ll(‘ ST 1 .‘.l . QDue l)ll(_hl 0 ®.{ p ‘ 1s154 3

Ear 2] Ci HI{H)- :

o e - ahiepio enfrente; enel

; Siempra comiasolo, conun libra abierto eniren rx

Die d as 7 RS aclanie biemnies
& Poseia una pequena bibliofeca, ba Ll.ll\. bien es-

cual [e1m Pose I e

ia. Gustabamuchod :loshibras; astosannig
cogrin. s
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Seguros. A roporcion que l‘] Cl10 ]l‘ vena con '( IIII ll”ld
l p l a ’

arecia B8SE & ’ ec 1 ¢ S S
I'Ui‘ ‘]l“ eanroy (lllhl(ict‘][*’ll‘l('”l“"‘l Su e I‘ll”ll

Desde que se hallaha o .

] esde que se hallaba en M., notibase que deatio en afio su
) o at S o - 17 2 N A : i : ) i
enguaje se hacia mis fino, mas escogido y mas afabl

COX : as < e.

(‘ of & Fye Y VAT A
sustabale levaruna escopeta 4 sus paseos, perorara v
~ JS, SO rare cZ

se servia deella. Cuando.lo hacia, por acaso, tenia un tir
n'ninlnl»h', que asustaba. Nunca-mataba un ?l;:igll‘i‘l ix“t"m
sivo.JJamas disparaba contra an pajariio. e
h_\x,x.nipn: yano-era Joven; referiase que tenia una fuerza
prodigiosa. !_bh"m:i& ayuda 4 cuantos la'necesitaban vra‘\n;“
apuros desoliy arpeso, etc., leyantaba un caballo pu;l r-:;d-j
en lierra. empujaba una poeda atascada, vy t'lrfh'ui.'l.'ml' las
astasuntoroescapado. Siemp éfenia sus l:l)'\'.i”l)\nf‘ll' ‘»l\'
monedasalsalir, y vaciosalentrar. Cuando pasabad ¢ 1‘;l :
hlx;::n' de las cercanias, los pobres ninos and‘rain.\n: 1lnl|l-l(:::
aleere 1 Q 5 ” r~. & ' o :
‘;”.;(f,:x trast él y 'le rodeaban como una nube de mos
Sospechabase que habia vivido enotro tiempo lavida de
los camposy porgue poseia toda especie de .~ut‘l-'('lu< ttile
queensenaba gozosoaloslabradores. Dabales 1 ".i)“"“ Ce ‘l"
m;lmrr:iu]t’ destroirla politla en'los tri «4.-\‘ I :;i'm‘:ln (JlLv-'l-'{l
nero éinundando las hendiduras del >:u»:ln |'ull\||l ' ~‘]“ h;d-
cion desal comun, yde aventarel f'_!O!‘L'lIJHCOi'_'.‘UHIt‘l- n:"’l z
das partes, en las paredes, en lm;hu;. en ln\-pztj:h'v!'; \' «ni:
1:-1.\".'»;%\. ramasde aryiatoen flor. Tenia ¢l 1‘~_~c"l:;< >;ar") .»;
ticpar de nni campo la luciola, la neguilla l“l ulxlx l‘
grama, el cardo, todas las yerbas parasitas :;u:. \'Li\ t‘;;[tl‘i‘ 'd
pensas del frigo y demas cereales. Defendia ;um m'ln-h:_
guera contra las ratas, sin-més que introduoeir :’*‘n eli't :
r~<'uu_,§]mlw Serbéria, cuyo olorlas tlhll\a_‘nl{lh:.l NER
Gierto dia vioa anas gentes del pais rim v (_)4'“!!1(11.‘1\ enar-
rancar Qrtl;:i- ; mir6 aquel monton de pl:’(ula‘l\ d‘c)‘.‘ll‘l‘l'li"r"l-
:sz‘_. Su?t’:::'ndnsuu\‘al\' dijo : — Estdn muertas : ysin “,'Il“".'::.
serign uliles, si sesupieraseryirse deellas. (‘,u:-.“.j,,-l;; “l"li:.;

jece. tien
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ps tierna. st )0jaesuna [ecumbre exceiente: cuanao enyve-
e filamentos y fibras como el cdnamo y ellino. La
teladeoriigavaletanto como la del eanamo. Picada. laor-
a las gallinas; machacada, sirye para el

tiga es buena par
“mezelada con elfor-

ranadovacano. La simientede ortiga
raje. pone lustroso el pelo de los animales; la raiz, mez-
¢lada cen sal, produc
lente heno que puede segarse dos veeces. ;Y

9 Poca lierra, ningun eni-

e un hermoso color amarillo. Ade-

Inas, es un exce
qué es lo que necesita la ortiga
dado. ninzuna cultura. S6lo que
os dificil de cosechar. Nada mAas.

que va madurando, ¥
Toméandosealgunamolestia, 1a ortigaseria util :se laaban-
Entonces se la mata.

la simiente cae & medida

dona, y se i?t\ll\'il‘!‘ll' en IxH!_'.i\‘{l,
i Cuantoshombresnose asemejan 4 laortiga! — Y despues
de un momentodesilencio, anadio : Amigos mios, retened
lo-gize yoy 4 decir0s 1110 hay malas yerbas ni malos hom-
bres. No hay sino males cultivadores.

le amaban tambien, porquesabia hacerles la-
asde ['v:,\ja y de nueces de cocolero.

srla de una iglesia tendida de negro,

entierro como olros buscan un ban-

Los piios
hores muy lind
Cuando veia la put
entraba:buscabaélun
tizo. Laviudezy ladesgracia
- mezelabase con los amigos que se

ajenas leatraian, aeausa de
su grande amabilidad
hallabanenduelo,con 1as familias enlutadas;conlossacer-
semian en torno de un féretro; y como que pares
yuen grado por textod sus pensamientos esas fi-
lias llenasde la vision de oiro mundo. Puesta

dolesque
ciadardel
nebres salmos
la vista en el cielo, escuchaba él, con cierta especie deas-
2 todos los misterios del infinito, esas voces

piracion haci L
| borde del oscuro abismo de la

trisles que captan en €
muerte.
Practicaba una multitud

dose. como se oculia el que pra tic
en las casas: subia las esea-

i de hnenas acciones, oecultan-
a las malas. Penetraba

4 hurtadillas, oor la noche,
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leras furtivamente. Un pobre diablo, al entrar en su guar-
dilla, e neontraha:quesu puerta habiasido abie rta, yduna
veces forzada enswansencia. El pobre hombre se quejaba
enojado gritando : ; Alzun malhechor que h.y venido ! En-
traba y lo primero que veia era una moneda de oro olyi-
dada sobre un mueble. El « malhechor» que habia venide,
era-elifio Magdalena.

Eraafable yiriste. El pueblo soliadecir : Hé.ahiunhom-
lire rigo que no tiene trazas deorgulloso, y-un hombre
feliz- quenosemuesira contento.

Algmnos n]mmhan que era un personaje mislerioso, y
alirmabarnque jamas entraba nadie.en su cuario. elcual
erauna verdadera celda de anacoreta. amueblada de pe-
lajeside a-enacon‘alas y adonnada.con tibias en forma de
onuzycan calaveras. Tantosedeciaesio, queandia,ciertas
sefioras jovenes, elegantes y alzozumhenas de M. .
dsucasaylepreguniaran :— zNeléndriainconvenienie el

fueron

sellgrcoreegidoren ensenarnossucaario? Dicen porahis fque
esunasgrutar—=~l se sonrid, vilasmirodujo alinstante en
afquellac« gruta ». Pero biencastigadas quedaronellasde su
curiosidad ; pues hallaron-gue era una habitacion guarne-
eidabuenamentecon mueblesdecaoba bastante feas. dommo
todoslosmuebles de este génera, revestidas lasparvedescon
papeldefidocesueldos.Lotinice que pudieron notar fuc (qiie
habia descandeleros; de formaantigna; colocadoessobrela
rhimenea, y que tenian inazas.deser de plala, « puss esta-
bammarcados: » Observacion llenadesagacidad enlas pe-
quenaspoblaciones.

Masuo por éso dejd.de confanuar en lawilla el rumon de
que ‘adié enlraba jamas en aquel coarlo, y que era ana
caverna de ermitano, un fabuco, an ll:".l‘lv'l‘\i, una tumba,

Tambien se cuchicheaba gue lenfa sumase inmensas »
depositadasencasade Laffitte, conla parlicnlaridac ddequé
siempre estaban dsu inmediata disposicion ; de suerte que,

4

anadian,

o
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el sefior Magdalena podria llegar una manana a
y llevarsesus dos o tres

firmar un recibo,
estos « dos 6 Lres

casa de Laflitte,
millones en diez minuios. En realidad,

m:llones « se redncian, como hemos diche ya, a seiscien-
1 A{ S « SE

tos Lreinta O cuarenta mil francos.




EL SENOR MAGDALENADE LUTO

A prin¢ipios de 4821, anunciaron los periddicos el falle-
cimiento del sefior Myriel, obispo de D.,
nor Bienvenido, » y muerto en olor de sanfida

1, & la edad
deochenta y-dosanos: e

Anadiremosaquiun det talleque omitieronlos periédicos

delaépoc d.ie 5.
I Tobis pt)de D. se h.i”.’ll»u (Ilandunuujn llf“"ll

hacf: r
acia ya alznnosanos, ¥ contenlo sin embargo, teniendo 4

su hvrnnn.u consigo.

Digamoslode Paso,ser.ciego y ser amado, es en efecto en

esten 0, do ads
stemundo, dondenadaes complelo, una delas form: IS Mas

t\tr.nmm;nlo*v*\qm\ll.b-lc ladicha. Tener continuamente

4 su lado una mujer, una hija, una hermana, un sér en-

cantador, que estd ahi, porque tenemos necesidad deel,

porque €l no puede pasarse sin nosolros :

saber que somos
indispensablesa 4

daquelséri quiennecesitamos;poderacada

« lamado monse-
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instanle medir su afeccion por la cantidad de presencia que
nos da,y decirnos : pues quenos consagra todo su tiempo,
es que todo su corazon nos pertenece; ver el pensamiento,
4 falta de poder ver la cara; comprobar la fidelidad de nn
sér en el eclipse del mundo ; percibicel roce de un vestido
como un ruido de alas. oirle que va y que viene, que sale,
que vuelve 4 entrar, que habla, que canta; y pensar que
somos el centro de aquellos pasos,de aquella palabra, de
aquel canto; manifeslar a cada minuto su propia alrac-
cion ;sentirnostanto mds poderosos cuanto mas enfermos;
seren laoscuridad, y por la oscuridad, elastroen derredor
del cual gravita aquel dngel... poecas felicidades igualan a
esta.La suprema dicha de la yida esla eonviceion de ser
amado; amado porsi mismo, mejor diremos, amado a pe-
car desi mismo; y esta conviccion, la tieneel ciego. Ental
angustia, ser servido esser acariciado. jLe falta algo?No.
i Nunca pierde la luz quien conserva el amor, y qué amor!
un amor enteramente hecho de virtud. No hay ceguedad
donde hay certidumbre. El alma, 4 tientas, busca al alma,
y la encuentra. Y esta alma encontrada y probada esuna
mujer. Una mano nos sostiene, es la/suya;unoslabios
nos rozan la frente, son sus labios; 0imos una respiracion
junto & nosotros, es ella'la que respira. Recibirlotodo de
ella, desdesu culto hasta su.compasion, no verse abando-
nado jamas, teneraquella dulce debilidad que nossocorre
apoyarse en aquella cana firme y robusta, tocar con sus
manos 4 la Proyidencia y poderla fomar en sus brazos;
iDiospalpable, qué enajenamiento! El corazon, estaoscura
flor celestial,entra en una dilatacion'misteriosa. {No daria-
mos aquella sombra por toda la claridad ! El alma dngel
esta alli, alli sin cesar; si e aleja, es para volver al mo-
mento: se horra como el sueio y reaparece como la reali-
dad. ; Se siente el calor que se acerca, ahi esta! Se rebosa
de serenidad, de alegria,deéxtasis; seconyierteunoenres-
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plandor de la.nache; y rodéanle mil cuidados finos y mi-
nueiesos, frioleras que sonenormes en el vacio de la-vida,
Losmasinefablesacentosdelavoy, ['~:111:_-|1i1mwxnp?ca«!u- on
mecernos,y supliendo paranosoiros al universo eclipsado
‘Hillase uno-acariciado con el alma.Nada ve, es verdad;
perosse siente adorado, en un paraiso de tinieblas.

Desde este paraiso habia pasado monsefor Bienve
nido-alofra.

Elanuncio de su muertefus nepraducide por-elboletin
focal de-M.; y-el senor Magdalena aparecid al olpo dia ves
tidoieateramente de negre, con una gasa en el sombrero.

Llam{ la atencion este luto en Tarvilla. y se-charld bas-
tante sobre tal sneeso. Parecid éer como una vislumhbre
sohre el origen del senon Magdalena; deduciéndoze que
tenia-alguna alianza de pareatesea con el venerable pre-
lado: Licia luto por el olispe de-B.decian en los salones;
10, cuakrealz6 muchoal senon Magdalena, y ledio siibita-
mentey deun golpe ciértaconsideracion eatre la nohleza
de M. El microsedpica barrio,de San German de la pobla-
eion leatd de hacer que cesara: la especie de euarentena
en que-tenian al alealde, presunto pariente de un obispe.
El senior Mazdalena se apercibio del ascenso que obtenia
por el ‘mayor nimero de reverennias qie le hacian las
vigjasy por las soarisas de las Jovenes.£iertanioche, ung
decana de aquella alta soeiedad, curiosa por derecho de
primogenitura, se aventurd preguntarle ;

— ¢ El sefion corregidor es sin duda prime del difunto
onispa de B. ?

— Nb, senora, .respondia 6.

— Pero, repuso la anciana, justed leva luto por mon-
senor?

— Es que, ex mi juventud, fin lacayo en su familia,
cotesld el senor Magzdalena,

Una obseryacion hicieron tambien: en el pueblo : que
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cada vez que pasaba por alli algun saboyanito recor-

riende el pais para deshollinar chimeneas, el sefor cor-
regidor le hacia llamar, le preguntaba su nombre, y le

i ys saboyanitos se lo decian unos a ofros
daba dinero. Los saboyanitos se lo decian uno :

y pasaban muchos por el pueblo




VAGOS RESPLANDORES EN EL HORIZONTE

_ Con'eltiempo, fuéronse desvaueciendo ydisipandopoco
4 poco todas Tas oposiciones. Habia habido al principio
conlra el seﬂ’ur Magdalena, en virtud de esa-especie-de ;ev
qflé sufren siempre los que se elevan, infamias y calum-
mas sdespues ya =6lo fueron maldades: 'y por altimio de-
generaron éstas en malignas invectivas, hasta que a.l fin
h:)xl:? prevencion desapareei6 enteramente ; el rcsp;to hé-
(:li_lA €l llegd 4 ser qompletu. undnime, cordial ; en términos
que, en el af‘m 1821, esla palabra : El senior carregidor‘
era pronunciada en M. easi con el mismo acento que e:l;
olrci palabra : Monsefor obispo, se pronunciaba eni) .P‘l
18‘1.). De diez leguas 4 la redonda yenian 4 consulta ; -'[l
sefior Magdalena. El ponia término 4 las «‘li<c;\r(ii'1<k : l
taba los  pleitos y reconciliaba 4 los cnerﬁi‘z;)s: Ca;i.a‘ci:;i
le tomaba por juez de su buen derecho. Diriase q uﬁ tenia
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por alma el libro de laley natural. Fué aquello eomo un
contazio de veneracion que, en seis 6 siele anos, y gra-
dualmente, se propagb en todo el pais.

Solo un hombre, en la villa y en el distrito, se sustrajo
absolutamente 4 este contagio, y por mas que hiciese el
tio Magdalena, permanecio siempre rebelde, como si una
especie de instinto, incorruptible é imperturbable, le des:
pertara y le inquietara. Parece, en efecto, que existe en
ciertos hombres un verdadero instinto bestial, poro e in-
tegro como Lodo instinto, que crea las antipatias y las
simpatias, que separa fatalmente una naluraleza de otra
naturaleza, que no vacila, que no se turba, ni calla ni se
desmiente jamas, claro en su oscuridad, infalible, impe-
rioso. refractario 4 todos los consejos de la inteligencia
y &todos los disolyentesde larazon, y que, de cualquiera
manera que los destinos se operen, advierte secretamenle
al hombre-perro la presencia del hombre-gato, y al
hombre-zorro la presencia.del hombre-leon.

Sucedia con frecuencia que; cuando el senor Magdalena
pasaba poruna calle, tranquilo, apacible,afectuoso, objeto
de las bendiciones de todos, un hombre de elevada esta-
tura, vestido con una leyita gris de hierro, armado de un
baston grueso y cubierto eon un sombrero caido de alas,
se volviabrascamentetras él, y leseguniaconla vista, hasla
que desaparecia, cruzando los brazos, meneando lenta-
mente la eabeza, y levantando el labio superior, empu=
jado porel inferior, hastala nariz, especie de gesto signi-
ficalivo que podria traducirse por > —gQué especiedehom-

bre serd este?— De seguro que‘yo le he visto en alguna
parte. — En todo caso, lo que es & mi, no me engana.

Este personaje grave, Pero de una gravedad casi ame-
nazadora. era de esos que, &un vistos 4 la ligera, preocu-
pan al obseryador.

[lamabase Jayert, y era de la policia.
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Desemperiaba en M. Tas fanciones penosag, pero fitiles,
aeinspector. No hahia presenciado los primeros tiempos
de Magdalena en aquella poblacion. Favert debia ¢l puesto
que ocupaba i 'la proteceionde M. Chabouillét, secretario
delmimistro de'Estatdoconde Anglds enténcesprefecio de
policia en Paris. Cuando Javert babiallegado 4 M., la
fortuna del gran manufactureroestaba ya hecha, vl tio
Magdalena se ‘habia convertido ‘en el sefior Magdalena.

CGiertos oficiales de policia tienen una fisonomia espe-
cial, que suéle compliccrze con un porte ds ‘bajeza
mezelado con-un tono de autoridad. Javerl tenia esta
fisonomia, ménoes la bajeza.

En nuestra conyiccion, si las almas fueran material-
mente visibles, veriase con claridadesta circunsbancia-ex-
trata que cada uno de'los indiyiduos de la especie hu-
mana corresponde dalguna de'las especies de laereacion
aninmal 5y podric reconocerse facilmente ‘esta werdad,
apenas entrevista por el pensador : que, desde la ostra
hasta £l Aguila, desde el puerco hasta el tigre, todos los
animales estan-enel hombre, y cada uno de ellosse'halia
en un hombre. A yveces iun_varios de ellos en un mismo
mdividuo de la especie humana.

Los aninrales no'son otracosa que las fizuras de noes
tras virtudes y«de ‘muestros vivios; errantesa muestra
vista, los fantasmasvisibles de nuesiras almas. Diosinos
los pone delante para hacernos vellexionar. Solo que,
como los animalesno son/sitip sombras, 10 los'ha hecho
Dios educables‘en el sentido-completo de'la‘palabra; 'y
para qué? al contrdrio, siendo nuestras almas redl:idades
y ‘teniendo un fin que las es propio, Dios las ha dado la
titelizencia, es’'decir, la-educacion posible. La educacion
soecial bienhecha puede siempre sacar de un alma, cual-
quiera que ella sea, la utilidad que eontiene

Dicho sea eslo, se‘entiende, bajo €l punto de vista limi-
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tado 6 restringido de layvida‘terrestre aparente, y st pre-
juzgzar la profanda cuestion de'la personalidad anterior 6
ulterior de los séres que no son el'hombre, El yo visibleno
autoriza de ninguna manera al pensador para negar el yo
latenitc. Una vez hecha esta reserva. pasemos adelaite.

Xhora'bien, si seadmite con nosotros porun momeunto
gue en todo hombre hay una de las especies asimales de
la creacion, nosserd facil decir lo que era el oficial de
paz Javert.

[Los campe:imos de Ashivias estin convencidos de queen
rada camada de loba hay un perro, al cual matala'madre
sin cuya precaucion, cuando fuera grande, devoraria d'los
ofros hijuelos.

Suponed un rostrohumano &este perro hijo de una
loba, y tendréis & Javert.

Javerl habia nacido en una circel, de una tiradora de
cartas cuyomarido estaba en'galeras. Al'hacersehombre,
pensé que'se hallaba fuera de lasociedad; y perdio toda
esperanza. de volver 4 entrar jamas en ella. Observoigque
la sociedad marticne irremisiblemente Taerade'si dos cla-
ses.de hombres, los gue la @tacan y losquela guardan; no
habia eleccion posible para €l sino entre estas dos clases;
al/mismotiempo e senfig vosé quéfordo de rigidez, de
rezalaridad yile probidad, eoniplicadoconuninexplicable
odio hicia esa raza de boemios & la cual pertenecia él; Io
que le decidi6 4 entraren la policia, donde'bizo carrera,
llegando 4 serinspecior @ Ta edad’ de cuareita anos.

En su juventud habia estado empleado en las chusmas
del Mediodia.

Antes de pasar mas adelante, entendimonos sobre esta

palabra rostro humano que'hemos aplicado poco hd & Ja
vert.

El rostro humano de Javertconsislia en una narizroma,
ton dos profundas fosas hacia las cuales ascendian en sus
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carrillos unas enormes patillas. Se experimentaba cierlo
<enlimieufo de repugnancia la primera vez que se veian
aquellos dos bosquesy aquellas dos cayernas. Cuando Ja-
vert reia, lo que era bastante raro y terrible, sus labios
delgados se separaban dejando ver 1o s0lo sus dienles,
sino sus encias, y formindose al rededor de la nariz un
replieguecomprimidoy <alvaje, semejanteal del morry de
un venado. Serio, Jayerteraundogo; riendo, era un tigee:
P lo demas, poco craneo, y muchas mandibulas; el pelo
oeultando la frente y cayendo sobre sus cejas; un frunci-
miento central permanente entre los dos ojos formando
como una estrella de ira; la mirada oscura la boca enco-
gida y siniestra y el ademan de mando feroz.

Hallabase compuesto este hombre de dos sentimient0s
muy sencillos y relativamentie muy buenos ; pero que cast
los hacia €l malos 4 fuerza de exagerarlos, el respeto als
autoridad y el odio d la rehelion; v 4 sus ojos, el robo, el
homicidio, todoslescrimenes, no eran sino diversas formas
de Ia rebelion. Envolvia en una especie de fe ciega y pro=
furnida todo cuanto ejerce una funcion en el Estado, desde
el primer ministro hasta ¢l guarda campestre. Cabria de
menosprecioy deayersion todo lo quehabia rebosado una
<ola vez siquiera el dintel legal del delito. Era absoluloy
no admitia excepciones/Poruna parte decia ;— EI fon-
cionario no-puede equivocarse;; el mag istrado.no deja dé
fener razon jamas. Y poroira @ — Estas son genles per-
didas sin remedio, y para siempre. Nadabueno puede salir
deellas nunca. Participaba enteramente de la oprnion dé
esosespiritusextremosqueatribuyen 4laleyhumananosé
qué poder de hacer, 6 si se quiere, de encontrar demos
nios y que colocan una Esligia en las regiones bajas dela
cociedad. Era estoico, se io, austero; lriste y cayiloso, hus
milde yaltanero comolo= fandticos. Sumirada pareciauna
barrena - lalera de fria y penetrante. Todasuyida se COME
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pendiaba en estas dos palabras : velar y vigilar. Habia €l
introducido la linea recta alli donde existen las yias méis
torinosasde este mundo;tenia la conelencia de sv atilidad,
.areligion de susfunciones, y era un espion, comose puede
ser un sacerdote, por sentimiento y por deber. | Desgra-
ciado el que cayera ensus manos! Habria ¢l capturado dsu
padre si se evadiera dela prision,o denunciado 4 su madre
huyendo del castigo : y lo habriahecho con esa especie de
safisfaccion interiorquedala virtud. Juntamentecon todo
esto, una vida de privaciones, deaislamiento, de abnega-
cion, de castidad;sio permitirse jamas la mas minima dis-
traccion. Eraaquel hombre el deber implacable, la policia
comprendidacomo los espartanoscomprendian 4 Esparta,
un acecho inclemente y desapiadado, una probidad feroz,
un espion marméreo, Bruto en Vidocq.

Toda la persona de Javert revelaba al hombre que espia
y se oculta. La escuela mistica deJosé de Maistre, que en

aquella épogcasazonabaconsas altas cosmogonias lo quea
lasazon sellamaba los periddieos ultras, no babriadejado
de decir que Javertera un simbolo. No se veia su Il'c‘!zl'(‘. la
cual desapareeia bajo el sombrero; no.se veian tampoco

sus 0jos,escondidos bajo las cejas;nose veia su barba, en-
lerrada en la corbata; no se veian sus manos, guardadas
dentro de las mangas; no se veiasuo baston, qu.;e ocultaba
bajola leyila. Pero llegada la ocasion, veiase de repente
salir de toda aquella sombra, comode una emboscada,
una frente angulosa y estrecha, una mirada horrenda,
una  barba amenazadera, unas Manos. enormes y un
monstruosoe garrote.

En'sus momentos de ocio, que eran muy raros, a pesar
de que aborrecia los libres, leia sin embargo ; por consi-
guiente no era completamente lego, 1o que se conocia
desde luégo por cierto énfasis que €l daba a sus palabras.

Hemos dicho que no tenia ningun vicio. Cuando estaba

1. 16
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contenito desi mismo, se otorgaba un polvo de rapé, que
era el lazo que le:unia con'la homanidail.

Facilmente se eomprende que Javert era el espanto de
ledaesa cfase quela estadistica.anual del ministerio delda
justicia designa bajo la denominaeion de vagos. El nombre
de Javert pronunciadolos ponia en fuga; el semblante de
Javerl. s6lo con mostrapse, los petrificaba,

Tal-era este.hombre formidable.

Javert era como un ojo siempre fijo sobre el senior
Magdalena ; 0jo leno de sospechas y de conjeturas. El
senor Magdalena hahia concluidoppor apercibirse de ello?
pero lepayecid que era 1ma. cosa insignificante;para ¢l. Ni
siquiera‘le dirigioumapregunta alusivad esto a Javert. &
quien mo buscaba el pero & guien tampoco procuralia
evitar-sufriendosiempre, sinqueparecieseue prestabala
menor atenciod, aguella miradaine6moda €importuna.
Trataba 4 Javert, comp trataba -4 todo el mundo, con
likertad y con bondadl.

Piralzunas palabiras escapadas @ Javerl, s¢ venia e
eonocimientode que ébhabia indagadosecrelamente, con

sacuriosidad fjue es peculiarde laraza, y-en la.cualen:
tra tanto instinto comovoluntad, todas las huellas-ante-
riores que el io Magdalena hubiera podido dejar irasst
Parccia saberyé veces lodeeia con palahras eneubiertas,
quedlguien habia reengidoeiertasinformes.en cienlospaiss
sobre cierta familia que habia desaparecido. En nna oeas
sion le avino ¢l decir, hablando consigo mismo:: —j Ya
ereo que'le he atrapadol— En seguidapermanecio. tnes
dias caviloso, y sin pronunciar ni unasola palabra. Parese
que el bilo que creia‘tener agarrado se habia roto.

Por lo demas, yieste es el correclivo necesario contrald

que el senlido de ciertas palabras;pudiera ofrecer de de:

masiado absoluto, nada puede haber verdaderamente il
falible en'una crialura humana; y'es propio del instinto

»
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precisamente el poder ser turbado, desconcertado y des-
orientady. Sin lo cual, seria €l superior 4 la inteligencia,
y la bestia se hallaria tener mejor luz que el hombre.

Evidentemente Javerl estaba un tanto desconcertado
por la completa naturalidad y la tranquilidad del senor
Magdalena.

Undia. sin embargo, sus extranoes ademanes parecieron
hacer cierla impresion en el senor Magdalena He aqui en
qué ocasion.




EL TIO FAUCHELEVENT

Pasaba un dia el senor Magdalena por una calleja que
- no estaba empedrada; cuando héaqui que oye ruido y v
a cierta distancia un grupo de gentes. Dirigiose alld en se-
guida. Elsucesoqueatraia 4 lagentey ocasionaba el ruido
era que un pobre viejo, llamado el tio Fauchelevent, aca-
haba de eaer bajo su carreta, cuyo caballo se habia pos-
trado en Lierra
Era este Fauchelevent uno de los raros enemigos que
atnquedabanenaquellaépocaalsenorMagdalena. Cuando
estellegd por primera vez al pueblo. Fauncnelevent, antiguo
fiel-de-fechos y por lotanto, algoletrado, teniann comer-
cio que empezaba ya & decaer mucho ; y como Fauchele-
vent vi6 enrigquecerse tan pronto 4 aquel simple obrero,
miénlras que €l, que era amo, se arruoinaba, se lleno de
envidia y de rabia, en términos que no perdia nunca oe¢a-

9
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sion de danar & Magdalena, en cuanto le. era posible. Ha-
hisndosedeclarado por linen quiebra, yiejo como (éfa )'a.)
aunque sin familia ninguna, no lvll’e‘\’?fniu ﬁ‘l.l'r.'l (lm.} tl‘:-llt‘
aquella carreta y aquel caballo, se 10 .prc(.ha- o a hi
cerse carrefero para ganar su suhsistencia. e

Teniae! caballo rotas ambas piernas, y por consiguiente
o podia moverse. Elaneciano estabacogido porlas l‘U'\.}lldl\:
La caida habia sido tan terrible, que la carreta gravitaba
sobre su pecho, con lacarga, baslante pesada, que “u,\illh,'l»
encima. Bl pobre tio Fauchelevent «‘xhnl;l\xt’\ L'”“.""",l‘f."f"‘
suspiros. Trataron de =acarle de a.pnfl}:« U'l.*ll.':llll.‘ll 1)-' ‘.'
pero todo habia sido en vano hasta m.lnn'm?.f. Un esfuerzo
desordenado, un torpe auxilio, un Sav-.nhmu:.nln en falso,
podian acabar con aquel desdichado. Imposible era des-
preuderle de otro modo quelevantando el Carruaje p'nr
abajo.Javert, que acudio allien el m‘.i»mentr) delaceidente,
habia enviado en busca de una cabria.

En esto llegd el serior Magdalena. Toro el mundo se
aparto con respeto. - |

— ;Socorro! exclamaba el yiejo p.wi.ente. :Quién Sl,‘.:"'l'.‘l
buen alma que sé compadezca del ar.ciano y le salye: ’

El<enor Magdalenase dirigio 4 los presendes y pregunto:

— ;No habré una cabria? -

Han. ido-en busca de uva, respondio un labrador.

—; Elegard pronto ?

_ Hau ido al sitio més cerca, hicia Flachot, dn'm-l’:- l);'l}'
an albéifar; pero de todos modos, siempre tardara apd
un cuarto he hora largo.

__ - Un cuarto dehora! exclamé Magdalena.

ICI-iia:inte&hal»i.x llovido, elsueloestaba m«j:ndm Ia car-
retase hundia cadayezmasen la tierra, y por 1{1:!.111(..;\- |h:\1
comprimiendo el pecho del pobre carretero. Era evidente

1 s tendcia rotas las costillas.
que antes de cineo minutos tendeia rotas las co h(l}l(
{0.
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— Hsimposible esperar un coarto de hora, dijo Magda-

lena & lps cireunsfantes que estaban-alli mirando.

— i No habra mas remedio ! repuso uno de ellos.

— j Pero.ya nosera tiempo | ; Naestan usledes viendo
que la carreta se hunde?

— ¢ Es-elaro!

— Bseuchen ustedes; anadi6 Magdalena, todavia hay
baslanleespaeio bajo'la carreta para que un hombre sein-
troduzear i la levaate en peso.sobre sus espaldas. Con
medio minalol basta, y sé sacard & este pehre hombre.
i Vamos! ; Hay alzune gpe tenga rifnones y corazon?
i Civeo luises de oro se.ganard!

Nadie semavio-en el grupo.

— Diez huises, dijo -Magdalena:

Las eircunstantes bajaban los ojos. Une-de ellos mur=
murd: — Yaseriamenester tenerfuerza comoundiablo:
v ademas, se arriesgacel hacerse reventar!

—  Yamos ! coatinnd Magdalena, | veinte luises!

Ell niismo silenciot

— Noeslabueiavoluntadlo que les falta, dije una voz.

Bl senor Magdaleia se volyid, y réconocid & Javerl, 4
quien no habiavislo al logar.

Jayerl conlinud.:

— Es la fuerza, Seria preciso ser-un hombre terrible
para 'levantar ‘sobre sus espaldas una carreta cargada
como esa'esta.

¥ despues, mirando fijamente al'senor Magdaleaa, pro-
sigui6 recalcando bien sobre cada una de las palabras
que proaunciaba :

— Senor Magdalena; yo no he conocide nunca sino &
un solo "wombire capaz de hacer lo gue usted pide.

Magdalena se estremecio.

Javert anadid; con eierto aire devindiferencia, pero sin
apavtar los ojos deMagdalena:

LOS WISTRABLLS

— Era un presidiario.

— { Vh! dijo Magdalesa:

— i 1 presidio de To'on.

Mazdalena se puso pilido.

Entre tanio la carreta conlinuaba sumergiéndose poco
a poco. El tio Fauchielevent daba como resoplidos y
aullidos, gritando :

— 1 Oue me ahogo!| Esto me rompe los huesas ! juna
cab ia! alzo quelevante:.. jAy!

Magdalena mir en derredor :

— (Congue no hay nadie que quiera ganar vetile
luises y salvar la vida 4 este pobre anciano ?

Minguno de los circunstantes se movio. Javert volvid &
deeir :

— Yo no h: conocido sino un solo hombre capaz de
reemplazar una cabria, era el galeote.

— jAh! | queesto me mata! gritd el viejo.

Vagdalena levanté lacabeza, seeiconlrd en seguida con
Ja miradade halcon deJager!, sicmprefija enél, mir64dlos
paicanos inmoyviles, y se sonrio tristemente. En seguida,
sin yolveré decir nna palabra inds, se arrodill, yantes
que la muchedumbre tuviese siquieratiempopara lanzar
uz grito, se hallaba ¢l ya bajo la carrefa.

Iubo un-momento horrible de ansiedad y de silencio.

Viose 4 Magdalena debruces; yeasiarrastrandoel-vien-
tre, bajo aquel enorme peso, probar en vano pordosweces
elacercarsus codosé sus rodillas, Gritdronle: —Tio Mag-
dalena! [retirese usted deahi! — Hasla el vicjo Fauchele-
vent le rdegia :— | Senor Magaldena! j vayase usled!
1 Es'que estd de Dios que yo muera ! g love usled ? { Déjeme
usled morir! | Va nsted & sufrir la mismasuerte ! —Mag-
dalena no respondio.

Todoslospresentesestabantemblando yeomo ja
Lasruedas habian continuade hunadiendose, v ya
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imposible que Magdalena saliese de debajo de la carreta;
cuando héaguique de repentese yi6 aguella enorme masa
vacilar, y levantarse la carreta lentamente, saliendo las
ruedas. hasta la mitad, del atascadero. Entonees se oyb
unavozahogada que decia: —jDaos prisa!jayudad! Era
Magdalena que acababa de hacer un postrer esfuerzo.

Precipitaronseellos. La heroicaabregacion de uno solo
di6 alientos v fuerzas & todos. Veinte brazos levantaron
en un momento la carreta. Elviejo Faucheleyent estaba
salvado.

Magdalena se incorpord. Estaba descolerido, aungue
chorreando;sudor. Sus ropas se'hallaban despedazadas
y cubiertas-delodo: Todos lloraban ; y elviejo le besaba

fas rodillas y le llamaba mi Dios salvador:. El mostraba en

su semblante po ¢ qué expresion de safrimiento di-
chose y eelestial, y fijaba trangnilo su mirada en Javerl,
quien a su vez no cesaba un instante de mirarle

Vi

FAUCHELEVENT JARDINERO EN PARI'S

Fauchelevent se habiafracturado una rotula en su caida.
El'tio Mazdalena le hizo transportar u'a enfermeriaque
él habia establecido parasusobrerosenel mismoedificio de
sufibrica, y quese hallabaservida pordoshermanasdela
caridad. En la manana siguiente, el anciano hall6 un hi-
liete de mil francos sobre sumesa denoche, con eslas pa-
Jabras.escritas de la mano del tio Magdalena : Le compro
d usted sucarretay sucaballo, Lacarvefaestaba todahecha
pedazos y el caballo muerto. Fauchelevenlsand, perosu
vodiila sufria siempre de la ankilosis. El sefor Magds-
lena, por las recomendaciones de las hermanas y de su
gura, hizo colocaral pobre anciano como jardinersn en un
convento dercligiosasdel barrio deSan Antonio, en Paris.
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Alguntiempo despues,fuécnando elsefiorMazdalena fué
nombrado alealde corregidor. La primera vez que Javerl
viHal senorMagdaleaa revestido conla banda queledaba
la antoridad superior en la villa, experiments esa especie
de estrenicéiniiento que experimentaria el perro que olicse
alTobo bajo 1os vestidos de suamo. Desde este momento, le
evitd enanto pudo iy cuando las necesidadesdel serviciolo
exizian imperinsamente, y queno podia ménos de hallarse
frenie al senor alecalde, e hablaba con profundo respeto.

Esta prosperidad creada en M. porel tio Magdalena tenia.
ademas delossigros visibles que ya hemos iadicado, ofro
sinloma que, porser ménos visible. noera ménos siznifica-
tivo: Esta regla no falla jamas.-Cuando el pueblo sufre,
cuando el lrabajofalta, cuando elcomercioes nulo, el con=
tribuyente resiste al impuesic/ per la penurfa, agota y ex-
cedelosplazos, y el Estafo coasume muchodinero en gas-
tos de ejecucion para operar las recaudaciones. Cuando
el trabajo abundag cnando. el pais es feliz yrico, lascon-
tribuciones se pagan ficilmente y cuestan poco al Es
tado; ‘pudiendo decirse que la miseria y la riqueza publi-
cas tienen-un-termomeltro infalible ; los gastos de recan-
dacion del impuesto. En sizle aiios, 1os gastos de recau-
daeion del impuesto se habianreducido 4 lacuarta parte
en ehdistritode M, 1o que haeia queiM. Villele, ministeo
de'Haciendaren aquella époea citaba frecuentements este
distrito como modelo propuesto & todos los demas.

Tal'era la sitwacion del pais; cuando Fantina volvit 4 61,
Nadieseaeordabavadeella Afortunads mente, lapuertade
la fabrica-del senior Magdalena éra como un semblante
amigo. Se presents alli, fué admitida en el laller delas
mujeres. Eloficio eraenferamente nuevo paraFantina, por
I cual'no ecamuy diestra en él, no pudiende saear de'sa
jornal sino'muy poco’; peroal fin esto labastaba : el pro-
blema estaba resuelto, puesto que ganaba con qaé vivir.

MADAMA VICTUBNIEN GASTA ! FRANCOS PARA
LA MOBA

Cuando Faatina vié guevivia deaguella:suerte, Luvo on
momentedegozo. j Vivichonradamenteconel producto de
sus afames, qué gracia del'eielo L Prosito adquiriban verda
derg gustoaltrabajo. Comprdunespejoy ysecomplaciaen
mirar en elsu juventud,su hermoso pelo y snimagnifice
denitadura; olvidd muchas casas, 1o pensd ya, mis qJUeen
su-Cosela y.en el porvesir posible; y fué casidichosa. Al-
quild vo cuariito y le amuchla 4 ceedito sobre'so. trabajo
future, lo cual era todavia wi resabio de ‘sus hab'tos de
desérden.

Noipudiendo deciv quesera casada, se habia guardado

muy bien, comolohempshechoentrever va, dehablarde

Su nina

Euestos primeros tiem pos, segunseha visto. pagibaella
puilualmente 4los Thénardier; y nocahiendo sivo poner
sufizma, habiase visto obligada 4 ¢seribirles pormediode
un memorialista,
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a escribir con bastante frecuencia, lo queno tardd en
notarse. Empezaron & decir, por lo ba‘o, en el taller de las
mujeres, que Fantina « escribia cartas » yque « andaba en
cierios pasos. »

Nadie es tan apto para espiar las accionesde los demas
com9 aquellas personas quienes nada importan tales ac-
e1ones.—; Por qué no vienenunca ese caballero sinoal ano-
checer ? ) por qué el seftor felano no cuelga jamassullave
en el clayo los jueves? ; por qué irdsiempre porlas calles

transversales?) por quélaseniora baja siempre de su carre-
tela dntes de llegar4 casa? porqué enviard & comprar un
pliego de papel de cartas, enando tiene ella repletode papel
su escritorio ? ete. Hay gentes que, con tal de poder desci-
frar enigmas, los cuales debieran ser para-ellas de todo

punto indiferentes, gastan mas dinero, consumen mas
tiempo y se toman mayor trahajo que el que senecesitaria
para diezbuenas acciones; y lo hacen gratuitamente, por
mero placer;sin ser pagadas de la curiosidad sino por la
curiosidad-misma. Serdn ecapaces de seguir & esle 6 4
aquella dias enteros, de hacer centinela horas y horasen
las esquoinas; enlos pasadizos y avenidas, de noche, en
tiempo frio ylluyioso; de corromper dlos criados, embria-
gard los cocheros y lacayos, comprar larevelacion de una
doncella camarera 6 hacer la adquisicion de un porters.
¢ Ytodo esto para qué? Para nada. Por puro afande ver, de
saber, y de indagar. Por puro comezon de charlar despues.
Y de ordinario estos secretos conocidos, estos misterios
publicados, estos enigmasdecifradosi la claraluz del dia,
suelen acarrear catistrofes; duelos, quiebras, familias ar-
ruinadas, existencias quebrantadas, con gran placerdelos
que « lo han descubierto todo, » sin interes, y por puro
instinto. jCosatriste en verdad!

Ciertas personasson malas inicamente por necesidad de
hablar.Suconversacion, tertuliaenla sala, charlaenla an-
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tesala, es como esas chimeneas que consumen la fena de
prisa : que necesitan mucho eombustible : y el combus-
tible es el projimo.

Observaron pues 4 Fantina.,

Como quiera que sus blondos cabellos y sus dientes
blancos daban envidia 4 mas de cuatro obreras.

Se averigud que en el taller, en medio de las ofras, so-
lia apartarse 4 un lado con frecuencia para limpiarse nna
lagrima. Eranlosmomentosen queella pensabaensunina;
quizas tambien en el hombre 4 quien habia amado.

Dolorosa tarea es el rompimiento de los lazos sombrios
del tiempo pasado.

Siposeque eseribia, dos veces almesporlo ménos, siem-
pre.con la misma direccion, y que frangueaba la carta.
Hastalograron pracurarse lassenas de esta direccion. 6l
sobrescrito de sus cartas, que deciaasis Al seior Thenar-
dier, mesonero en Mon!fermeil. Hicieron charlar en la ta-
berna al memorialista, un desdichadoviejo que no-podia
llenar su estomago devinotintosin que vaciara el bolsillo
de los secretos. Enuoa palabra,se supo queFantina tenia
un hijo : que por consiguiente, « debiaser una especiede
mujerzuela. » Todavia s¢ hall6 ana comadre que hizo el
viaje de Montfermeil, hablé 4 los Thénardier, v dijo4 su
vuelta : — Por mis treinta y einco francos, hesalidoalfin
de dudas. |He visto &la nina!

La comadre que hizo esto erauna gorgona llamada ma=
dama Yicturnien; guarda y-porteradela virtud detodoel
mundo: Madama Vieturnien tenia cincuénta y seis anos, y
forraba fa méscara de su vejez con la mascara de su feal-
dad.Voztemblorosa,entendimiento obtuso ytorcida. Aun-
que parezca extrano, créesesin embargo que aquella vieja
habia sido joven alguna vez. En su juventud, alla por Ios
anos de 1793, se habia casado con un fraile escapado del
claustro con gorro frigio y pasado delos Bernardinos & los

1. {7




290 LOS MISERADLES

Jacobinos. Era seca, ruda, dspera, arisca, espinosa, casi ye-
nenosa; sin que por eso borraraella de la memoria 4 sn
fraile. de quien era vuida, y quien la habiadomado y do-
meslicado bastante. Parecia una orlizgadondesedistingnia
el roce delaeapucha. En liempo de la Restauracion, se ha-
bia heeho beata, ycon tal energia, que loscuraslaperdo-
naron su fraile. Poseia pocos bienes que legaba ruidosa-
menle 4 nna comuanidad religiosa. Era por lo tanto muy
bien yista en el obispado de Arras. Esla madama Victur-
nien fué pues & Monifermeil y volvib diciendo ; He visto
4 la nina.

Para todo esto senecesitd alguntiempo; Fantina habia
ya trabajade, més de un afo, en la fibrica, cuando una

mananalaentreg6laceladora deltaller, de partedel senor

alcalde corregidor, cincuenla francos, diciéudela gue ya
1o formaba parte de dicho taller, éinvildndola, ennombre
del'mismo senor-alcalde, 4 abandonar el pais.

Sucediaesto precisamente en aquel mismo mes que Ios
Thenardier, despuesdebaberpedidodoce francosenvezde
siele;-acababan de exigit quince francos en lugarde doce.

Fantina se hallo aterrada. Veiase en la imposibilidad de
abandonar el pais porque debiasu alquilery sus muebles.
Cincuenta franeos alcanzaban & pagar eslas deudas. Pro-
wonei6 balbucientealgunaspalabras suplicantes, 4 lascua-
les contestd la celadora significandola gue saliera cuanto
sutes de la fabrica. Porlo demas, Fanliua erauna obrera
bastante mediapa. Abrumada mas aun de verguenza que
de desesperacion, salio del taller yise volvib asu cuarlo.
| Asf, pues, todo el mando conocia ya su faltal

Yanosesenlia con fuerzas parapronunciar una palabra.
Aconsejironla gue fuese & hablar al alcalde ; pero no se
atrevio. El alealde la daba cincuenta francos, porque era
bueio, y la expulsaba, porque era justo. Doblegdse pues
bajo esle fallo.

TRIUNFOS DE MADAMA VICTURNIEN

YVese; pues, que la vinda del fraile fu buena para alg

Por lo demas, el seiior Magdalena nohabia sabido nada
detodo esto. Era nna de esas combinaciones desucesos de
que lavida estallena. EISt nor Magdalenatenia poreostum-
bre el no entrag casi nuncaen el taller de las mujeres.

Habia puesto i frente de aquel taller & unaanciana sol-

terona que le recomendbel cura, y tenia depositadatodass

confianza en aquella celadora, persona verdaderamente
respetable; finme; equitativa, integra, adornada de lacari-
dadqueconsisteendar,peroqueno pogeia en el mismo gra-
dola earidad queconsiste en comprender yen perdonar. El
senorMagdalena descansaba en esta confianza, y para todo
lo concerniente al taller de mujeres se referia & su cela-
dora. Los hombresmasbuenosse vende ordinario forzados
& delegar su autoridad. Con esta plenitud de poder, y con
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) » Juzgo, condend y ejecuts & Fanlina.
Porlo que hace 4 los cincuenta francos, los hahia dad
de los fondos que el senor Magdalena la eonfiaba |;;1z':a I:—l
mosnas y socorros & las obreras, fondos de los rn.ulel 1o
daba ella cuenta. i -
Fantina fué & ofrecer sus servicios como criada en el
p}lL‘l)]O, dirigiéndosede casaen casa ; pero nadie rlnrim rm-i-
birla. Enfre tanto, nohabiapodidosalirde la poblacion. El
]pr;an(::?ro 1 quien ella-debia sus muebles, | yqué mm-}.l.u;Y
habia tenido este lenguaije : i ‘ : "’(--.’13 = alauilen
a leni ¢ guaje : Usfed es joven y bonita, por
consiguientepuede pagar. Distribnyé losei ncuenta t“r.')‘nr(v)s
entre el caseroy el prendero, devolvi6 4 estelas tres cuar=
tas partes de su mueblaje, no conseryando sinolo v;‘I :V-Iiv‘l a-
mente necesario, y se-encontrd sin trabajo, si‘n <-)I|:;~i‘» sin
poseer olra cosa que su cama. y debiendo ain urﬁw ;'ie'-n
franeos. 3

Se puin.:’u coser camisas ordinarias para los spldados de
la'jgn.'xrvmrmn. con lo.cual ganaha dece sueldos diarios. Su
hija le coslaba diez. Entonces fué cuando ya empezd 4 pa-
gar mal & 1os Thénardier. : —

Sin embargo, una yieja que le encendia su yvelade sebo
Cuundn'en:ram de noche enicasa, la ensend el arte (ie \:i<\'ir
enla rry«?ri:l. Mas alla del vivir con poco esta el \i\"il‘ con
nada. Son aos camaras ; la primera es oscura, la S":“‘»—“—m
Hegra. }

Fanl in:«.a[*»r(endi(» ¢6mo ge puede pasarenferamente sin
lumbreeninvierno,c6mo se renuncia dun pijaroque <'n|‘nti
un ochavo de alpiste en dos dias ; cémo se hace de |{‘l< F;nm
guascolchadecama ydela colcha decama enaguas: «w':m>o
se economiza el aceile 6 la vela de seba comiendo 4 la Iz
que se recibe de la venlana de enfrente. Parece incr"-ikule
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todo el partido que ciertosseéres débiles,quehan enyejeciao

enla desnudez yenla honradez, saben sacar de un sueldo-

Esto concluye por constituir un talento especial. Fantina

adquirid estesublime talento, y recobro un poco de aAnimi.
En esta época decia ella & una vecina : —jBah! yo dig¢
{osino cinco horas, y trabajando

para mi, queno dupmient
:mpre lograré

todo el resto del tiempo en mis costuras; ste
Y luégo, cuando una esta triste, come

easi zanar el pan.
1 Ybien ! sufrimientos, inquietudes, un poco depan

menos.
por un lado, ¥ muchas penas por otro, todo esto me ali-
mentard.

Ental abandono y en tales angustias, tener consigo asu

hija habriasido paraella unadicha extrafia. Penso hacerla

venie.Pero qué | ] hace
miseria | yademas, ella debiadlos Thénardier ! ;Coémoera
posible pagarles ? yel yviaje! ; como costearle tambien?
La vieja que le habia dado lo que pudiera llamarse lec-
ligente, era unasanta mujer lamada Mar-

srlaparticipar de su desnudez, de so

cionesde yidain(
a. devota de la buena deyocion, pobre, y caritaliva

garit
4un para 108 ricos, que sabia alojusto

para los pobres, ¥
escribic bastante bien para firmarse Marjarita, y.ereia en
Dios, que es la yerdadera eiencia.

Hay muchasdeestas virtudes enlas bajas regiones.dela
gaciedad;algun dia estardnen las altas. Estavidatieneun
manana.

En los primeros
que no se habia atrevido 4 salir.

Cuando iba por la calle, adivinaba ella que las gentes
volyian cara atras y quela senalabancon el dedo :todo el
1,y nadie la saludaba; el desprecio acre y
aban la penetraba en suscarnesy en su

tiempos se encontrd Fantina tan aver-

gonzada

mundo la mirabs
friodécuantos pas
alma como un Clerzo.

En las poblaciones pequenas, parece que una desgra-
ciada ha de hatlarse como al desnudo y en desamparo -
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placable, hajo el sarcasmo y la curiosidad de todo el
munde. En Paris, 4 lo ménos nadie os conoce. yesta misma
oseridad os sirve de vestido.; Alv! jcuénto habria ella
deseado venir 4 Paris! mmposible.

Forzoso-le fué-aeostambrarse 4 la desconsideracion
“0at0 se habia acoslambrado 4 la indigencia: Insensible-
medfe Heégo al fin &lconformarse. A los dos 6 tres meses,
dacldio I vergienza, ¥ salia ya 4 la calle come si nada
habiera sucedido, | Que imporfal 'me es igoal, decia.

Iba'y venia por 10das parles, con'la cabeza erguaida, y

03] asonreisa en los labios, apercibiéndose dequese
iba haciendu. déscarada.

Madama Vigturpien la veia alzunas veces pasardesdesu
ventana, y observaba la miseria de-« aquella.criatura ».
gracias a.cla, «repuesta en el lugavque lacorr espondia, »
\ elo. Loz malyados tienen lambien su di-
clia.

Bl exeeso detrabajoazotaba las fuerzas de Fantinag. yla
Loseeita seoarque benia faéen aamernto, A veees solia decip
aswaecinaMarzarita « ~— FPiente :;»l,:,-:.i) verdaguecalientes
lenego, las-manos.

Sin embargo, por las mananas, caando desenredaba
con un pelne viejo v rotesu hermosa cabelleran ihia que

ondeabacame seda floje, lodaviadisiretabaella vnos ins

i

tanles'de dichosa vo Juckerias

pe

CONTINUA EL TRIU

i snedida & finesdeiny
Habiasido despedid 14 fines de

ierno, pasd elyerano,
denuevo. Dias cortos,

iyl volyié gsentarse

15T T O .nl\l: es5e :

roelinyieri 4

I Bii elinvierno, ni hay-calor. m hayluz. m
locan ; mel

léh v na se ye nungaclaro. EL
[aventanapardea, y na sé ve 1t |

ol dia es una cueya Fl
extacion! El invigeno

me: .\\-‘.rnb:f(";'u

= 5T |
ediodia, pueslamanana y

13 Ot ’)("7‘
hay#
¥e :
‘l““l*(fll.u‘», ;
cielo ez nna débil lumbrera. Lodo
mendigo. | Horrible v
niedra elacua del cieloy el corazen del vm
(‘-):\‘L‘!'lc;l‘h!-.x«.l,l-, = . :
bre.Sus acreedores la hostizaban,
; 'lni\-“t"[‘n".\' SUus

sol ll(ll‘\,‘"v' un

ahis

idas habian
o e o o \

Fanlina ganaba dema 5 (e
moentada. Los Thénardier, mal pagados, Jaeser

I me i « LS ; «onncolaba veuvos

do cartas cayo conlenido lades consolaba y

. Un-dia la cseribieron que su hija

r.uda, con los fries que ha-

portes Ia arruinaba

Cosela estaba enleramente des
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ST n¥A

clm;l entdnces, que por consiguie
de lana, vy "a esto s

2 Y que para esto era menester que la Ir
viara & lo ménos diez francos bl

abandonA en todo el dia. levandola apretada e
nos. Aquellanoche eiitré en casa de un!ba:'.lljl;ln(‘“ ;”; ”;3'
v i 2ro que habi-
vdeshizo su pcinn-li). Su ad-
phifes ayd hasta los talones,
f ‘e{*mom peloilexciamd el ‘barl
-3 .(,fz:m[u me daria usted par 61?
— Diez francos. A

nie necesitaba una falda

Recibi6 esta carta. v no la

taba enlaesquina inmediata:
mirable cabellera rubia ¢
IEro.
pregantd ella.
— Gortelensted.
Comprd una £ ji
Ompro una falda‘de lanatejida 4 punto de medi
envio 4 los Thenardi ‘ fns
L los Thénardier:
Esta falda puso 4 T
sta f: Puso 4 los Thénardier furios
1ardier furiosos. Lo lque ellos

gquerian e iner : E X
‘l | n-(.m du?un. Dieron la falda 4 Eponina; yla pobr
.alandria continud tiritando > JE PODIC

vla

Fantina dijo enténces para si-:— Mi

_ nifa no tiene y:
frio. La heabrigado con mi I ; nitas

e s . =
n,-J"”nla:, gque oenltaban :“'vl(“:h“’: ‘;.”l'::'l’"""" 5"’%1“?“”””‘
c:l;(’;l'%' Cslul{a todayia bastante linda. PR
l,va,;:;,:;tﬂmjo tenebroso iba opérandose en el corazon de
!“,n."uhh) Vi que ya no podia peinarse, em
odlo_ a todo cuanto Ia rodeaba. Humn’l’c mu[vhn tier
habia ella pgrlicipmlo dela veneracion de 1-u1¢’)<] ‘hl,*npi):
para con el tioMagdalena; sin embargo. 4 fue i
tirse que €l era quien la habia a}xpurlr\“ ‘ni 4
‘,‘”U era la causa de su deseracia acalu’:
él tambien, 4 éI'sobre lodu.‘(‘.u : &
lafibrica enk_shorase ]

ez & tomar

a de repe-
0 de Ia fibrica,
poraborrecerle 4
ando pasaba por delante de
n que los obreros estin 4 :
. g sestandl

afectaba reir y se ponia 4 canlar e

Cierls A Vieje o
: e a obrera y 1eja que la vi6 una vez cantando y riend
de esta manera, dijo: — Hé ahi un O

es Ao Sy X
o a muchacha que con-
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Tom6 unamante, el primero que se presento, un nom

bre a quien ella no amaba, por fanfarronada, con larabia
en el corazon. Era un miserable, una especie de musicy
mendigo, un tunante ocioso, que la dabade palos, y que
la abandond como la habia tomado, con displicencia §
hastio.

Ella solo adoraba 4 su hija

Cuanto més descendia, cuanto més sombrio se se repre=
sentaba todo en derredor suyo, tanto mas radiaba en el
fondo de sualma aquel amable y tierno angelito. Ydecia :
— (Guando sea yo rica, tendré conmso a4 mi Coseta; y se
echaba a reir. La tos no la abandonaba nunca, y tenia su-
dores en la espalda.

Un dia recibio-de los Théuardier una carta coneebida
en estos términos: « Coseta esta enferma, de una en er-
» medad que reina en.el pais, y que llaman la fiebre mi-
» liar. Se necesitan medicamentos caros. Eslo nos arraina
» y. 0o podemos pagarlo ya. Si no noes enyia usted cua-
» renta francos dntes de ocho dias, 1a chica morird sin
» remedio. »

Al feer esta carta, se echo ella a reira carcajadas, y dijo
alaviejasuvecina:—jAbLj buenoesti ! | cuarenta iran-
cos! | qué es eso! jeso hace dos mapoleones [ § Donde
quieren que los tome? j qué tontos SOILEsos campesinos!

Entre tantose dirigio’d la esealera, y junto & un venta-
nillo volvio & leer la carta.

En seguida, bajo 41a calle y salié corriendo y saltando,
sin dejar de reir siempre. :

Una persona que la hallo asi la dijo : — ¢ Pero qué iene
usted que esta tan alegre?

Y respondi6 : Es por la simpleza que acaban de eseri-
birme unas gentes del campo. Puesjno me pidencuareuta
francos | {Bah | jalfin campesinos |
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Lasanao porla plaza, vi6 que un gran grupo de gente
rodeaba un carruaje de forma estrambdlica, sobre cuya
tmperial estaba perorando um hombre vesiide de encar-
nado. Era un dentista ambulante. un charlalan que ofrecia
al ('I:H co A]:'J;'.UIEH'.H('«H!Tpl(".l\‘. ]’n)i\\n’. u,'l;ulfu\‘ y elixir

Fantina se'introdajoen el grupo ¥ se puso 4 reir come
todos losdemasde aquellaavenga en que habia una meseo
lanza de germania 6 de cals para lacanalla, v de médis
Jerga paralas personasdecentes. Bl sacamuélas vid aquella
linda mochacha que estaba riendo, 'y dijo al instante -

+— Bonitosdientes tiene la moza ageella que rie allil S
quiere usted ‘venderme sus dos palelas, le doy por cada
una un napoleon de oro.

¢ Q¢ quiere decir eso de las dos paletas? pregantd
Fantina.

— Las palefas; repuso el profesor dentisla, sen los
dientes ’I'.'!JHIHI")\‘. 1os llus de arriba.

= pQué herrorl exclamé Fanlina.

—iBosnapeleones! refunfundtna vieja desdenladaque
sehallaba en el grupo. i Vaya una mujer dichosa.l

Fantisa hayo y se tapé los oidos para no sufrir lavoz
ronca de aquel hombre que Je gritaba: —; Piénselo usted
bien; hermosat pdos napoleones no son un grano de anis)
Si‘usted se decide, vaya esta noche 4 la posada. del Zillae
d'argent; y allimeencontrari.

Fanlina entrd en su cuarto, estaba furiosa, y refirié Ia
aventura a su buena vecina Margarifa: — & Comprende
ustedesto?; ha vislo usted un hombre mds endermoniade ?
i tomodejan 4 tales gentes ir por el pais de esa manepal
jarrancarme mis dosdzentes delantéros ! perosiquedaria
horrible! jel pelo,al fin crece.perolos dientes ! Al ! i qué
monstruo de hombre | | preferiria avrojarmede eabeza al

sue.o desde un quinto piso ! Ve ha dicho que estanoche
estari en el 7il'ac dargent.
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Peoia Margzatita.
1Y qué es lo que ofrecia ? L0
& queic
— Dosnapoleones.
Fso haece, justo, cuarenta [raneos.

;q-:;;nﬂ:‘.

[= swarenta francos.

5 ll' ]"Hl““-’l eso ll{l"l.’ '_'.-«,m!‘ 3! [1 ]‘\1 ~‘ , )2

, Q1joO 1's > P Y\l N \I cabiode u
raliva g ] a4 travija

i i snRaliva, y se ("]l -4

8] Zl‘ll' I' nsa A

i sneturacy se fué aleer de
to de hora, abandond su costura’y
cgarto « 0O - , : ‘
Thénar 4 b 31 B C¢ ¢
nuevo la carta de los Thi H.ll‘l'n,‘ SElene Rt
| \] volverse al cuarto, dijo & Margarita; que esle
Al volverse al ¢ ]

esealeras

h“:(ﬂ”“‘h l]'”"“ : (-'”"‘ : 1 21 eabe usted Lnlln- -
’ <o de fiebre miliar? psabe:t
Q¢ eseso de fie S
:i respondit la anciand. s iia eniermenac

sry e ?
eaitara muchas deogas?

¢ Eso net
_ . Oh! drogas lerribles.

» i 9
> 8@ saa enfermedad 7
- ;Donde se toma esa

iéne... asi come las
Es una enfermedad que viene... asl... €9
olras. £l
y Afaca eso d losminos? ,
© <. & los mifibs sobre tode.
AL ! sf, & JosMIROR SO
— jAh! s, : =
¥ suelen morirse de alla?
G _' :
't el dijo Margarila.
— Xa locreo! dijo Marg = =
F ‘l't 21i6 vy fuc & leer otra ver la carta en lc i
fanling Sd \
lera. . '
i alle; y
Aquella noche bajo & la t,llﬂe i
; donde estéan las posas ‘a 4 !
come Margzarila enlrvase ene
trabajaban

la yiexon dirigirse

hacia la de Paris; -
§ rana sizoiente,
A Jan manana sige = 3
antina dntes de aManeeer; pues g
| asf po alombralan sSmo 0 SO Ve
£ i

1 Pantina sentada sobre sd cama,

-
cuarto de F
stempre juntas; y :
neontro HoEiS —
No sehdbia avostado. Sugorra habia
: 5 vela de sebo habia gstado
casy enteramerts

!mr:\ las dos. e
pilidaly helada. :
: i‘uidu cobre sus rodillas. 1

ardiendo toda la-noehe, y se hrallaba

consumida:
\‘(H'-}‘lll'“vll
arpuel gran desorden,

bty n v ver
. detuvo & la puerta, petrificada de ve
e de

v exclamd @
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= | Jesus! jtoda Ia ve
algo extraordinario.

]‘H S H(i. T a l‘ Al que
i) 0

~ 1L1TIE

: o tl 1a [

la ha ardido!

]3: v
antina, desde la vispera, habi

— l.)ms: mio I'dijo'Margarita
tsted tiene ? XL
— No teng d i
T r»),\,'o ’nada, respondid Fantina. Al
e Q morird de esa horrible en red:
Socorro. Yalestoy' contenia 7
Y diciendo esto, ensenaba
£ <

: confrario. Mi
termedad, por falta de

. . ] .
‘ : : - . ala anciana d()\‘ I‘l('lf)("'(‘()lll’\~
,l”e hr , '!h n \-(,l”e la me :
=i .\‘ L JCN iS mMio o N 2

) : 10 : (il] ) ” :
1 JUMargar l{-l ,

X ~ 6 d 2 d '”dC‘ Je h'ln \e“l"l I8 St

l”‘.] h"l”“a! £ oa l\,led ES0S ,l”

Ses

=a.

| Pero si eso es

o ' 0s he i ! Spo 0 I a

C”Nfﬂ re i 1
3 3 s l ‘“‘h g "”
‘ d.l mismo “L?H]'Hl 7

~ Sn‘tl‘t’:i.’{. a vye
SN Semo La vela alumbraba si

4 era sang
chaba las ex| rcnﬁcl;ul:l:l;;
negro en'la boea. ‘
Los dos dienfes habian sido
Envid 105 cuarents frane
Por lo demas I
dier par: :
I

rienta: Una saliva rojiza man-
sus labios, y tenfa un agujero

arrancados.
0s 4 Montfermeil.

todo habia s
ia sido-unardid
: . ¢ delos T
1 sacar dinero. Coseta no estab i

S gt

fantina arroid s I

\ N Linasarrojé su éspejo por la v
choltiempo que ella habia de

a enferma,
entana. Hacia ya mu-

' . i c -
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paja. Un rosalito que tenia se habia secado, olvidado en
un rincon. En el otro rincon habia un puchero de man-
teca sirviendo para el agua, que se helaba en el invierno,
permaneciendo Jargo tiempo los diferentes niveles del
agua mar~adosen el interior con circulos de hielo. Como
habia pe dido la vergienza, perdio tambien la coquete-
ria. Ultimo signo. Salia con papalinas sucias. Ora fuese
por falta de tiempo, 6 bien por indiferencia, yano cosia
nunca su ropa. Segun quese iba usando los talones de sus
médias, iba introduciendo toda la parte rota dentro de
los zapatos; 1o que se conocia desde luégo por ciertos
pliegoes perpendiculares que se formaban en las médias.
Remendaba su corsé viejo y usado con pedazos de: in-
diana (ue se rompian al menor moyimiento. Lasgentes&
quienes ella debia, venian & alborotar ¥ & insultarla, sin
dejarle nunca deseanso alzuno. A veces los encontraba en
la calle, y despues los volyia 4 hallar en su escalera. Pa-
caba las noches llorande y sonando. Tenfa los ojos muy
prillantes, y sentia un dolor fijo en la espalda, haciala
parte suaperior del omoplate izquierdo. Tosia mucho.
Aborrecia profundamente al tio Magdalena, y no se que-
jaba. Cosia diez y siete horas por dia ; pero un empre=
sario deé 1os artefactos de lasprisiones; que hacia traba-
jar con rebaja d las mujeres presas hizo de repente bajar
los precios, lo que redujo'el jornal de las obreras & nueve
sueldos. | Diez y siete horas de trabajo y nueve sueldos
por dial Sus acrecdores eran més desapiadados gque
nunca. El prendero, qué habia recogido casi todos los
muebles, Ja decla sin cesar ' — (Cuando-me pagards ti,
bribona ? ; Qué querian de ella, gran Dios! Sentiase aco-
sada, y se iba desarrollando en ella-algo dela bestia
montaraz. Por este tiempo, volvid Thénardier & escri-
birla diciéndola que verdaderamente habia ¢l esperado
con demasiada bondad, y que necesitaba cien francos, al
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CHRISIuUS NOS LIBERAVIY

(Quévienefseresta historia de Fantina? Es la sociedad
comprando una esclava.

— LA guién.? \ la miseria.

: Al hambre. al frio, al aislamiento, al abandono, 4 la
desnidez ! j Compra doloresa !-Un alma por un pedazo
de pan: La miseria ofrece; Ja‘sociedad acepla.

La santa ley de Jesueristo cobierna nuestra civilizacion;
perono la penetra adn : dicen que la esclayitud ha dess
apareeido della civilizacion europea Es un error. Existe
siempre; pero-ya solo pesa sobre la.mujer, y se llama
prostitucion:

Pesa sobre la mujer, es decir, sobre la gracia, spbrela
debilidad. sobre la belleza, sobre la maternidad. Esto es
una gran vergienza para el hombre.
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En el punto al cual hemos llegado de este doloroso
drama, ya nada queda & Fantina de lo que fué en otro
tiempo. Alconvertirse enlode, hase transformado tambien
en marmol. Altocarla, da frio. Pasa, no 0s conoce. os su-
fre, y nada més, Esla figara deshonraday severa. Lavida
yel brdensocial ban dicho su Gltima palabra. Le ha suce-
dido todo cuanto le sucederd. Todo lo ha sentido ¥y resen-
tido ya, todo lo hasoportado, todo lo ha experimentado,
todo lo ha sufrido, todo Io ha perdido, todo lo ha llorado,
Estd resignada con esa resignacion que se parece a la in-
diferencia como la muerte se parece al sueno. Ya nada
evita. Yanada teme. | Que descarguen sobre ella lodos los
nublados, y que pase por encima de ella todo el océano |
& qué'le importa ya ? es una esponja empapada.

A lo menos, asilo cree ella. Pero es un‘error-el imas
ginarse que ge agola Y se apura la suerte, y que se toca
al fondo de cualquiera cosa.
< Ah'ty qué vienen 4/ser Lodos esos destinos lanzados
asi en horrenda confusion ? Jad6nde yan ? L Por qué son
de esa manera ?

El que sabe esto ve todas las sombras, lee en fas finjes
blas.

i8 ¢l solo. Llamase Dios,

LOS OCIOS DEL SENOR BAMATAEBOIS

Tay entodaslas poblacionespequenas, y habia particu-
larmente enM., cierta clase decaballeretes quemaseullan
mily quinientosfrancosderenta en provinciaconel mismo

tono con que sus iguales devoran en Paris doscientos mil

francesal ano.Son séresde la grande especieneutra ;eanu-
€08, parasilos, nulos; que tienen un poco détierra,un poco
de necedad, un poeo de chiste ; que serian palnrdl.»sr en un
galon, y se creen caballeros en la taberna ; que 'l'l(u;n —
Mis prados, mis bosgues, mis mozos ; que silban 4 las ac-
trices del teatro para probar que son personas de gusto;
que disputan con los oficiales de la guarnicion para hacer
verque son gentes de guerra; que cazan, fum,_a, lmfh?mn,
beben, huelen 4 tabaco,juegan al billar, miran4los viajeres
al bailar estos de la diligencia; viven en el café, comenen
la posada, tener un perro que roe loshuesoshajo la mesa
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contra Morille. Los sombreros de ala estrecha. eran rea-

los liberales lievabansom-

listas, y se llamaban morillos;
bre de

breros de ala ancha que habian recibido el nom
bolivars.

Unos ocho 6 diez meses despues delo quese
1rinas anteriores, en 1os primeros dias de Eni

ha referido
en las p: rO
de 1823, cierta noche que habia nevado, uno de estos e
de los que « pensaban

Yoo

tes. uno de estos desocupados,

g.l,’x
es llevaba puesto un morillo, & iba ademas em=

hien,; » pu
bo-ado en unadeesas grandes
los dias frios el trajede la moda, se divertia en hosligar y
rjatura que rol daba con vestido de baile
.otada. adornada la cabeza con mi-
los oficiales.

capas que completaban en

provocar a una
y enteramente de
chasdlores, frente-é las vidrieras del café de
[ste elegante fumaba, pues elfumar era de rigor con-
escripeiones de lamoda reinante.

1 - oy A A a ls
uella mujer pasaba junto a él, la lan-

saba. conuna fuerte bocanada del humo pedit‘rm-lc st Ci-

forme & las pr
Cada yez que a§

garro.algun apostrofeque él erela chistoso yalegre;como:

1Qué feateresi={ Porquéng te escondes 2—jDesden-
' ole:=—Rste caballerose llamaba elzenor Bama-
pectroadernado queibay v
“Yris 2 12 AnT oY 1o . val
pasidianu ,l,lh:::p..\ 210 IIrad,

jabaellaxde Hevar-&cabo ev silenglo y-con

yino pox &0 d .
que la pomane vda

uta resularidad sombria sus’'paseos,

ginco minutos bajo el sarcasmo, como el soldadoguesulire
la condena vuelve sin cesar bajo la férula quele hiere. El
pheadningan efectoque plwnix:vi:m susinvectivas pich Jnvj
dadaal oclese; quien, aprove chandosede un momento ent
que ella se yolvia, la sigui6 detras, & paso de lobo,yaho-
uelo pn punado de

gando su risa, se agacho, tomd del s

nieve vee la introdujo bruseamente en laesp tdat

ifre sus

omoplatos desnudos. La muchacha lanzd un rugido, se
s el

volyio, salté como una pantera, y se precipito subre
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hombre, hincéndole Ias ufias en la cara, con las palaliras
més horribles que es pocinie caigan del cuerpo de
guardia al arroyo de la calle. Estas injurias, vomitadas
¢on una voz enronquecida por el aguardienle, salian as-
querosamente de una boca 41a cual faltaban en efeeto los
dos dientes delanteros superiores. Erala Fantina.

Al ruido que hizo esta escena, salieron los oficiales tu-
multuosamente del café y los transeuntes se agruparon,
forméndoeseun gran circulo donde se reia. se daha rechifla
y se aplandia, en derredor de aquel torbellino compuestn
de dos séres en los cuales ¢nstaba trabajo el reconocer
un hombre y una mujer; el hombre forcejeando ydefen
diéndose, rodando el sombrero por el suelo, ¥ lz; mujer
sacudiéndole de firme,con manos 'y piés, de:gr(.\hnda.h.mv
mando-de ira, sin dientes y sin cabellos, livida de des-
pecho, horrenda.

De improviso sali6 vivamente de entre la muchedumbre
un hombre de elevada estatura, cogid 4la mujer por su
corpino (e raso cubierto de lodo, y la dijo s :'\‘iguum» !

‘La mujer levant6 la-cabeza ; sa voz fariosa se exting
gu1d subitamente. Sus ojos parecian de vidrio, de livida
s volvid al instante. pilida,. y-temblaba+eomo sobrecos
gida de espanto y de terror. Habia reconocido & Javerl

El elcg.’t‘nh: se aproyech6 muy listo de este incidente
para esquivarse.

AL

SOLUCION DE ALGUNAS CUESTIONES OE POLICIA MUNICIPAL

Javerl hizo que seapartaranlosconcurrentes, rompidel

circulo, ysepuso A marchar muyaprisa hiciala oficina de
policiaguesehallailaextremidaddelaplaza,arrasirando
trassidla miserable, la cual se dejaba conducir maquinal-
mente. Ni él niella pronunciaban/una sola palabra. ka ban-
dada de espectadores, enel paroxismodel gozo, seguia d
cerca lanzando pullas y chistes. La suprema miseria, oca-

sion de obscenidades.

Una vez llegado 4 la oficina de policia, la cual era una
grande pieza bajacalentada porunaestufa y custodiada por
un puesto d2 guardia, con puerta de vidrieras y enrejado
hacia lacalle, Javert abri6 lapuerta, entr6 con laFantina,
y volvi6 & cerrarlatrassi, con granchascoy confraricdad
de los curiosos, quienes se empinaban sobre l: 8 puntas de
sustalonesyalargabanel cuelloantelas empanadas vidrie-
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r.s del cuerpo de guardia, con elafan de veralgo. La cu-
riosidad es una especie de gula. Ver es devorar.

Al entrar, la Fantina fué & caer pesadamente en un rin-
con, inmdéyil y muda, acurrucada como una perra qite
tiene miedo.

El sargento del'puesto trajo nna vela de seho encencida
que coloed sobre una mesa. Jayerl se sent6, sacod de su
bolsillo un pliego: de papel sellado y se puso 4 escribir,

Las mujeres de esta clase estén enteramente confiadasy
entregadaspor nuestrasleyes 4 discrecion de la policia, Ia
cualhacede ellaslo quequiere ; las castiga comoleparece,
y confiscad su antojoesasdosiristescosasque ellasllaman
su industria y salibertad. Javert estaba impasible ;susem-
blante,grave yformal,norevelabalamasminimaemocion.
Sin embargo, halldbaseserio y profundamente preocupa-
do. Erauno de esos momentos engueélejereia,sinla infer-
vencion de nadie, pero con tedos los escripulosde una
coneciencia severa, su-formidable poder diserecional. En
aquel instante, conocia que sp/escabel deagente de policia
erann [ribunal Bl juzgaba: jozgabaycondenaba. Porcon-
sigmiente, invocabalonus cuantasideas podianeaberensa
cerebro, en prasencia y en derredordeaquella gran cosa
que hacia, de aquella funcion queestaba desempenandao:
Cuanio mis examinaba la aceion de aquellamoza, mds le
eseandalizaha y le aturdia. Era evidente que acababa de
ver la perpelragion de un crimen. Acababa de ver alli en
medio de la calle, & la sociedad represenlada por un pro-
pietario-elector, insuliaday atagada por una criatura que,
esté fnera detoda ley social. Una mujerzuela prostitnida
habia osadoatentar contra unveecino delavilla. Elmismo.
Javert, porsus propiosojos, habiavisiotamanodesafuero;
y escribia sobre ello enel mayorsileneio.

Cuando huboconelnido, firmélo eserito, dobld el papely
y dijoalsargento del puesto, entregdndosele : —Tome us-
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.ed tres hombres, y lleve esa muchachaal encierro. — En
seguida, dirigiéndosed Fantina, le dijo: — Ta, ya tienes

para seis meses.

La desdichada se estremeei6.

—1Seis meses! [seis meses de careel ! exelamé. {Seis
meses sin ganarsinosiete sueldos pordia ! j pero quéva a
serde mi Coseta ! jmihija! ; hijamia { Pero sitodavia debo
mas decien francos & los Thénardier, sefior inspector, ¢ es
que usted no sabe eso?

Y miéntrasesto decia,se arrastrabaen laslosas mojadas
por las biotas llenas de lodo de'todos aquelios'hombres,
sin levantarse, con' las manos cruzadas, en ademan sapli-
caute, y dando largas trancadassobre sus rodilias.

— Seior Javert, decia, le pido & usted gracia, se lo so-
plico. Le azeguro & usted que noha sido 'mia'fa eulpa. Si
usted hubiera visto ¢l principio de aquellarifia, ya habria
usted comprendido ! Le jurod usted como Diogsesbuenoque
no ha sido mia la culpa. Fuéaquelseiior eaballero, 4 quien
y0 noconozeo, que me echd nieveen la-espalada, debajode
laropa, sobrela earne. ; Esque tienen dereeho para echar-
nos asi nieve enlas espaldas euando pasamos como yo pa-
sabatranquilamente sin hacer mal d nadie? Aquello me so-
brecogio yme pasmé: Yoestoyalgomale, ya ve usied Ly
despues, hacia ya'mucho tiempo que meestaba diciendo
malasrazones: | Bresfea! | no Lienesdientes! demastadosé
yo que ya no tengo mus dientes. Yo nadale hacia; decia
para mi : es un sefor que se divierte. Estaba muy razo-
nable con él, y no lehablaba nada. Enténees fué cuando él
mesi zui6detras callandito y meech 6 lanieve en laespalda.
Sefior Javert, mi buen seior inspeetor | es gue no hay ahi

fuera alguien que haya visto lo que pasOy lediga a usted
que es la pura verdad lo que le digo? Tal vez yo hice mal
en enfadarme. Usted sabe, en el primer momento, no se
domina una : son vivacidades que no se puedenremediar.
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Y ademas, una cosa tan fria que le echan & usted, cuando
ménos lo espera, dentro de laespalda; sobre lacarne, que
hace tanto dano! Hice mal en echar & perder el sombrero
deaquel senor. ; Por qué se fué? Yole pediria perdon. ; Ohl
Jesus mio, eso 4 mi meseria igual, si, le pediria perdon.
Hagame usfed gracia hoy por estavez, senor Javert | Mire
asted, quizas usted no sabe eso ; pero enlas prisiones no <g
gana mis de siete sueldos diarios ; no es por culpa del go
bierna pero'se ganan siete sueldos, y figirese usted que
tengo que pagar cien frances,0.de lo contrario me envias
canminina. Ay, j Diosmio! yono puedo tenerla conmigo,
Es tan feoy tan'malo lo que yo estoy haciendo ! | Oh'| mi
Cosela, mi angelito dela santa Virgen, g qué esloquevad
ger de ella,-pobre eriatura ? Le diré 4 usted, son los Thé-
nardier; unos mesoneros, gentes del campe, que o caleu®
lan lo que una estd pasando, ni se hacen eargo de nada.
EHosnecesitan dinero. j Nomehaga usted prender ! Ya us-
ted ve, es una pequenila, y songentes que comotienen ne-
cesidad de su dinero, del dinero que yo les debo, por la
nifia,no pueden guardarla, y la pondrian enmedio de es0s
caminos, anda por dondepuedas, y queDios te ayude, con
estos frios y estas nieves del inyvierno; es menester tenes
compasion de aquella criaturita, mi buen sefiorJavert.Si
ella fuera wnayor, ganaria su vida, pero & esa edad, qué
quiere usted, es imposible. Yo no soy una mala mujer éil
el fondo. No es la maldad ni la glotoneria las que han he-
cho de milo que usted ve que soy. He bebido aguardiente;
por miseria. A mino me gusta, pero esoaturde, yse sufre
ménos: Cuando era yo dichosa, no habiamas que miraren
mis guardarépasy armarios, y se habria vistobien que yo
no era una mujer coqueta ni amiga del desorden. Tenia
ropa, mucha ropa blanca, Compadézcase usted de iy
i senor Javert!

Hablaba de esla suerte,despedazada el alma y quebran=
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tado el cuerpo, agitada por los sollozos, cegada por el
ilanto, con la garganta desnuda, retorciéndose las manos,
tosiendo con una tos seca y abreviada y con la voz balbu-
giente y lenta del que estd en agonia. Elgrande dolores un
rayo divino y lerrible que transfigura 4 los miserables. En
aquel momento, la Fantinasehabia vuelto hermosa.De vez
en cuando sedetenia, ybesaba tiernamentelalevitadel ins-
pector de policfa. Habria ella enternecido un corazon de
granilo; pero no se enternece un corazon de leno.

— ; Vamos! dijo Javert, yate he escuchado. jEs quelo
hasdichotodo ?{ Ahora, marcha! Yasabes que tienes para

seismeses! el Padre Eterno en personano podriaimpedirlo.
Aloirestasolemnepalabra : ¢l Padre Elerno enpersona
no podriaimpedirlo, comprendi6 ella que estaba pronun-

ciada su sentencia: Se desplomd al suelo murmurando :

— j Gracia ! | perdon !

Javert le volvi6 la espalda.

Los soldados la agarraron por el brazo.

Algunos minutosantes, habiaentradoun hombresinque
nadie fijase la atencion en él, y cerrandola puerta, sehabia
apoyado de espaldas contra ella, quedando en estaactitud
én la cual oy6 las siplicas desesperadas de la Fanliva.

En elmomentoendque lossoldadospusieron manossobre
la desdichada, que no queria levantarse, di6-¢l un paso
hécia adelante, sali6 de-la sombra en que hasta entbénees
habia permanecido inyisible & todos, y dijo :

— 1 Esperen ustedes un momento, senores!

Javert levantd los ojos yreconoci6 al senior Magdalena,
Se quild susombrero, y saludandoicon una especie de des
garbo enojado:

—Perdone usted, seior alcalde!...

Esta palabra : Seior alcalde produjo en la Fantina un
efecto extrano. Seenderezosabilamentey se puso en picde
unsolo moyimiento,comounespectro que saledela tierra;

L 18
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rechazd a los soldados que la tenian asida porambos bia-
08, encamind directamente, y 4ntesque nadie pudiera de-
tenerla, hécia el senorMagdaleaa, y mivdndole fijamente,
conademan desvariado, exclamé :

— [ Ahl jconque eres'ti el seiior alealde !

En seguida di6 una grande carcajada y le eseupib en Iz
eara.

El-senor Magdalena selimpi6 el rosiro con su panuelg
y dij() -

—InspeetorJavert, pongansteddestamujerenliberiad,

Javerl creyo dlegado ‘el momento de volverse loco. Bn
arpuel instante,experimentaba él,una enpos de olra, ycasi
mezeladas en confusion, las mas violentas emociones que
hahia safrido-entoda su yida. Ver & una mujer piblica es-
cupir/en fa ¢ara del alcalde corregidor, era una cosa fan
monsiroosa que, en-suos mas horrendas suposiciones, ha-
briaconsiderado como un'sacrilégio-el creerlo posible sid
quiera. Por ofra parte enelfondo desupeasamiento, hacia
¢l eonfusamentenn triste paralelo entre lo queera aquellal
mujer 'y lo-que pudiera ser aguel alcalde ; 3 gnténces ens
tréveia conhorroralgo queselerepresentabacomosencillo
yfacil deexplicarenesteprodigiosoatentado-Perocxando
vi6 d'aquel alealde, & aquel magistrade; limipiarse tran-
guilamentela cara ydecir : ponga usted enliliertad ¢ esta
mayer i uvo como un desvanecimientade estupor;faltarons
le igualmente el pensamiento y la palabra; la suma posihle
de asombro habja sidoexcedida en él. Permanecié mudo,

Peroaquella frase no produjo una impresionménos exs
(rana en la Fanlina, guienlevantd su brazo desnudo y €8
colgo d lallave de la estéfa como una persona que titubea,
Sin embargo, dirigid unas miradas en {orno suyo, y sé
puso@ hablar en voz baja,como sise hablara & simisma.

—En libertad | jquemedejen irlibre! ;que vanovaya
dealarcel seis meses?y Y quién es el que hadicho eso? No
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puede ser que lo haya dicho ese hombre: Yo he oido mal.
i No puede haber dicho tal cosa ese monstruo de alcalde !
¢ No ha sido usted, mi buen sefior Javert, el que ha dicho
que me pongan en libertad? [ Okl | vea usted | voy 4 de-
cirle, y entonces me dejard usted marehar. Ese monstrio
de alcalde,ese viejo bribon de alcalde, es la causa dé todo.
| Figircse usted, senor Javert, que me ha despedido ! por
causa de un hato de bribonas que murmuran en el taller.
¢ Noes esto un horror ? | Despedir 4 una pobre muchacha
que hace honradamente su trabajo! enténees yane ganélo
snficiente ylodaslasdesgraciasmevinieroneneima. Ysobre
todo, hay una mejora que estos sefiores de la policia debie-
ran haceralinstante; prohibirélos empresariosde lascae-
celesque perjudiquen & las pobres trabajadoras de fuera.
Yo yoy dexplicarled usted eso, ya verd ¢bmo sucede. Gana
una doee sueldos enlascamisas, y despues lasdisminuyen
dnnevesueldos, con lo que ya no es posthie vivir. Por eso
cada unayiene Inégo 4 serdo que puede. Yo, como Leniaéa
mi ina, Goseta, me he visto precisada & hacerme majer
mala. Usted comprende ahora que este tunante de aledlde
es el que me ha hecho todo el mal. Despues de esto, yo
pisoleé, es-verdad, el sombrero de aquel senor elezante
junto.al-calé-dedos-ofisialess: Pero- tambiensél-me-habia

echadn 4 perder Lodo nii'vesiido conta nieve. Nosotras no
tenemos mis quesuu vestido de Seda, pava de ng

usled ve) yo no he heclio nunca‘dzine.a nadie a

véras, senordaverl; y portodas, partesi¥en mujeresinucho
mis malasque yo, y queson muche mésiefiees: | Ab Isenur
Javert, usted ha sido el que ha dicho Gue me penganen
libertad, ; no esverdad? Tome usted informes, hable nsted
& mi casero : ahora le pago bien misalqaileres; Per COnsi=
jer honrada. | Ay,
Jesus! perdone usted, seior inspector. he locado 4la llave

gaiente, le dird 4 usted que soy una m

ile la: stufa, yesto hace que ahora eche humo.
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El sefior Magdalena % escuchaba con la més profunda
atencion. Miéntras que ella estaba hablando, habia él me-
tido 1a mano en los bolsillos de su chaleco, y cacado de
ellos la bolsa. Laabrib y hallo que estaba vacia; por 1o cual
la volvi6-4 zuardar. En seguida dijo @ la Fantina :

— ; Cuanto ha dicho usted que debia ?

La Fantina, que s6lo miraba & Javert, se volvid hiciaél
y le dijo;

— ; Iis que yo te hablo 4 ti por ventura ?

Y dirigiéndose despues d los soldados :

— 1 Bh! g vosotros; no hahéis visio como le escupfen la
cara? | Ah!'viejo picaro dealcalde,fambien yieneshi aqui
parahacerme miedo, pero yonotengo miedodeti.De quien
tengo yo miedo esdel sendr Javerl.jSi, tengo mucho miedo
de mi buen senor Javert!

Y. diciendo esto, se volvit hacia el inspector :

- Con lodo, vea usted, seror/inspeclor, espreciso ser
justos Yo comprendo (que usted es justo, senor inspector?
ala verdad, esoles muy natural, un hombre que jugabay
se.diverlia en echar up-poco de nieve en las espaldas de
anamijer;eso-hacia reir tambien & losoficiales; conalgo
se ha de divertir Ia gente. 10s senores; nosotras servimos

=

para eso, estaraosaqui para que sedivierlan, y porquéno?
Y despues, ustedt viene, y esta usted obligado & poner 01
den. v selleva eonsigo & fa mujer/que haohrado mal;pro
reflexiondndolo bien. como usted es tan bueno, dice que
me pongan en libertad ; eso es por causa de la In‘,:]n:;x};\i
pOrgUE SeisMieses en prision me impedirian alimentar amk
nina. SO610 que dice; eonrazonino volverasa hacerlo, bels
bona!;Oh!novelveré. no, jsenordayert L ahoraya podran
haecer de mi todo cuanto quieran ; yo no me movere. sSola-
mente hoy, ve usted, grité y me incomodé porque aquello
me hizo daio; yo no esperaba tal nieve de aquel senor; ¥

ademas, vale he dicho austed.no estoy muy hien de salud,
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tengo siempre una tos que me da tormento, y aqui, en el
estomago, siento como una bola que meabrasa ; el medico
me dice siempre : Cuidese usted mucho. Mire usted; loque
usted aqui, déme usted su mano, no tenga miedo, es aqui,
aqui.

Ya no lloraba, su voz era earinosa, apoyaba, sobre su
garganta blanca y delicada, laruda manaza de Javert, yle
miraba sonriendo.

Derepente se arreglo conla mayorvivacidad el desGrden
de sus ropas, hizo caer los grandes pliegues de su falda,
quealarrastrarseporel suelosehabialevantade casi hasta
la altura de larodilla, y marché hacia la puerta diciendo
a midia voz 4 los sc)dados, con un amistoso signo de ca-
beza :

— Ninos, elsenor inspector ha dicho queme dejenlibre,
me yoy.

Puso la mano enla aldaba. Un paso mds, y estaba en la
calle.

Javert, hasta este momento, habia permaneeido de pié;
inmdvil, fijoslos ojus enel suelo, y oblicuamente colocado
en medio de aguella escena coma una estatua distraida de
su lugar que espera la designen un puesto.

El' ruido que hizo la aldaba le'sact de su-letargo. Le-
vantd la cabeza conuna expresion de soberana autoridad,
expresion tanto méds aterradora, enanto masbajo se halla
colocado el poder, feroz en las fieras, atroz en el hombre
de ruin estofa.

— ;Sargento,exclamé,no estd usted viendo que esa La
nanta se va !¢ Quién le ha dicho & usted que la dejeir?

— Yo, dijo Magdalena.

A la voz de Javert, la Fantina habia temblado y soltado
inmediaiamente la aldaba como un ladroncogido en fra-
gaute suclta el robado. A la voz de Magdalena, se volyio, y
4 partir de este momento, sin pronunciar una palabra, sin

i8.
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frre v=ara sicuiera derar salie' librenvente e goplo he =
respiracion, dirigia Uternafivamentesas miradas de Mag-
dalena dJaverfy de Jayert & Madgalenn, segunque hahia
ban el uno 6 el otro.

L videntemente, era - preciso que Javert se hubiera ha-
Nado. comeswelededirse efuera de juicio, » para que asi

sp permitiese .'x]nwlrui.n':xl sargento en loste rIENQs en que

aeababa e hacerloudespues-dela invitacion del alcaldel

pira poner A Pantina en libertad. ; Habia [lecado hasta
olvidarse del# presenciadel senoreorregidor?y Habiacon-
¢huido pordeclararse 4 sTmismo gue era imposible « que
aua suteridad» hubiese dado semcjante 6rden. y que, de
seguro, €lsenvr “Jealde habia debido deeir impensada-
menle, y sinquererio, 1na cosa por itra? p0bien,en pre=
sencia de las enarmidades de queera testign fracia ya dos
horas, se decia el queera Preeciso apelard las resoluctones
sapremas; que era negesario que el pequene se hieiera
granile; queel esplon se transformara en magistrado, que
el lipmbre de polrerase convirtiera enhombre de justieia,
y quecen esta prodigiosa y solemne extremidad; el Grden:
ka ley, Ta moral, ol mobierno, la seciedad entera, seperso=
mificaran en ¢l, en-Javert?

Qea de esto lo que quiera, cuando el sefior Magdaléna
pronuneid este ya quesse acaba.de vir] viose al mspector
de policia Javert volverse Haeia el senor-alcalde, patidel
frio. conlos labiosazules; Fa mirada descompuesta @ i
tada, agitado lodo el cuerpode un temblorimpercepltible;
y. cosa inaudHa, décirles con'la vistd baja, perol convol
firme:

- Senor alealde, es0 no pnwle ser.
o Pues como ? repuso el servor Maodalena.

_ [la desgraciada ha insultado & un cabadlero.

— Tnspectordavert; dijo el'senor Mazdalena en un 1ons
conciliador y sereno, o1ga asted: Pafed es un frombre dé
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bien, v yo no tenzo ineconveniente ninguno en darle ex-
plicaciones. ¢ aqui la verdad de lo que ha sucedido. Pa-
saba yo por la plaza ey el momento en que usted se lraia
presa 4 esta mujer, ltodayia habia muchns grupes de
gente, de los cuales proc 6 informarme, y lo he sabido
tado - fue el caballero quientuve {a cnlpa y quietla pro-

vaeo. en lérminos (que, en huena polieia, ¢l habria de-

Lido ser el preso. _
Fstamiserableacaba de incultar al csenor alcalde.

Fse es cosa que me coneierne & mi, dijo el senor
Macdalena. Mi injuriz me perlenece alver; por consi-
guiente, puedo hacer de ella lo que quiera.

— Yo ruego al senor alealde que me dispense ; perosu
injuria no esta hecha & sopersona; sino & la jnsticia.

— nspector Javert; replict el senor Magdatena. Fapri-
mera detodas las justieias. es latconcienein. Yo heonidod
cs& mujer, y sé lo que me lago.

— Y yo, sefior alcalde, no sé lp que estoy viendo.

— Pues enténees contentese usted conabedecern

_ Ya obedezco @ mi deber. Mi deber exige gque esla
mujer sufra seis-meses de prision.

El sefior Magdalena: contestd con calma:

Diea usted bien esto; Javert: Ne sulvivd meun
salo dia:

Al gir‘esta palabra decisiva; Javert se atfeyids mirar
fijamente al alealde; y Te dije, si'biem con nlono déyor
Si«'uuprn: |;!'uinn‘l:lmr:ah: l':'»;u-hm:o;

_¥o siento infinito tener que resistiral seAor alealde,
es/la primera vez de i vitki, pero ¢l se dignara permis
emrit que le haga observar que-yo estoy envel caeuto y
en los limites de mis ateibaeiones: Pueste t]nm-l seior ak
caldé Toquiere, insisto en ol heeho del catallero. Yo me
hallabia alli: Fuéesta muchacha la quese arrojd sobre el
senor-Bamatabuois, que es electory propietario de aquells
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hermosa casa de halcon que hace esquina 4la explanada,
de tres pisos y toda ella de piedra de silleria. En fin,

jhay cosas en este mundo! Y como quiera que sea,

senor alealde, se trata de un hecho de policia que me in-

cumbe, y yo relengo presa 4 la llamada Faniina.

Enténces.el senor Magdalena cruzé los brazos dijo
con utla voz severa que nadie en la cindad Ie habia oido
hasta este momento :

— EI hecho deque usted habla es un hecho de policia
municipal. Coaforme 4 los articulos nueye, once, gquince
¥ sesenta y, seis del codigo de instruccion eriminal, soy
yo el juez de él; y ordeno que esta mujer sea puesta en
libertad.

Javerl quisoatn intentar un postrer esfuerzo.

— Pero, sefior alcalde...

— Y 4 usted le recuerdo el articulo ochenta y uno de
fa ley-del 13 de Diciembre de 4799 sobre detencion arbi-
traria.

— Senor alcalde, permitame...

— NI nna palabra més.

Sin embargo..-

— Salga usted de aqui, dijo el senor Magdalena.

Javertrecibio el golpe, de pié; defreile, y en mitad
del pecho como un soldado_ruso. Saludd hasta el suelo
al senor alealde y salio.

Fantina se apart6 de la puerla y le mird con estupor
al pasar por delante de ella.

Sin embargo, ella tambien era 4 la sazon presa de un
trastorno, de un desconcierlo extraiio. Acababa d& verse
en cierto modo disputada por dos polencias opuestas.
Habia visto luchar ante sus ojos & dos hombres que Le-
nian en sus manossu libertad, su vida, sualma, su nifas
uno de aquellos hombres tiraba de ella hieia el lado de
la oscuridad; miéntras que el olro la alraia hicia la luz
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En aquellalucha, vista al trayes de la hiperbolica exage-
racion del espanto, los dos hombres se le habian repre-
sentado como dos gigantes ; el uno hablaba como su de-
monio, el otro hablaba como su &ngel buenc El angel
habia vencido al demonio; y, lo que la hacia temblar
de piés & cabeza, aquel dngel, aquel libertador, era pre-
cisamente e! hombre 4 quien ella aborrecia, aquel al
calde 4 quien habia considerado fanto tiempo como el
autor de todos sus males, aquel Magdalenal 1y en el mo-
menfa mismo en que ella acababa de insallarle de un
modo horrible, él la salyaba! ;Se habria ella enganado
tal vez? ¢ Deberia cambiar toda su alma ?... Nada sabia,
y temblaba. Escuchaba desatinada, miraba azorada y
de-pavorida, y 4 cada palabra que decia el sefior Magda-
lena, sentia deshacerse v desvanecerse en ella las hor-
riéndas tinieblas del rencor, y nacer en su corazon un no
sé qué de confortanté'y de inefable que era 4 la vez
alegria, confianza y amer.

Guando Javert hubo salido, el sefior Magdalena se di-
rigi6 4 ella y la dijo con voz pausada, experimentando
una grande.dificultad para hablar, como un hombre
formal y grave que no quiers llorar:

— He oido lo que usted ha dicho. Yo nada sabia de
cuanto ha referido. Creo que es verdad; y sienlo que es
verdad. Ignoraba hasta que hubiese usled salido de mis
talleres. ;Porquéno se dirigi6 usted & mi ? Pero hé aquf
lo que ahora se hard : Yo pagaré sus deudas de usted,
haré yenir 4 su nina, 6 bien ustedird & unirse 4 ella, silo
prcﬁcr& Vivira usied ﬂ(’]lli. 6 en Paris, O donde ('”i.)l‘;..
Yo me encargo de usted y desu nina. No trabajard usted
ya, siasi lo desea. Yo la suministraré cnanto dinero nece-
site. Usled volverd 4 ser honrada, volvie:d. 4 ser feliz,
Y aun, escuche usted, vo se lo declaro desde ahora, si
todo es como usted lo refiere, ¥y vo no dudo aue serd asi
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acted no ha dejado nunca de ser virtuosa y santa para
¢on Dios. | Oh! jpobre mujer !

Esto era més de lo que podia’ soportar la-pobre Fan:
tina. ; Tener 4 su Coseta! salir de aquella vida infame
vivirlibre, rica, dichesa, honrada, con Cosetal iverdes-
plegarse bruscamenteen medio desu miseria todas estas
realidades del paraiso I Mirg como atontada & aguel
hombre gue la Lhablava, y no puado hacey otra cosa que
dar dos 6-tres sollozes :1Oh ! foh! joh ! Sus piernasise
doblegaron, cayendo: de rodillas) ante el sefior Magda-
lena. yvantes que ¢l hublera pe Jido irapedirlo, sintib qne
te tomaha 1a manoy que ponia en ellx sus labios.

cupla se desmayo.

LIBRO SEXTO

JAVERT

PRINCIPIO DEL REPQSO

Rl seiior Magdalena hizo trasladar & Fantina i la en-
fermeria que tenia ¢l en su propia casa, y la confib 4 los
enidados de las hermanas de caridad, quienes la hicieron
acostar en seguida. Habfala sobrevenido una fiehre ar-
dente. Una parte de la noche la pas6 delirando y na-
blando ¢n alta voz. Sin embargo acabé por conciliar el
SHefo.

Despert al dia siguiente, & eso de las doce, yoyb una
respiracion junto 4 su cama :apartd la cortina, y vi6 al
seiior Magdalena de pié, mirando algo que se hallaba en
su cabecera. Aquella mirada estaba llena de picdad 3
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angustia, distingniéndose en ella un ademan de siplica
Fantina_siguib su direcciony vio que tenia por objeto un
crucifijo que estaba colgado en la pared.

El seiior Magdalena se hallaba ya transfignrado & lo8
ojos de Fantina; & quien se Ie representaba como rodeadd
deuina auréola de luz. Estaba ¢l absorto en una especi
de oracion, y ella le consider6 largo tiempo sin atreverse
& intercumpirle. Alfin le dijo timidamente:

— i Pero qué esta usted haciendo ahi?

Una hora hacia ya que el senor Magdalena se hallahs
en aquel sitio. Esperaba que Fantina despertara. Tomdla
la mano, examiné el pulso, y pregunt6 el & su vez:

— ; Gomo se siente usted ?

— Bien, he dormido, dijo-eila, creo. que Noy mejor
Esto nio seriliada.

El continud di.fendo, en respuesta & la pregunta que
desdé-el pringipio lehabia ella dingido, ¢omo siacabard
de oirla en aquel momento’:

— Yo rogaba al mértir que estd alld arriba.

Y anadi6 en sn pensamiento : — Por la. mértir gie
esta aguf abajo.

Bl senor. Magdalena habia_pasado la noche y la ma
fana en informarse. Ahora ya lo sabia todo. Conocia I8
hisloria de Fantina en todos sus punzantes y tristes d&
{alles; 'y continud :

__ Usted ha sufrido mucho, pobre madre. [Oh! no &
queje usted, pues ahora tiene la dote de los electos. e

esla manera‘es como; 1os hombresthacen dngeles. \Na &=

por culpa suya ; ellosno saben obrar-de otro modo. ¥d
lo ve usted, ese infierno del cual acaba de salir es la p&s
mera forma del cielo. Era menester comenzar por ahi.

Y di6 un profundo suspiro.
Ella entre tanto le sonria ¢on una sonrisa sublime i 8

cual faltaban sin embargo dos dientes.
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Aquella misma noche halia escrito Jayert una carta. El
mismo deposito esta carta, 4 lamananasiguiente, enlaad-
ministracion de correos de M. Iba destinada 4 Paris, y e
‘:()br-':\'criln de ella deciaasi ;: A M. Chabouillet, secretaris
\lel senor prefecto de policia. Como se habia divulgado por
blpueblolo acaecido el diaanterioren el cuerpo deguardia,
la administradora decorreos y algunas otras personas que
vieron la carta dntes de expedirla y que conocieronla letra
de Javert en el sobre, creyeron que enyiaba su dimision.

El senior Magdalena se apresurd a escribir dlos Thénar-
dier. Fantina les debia ciento veinte francos. El les envié
trescientos, diciéndoles que se cobraran sobre esta suma
y que enviaran en seguida la nina & M. ,donde su madre,
enferma, la reclamaba.

Esto deslumbr6 al Thénardiep, — | Diablos! dijo 4 su
mujer; no soltemos la chica. Hé aqui que esta alondra
puedeserparanosofrosunavacadeleche. Yo adivinoloque
es.Algun bragazas se habr& encaprichado con la madre.

Contestdeon una cuenta deiquinientos ytantos francos,
bastante bien confeéecionada. Enesta cuenta figuraban por
mas de trescientos Irancos dos notas incontestables, una
de un médico. y la otra de un boticarioy quienes habian
asistido y medicinado & Eponina y 4 Azelma en dos largas
enfermedades. Coseta, como hemos dicho ya, no habia es-
tado enferma. Fué asunto de una Simple sustitacion’ de
nombres, Thénardier escribié por bajo de su nota : 17
bido a cuenia, trescientos francos.

El senor Mazdalena enyi6 anmediatemente otros [res-
cientos francos y escribié diciendo : Despachese usted 4
enviar 4 Cosela.

— i Caramba! dijo Thénardier, no soltemosla chiquita.

Entre fanlo Fantina no se reslablecia; ccatinuando en
la enfermeria siempre. -

Al prineijue las o= 30as no habian recibido y caidado

L i)
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« & aquella mozuela » sino con repugnancia; El que haya
sistolos bajos relievesde Reimsse acuerdadelahinchazon
del labio 1uferior de las virzenes sabias mirando a las vies
geneslocas.Este antignomenosprecio delas vestaleshicia
las ambubayas es unode los més profundosinstintos dela
digitidad femenina; y las hermanas le habian experimen-
faile conel anmento qae anade la religion. Pero, en pocos
dias; Fantina las habia desarmado. Ella empleaba toda
elasede palabrashumildesy dulees, y comobuena madre;
enternecia. Undia laloyeron'las hermanas decir enel des
vario de’la calentura :— Yo'he sido una pecadora; perd
enando tenga conmiZod mi nina, esoquerri decir que Dios
mehia perdonado. Migntras que vivi en el mal, no habria
querido tener & mi Cosela junto 4 mi; nohabria yo | odido
\nlﬁll'ffll‘ SUS "i”*’ asombrados 3 tristes. Por ella ~in @mn-
bargo es por quien yo obraba mal, y estores lo que hace
gue Dios pre perdone. Yo senliré la bendicion del Diosdé
bondad cuando Gozela eSlé aqui. La mivaré, v me land
muzho bien el ver aquella inocentc eriatura. Ella nads
dalbel Ven | ustedes, hermanas mias, es unrdnzeleA su
I, todavia no han caido las alas.
iba & verla dos veces'cada dia)"y

>i|:i;:i~l" I¢ rb
— #Veré pronto’d mi Coseta ?

Bl Iz vespondia :

— Tal vezmana
olrollegard ; Ia €3L0Y

Y el palido rostro de lavmadre radiaba delgoz0.

— ;i Oh ! deela, jquée dichosavoy 4 ser!

{cabamos de deeir que no serestableeia. Al co trario,

2y stiuact

cia agrayvarse mas cada semana. A ;:u:‘l
puiiado de nieve aplicado sobre la piel desnuda entre 105
dos omoplatos habia determinado una supresion repeis

lina de la Leanspiracion, de cuyas resultas Ia enf dad
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¢ ! o o r il ¥ - g } - - £
queen ¢y se desarrollaba hacia algunos anos, acabb por
ol aven : - s ey .
deelarar ¢ de un mode violento. Prinicipiabase enldnces &
ue [ ara el estudio yel tralamiento de las eafermedades
I

pecno las bellas indicaciones de Lasnnee. Bl médico

assculd d Fanlina, v me lazeathrza

El senor Magdalena, dijo al médico

— ¢ Ea bien?
— ¢No liene una nina a quien desea yver? pregunts el
medico.

bat 28

Puaes bien, dése ustéd prisa 4 hacerla venir.
Elsenor Magdalena luvo un estremeeimiento.
Fantina le pregual( :

— ¢ Oue ha dicho el médieo?

El senior Magdalena hizotin esfaerzo para sonreir.

— Ha dicho que hagamos venir pronto 4 su nina de
usled, que esp la devolyverd 4 usted la salud,

— 1Ol ! répuso ella, y tiene razoa ! ; pero qué hacen
esosThénarlier queasimeretienend mi Coseta 2
d veninaj Porfin veo ya l[adicha muy cerea deini

Entre tanto el Thénardier no « soltaba» la_nina, dando
siempre-cien.malas-razones: Cosetase-hallabasalzo deli-
cada para ponerla en camino en invierno. Yademas, que-
daba ain pendiente un resto de dendillas de tienda, de
zapatero, ete., en el pueblo, coyas notasibaél recoziendo.

inviaré alguna persona en busca de Coseta! dio el

] Jfr:;:( e 4 -i s «'be»-;'l_[‘]n_ Vi “,;i%::'li{"‘ areco "!"Ll.
carla que Ie hizo firmar:

« Senor Thénardier,

» Entregara usted mi Coseta & la persona que le dara

» esta carta.
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» Todas esas feinleras le seran a usted pagadas.
» Tengo el bonor de saludar 4 usted.

» FANTINA. »

A este tiempo, avino un incidente grave. Por mds que
nos empenemos en tallae lo mejor posible el misterioso
marmol que componé nuestra existencia, siempre re-
aparece en €l la vena negre del destino.

COMO JUAN FUEDE CONVERTIRSE ENCHAMP

Cierta manana se hallaba el sedor Magdalena en suo
gabiuete, ocupado en arreglar con anticipacion algunos
asuntos urgentes de la alen'dia, para el caso en que €l
sedecidiera por fin dhacerese viaje 4 Montfermeil, cuando
vinieron @ decirle que el inspector de policia Javert solici-
taba hablarle. Al oir pronunciar aquel nombre, el senor
Magzdalena no pudo ménos de experimentar unasensaeio
desagradable. Desde la aventura de la oficina de poheia.
Javerl habia tratado de evitarle més que nunca, y €l senor
Magdalena ti6 lehabia vuello a ver.

— Hdiganle ustedes entrar, dijo.

Javerl enlrd.,

El senor Magdalena habia permanecido sentado junto &

la chimenea, con la plama enla mano, yla victa [ asobre

un legajo que estabahojeandoy anotando, el cual contenia
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varios procesos-ve. balesdecontravencionesalapoliciaur-
bana. Yo se movid paraJaverl, No podia menos de pensar

enla pobreFanlina; yleconvenia mostrarse glacial conel.

lavert saluad respetuosamente al senor alcalde, quien
le volvia Ia espalda. El senor alealde no le mird, y con-
tinudranctanda su legajo.

Jayert di6 dos o tres pases en el gabinele, y se detuyo
sin romper ¢l silencio.

Un fisonomista @ qoien hubiera sido familiar la nalura-
leza deJayvert, quehabiera estudiado durantemucho tiem=
podaquelsalyaje puestoalseryicio dela civilizacion, aquel
extrano compuesto de romano, deespartano, del fraile y
del cabode escuadra; aquelespionineapaz deunamentira,
aquel polizante virgen § un lisonomista, decimos, quehu-
bierasabido susecréta yantigua aversion alSenorMagda-
lena, su conflicto con elalcalde @ proposito deFanlina, y
gue hubiera considerado & Jayverl ed este momento, habria
dicha parasi:;Qune ha pasade?Eraevidente, para todo el
que hubiese conoeido ..Ulfjx;“.‘l concieneia recta, elara, sin-
ceta, honradaanstera y feroz, que Jayvert salia de algan
erande acontecimicnlo interior. Nada lenfa Javert en su
alma sin que lo tuviese tambien en el semblante. Conmo to-
dasiaspersonaswviolentas,estaba sujeto-d bruscosretroces
sos. Nunca se habia mostrado su fisonomia mas extrana ni
inesperada. Al entrar, habfaseinelinado anteel senor Mag-
dalena con una mirada en lacual nio habia reacor, tiira,
ni desconfianza ; habiase detenido algunos pasos detras
del sillon del alcalde _\';lllnr:l, [‘il’l'll]'l"t;".'ifi alli, de l’i"' el
una aclitud casi disciplinaria, con la fria y ¢aindida endeza
de un hombre que no ha sido afable jamas y que siempre
ha sido paciente ;sin deciruna palabra, sin hacer un movi

miento, esperaba €l con una verdadera humildad y con

tranquilaresignacion, queel senor alcaldese dignara vol-

yerse, serio, impasible, con el sombrero en la mano, la

:
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yvista baja, y una expresion que tepia el medio enfre e
soldado en presencia de su oficial y el eulpable en pre-
sencia de sujuez. Todos 1os sentimientos como todos los
recuerdos que se le hubieran podido suponer habian
desaparecido. Ya no habia rada en aguel rostro impe-
netrable y seneille eomo el granito sino una (risteza
sombria. Toda su persona respiraba el abalimiento y la
firmeza, y no sé qué especie de yalerosa humillacion.
Por fin el senor alealde depuso la pluma y se medig-
\Hl\iul
>

— ; Ea bien! jqué es eso? pqué hay, Javert?

Javerl permanecid ] silencioso cemo en
cierto recogimiento, y en seguida levantd la. voz coa

| 1 le \’"!'flil:ll.'iil!i fl'i\lv' t[uu <in \‘E:e}t.‘:l‘:u e
excluia la seagillez.

— Hayv, senor alcalde, que se' ha comelido un aecto
culpable.

— pfue acta?

— Un agenleinferior de la antoridad ha faltado al res-
peta &un magistrado del modo mas grave. Yengo, como
es de mideber, 4 poneren canocimiento de usted eél'hecho.

— ; Quien es eseagente? pregunlo el senor Magdalena.

— Yoy dijo-Javert.

— ;Usted?

= X0.

— ¢ Y quién es el magistrade que fiene que quejarse
del azenle?

— Usted, senor alealde:

El Senor Magdalena se enderezd sobre su sillon. Javert
prosizuid, con ademan seveéro, pero siempre con la
vista bais

— fenor alealde, vengo 4 rogar A usted que se sirva

provoear mi destitucion eerea de la auloridad superion:
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El sefior Magdalena estupefacto abrid la boca. Javert
te interrumpit

— Usted dird, que yo habria podido dar mi dimision
pero esto no basta. Dar uno su dimision es una co:a que
le honra. Yo he faltado, se me debe castigar. Es preciso
que yo sea destituido.

Y despues de una breve pausa anadié :

— Senor alcalde, usted fué severo conmigo el otro dia
injustamente. Séalo usted hoy justamente.

jAht zpero por qué? exclamo. el senor Magdalena,
Lqué quiere decirtodoieso? g qué viene 4 serese galima-
lias?y dondeesta eseacto culpablecometido contra mi por
usted? 7 quées lo que usted ha hecho? j qué agravios me
hainferido?ustedse acusa,usted quiere serreemplazado...

— Despedido, dijo Javert.

— Despedido, sea. Estd muy bien. Yo nada de eso
comprendo.

— Va usted & comprenderlo, senor alcalde.

Jayert arrancéun suspiro dél fonde de su pecho y prosi-
gui6, hablando siempre con la mayor frialdad y tristeza :

— Senor alcalde, hace seis semanas, de resullas de
aquela escena & propdésito de la muchacha, me puose
furtoso, y le delaté & usted.

— jDelatarme!

~— A la preféctura de policia de Paris.

El senor Magdalena que no solia reir mucho més 4
menudo que Jayert, se ri6 :

— ¢ Como alcalde que habia usurpado las atribuciones
de lapolicia?

— Como antiguo galeote.

El alcalde se puso livido.

Javerl, que no habia levantado los ojos, continud :

— Yo lo creia asi. Hacia mucho liempo ya que tei.

ideas sobre eso. Cierlo parecido, los datos que usted he

LOS MISERABLES 333

hecho tomar en Faverolles, su extraordinaria fuerza de
rinones, la aventura del viejo Fauchelevent, la admirable
destreza que usted tiene en el tiro, su pierna que arrasira
Ul poco, ¢ (queé sé yo eudntas €osas més? jtonterias! pero,
en fin. vo le tenia a usted por un llamado Juan Yaljean

— Un lamado ?... 2 Como dice usted ese nombre?

__ Juan Valjean. Es un presidiario 4 quien yo conoci
hace veinte anos, cuando fui ayudante-guarda-chusma
en Tolon. Al salir del presidio, parece que este Juan Val-
jean roh6 en casa de un obispo, y despues l:lmhiu:x‘--n-
meti6 otro robo 4 mano armada en un camino publico,
en perjuicio de un saboyanito. Hace ocho anis =2 lmh‘fn
ocultado, no se sabe como, y le buscaban. Yo me habia
fizurado... — jEn fin, hice lo que he dicho & usted! La
ira me decidi6, y le delaté @ usted @la prefectura.

El senor Magdalena, que habia yuelto & lomar el
legajo hacia algunes instantes, l¢ dijo con un acenlo de
completa indiferencia :

— ;Y qué le han respondido a asted ?

— Que si estoy loco.

— yBa bien?

— Ea bien, tenian razon.

— 1 Afortumadamente lo reconocid usted al fin!

— No pude ménos de reconocerlo, puesto que el ver-
dadero Juan: Yaljean ha parecido.

El papel que tenia en la mano el'séior Magdalena <v”le
cavé. levanld la cabeza, mird fjamente d Javert y dijo
con un acento dificil de expresar :

— Ahl

— Javert prosigui0 : ]

— Heé aqui lo que ha habido, senior alealde. Parece ser
quehabiaenel pai:.h:’lri:\la[_\.u-h’nif- Ailly -!c-—H‘ml‘ Clocher,
una especiede huen hombre @quien lfamaban eltioChamp-
mathien. Era muy miserable, y nadie fijaba en ¢l la alen-

; 19.
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cion. No <e sabe nunca de que viven esas gentes. Por fin,
este otono, hasido preso el linl',h:un[:rn‘ilhix-:x_ porunrobg
de manzanas de sidra, cometido en casa dé... En fin, ua
importa tHahabiderobo, paredesescalidas y ramasde ar-
holarranog .if!:lﬂ.lﬂ.";’it'i’”“;’iHu:‘.ifhllll[llll.ll111(1”."“‘!1‘11(‘llhifl-

Enjanlaronal
perttlan: Hastaaqui, estono ofrece mucho mas (queun ne-
gocio de policia correceional. Pero Lo que viene despues es
coside la Providencia. Hallindose la cireel en mal estado,
el'senorjuezdeinslruceion ¢ reyGconyeniente trasladar a
Champmatihiey & Arras donde esti la prision departamen-
tal. Eu esta¢ircel de Arras se encuentra un antiguo presi-
diarvio Hamade Brevel que hasido aHipreso no sé porqueé,
ya quien han hecho portero de zolpé porque se conduce
bien. Senor alealde apétashabiaenlrado | thampmathien,
eutado héaqui que exclama Breyvel :/; Ah ! PEEG Si YO CO-
nozeod esteliombre! 1 Es lll]/‘u‘//‘.tl L Mireme usted defrente,
jbinenaalbajal { Usted es Juan Valjéan { — jJuan¥Valjean!
$quiines Juan Yaljean? El Champmathtieu quise hacerse
el asombrado. — No te hazasel tonto. le dijo Brevel. ; Ta
eresdaan Valjean [ T hasestado en el presidio de Tolon,
veinle anashi. Hemos vivido alli juntos. — El Chanspma=
thieu empenado en negar siempre. j Pardiez! Usted com-
prende. Pero s¢ profuudizd el misterio : excavaron bien
aquella aventura, y hé aqui lo que se hassavado & Lz el
tal Champuiathien, hard como unos treinla aios. epa [T
nalero podador de Arboles en varios paises, y principal-
mente en Faverolles. Alli ya se pierde el rastro de él. Mu-
choliempo despues, volvidsgle aver enla Auyernia,ymas
adela;.te en Paris, donde dice que fucearretero y'que tuyo
una hija layandera; peroesiono estd probade ;por illimo,

vino & este pais. Ahora bien, dntes de ir & presidio, por

For

poc, anhisao galegle,
) ~ &
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roho calificado, § quéesio gquaeera Juan Valjean Tpodador.
3 Donde ? enFaverolles. Otro heeho atn. EsteJuarn Valjean
se llamaba. porsu nombre de bautismo, Jua i, ¥ sumadre
<€ :ig)-':“ ] lil-l « por humiil"f ~fr' f.t:;!il: _\f.(!I:( P g 1‘0.1(‘ cCOSa
mas natural que el pensarque, alsalirdel presidio, habrd
tomadoel nombre desumadre, paradisfrazarze consl, ha-
riendosellamar Juan Mathien ? Paséd la Auveriia. De Juan
Jean); la pronuneiacion del pais hace chan (6 w/'m//;/:'
campo);1limanle alliChan Mathiew. Naesiro hombire deja
marchar la corriente. y vedleahi ransformado enChamp-
mathieun. Usted sizue bien el hilode mihisto i, NOEs ver-
dad ? Se piden informes & Faverolles. La familia de Juan
Valjean ya noexiste. Se ignora que ha venido dser de ella.
Usted sabeque enesas elases, hay menudoestasdesapari-
ciones de unafamilia. Sebusea;se indaza v ya nada seen-
cuentra. Esasgentes, cuandonosonlodo. <on polvo. Yade-
mas, como el prineipio de estas historias data nada ménos
quede lreinta anos, nohay yanadieen Fayerollesqoehaya
conveido aJuan Valjean:Se piden informes 4 Tolon. Puera

deBrevel. nohay yasino otros dos galeotes que hayan viste

en elpresidio @ Juan Valjean : tales son los dos eondena-
doséy irl:l".n“!wg»:uilh'}’ﬂhe-nilnii';u. Eossacan del presidio,
y los iacen venir. Selos confronta con elsupnesto Champ-
malhien, y no vacilan un instante. Para ellos, como para
Bravet, es Juan Valjean. Sumisma edad) tiene cineuenta ¥y
caaleo anes ;su misma estatura, sus mismastrazas, finak
menicel mismo hombre: nocabeduda alguna, es él. Y pre-
eisamente en este mismo momento era l'u:t!hf:'_\'u"'ll\'[ub:l
mizdefhcionsi 1y prefectiura de Paris. Me conlestan Jue yo
heperdidoelsesos y queJuan Valjeanestaen Arras, en pa
derde lajusticia. Usted comprenderasitode estomedejara
asombrado, & mi que crela lener anqui 4 ese mismo Juan
Valjeau ! Escribi al sefior juez de instruceion, quien hizo

que e presentara ; me trajeron el Champmatliieq...
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— ¢ Y bien ? interrumpi6 el senor Magdalena.,

Javert respondid consusemblanteincoreaplible y Lriste:

— Senor alealde; Ia verdad es la verdad. Yo lo siento.
pero aquel hombrees el yerdadero Juan Valjean. Tambier
yo le he recoiocido.

El senot"Mazdalenacepuso, con una voz ntuy baja :

— o Estdusted seguro?

davertde echo areir, con'esa risa dolorosa queseescapa
auna conviceion profunda ;

— i Oh X'muy seguro.

Permarnecidun momento pensalivo, tomandomagquinal-
mente enire sus-dedos pulgaradasde la salvadera que se
hallaba juito ¢l sobrelamesa, y-anadio :

— Y ain,ahoraque heyisto al verdadero Juan Valjean,
no comprendo como he podido yo creer-olracosa. Le
pido & usted perdon, senor alealde.

Al dirigir esta palabra suplicante y grave 4 aquel que,
seis semanas antesde habia bumilade en el mismo « uerpo
de guardia ylehabiadicho : Salza osted de aqui! Javert,
aquel hombre alfivo, semostraba, sin ¢l saberlo, Heno de
seneillez v de dignidad. Et senor Magdalena no eespondié
& su suplica smocon esta pregunla brusea:

— .Y gue dice ese hombre?

—Ah, ; diautee Isenoralcalde, el negocioesmalo. Si es
Juan Valjean hay reincidencia, Escalaruna pared. romper
una rama, birlararasmanzanas;para an muchachoesuna
tunantada ; paraun hombre esun delito; para un galeote
es un erimen. Escalada y robo, detodo ha habido. Yano es
cosadepoliciacorreecional, sinodeltribunal de audiencia.
No se trata de algunos dias de careel, sino de galeras por
toda suvida Yademas, hay el asunto del saboyauito, que
espero vendri a agregarse tambien. | Diabilos ! ya havma-
teria con qué entrelenerse, § no es verdad 781, para otro

que no fuera Juan Valjean. Pero el tal Juan Valjean es un
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solapado. Tambien por esto le he reconocido. Olro que él
sentiria que eso abrasa; se agitaria, gritaria, la ollachilla
en presencia del fuego, no querria él'serJuan Valjean,etc.
Pero él, ni siquiera tiene trazas de querer comprender su
situacion, limitdndose 4 decir : Yo soy Champmathieu. y
no salgo de aqui ! Estd como pasmado, y se hace el bobo,
esto es mucho mejor. | Oh [jel perillan es hidbil [ perode
todos modos,las pruebasestan ahi.Hasido reconoeidopor
cualro personas; el picaro viejo serd condenado. Van &
llevarle ante la audiencia de Arras. Yo iré alld para de-
clarar. Ya estoy c¢itado.

El senorMagdalena,que se habia reinstalado en sudes-
pacho, y habia vuelto & tomar sulegajo, poniéndose dho-
jearle tranquilamente, leyendo y eseribiendod lavez como
un hombre atareado, volvidse hacgia Javert y le dijo :

— Basta ya, Javert, basta. El hecho es que & mi todos
esosdetalles me interesan muy poco. Estamos perdiendo el
tiempo, yteneémos negociosurgentes, Javert, va usted & ir
inmediatamente 4 casade la buenamujer Buseaupied, que
vende yerbas alld en 1a esquina de la calle San Saulve, y
la dird que formule su querella cantra el cavrétéro Pedro
Chesnelong. Muy poco falté para que este hombre brutal
aplastara-d la pobre mujer yd'sunino. Esnecesario casti-
garle.Enseguidairdusied dcasa delsenor CliarceHay calle
deMonire-de-Champignyiquiensequéja de que una gotera
dela casa inmediata arroja en la suya el agua de las Jln-
vias, y que desltruye los eimientos de su casa. Despuges,to-
mara usted nota de las contravenciones de policia que se
me hanindicado enla calle deGuibourg en casa delaviuda
Doris, y en la calle de Garraud-Blanc en casa de lasenora
Renée le Bossé, y formard usted proceso verbal Perg le
doy & usted ahi mucha tarea. (Es que no tiene usted que
ausentarse ? ; No ha dicho usted que ha de ir & Arras
para ese asunto dentro de ocho 6 diez dias?
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— M5 pronto ann, senor alealde.

— ¢ Paes qué dia ?

— Me parece haber dicho al senoralcalde qILE es0 Se juz-

cabamananay queyo marcharéenla diligenciaestanoche
F

Bl senor Magdalena hizo un movimiento impereepli

A Y cudnta 'ilv:'n;nr durara el proceso ?
- Un dia,ra To méas: Elfallo se pronuneiard, 4 mais

laritar  matana dda noche. Pero yvo no esperaré el fa

que o/ poede taritan pronto como haza mi declara-
{'il)lx. me \'-)l\«'l'v ;ll‘lli.
Esta hien, dijo.el senor Magdalena.

Y despidio i davert con nn signo de la man

Javerl noge fué;

— Perdone usted; senoralealde.. . dija.

— ¢ e h;iy todavia? pregunto el senorMasdalens:.,

Senoralcalde, mequada ainanacosa deque volver
a hallar i usted.

g Cudl?

~ Esfque yo debe'ser deslituido.

l‘[ selioe _\[:l};d':h‘“él e !"\{III!‘I‘I. )

—Jdayert, usted esan-hombre de honor, yyo leestimo.
Usted se exagzera su falta. Por otra parte. tambien esa e3
iia-ofensa que -me: conciernes Javerl, usted es dizoo - de
ascender, y no de descender. Yo pi
niled su puesto.

Javertmird al senor Magdalena con su edndida pupila

cuyofondo parvecia verse aquella conciencia poco ilas-
lrada pero rigida y casta, ydijo con voz tranquila

Senor alcalde, yo no puedn concederle 4 usted esos
- Repito & usted, replieo el senor Magdalena, que es
cosa (quea mi solo me concierne.

Pero Javert, alento nnicamente 4 su idea, continud

— En cuanlo a exagerar,nada exagero. Héaguicomo yvo

discurro. Hesospechadode usted injustamente. Esto toda-
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via no es nada. Es un derecho que nosolros tenemos. di
sospechar, aunque hay sin embargo abuso en sospechar
mas alld de 1a ley. Pero, sin pruebas, enunaceeso deira,
con el objelo devengarme, le he delatado 4 vsted como za-
lec.e, 4 usted, que es una persona respetable, un corregi-
dar, un'magistrado! esto es grave, muy grave. He ofendide
4 la autoridad en la persona de usted. Yo, agenle de la au-
toridad 'St uno de missubordinadaos hubiera hecho fo e
he hecho yo, le habria deelarado indieno del Servicio, y
le habria expulsado. — j Pues bien | — Oigausted.: senor al-
calde, una palabra mas. Yo hesidosevero muchas vecesen
mi vida para con los ofros. Esto era juslu 2 yo haeia bien.
Si ahora no fuera severo conmizo mismo. todo lo Justo
queyo he hecho seria yainjusto. Por venfura, s deberéde
(erer yo misconsideraciones conmigoque conlos denas?
No. { Cémo! yo nohabria sido bueno sino para casligar a
losiotros, v ng para castizarme & mil pero entdnces seria
younmiserable! y losque dicen :ese bribon de Javert! Leg-
drianrazon ! Senoralcalde, yo no deseo que usled me trate
con bondad ; su bondad de usted me hizo ya hager bas-
tante mala sangre cuando era en beneficio de olfes. nola
quiero para mi. La bondad que consiste en dar ra on 4 la
mujer piblica.conlra el eaballero; al azente de policia
contra el alcalde, al que esta abajo contra el que esti ar-
rilia, ‘es lo qne yo lamo una bondad ‘mala. Gon esa es-
pecie de hondad escon 1o que 1a sociedad se desorcaniza.
1Abh l esicosa muy ficil el ser bueno. lo dificil es sop Justo.
Ande vsted! si usted hubiera sido lo que yo creia, no ha-
briasida yolbueno para ustéd, ; no hay peligro! ya habria
usted visto ! Senor alcalde. yo debo lratarme como tra-
taria 4 olro cualquiera. Cuando reprimia malhechores,
cuando perseguiaycasli abadlosmalvados, medeciadng
mismo con frecuencia : Sili Lropiezas, si alzuna vez Lecojo

en falta, yaverds! He tropesado, me he cogideen falla.
\ i =S
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fanto peor! Vamos, l'](_‘Q[H‘l']-l'lU.!}i.'.\llli.i(lll‘L‘.\]ll:lﬁulnfx‘ﬁ.é
bien. Tenco brazos, trabajaré en la lierra, me es igual.
Sefior alealde, el bien del servicio exige un ejemplo. Yo
pido sencillamente la destitucion del inspeclor Javert,

Todo estolo-pronunciaba ¢l conunacento humilde, des
denoso, desesperada y canvicto, que daba cierlo eardcter
de rara y extrana grande a d ajucl singnlar hombre de
bien.

¥4 veremos eso. dijo elsenor Mazdalena.
Y le alargo la-mano.
Javert dib un paso atras, y dijojeon un tono hurano:
_ perdone usted, senor alcalde, eso no debe ser. Un

corregidor no da nunca la mano a un éspion.

Y anadidentre dientes :

— Espion, si cdesde el momento'en que he ahusado de
la policia, ya no soy sino un espion.

En seguida saladd profundamente, y se dirigi6 hiciala
puerta.

Llezade alli,volvio la caras y conla vista siempre | aja:

—_ Senor alealde; dijo,-¢ontinuaré haciendo el Servieio
hasta que sea reemplazado.

Y se marcho. El senor Mazdalena quedd cavilooo yoes-
cuchando aquel paso fome y Segury quese alejatioporlas
haldosas del corredor.

LIBRO SEPTIMO

EL PROCESO CHAMPMATHIEU

SOR SIMPLICIA

Los incidentes que yan 4 leerseno hian sidotodos conoci-
dosen M. ; perolo pecoque deellos ha transpirado ha de-
jado en aquellaivilla tales recuerdos, que quedaria un va-
cio en este libro si no los refiriésemos en sus mMenoes de-
talles.

En estos detalles hallaré el lector dos 6 tres cireunstan-
cias inverosimiles que conservamos sin embargo por res-
peto 4 la verdad.

A eso de las doce del dia siguiente alde la visita de Ja-
verl. fué el senior Magdalena 4 ver & Fautina como de cos-
fuibre.
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Anfes de entrar donde ella estaba, preguntd por sor
Simplicia. '

Las dos reliziozas que hacian el servieio de la enferme:
ia, damasilazaristas como todas las hermanas de cari-
tlad, se llamaban sor Porpétua y sor Simplicia.

Sop-Perpefua eri pomo una aldeana cualquiera, grose
paumente hermana de caridad, enfrada ea la casa de Dios
enmo seentra al seryvicio de coalquiera ofra casa.

Era religiosa; eomo pudieea haber sido cocinera. Este
tipo no esdel todo raro. Las drdéres monas aceptan
deé buen grade ese losco vidriada de aldea. lan {deil de
amoldarse de eapuchino como dearsulina. Son materia
ristiea quese utiliza_para las rudas tareas propias de la
devoeion.La transicion de uin.ganan en un carmelita nada
tiene'de chocante ; sin gran dificallad, se convieeteel uno
eit el ofro ; el fondo comun de ignorancia de la aldea y
del claustro es una preparacion enteramente dispuesta, y
quecoloca.en seguida alGampesino & igual altura que el
fratle. Unpoco misde amplitud’d la anguarina, y se con-
vierteen capillasSor Perpélua‘era una monjazaenorme, de
Marimes cerca de Ponloise, hablando su dialécto provii-
eial, salmodiando, granendo. azucarando las fisanas se-
gun la_mojigateria 6 la hipoceesid.deél paciente; rinendo &
los enfermos, reganando 4 los moribundos, arrojandoles
casiel santo eristo allacabeza, apedreando 4 Ia agonia
con sus'rezosenfadosos, atrevidi, hodrada y celoradota.

Sor Simplicia era blanea, eon una blancura de cera. Al
lado desor Perpétua, parecia el ¢irio junto & la vela de
sebo. Videnlede Paul ijd de ana manera divina la lizura
de la hermana de caridad en estas admirables palabras,
eniascuales mezela tanta libertad con lanta servidumbees
«No tendran olro monasterio que kt casade los enfermos,
» otra celda que un eoarto alquilado, otra capilla que la

»iglesia de sn parroquia, olre elavstro que Ias calles del
f {

.

1
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».pueblo, & las salas de los hospilales, otra clausura que
» la obediencia, olra verja que el santo temor de Dios,
wolro velo jue la modestia: » Este ideal hallabase vivo
y manifiesto en sor Simplicia. Nadie habria podido decir
su edad ; nunca habia sido joven, y parecia que jamas
deberia ser vieja. Era upa persona, —no nos afrevemos
a decir una mujer, —afable, austera, de buena sociedad,
fria; y que no habia mentido nunca. Tan suave, que pa-
recia frigil; y sin embargo, mis s6lida que el grauito.
Tocaba a los desgraciados con sus hermosos dedos, finos
y puros. Habia; por decirlo asi, silencio en sus palabras;
hablando justamente o necesario; y tenia un metal de
voz que habria & la vez edificado & un coafesonario y
embelesado & on salon. Estadelicadeza se avenia hien sin
embargo con la saya burda, encontrando en aquel rudo
conlacto un rvecuerdo continuo del gielo v de Dios. Insis-
Lamos en un v‘l-":(“t‘, No haber mentido j,thﬁ no haber
dicho nunea, en un mieres cualquiera, ni dun indiferes-
temente, una cosa quenofuese laverdad, lasanla verdad,
era ol cardeter distintive de sor Simplicia ; el aeento de
su virlud. Habia adquiridg cierta/ eelelicidad @€n la con-
gregacion por esta veracidad imperturbable. El abate Si-
card habla desor Simplicia-en-una carta al sordo-mudo
Massicu. Por mds sitceros y puros que seamos, todos te-
nemos-¢n nuestro ¢andor la hendidara (de ) la 1nceente
meunlirilla. Ela, ni dun esto tenia. Mentirilla, mentiraino-
cente, existe esto por ventura? Mentir, es el absaluiodel
mal. Mentir poco no es posible ; el que miente, micutecon
toda!la mentira ; el mentie, es el rostro mismo dél demo-
nio; Satavastiene dos nombres, lamaseSatanas y Himase
tambien Mentiva. Hé aqui como ella pensabas y del mismo
modo que pensaba, asi obraba; resultando de aqoiaguella
blancura de que hemos bablado dates; blaneara gque ou-

bria con sa brillo hasta suslabios y sus gjos. Sur Sonrisa
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era blanca, su mirada blanca tambien. No habia ni unate-
larana, ni un grano de polvo en el cristal de aquellacon

ciencia. Al entrar enla obedienciade San Vicente de Paul,
tom6 el nombre de Simplicia por especial eleccion. Simpli-
cia de Sicilia, come es sabido, es aquella que prefiiio de-
jarsearcancarlos dos peehosdntes que declarar, habiendo
nacido en-Siracusa, que habia nacido en Segesta, meulira
que la habria salvade. Tal patrona conyenia 4 lal alma.

Al tiempo de entrar en la 6rden, sor Simplicia teiia
dos defectos de 1os caales se habia ido corrigiendo poco &
poco : habia sido muy aficionada @ golosinas, y tambien
gustaba mucho de recibir cartas. Jamas leia otra cosa que
unlibro do oracionesenlatin ¢ impresoen gruesos caracté-
res. Blla no comprendia el latin, pero comprendia ellibro.

Esta piadosa mujer habia tomado afeccipn a Fantina,
vislumbrando alli probablemente la virtud latente, y se
habia consagrade d cuidarla de un modo casi exclusivo.

El senor Magdalena llam6 aparte 4 sor Simplicia y le
recomendd 4 Fanlina con un acento singular, que la re-
ligiosa pudo explicarse despues.

Al separarse de la hermanas se acercod & Fantina.

Fantina esperaba cada dia la aparieion del senor
Magdalena como se espera ui rayo de calor y d: gozo;
y solia deciré:las hermanas : — Yo nowive sinu cuando
elisenor alcalde estd aqui.

Aquel dia (enia ella mucha ecalentura. Desde ¢l mo-
mento en que vio al senor Mazdalena, le pregunto

— ;Y Coseta?

Bl respondid sonricndo

— Muy pronto.

El sefior Magdalena estuvo con Fantina como de €os-
tumbre : solo que, en vez de média hora, este dia perma-
neci6 una hora, con gran contento de Fanlina. Reiterd
mil instancias 4 todo ¢l mundo para que nada faltase &
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Ja enferma. Nofése gue hubo un momento en que su
semblante se puso sombrio en extremo. Pero eslo se
explict cuando se supo que el médico le habia dicho al
oido : — Va decayendo mucho.

En seguida volvi6 4 enlrar en la alealdia; y el mozo

del despacho le vi6 examinar con afencion un mapa que

marcaba los caminos y earreteras de Francia, ef cual se
hallaba colzado ensu gabinefe. Tambien le vid escribir
algunos numeros con lépiz enun papel.




PERSPICACIA DE MAESE SCGAUFFLAIRE

Desdelaalcaldia sediri #i6al extremo dela poblaeion, &
easa de un flamenco, maese Scaufflaer, cezado Scauf-
flaire, que alquilaba cabalosy « cabriolés-4a veluntad.».

Para ir.a casa de este Seautllaire, el camino mas corto
era lomar una calle poco frecuentada donde estabael
preshilerio de la parroguia a la enal pertenecia elsenor
Macdalepa. Elcura deesta 1=:n*rur§ui;t era.secundecian, un
digng y respelable varon, sabio y sano en sus consejos.
En el iustaitte-en gue el senot Mazdalera llego frente al
1,1'&.\?'1!:'»'}“, no habia smo un s6l0 transennte en la calle,
y este transennte noth lo quesigue: despues de haber pa-
sado mas alla de la casa pm'nnpli:ll. ce detnvo, permane-
ciendo inmo6yil unos instantes; en seonida volyio hacia
afras, desandando su camino hasla llegar olra vez & la
puerta del presbiterio, que era una pucria falsa conun
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aldabon de hierro. Echd mano vivamente al aldabon, 3
ledevantd ; despues se detuvo de nnevo, ‘lm-dm:dvn como
cortado y pensativo ; v pasados algunos segundos, en vez
de dejar caer bruscamente el aldabon; le hizo repo-ar con
tiento, y volvid a pr ySeoir su caming con una especie de
premura goe no habia mostrade dntes.

El sennor Magdalena enconterd & maese Scaufflaire en sua
casa, ocupado en pespuntar una gualdrapa.

— ;Maese Scaufflaire, pregunt6, tiene usted un buen
caballo?

_ Senor alealde, respondi6 el flamenco, todos mis ca-
ballos son buenos. ¢ Qué es lo que usted entiende por un
buaen caballo?

—~ Entiendo.un.caballo que pueda hacer veinte leguas
an un dia. :

— pDiantre ! dijoel lameneo, pveinte legnas!

ranchado & un cabriolé?

— ¢ Yeuanto li\"f’};w)«{"4\'{111%“':} despues de esa carrera ?

_ Bepreciso que pueda, S fuese necesario volver &
partiv al dia siguiente.

— ;Para bacer la misma caminata?

—"Si

- ;Diantre!diantrel py sonyeinte legnas?

El senor Magdalena saco desu bolsillo el papel e que
habia trazado con lapiz algunos guarismos; los ensend

al flamiencos exan los Mimeros I,

_Vea tisted. dijo. Total, diez » nueye y meédia; lanto

vale decir veinte leg

sar alwunas veces, es una linda bestiecita del B 1=-B

naic. lena de fuezo. Primero quisieron hacer de ella un
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caballo desilla. } Qué! coceaba y arrojaba al'suelo 4 todo
el mundo. La creian viciosa, y no sabian qué hacer de ella,
Yo la compré, y la destiné al cabriolé. Pues, Senor, esoes
lo que ella queria; es mansa como una mozuela, y corre
lo-mismo que el viento. | Ah! pero cuidado con que nadie
se le-monte sobre el lomo. No es su vocacion el ser en-
sillada. Gada w6 liene sus ambiciones. Tirar, si; condu-
cit no @ preciso es que ella sé haya echado esa cuenta.

— ¢ ¥ hardla-eaminata?

— Las yeinte leguas, siempre al gran trofe, y en mé-
nosde ocho horas. Pero hé aqui con qué condiciones.

— Diga nsted.

— En primer lugar. la hara usted tomar respiro, do-
rante una hora, 4 la mitad del camino; comera, y serd

preciso estar delante miéntras coma. para impedir que el
I I I I

mozo de la posada le robe suavena; pues yo he notade
que, en las posadas;la avéna suele ser mas bien bebida
porlosmozosdela caballeriza que comida porloscaballos;

— Seestara delante,

— En segundo lugar... jes para el serior alcalde-este
cabriolé ?

— Si.

— ¢ El senor alcalde sabe caonducirle?

— Si.

— Pues bien, el senor alcalde viajard solo, y sin equi-
paje, 4 fin deno cargar al caballo

— Convenido. »

— Pero como el senoralcalde no lleva & nadie eon-
§1g0, se verd pr eisado 4 tomarse la molestia de yigilar
él mismo la ayena?

— Esta dieho.

— Necesitaré treinta francos diarios, y los dias de
descanso pagados como los demas. Ni un ochayvo ménos;
y €' ~iensode la bestia va tambien dcargo del sefior alcalde:
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El sefior Magdalena sacd tres napoleones de oro de su
bolsa y los puso sobre la mesa.

— Ahi tiene usted dos dias adelantados.

— En cuarto lugar, para una viajata semejante, seria
demasiado pesado un eabriolé, y cansaria al caballo. Sera
menester que el senor alcalde consienta en viajar en un
pequeiio lilbury que aqui tengo.

— Consiento.

— Es muy ligero, pero.descubierto.

— Me esigual.

— ¢ Ha reflexionado bien el senor alcalde que estamos
en inviernn?...

El senior Magdalena no respondio; y el lamenco prosi-
guib -

— ¢ Que hace mughisimo frio ?

El senior Magdalena guardd silencio.

Maese Scaulflaire continud :

—¢Que puede llover?

El seior Magdalena levant6 la cabeza y dijo

— El tilbury yel caballo se hallardn 4 mi-puerla ma-
nana 4 las euatro y média de Ia madrugada.

— Escosa convenida, sefior alealde, respondit Scauf-
flaire, y despuesraspando con la ufia de su dedo pulgar
una mancha que habiaen la mega, anadi6 con ese tono
indiferente que los flamencos saben tan bien mezclar con
la sutileza :

— | Pero hé aqui en lo que yo, pienso ahora! el senor
alealde no'me ha dicho todavia‘adonde va. ¢ Adodnde se
dirige el sefior alcalde?

En nada pensaba él tanto como en esto desde el prin-
cipio de la conversacion; pero no sabia éI por qué no se
habia atrevido 4 hacer esta pregunta.

— ¢4 Tiene su caballo de usted buenas patas delanteras?

egunto el serior Magdalena.

L
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- Si, senor alealde. Tendria usted que sostenerle un

poeoal bajar las cuestas. ; Hay muchas cuestas desde agai
| | ¢ Ha}

vlénde nsted va?

— No se.olvide usted de hallarse & la puerta de mi casa
i-fas cnafre ¥ média de la manana, en punlo, respondif
elsenor Magdalena; y semarcho.

El flamenco quedd « hechown bestia, » como &l mismo
“degia‘alzan tiempo despues.

Dos.O:tres minulos haeia que-el sefor alealde habia sa-
lido, enandovolvita abrirse lapuerla:era elsenoralealdes

Siemipre presentaba el mismo‘aspeclo impasible y pres
fv'.‘l.)ln't'!w

— Senor Seaufflaive, dijo, | zen cufinto estima usted el
caballo yel Lilthury que me alquila, levando eluno al otra?

— Tirando €l uno del obtro querrd usted decir,
alcalde, repuso el flamence. dando una risotada.

SCHOr

— Sea & Y hien?
— ¢ Bs gue elsenor alcalde quiere comprarmelos?
No, mas para todo\ e iero garantizirselos @

usted: /A mi voellay
cuanto x~~{i!l|f( “-,:f;‘,:.l 1'.[%!‘} e \ "-‘l?l?l!."".)

isted la suaia, Ef

= En gquinientos francos; sefioralealde:

Aquilos tiene usted.

El senor Magdalena puso un billete de banco sobre la

mesa, y salio en segnida, esta vez ya para no volver.

Maese Seauf(laire sintié muchisimono haberle pedido

mil francos. Por lo demas, eaballo y {ilbory junios pes
Igian valer unos cien escudos de plata.

El flamenco llam6 4 samujer y L refivid la aventuras
alcalde ? Celebraron con=
— No lo creo, con=

u(i\.l

+Addnde diablos ird el seno:
Ya 4 Paris, dijo la mujer

Sej0.
el marido. El seior Magdalena habia olyid

testo
sobrela chimenea el papel en que ¢l habia trazado algus

nosnameros. El lamenco le cogi6 y se puso & estudiarlos
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— ¢ Cinco, seis, ocho Yy meédia? esto debe indicar rara-
das de posta; y volyviéndose hdcia su mujer ;. — b\ L lo

&Gomo? — Cineco lesuas hay de

he encontrado, dijo. —
aqui & Hesdin, seis de Hesdin 4 Saint-Pol, oc¢ho v media
de Saint-Pol 4 Arras. Sin duda va & Arras. ‘

Entre tantoel senorMagdalena habiaentradoen sa casa.
Para volverse de easa de maese Scaufflaive, habia tomado
el n":.m,inu mas largo; como si la puerta del preshiterio
huvl-u‘r.q sido para ¢l una tentacion que habiese gquerido
evitar. Habia subido 4 su cuarto y encerridose en él. lo
que parecia muy sencillo y natural, pues salia acostarse
f:’!n!i.r:anu. Sin embargo, Ia pertera de la fibrica, que era
al mismo tiempo la tinica eriada del senor Magdalena
observh quesmioz se apagd a4 las echo v lllwil-'VL v rﬁh;
al gajero que entraba alzun tiempo ri<j>~l-;(y~\ S .\-, ;
el sefior alcalde esty malo? yo le he hallado uu‘;upml'l«;
al2o extrano. S

‘”:1.1)![5”'51 este cajeroimaposento sitnado precisamente
debajo de ¢l del senor Magdalena. No hixl.'"_-r':m £aso :i;’

0 deT: d noche, desperto bruscamente. ha-
:-lcudu oido entre suenos-cierto ruidosencima de su ea-
074, se puso 4 escuchar. Eran pasos ¢ ne iban y ve
comowde perSenalqueiandaba (-nf el le”” de ;Al:‘v'i\l»'lllllff‘l::
«\:m-h(\ con mas alencion, Y reconocid 1os pasos del '\'(‘;1‘1:|r
avdalen Y ATEO; >
\Pl la:i:_‘.:;l'”,!l;’:“.,ll,z":.;,’;VI;;II:J-‘,: ‘..)l:‘;:lt‘:”:_{.)- '[,'”_”\_I'“-m.“»i“;m“ no

; 1 g n las habitaciones de
senor Magdalena‘dntes de la hora d> levantarse. Un rnu‘
n-u:,':lu despues, oy6 el cajero aleo qude parecia un . arma-
rio g e se abre y se vuelyve 4 cerrar. En secuida u 'r'i;{)
unl mueble, y pasado un momento de silenein. l'ﬂ‘l‘rl'.“l':"‘-
zaron los pasos. El cajero se sentd sobre la c.‘u;n 1}1\—
Perto enteramente, mird, observa v porentre las \’;vit';h
as de su ventana vid en la pared :!c' ':nﬁ‘vnl'-: el rvilc'x;
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rojizo de una venlana alumbrada. Sezun la direccion de
los rayos, no podia ser otra que la ventana del cnarto del
senor Magdaleina. El reflejo temblaba como si emanara
mas bien-de-unalumbre que de una luz. La sombra de las
Junturas de losi cristales no se dibujaba, 1o cual parecia
indicar que la ventana estaba enteramente abierta Conel
frio que hacia, aquella ventana abierla era sorprendente.
El cajero sin embargo volvid. @ dormirse. Al cabo de unal
O-dos horas despertd de nuevo. Los mismos pasos, lentos
y regulares, iban y venian siempre sobre su cabeza.

El reflejo se /dibujaba atn en la pared opuesta, pero
ahora era ya un reflejo pialido y suave, como el de una
ldmpara & de una bujia. La yentana permanecia siem-
pre/abierta. i

Héaquilo que pasaba en el cuarto del senor Magdalena:

UNA TEMPESTAD BAJO UN CRANEQ

Sinduda el leetor ha adivinag
no esotro que Juan Valjean.
Ya hemos mirado

1o que el senos Magcdalena

‘ : nosolros en las profandidades de
aquella conciencias ha ltegadoel momento de mMIirar aimn

otra vez. No lohacemos sin emoeion v sin ¢

e : sleenrecernos,
Nohay nadamas alerrador queesta especie decoutempla-
Cl10 & ‘\' '] . iri i - &
ton. Lavistadelespirita nopuede hallar en ningana parte
nmy»nwpvrlm'l»mm.nw;xim:idiniuhl:tsque enelhombre;
:

n sdde iavse e 111« 1 1
opuede fijarseen ninzun objeto que sea mdas formidable

, v 15 WISterioso. y mésinfinito. Hay in es-
pectaciulo mias rrande que el mar ‘
taculo mas grande que el cielo,

mas complicaddo,

. el cielo: hay an espec-

; el interior del alma.
lacerel poema de fa coneic

>neiahumana, duncuandono ,’

fue ] ] WiS]
Uera SLI0 & proposito de un solo hombre, aunque fuera 4

Proposito del masinfimode loshombres, serfa fu

e whir todas
&8 epepe, as ¢nuna Epopeya superior y definitiva. | a con-

9
<Y,
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iencia esel c40s de las quimeras, de los apelilos desorde-
1ados y de las tentativas, la hornaza de Ios suenos y dew
varios; el antro de las ideas (ue nos :nv'r;:u»!.-/.m-: es ]
pandemonium de los solismas. el campo-de batalla de las
pasiones, Penalrad-en cierlas horas al traves del rosing
tivido de un sér hamano que reflexiona, y mirad délras
miraden aquellaalma mirad en aquella oscuridad. Bajo
A5ilencio exterior, hay allicombates de gizantes comeo en
Homero, luchas de dragonesyde hidras v nubes de fare
:asmas como en Millon, tspirales \'i\’l-ﬂll.iil‘lil: como en
Dante. ; Sombriacosaesesie infinitoque todo hombre leyva
20 simismo, y por el esal mide ton desesperacion las
volinfades desn eerebro y las ateiones de su vida!
Alighier enconird un dia una puerta siniestra ante 1a
cual vacilo. He aquiotra puérta tambien ante nosolros.
2n cayo umbral vacilamos. Entrémos sin embargo.
Paocotend remos que anadirdlo que ya conoce el lector
elofsucedide 4 Juan Valjean'desde la avenfura de Gerva-
0. Secunse ha visto.d partir de aquel momento fué va
tro hombre, Lo que el abispo quiso hacer de el, él 1o
jecuto. Fugesto més que una transformacion, fué una
ransfiguracion. A

Logr6 desaparecer, vendi6 la plata del obispo eonser-

vando salamente los eandeleros, como in rec¢uepds, des
liz6se dé pueblo enpueblo, atravest la Francia, esd 4 Mo
donde tuyo la idea gque hemos dicho, practied todo caanto
hemosreferido, consiguid, hacerse invisible & inaceesible,
y en adelante,una vez establecidolenM. dichoso dé sentip
s conciencia entristecida por su vida pasada, y la pri-
mera mitad de su existencia desmentida por la Gliima,
vivi6 en paz, con tranquilidad y confianzs, sin que abri-
gara sino dos pensamientos : ocultar su nombre, ¢ santi-
ficar su vida; sustraerse & los hombres y volverse 4 Dios.

Tan inlimamente unidos y enlazados se hallaban en s
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esphrilu esfos dos pensamientos, que no formabansinouno
solo ; siendo ambos igualmente absorbentes & imperiosos,
y dominando hasta sus menores acciones. Generalmente
hallibanse ellosde acuerdo para arreglar la conducta de
y: leanelipaban hidciala sembra, le hacian benévalo
) 2 leat 4‘Hsr‘.i‘l."-lrl\ivmpl‘v losdosen L'l MISH0 Sen-
lniw. \ VeCces sin (,‘lth’H‘:n h.’l‘lv-lil l‘(:!)”itfiu enlre ellos. lCn
pslecaso. comorecordara bien el lector.el hambre quien
lodo el pueblode M. apellidaba el senor Magdalena, no va-
ctlaba nunca en sacrificar el primero al segundo, su segu-
ridad & su virfud. Asi, endespecho de toda reserva y de
toda prudencia, habia guardadolos candeleros del obisp o,
llevado luto por la muerte de subienhechor, Uamado € in-
terrogado dlodos lossaboyanitos, que porallipasaban, pe-
(_“ti{»!lul i(‘;-'ai \ lle’ll.- sacercade las !H”l”':l:dl‘ [‘.’I\i‘l'(i“r'\'. &
salyado la vida al vicjo Fauchelevenl, 4 pesar de las peli-
grosas insinpacionesde Jayert. Como yalo hemos nolada,
parecia que él pensaba Acjemplodetodoslos que han sidg
sablos, santos y justos; gue su primer deber nara para
CONSIg0 mismo.
No obstante, preciso es decir que jamas se habia pre-
sentado-nada-comparable con lowueabora sucedia
Nuncahabian empenadolas dos ideasque zobernaban a
gste hombre desgracia Luyos sufeimientosiceferimos,
uiia lucha tan formal 'y tan grave. El'lo comprendio con-
fusamente, pero profundamente tambien, desde las prime-
ras palabras que pronunei6 Javertalentrarensugabinete.
En el momento eén que; de una manera tan extrana, foé
articulado aquel nombre que él habia procurado entérrar
bajo tantas espesuras, hallbse sobrecogido de estupor y
como [rastornado por la siniéstra rarezade su destinos y
en medio de este estupor, sufri6é aquel estremeécimiénto
que precede a las grandes sacudidas ; se encorbd como

ana encina al aproximarse la tormenta, como un soldado
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alacercarseel momento del asalto. Sintio queveniana des-
cargar sobre su cabeza sombras llenas de rayos y relim-
pagos. Miéntras que eslaba escuchando 4 Javert, tuvo unl
primer pensamiento, de ir, de correr 4 delatarse, sacar!
de la edrcel 4 aquel €hampmathicu y sustitairse ¢l en
ella & esto fué para él doloroso Y punzante como- unainci-
sion hecha enla carne viva : pero despues paso esta idea,
¥ sedijo :;Veamos! jveamos b — Reprimid esle primer
movimiento generoso, Yy refrocedid ante el heroismo.

Habria sido hermoso sin duda que despuesde las santas
palabras del obispo, despues de’ tantos anos de arrepenti-
miento y deabnegacion, enmedio de unapenilencia admi-
rablemente comenzada, aquel hombre, aunen presencia de
tanterrible coyuntura, no hubiesétropezadouninstante, y
hubieracontinuade marchando, almismo pase. hicia este
precipicio abierto enfrente de ¢l yencuyo fondo estabael
cielo. Esto habriasido hérmoso. decimos; pero no fué asi.
Es menester que demos cuenta delasecosas quesucedianen
aquelaalma, yno podemosdecirsino lo que en'ella habia.
Lo que prevalecio anfe todofué el instinlo de laconserva-
clen; reumd a toda prisa sus ideas. ahogd sus emociones.
considerd la presencia de Jayerl, aquel-gran-peligro,
aplazé toda resolucion con la firmeza del terror, se alur-
di§ sobre |16 qie ©onvendria hacer, y recobrd su ¢alma
¢omo undachador recoge su-escudo.

Durante el resto del dia hallibase en este estado, un
torbellino en el interior, y una tranquilidad profunda en
el exterior’; no tomandosino lo que pudierallamarse « las
medidas conservatorias. » Todo era confusoann yseentre-
chocaba en su cerebro; siendo tal la turbacion. que no

veia distintamente la forma de ninguna idea: y aan él

mismo no habriapodido decir nada de si mismo, sino que
acababa de recibicungran golpe. Fué como de costumbre
junto al lecho dé dolor de Fantina y prolongé su yisita,
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por un instinto de bondad, diciendose que era menester
obrar asi' y recomendarla bien i las hermanas, para el
€aso en que sucediese que tuyiera que ausentarse. Sintio
vagamen'e fue lal yez convendria iv 4 Arras; y sin ha-
Harse enteramente decidido 4 hacer este viaje. dijo para
si que, al abrigo de toda sospecha como €l estaba, no
habia inconveniente en ser tesligo de lo que alli pasara :
y retuvo el tilbury de Scaufflaire, 4 fin de hallarse pre-
parado 4 todo evento.

Comi6 con buen apetito.

Entrado en su aposento, se recogio.

Piisose 4 examinar la situacion, y la hall6 inaudita, de
tal modo inaudila. que en medio de sus suenos, por no sé
qué impulso de ansiedad casi ingxplicable, se levanté de
su sillon y eché el cerrojo 4 la puerla. Temia no entrara
dun élguien; y se atrincheraba contra lo posible.

Un momento despues dié un soplo 4 laluz, que le in-
comodaba,

Le parecia que pudieran verle,

¢ Pero quién?

iAhllo.que-é] queria echar 4 la calle Hahia enlrado;
lo que queria cegar, le miraha. Era su coneiencia.

Su conciencia, es decir, Dios.

Sin embarge, en el primer momento, se hizo ilusion ;
tavo un sentimiento de seguridad y de soledads una vez
echadoel cerrojo, se ereyo inexpugnable: apagada la luz,
erey6se invisible. Euténces {omé posesion de si mismo;
apoyo los codos sobre la mesa. v la cabeza en sus manos,
Y se pusa a’sonar en las tinieblas.

— A qué allura me encuentro? — ¢Es que no estoy
sonando ?— ; Qué es 1o que me han dicho? — ¢Es verdad
que yo he vislo 4 ese Javert y que el me ha hablado de
esa suerte? — ;(ué puede ser ese l‘lh:cmpm.:a,[him';’ —

Uongue se parece 4 mi? — &Serda posible? — ; Cuando
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sienso que ayer esfaba yo lan tranquilo y tan ajeno de
dgurarme nada deesto! — ¢ Qué estaba yo haciendo ayer
i la misma hora? — 7 Qué hayen este ineidenle 7 — ; Qué
fesenlace tendrd ? — ;Qué hacer?

Hé agui-la tormenla que le agitaba. Su cerebro habia
perdido’la fuerza de retener las ideas, lascuales pasaban
c¢omo las olas del mar; y ¢l se lel't‘ldlhi la frente con am-
bas-manos para detenerlas.

En este foumulto: que trastornaba su voluntad ysu razon,
y del cual procuraba él sacar una evidencia y una resolu-
cion, nada se destacaba sino la angustia.

Su cabeza abrasaba. Dirigiose a4 la-ventana, y la abri6
de par entpar, No habia estrellas’en el ciclo. Yolvio &
sentarse junto 4 la mesa.

Asi transcuerit la primera hora.

Poto & poco, sin embargo, ciertos lineamentos vagos
empezaron 4 formarse y & fijarse en su medilacion, y
pudo entrever;con la precisionde la realidad, no el con-
junto de larsituacion, sino algunos detalles.

Empeid por reconocerque, por mas critica y extraor-
d navia que foese affuella situacion, €l era entiramente
dueno de ella

Bsto no hizo ofra cosa que aumentar su estupor.

Independienternente del fin; severo y religioso, que se
proponian susaceiones, todo cuanto él habia hecho hasta
aquel dia no era ofra cosa que un hoyo que habia prae-
ticado v ahondado més y mis cada vez, para enterrar en
¢l sunombre. Lo que mds habia temido ¢l siempre; en sus
horasde #ecogimiento en simismo;.en sus noches delin:
somunio, era el oir pronunciar aquel nombre; deciase que
esto seria para ¢l el fin de todo ; que el dia en que re-
apareceria aquel nombre, haria desvaunecer en derredor
suyo su nueva vida, y, jqoién sabe? dun (al vez, en s

gitcelor, su noeva alma. Y se eslremecia & la sola idea dé
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e esto fuese posible. Ciertamente, si 4lzoien le hubiera
dicho en aquellos momentos que Hegaria una hora en que
tal nombre resonaria en sus oidos - en que este Horpible

nomhre, Ju tn Valjean, saldria de repente li-:-I:msx-:n idad

giriaensn presencia : en que esta Tuz formidable
sroa s ’ <
creada para disipar el misterio con que él se enbria, pes-

plandeceria sabitamente sobre su caleza ;¥ que aquel
nombre no le amenazaria que aquella loz u“' produciria
$IN0 una oscuridad mis densa ; (que agoel \’('[m).u\':;u rado
aamentaria el misterio: queaquel terremoto consolidaria
su edificio; que .uyr--l px'm‘zziw-»inri«]t'n[enutvmh‘iu otro
resullado, si le pareeia bien 4 61 que el de hacer sy exis-
tencia mas clara ¥ mas ’m;n netrable 4 la vez : + Y quede su
confrontacioneon el fantasma de Fuan le{«*.m el bueno
¥ dizino patricio. senor Mazds ena. saldria m4s hanrado,
mas {ranquilo ¥y mas respelado ¢ que nuneca; — sialguien,
decimos, le hobiera dicho esto. habma é1 meneado Ia ¢
beza¥mirado estas palabraseomo insensatas {Pues Pm-n‘
todo esto acababa de suceder precisamente; todo éle ofi-
ulo dej imposihlesera on hm‘h')!m\lll\u Dios habia per-
milido que eslas cosas desvaria las fll(‘~x‘ c0sas reales |
Su delirio continnabaeselare eiéndoseydandosed), cada
Vez mias acertadamente, cuenta de su siluacion.
Pareciale jue acababade de :spertarde nosé quélelargo,
¥ que‘se hallaba cor noreshalanmds ysohre una pen ”"-’"Lt,‘,‘l]
¢ la noche, de pié, temblando. reteos edienda on
vano, sobre el borde ¢ mo de un abismo. AllA en l&|
sombra, ‘entreveia -i«l‘ tandente undesconocido, un ex-
|!"x'l‘i('l‘ii( a "}:1?"‘.‘; el de AR EI tomaba por " v le 1'o in;)a
al pres ipicio, en lugar suyoe. Era i rir-pn"uullivn para que
el precipicio se cerrara, quealzuno de losdoscayeseenél,
A €l no le incumbia olra cosa que dejar seguir la*car-
riente,

Al i mplela, vsehizo €] 4 si m fcme
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esta confesion: — Que su puesto se hallaba vacio en el
presidio; ([u»»'pv-rln:’t:qnvhivis’:‘.\, le estaba siempre espe-
rando ;"queel robode Gervasito le llamabaalli queaquel
puesth vaeid le esperaria yle atracria hasta que estuviese
en ¢, lo que era-inevitable yfatal. Y despues se dijo : —
-Qnu enaquel momento habiatenidounreemplazante:que
parecia que un tal Champmathieu tepfa esta mala suertesy
qite,en cuanto a €l representado en presidio, en lo su-
¢esivo, por la persona de aquel Champmathien, presente
en lasocredad bajo-el nomhre del senor Magdalena, nada
lenia ya que temer, con tal que no impidiese & los hom-
breseel Sellar sobre la cabeza de’'Champmathieu aquella
piedra dela infamiaque, como la Tosa delsepulero,cae una
yez y niysc levaita jamas.

Todo estoeran tan violento y tan exlrano, que subita=
mente seopero.en €l esa especiede moy imiento indeserip-
fible que ningun hombre experimenta mas de dos 6 tres
veces en su.yidd, especiedeconvulsion de la coneienecia
que remueve las dudas, que agila el corazon, que se
compone deironia, de alegria y de desesperacion, y que
podriallamarse una carcajada interior.

Volvio 4 encender bruscamente su bujia.

—TEa bien, | qué!'se'dijo; dequetengoyo miedo ? yqué
es lo que me obliga a desvariar y adelirar de este modo?
; heteme yasalyo !todo ha concluido. Yoo teniasing ana
puerta entreabierta por la cual podiami vida pasadahacer
irrupeion en mivida presente;y esa puerta, jvedla ya {a-
piada ! y para siemprel Ese Javert que me incomoda ¥
me acosa: hace tanto tiempo, ¢se formidable instinto que
pareciahaberme adivinado,queme habia adivinado, jpar=
diez! y me seguia por todas partes, ese alano horrorose
siempre en parada hicia mi, vedleya, perdido el rastro,
ocupado enolra parte, completamente desprientado ! De
hoy més, ya queda satisfecho, me dejara tranquilo, jLiene
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su Juan Valjean ! Quién sabe ?%un es probable que quiera
abandouar el pueblo! Ytodo estose ha hecho sinmi ! Y
yono entro pornadaenello ! jAh! pemexamin}nms!Lt, Qué
es lo que hay en estode desgraciado ? Por mi honor que,
ciertas gentes, al verme, creerian que me ha sucedido al- .
zuna catdstrofe?Sobretodo,sialgunmal hay parailguren,
yo no tengo la menor culpa de ello. La Proyvidencia es la
que todo lo ha dispuestoy todo lo ha hecho asi. Sin duda,
es que ella asi lo quiere |3 Tengo yo derecho para desarre-
glar loqueellaarregla ?; Quéesloque pidoahora?De qué
es de lo que voy docuparme? Esono me importa. (Como!
| No estoy contento! ; Pero qué es loquepuedo apetecef?El
fin al cual aspiro tantos anos hé, el sueno de mis noches,
el objeto de misoraciones y de mis siiplieas al ciélo, la se-
guridad, la obtengo ! Dios es quien loquiere. Nada tengo
que hacer contra la voluniad de Dios. { Y por qué Dios 1o
quiere ? Paraque continte la obraque he empezado; para
que haga el bien ; paraque sea yo undia un grande y ani-
moso ejemplo de estimulo; para que se digaque ha habido
al finun poco dedicha unida & estapenitencia que he su-
frido y 4 esta virtud 4 la cual me heconsagrado ! Enver-
dad que no comprendo por qué tuve miedo hace poco de
ertraren'casa deese buen-cura, de referirle todocomo &
un confesor, y de pedirle consejo; es evidente que €l me
habria dicho esto mismo. Es asunto decidido, dejemos
marchar las cosas! dejemos obrar & Dios !

Asise hablaba ¢l en las profundidades de suconciencia,
inclinado sobre lo que pudiéramos llamarsu propio abis-
mo-Levantose de su silla y'se puso & pasear porel cuarto.
—Vamos!dijo,no pensemos ya mas en esto. |Es una reso-
lucion adoptada | — Perono experimentaba gozo alguno.

Al contréario.

No es mas ficil impedir que el espiritu vaelva & una

idea que el que vuelva el mar & la playa. Para un mari-
I 2%
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nero se llama esto la maren ; para el culpable, aquellose
lama el remordimiento. Dios agiia al alma como agilaal
Océano.. .

Al cabo de algunos instantes, por mis que ln/nf. reco-
menz de nueyo, agquel didloge sombrio en el cual €l era
al mismo tiempo quien hablaba y quien escul haba, di-
ciendolo que habriaguerido ::::,\Il:u‘.-'-:-‘.urh:,.uu[u_ lo q:u-‘ ”f)
laabria querido oir, cediendoen fin 4 esami ~t|,‘1'%lrr(l P‘Hf_‘.\f
lad que 'le/déeia: | Piensa I.como decia ella misma, hace

i .y )
dos mil anios; 4 otro condénado=j Andal

Antes de pasar mis adelante, y.a fin deque se n-.r_\t,om-
prenda enteramente, insistiremos en una ebhseryacion ne-
Cesaria. el

No ¢abe duda en que a veces se habla uno a si xm’:mo;
no hayun solo’sér que piense yyque no haya experimens
tado psie fenbmeno. ¥ & puede decirse que nunca es el
Verbo un. misterio mas magnilico que l',‘l’:{unl(.) va, e el
interior del iombre, del pensamiento dla (‘n,{x&"-l«'-::tﬂlza,1\;1ra
volver despues de la conciencia al pvu«nmeutn.' En este
sentido solamente es eomo deberdn entend L palas
bras, 4 menudo empleadas en este capitulo, r/{)ln. mw‘l.fz-
md,ele.;se dice uno, se habla; se chu!m 4 si mismo, sil
que por eso se rompa el silencio exterior. Hay ‘jm‘ gran
tumulto ; todo habla en n0s0slros, exm-;-'lli la boea: Il,(l\
realidades del'alma; no por dejar de ser visibles y paipas
bles, dejan de serrealidades. e

Preguntbse, pues, & qué alturase L:;n:m;‘a. Se |:=tu|'*r‘.-.‘-_f’
sobre aguella/« resolucion adoptada. Se confesdia
mismo que todo cuanto acababade x_'(-n':irlzjxmr- y-de avr‘r(,-..,(zla’r"
en £0 espiritu era monstruoso & gue « dl;]:'xr marchar 108
sucesos, dejar obrar4 Dios solo, » era Clt_‘!:l.,’)nh;n,:u nna
cosa horrible. Dejar que se cumpliera agnel engano del
Hestino v de los hombres ; no impedirlo ; prestarse a »?ll(:
con su silencio ; no hacer nada en fin, era hacerlo tode
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era el Gltimo grade de indignidad hip6erita! era un eri-
men bajo, vil, solapado; abyecto, horrendo!

Por primera vez, despuesde diez afios, acababa de expe-
rimentar esle desgraeiado el amargo sabor de'un mal pen-
samiento y-de una mala aceion.

Y le arrojé de si con repuznancia,

Prosiguid infeérpelandose. Pregantbse severamente, qné
es'lo que él habia entendido por eslas palabras : « Miob-
ietoesta logrado ! » DeclarGse que su vida tenia, en efecto,
on fin, unebjeto. ; Pero quéobjeto? ; oeultar so nombre?
¢enganar & la policia ? por venlura, todo cuanto 6] habia
hecho, era motivado por una cosa tan pequena ? no tenia
€l otro objeto, que era el grande, que era el verdadero?
Salvar, no su persona, sine su-alma. Haeerse honrado y
Bueno. | Serun justo !y no era eslo sobre todo, inicamente
esto, o que €l habia querido siempre,/lo que le habia or-
denado el obispo ? —Cerrar la puerfa i su existencia pa-
sada ? Pero si asinolacerraba, gran Dios | sino que volvia
4 abrirla cometiendo una aceion infame ! pero si yolvia 4
ser nn ladron, y el m4s odioso de los ladrones ‘pues ro-
baba-é olrosa existencia, su vida; su paz, su puesto al sol!
| se convertia en asesino ! ma’aba, mataba moralmente 4
un desdichado, infligicndole aquella muerte viva y afren-
tosayaquella muertesd cielo raso que Haman el presidio !
al contririo, entregarse, salvar 4 aquel hombreviclimade
tanltgubre error, recobrarsuyerdaderonombre, volvena
ger, por deber, el galeote Juan Valjean; era verdadera-
mente consumar Su Tesurreccion, y cervar parasiempreel
infierno de donde salia ! Caer de nuevo en él enapariencia,
era salir de élen realidad! preciso éra haeer esto | y nada
habia hecho ¢l si no hacia esto! toda su vida era inutil,
toda su penitencia perdida. No habia mds que decir: y
para que ? Sentia que el obispo estaba alli ; que el obispo
se hallaba tanto més presente cuanto que estaba muerlo ;
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que el obispo le miraba fijamente ; que en adelante el al-
calde Magdalena con todas sus virtudes le seria abomi-
nable, miéntrasque el galeote Juan Valjean seria admira-
bley puroensn presencia.Queloshombresyeiansu careta,
pero que el obispo veia su cara. Que los hombres veran su
vida, peroel obispoiveia su conciencia. Era preciso puesir
& Arras, libertar al supuesto Juan Valjean y-denunciar al
verdaderol{Ohl este era el mayor de los sacrificios,Jamas
punzante de las victorias, el illtimo paso que habia ya que
dar ; peroera indispensable. Destino doleroso, jno poder
entraren la santidad & los ojosde Dios, sino volyviendo a
entraren lainfamia 4 los ojos. de los hombres !

— Pues bien, dijo, | tomemes este partido ! cumplamos
connuestro deber. | Salvemosd aquel hombre |

Pronuncio estas palabrasenalta voz, sin apercibirse de
que hablaba en términos que pudiera ser oido.

Tomo sus libros de comercio, los examing y los puso en
6rden. Echo alfuego un lio de créditos que tenia conira
varios pegquenos industriales y comerciantes pobres. Es-
eribi6 una carta, quesello, y en cuyo sobre habria podido
leerse, sthubiera habidodlguien ensubabitacion enaquel
instante : A M. Laffitte, banquero, calle de Artois, Paris.

Sacéde una gaveta una cartera que contenia algunos
billetes de banco yel pasaporte que le habia servidoaquel
mismo afio para ir & las elecciones.

Quien le hubiera visto miéntras que daba cumplimiento
atodos estos diversos actos, en los cuales se mezelabauna
meditacion tan grave, nohabria podidosospecharsiquiers
lo que en él pasaba.S6lo por momentos se movian un poeo
sus labios ; en otros instantes, levantaba la cabezay fijaba
la vista en un punto cualquiera de la pared, precisamente
como si hubiera alli alguna cosa que él quisiera aclararé
interrogar.

Cnnciuida lacarta & M. Laffitte,se la metio en el bolsiilo;
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como tambien la cartera y yolyi6 4 pasear por el cuarto.

Su 1dea permanecia fija. Continuaba viendo elaramente
su deber escrilo en letras lominosas que brillaban ante sus
ojos mudando de lugar ysigniendo siempre la direccion
de sus miradas : — Vé/;declinatunombrel jdeniinciate!

Veia del mismo modo, y como si ellas se moyiesen tam-
bien ante €l con formas sensibles, las dos ideas que ha-
bian constiluido hasta enténcesladoble normade suvida:

ocultar su nombre, santificar su alma. Por primera vez le
aparecian absolutamente distintas, notando él bien la
diferencia que las separaba. Reconocia que una de estas
ideas era necesariamente buena, miéntras que la otra

-

podia llegar & ser mala ; que aquella era la abnegacion,
esta la personalidad ; que la una decia : el prdjimo, y la
otra decia s yo; que la una venia de la luz y la etra
venia dela noche.

Estasideasse combatian ; y élveia este combale. Segun
que iba sonande, se habian ellas engrandecido ante los
ojosde su entendimiento ; ahora ya presentaban estaturas
colosales ; y pareciale que veja luchar en su interior. en
eseinfinito de que hablibamos hacepoco, en medio de las
oscurigades y de los débiles resplandores, una diosa y un
gizante,

Lienabale esto de espanto, pero le parecia que el buep
pensamiento prevaleceria al fin.

Conocia que focaba al otro momento degisive desucon-
ciencia y de su destino ; que el obispo habia marcado la
primera fase de su nneva yida, y que este Champmathien
marcahalasegunda. Despues delagrandecrisis, la grande
prueba.

Entre tanto la fiebre, calmada un instante; le volvia
poco a poco. Asaltdbanle mil pensamientos, pero que
continuaban fortificando en su resolucion.

Habiase dicho 1n momento :— Que tal vez tomaba él
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este asunto con d(:n)n;ial]s) [Q{'n!('ll': q(h:_ a ,n\s‘;u' 4.!.: l(\v‘l')’

aquel’ Champmalthieu no era una persona que inspirase
interes, y que al cabo, habia rebado.

Perg se l‘v*im!it“(lil — Si ese hombre ha robado, en
efecto, algunas manzanas, es cosa de un mes de careel.
De esto 4 galerashayuna distancia inmensa. ;'Y &un quién
sabe? ; habia rebado 7 ;hay pruebas de ello ? el nombre
de Juan Valjeanleagobia y oprime, pareciendo queél pop
st debe dispenszar.de toda prueba.¢No obran asi habitual-
mente los procuradores del rey 2 Le ereen ladron, porque
le creen presidiario.

En otro instante le avino esla idea : que cuando se hu-
biera ¢l denunciade, lal vez se (endria en eonsideracion
gl heroismo de este aclo. y su-vida ejemplav-durante
sieté-afios, como lo mucho que habia hecho por €l pais,
¥y que serig agraciado.

Pero esta supesicion se desvanecié muy pronto, y
sonridramargamente al pensarque el robode 1os cuarenta
suzldos & Gervasito le haciareineidente ; queeste rabo na
podria ménoside fizurar en el proceso, y que confirmei
los términos precisos de la ley, le infligivia la pena de
cadena perpétua. :

Apart6 los ojos de toda ilusion, se desprendib cada vez
méas’y mis dela tierra y buscdel conznelo y Ia faerza e
otra parte. Dijose que, antetodo ‘y sobre todo;era pré-
ciso hacer su deber, que tal vez no seria mas desgraciado
despues de haber hecho su deber que despues de haberie
eludido :que si dejaba-obrar 'y marcharlos sucesos, s
quedabaen M. suconsideracion, subuenafama, sushirenas
obras, ladeferencia, la veneracion, sucaridad,surigqueza;
su popularidad, su virtad, serian sazonadas con un cri-
men; v qué gusto tendrianlodas estas cosas santasunidas
& esa olra cosa horrenda ? miéntras que, si él consumaba
susacrificio, en el presidio, enel poste, en laargolla, con
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el zorro verde, en el trabajo sin teegaa, en la vergienza
sin piedad, nna idea celestial se mezelaria & todos Josac-
tos de so nueva vida !

Por ltimo, dijose que era absolutamente necesario, que
su destino asi lo exigia, que no lé era dado d ¢l cambiar
las disposiciones del Altisimo, que en todo caso, era pre
ciso escoger » G la virtud porfuera y la abomingeion por
dentro, o la santidad por dentro y la infamia por fuera.

Al removertantas ideas lagubres, su valor no desfalle-
cia, pero sa cerebro se fatigaba; y & pesaf suyo, comes-
zaba & pensar en oiros asuntos, en cosas indiferentes.

Sus artérias latian eon violencia en sus sienés. No ce-
saba de dar paseos por el cuarte. Las doce de la noche
dieros, primero en o parreguia, y despues en las casas
consistoriales. Conld las doce campanadas en cada reloj y
compard el sonido de lasidos campanas. Con lal motivo,
recordo que, poeosdias dnles, habia €l visto en casa de un
mercader de hiered viejo una anfigua campana que se
hallaba alli de venta, ea la cual estaba inscrile este
nombre : Antonio Albwmo de Romainville.

Tenia frio, y encendib un poep de lumbre; pero no
pe2sten cerrar la veatana,

Entre tanto, habia vaelto 4 caer e 'su estupor. Fuele
necesario hacer u esfuerzo bastante grande para recor-
dar en quépensaba ¢l antes gue dieran las doce. Lo con-
sizguio al fin.

— ¢ Ah! si, se dijo, habia optade per la resolugion de
delalarme.

Y enseguida pensden la Fanlina.

— j Toma ! dijo, | v esa pahre mujer !

,&qni se deelard una nueva crisis.

Fantina apareeia bruscamente en su delivio, y fué como
el rayo de una luz inesperada. Parecidle que lodo cam

biaha de aspeeto en dervedor suyo, v exclanid -
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— 1 Ah I sf; pero, hasta aqui, yono he considerado sino
s6lo mi persona ! | no he caleulado sino lo que podra con-
venirme ! Meconviene callar, 6 me conviene denunciarme;
— ocultar mi persona 6 salvar mi alma, ser un magis-
trado despreciable y respetado, 6 un galeote infamado y

venerable ; [ 'esto es yo, siempre yo, y nada mds que yo !

i Pero, Dios mio. todo esto no es més que puro egoismo !
1 Son formas diversas del egoismo, pero esegoismo!; ¥ S
yo pensara tambien algo en losdemas? La primera sant i-
dad consiste en pensar en el projimo. A ver, examine-
mos !, Una vez suprimido yo, borrado, olvidado, qué ven-
driala ser detodo esto ? — ;Si me denuncio, me prenden,
sueltan @ Champmathieu, y mereconducen al presidio;
esta bien, ; pero y:despues ? 3 Que ya a pasaraqui 2] Ah!
aqui, hay un pais, una poblacion, fibricas, una industria,
obreros. hombres, mujeres, abuelos ancianos, ninos, po-
bres gentes | Yo soy quien ha ereado todo esta, vo hago
vivin-lodo esto; doguiera que se ve una chimenea hu-
meando,yo soy-quien ha puesto el tizon en lalumbre y la
carne en la marmita ; yo he creado el bienestar y la abun-
danecia,la. circulaeion, el crédito ; anles que yo viniera,
pada de esto existia; yo he lévantado, vivificado, ani-
mado, fecundado, estimulado, enriquecidod todo el paiss
en mi ausencia, faltard el alma ; si yo me suprimo aqui;

todo muere. — Y esa mujer que ha sufrido tanto, que tan-

tos méritos tiene enmedio de suprevaricacion, y cuya des-
gracia ha sido obra mia, sin quererlo yo! Y esa nina que
pensaba ir 4 buscar yo mismo, y que he prometido {isu
madre ! Es que no debo yo tambien/algo & esa mujer, ed
reparacion del mal que la he causado ? Si desaparezco, qué
va asuceder? oamadre morird. La nifa vendra a ser 1o
que pudiere. Hé aqui lo que pasard, si me delato. — ¢ Y
si no me delato ? Vamos 4 ver, si no me delato ?

Despues de haberse dirigido esta pregunta, se detuvos
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signiose un momento de hesitacion y de temblor; pero
este momento durd muy poco, y se respondio con calma :

__ Ea bien, ése hombre va a galeras, es verdad, pero,
; qué diablos ! él ha robado ! Por més que yo me digaque
no harobado, harobado ! Yo, permanezco aqui, continao.
Dentro dediez anos habré ganado ya diezmillones, quedis-
tribuyo en el pais; nada reservo para Imi; j para que lo ne-
¢esito yo ? No es por mi por quien yo hago todo esto. La
prosperidad de todos va en aumento, las industrias seani-
man y se estimulan, las manufacturasy las fundiciones se
multiplican, las familias, cien familias, mil familias ! son
dichosas ; la comarca se va poblando ; donde s6lo habia
granjas, nacen poblaciones ; donde nada habia,se impro-
yisan granjas; la miseria desaparece, y con la miseria des-
aparecen la incontinencia, la prostitucion, el robo, el ho-
micidio, todos los vicios, todos 108 erimenes! Y esa pobre
madre criara, educard 4 su hija!l y hé aqui todo un pais
rico y honraio ; Ahly peroesque yo estabaloco?noerael
mayor de los absurdes loque deecia de denunciarme? En
verdad, es preciso poner slempre una grandeatencion,y no
precipitarlas cosas. GOmo ! porquese me habria puesto en
la cabeza el hacer el magndnimo y el generoso! — Y sobre
todo, estonopasadeser puromelodramal — Porque yono
habre pensado sigoen mi, en misvlamente, ;y para qué?
para salyarde un¢asligo talvez algo exagerado, pero justo
en el fondo, no se sabe 4 quién, & un ladron, un perillan,
sin duda, sera preciso que perezca todo un pais | 'serd pre-
ciso que una pohremujeryayaa morir al hospital!que una
pobrecriaturita mueraen mediodelacalle,comoun perro!
Ah! pery esto es abominable! ¥ sin que la madre haya
vuelto @ ver a su hija! sin que la hijahaya conocido apegas
asu madre! ytodo por esemisero y iejo, ladron de manza-
nas que, de seguro, habra merecido el presidio por olrs
¢osa, sl no es por esa! Bellos eseriipulos que salvan 4 un

21.
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culpable y sacrifican 4 miles deinocentes; que salvan dun
yviejo vagabundo & quién s6lo quedao al fin' y al calio al-
gunosanos devida, y que noserd mis desgraciadoen pre-
sidio que en' su casucha, y saerifican & todo un pueblo,
abuelos, padres; madres y ninos! Esta pobrecita Coseta
quenotiene mas que & mien el mundo y que esta sin duda
eneste momento amoratada‘defrio.en el chiribitif de esos
Thénardier ! Hé aqui otros canallas! Y faltaria yo & mis

deberes para con lodas estas pobres gentes! B iria 4 dela-

tarme | Y haria tan vecio disparate! Pongamonos en 1o
peor. Supongamosque haya wia mala acelon para mi el
esto, y que mi conciencia me Ia eche en cara algun diaj
aceptar, por el biet de losidemas, estos reproches, que
no se dirizen sino contra mi, esta mala accion que no com-
promete sino 4 mialma,en esto ¢s.en'lo que consiste pre-
eisamente la abnegacion, en esto.estrba la virtud.

Se levanld, y volvié 4 pasear. Esta vez le parecia ha-
Harse contento.

Los diamaites nose encuentran sino en las tinieblas dé
la tierraz las verdades tampoco se hallan sino enlas pro-
fundidades del peasamiento. Pareciale que, despies deé
haber descendide & estas profundidades, despues de ha
ber marchado Targe tiempo & Uentas por 10 mas oscurd
de estas binieblas, acababa por-lin de hallacuno de esos
dizmaites, una de esas verdades, que la tenia como enl-
punada en sus manos; y se deslumbraba mirandola.

—Si, dijo en su interior, esto es! ya estoy en el punto de
la verdad y de la realidad. Tengo misolucion. Es preciso
acabar poratenerse d algo.Ya he tomado mi partida. § De
jemos obrar! No vacilemos ya, no retrocedamos. Esto estd
en el interes de todos, noen el mio. SoyMagdalena, yMag-
dalena continuare siendo.jDesgraciado el que sea JuanVal
ean! Yo yano losoy.Nocenozco aese hombre, no sé nada
de eso: sise halla @lguien que sea & estas horas Juan Vak
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jean, que se arregle él alld como pueda! Eso 4 m no me
importa.Es unnombre fatalque vaga y fluctiaen la noche;
¢i se detiene y caesobre una vabeza, tanto peor para ellal

Se mird en el espejo que estaba sobre la chimenea, y
dijo :

— i Toma ! esto de adoplar asi una resolucion me hia
aliviado ! Ahora ya soy otro hombre.

Di6 algunos pasos més, y luégo se detuvo:

— {Vamos! dijo, no hay que vacilar ante ninguna de
las consecuencias dela resolucion adopiada. Todayia hay
lazos que me ligan fese Juan Valjean. | E-precisoromper-
log] En este mismo coarto hay-ciertas cosas que me acn-
garian, objetosmudos que sinemhargoserian lestit
cargo ; esta dicho, es menester que todo esto desaparezca.

Echt manaial bolsillo; saeh deélsaeartera, la abrid y
tomo en ella una lavecita.

atrodajo esta Hayve en una cecradura cuyo agujere
apénas se veia, perdido y escondido eual se hallabaentre
los golores mas oscurosdel papel que cubria las paredes de
la habitacion. Abridse un escondrijo; unaespeciede falsa
alacena disfrazada entre el rincon dela paredy la cams
pana delachimenea -En aquel escondite no habia mas que
algunos-harapos; una espeeie de anguarina de hilo-azul,
un pantalon viejo, una mochila usada y un garrote de
acebuche ferrado enambas puntas. Los que hubieran yisto
& Juan Valjean enla época e que atravesaba la cindad de
D., en Octubre de 1843, habrian reconocide facilmente
todas las prendasque constitaian su miserable vestimenla.

Las habia conservade, o misme que los candeleros de
plata, & fin de tener siempre en la memoria su proceden-
cia, su punto ue partida. Solo queocultaba todo esto que
venfa del presidio, y dejaba 4 la visla los candeleros que
venian del obispo.

Dirizi una mirada furliva hicia la puerta; como si te-
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micra que se abriese 4 pesar del cerrojo con que la habia
élasegurado ;y despues. con unmovimiento vivo y bruseo;
y una sola brazada, sin dirigir siquiera una postrera mi-
rada & aquellas cosas que habia 6l gnardado tantos afos
deuna manera tan religiosay tan peligrosa, lo cogi6 todo,
trapos; baston y mechila, y lo arroj6 al'fuego.

Enseguidavolvioa cerrar la falsaalacena,y redoblando
sus precauciones initiles ya, puesto que quedaba vacia, es-
condid Ia puerta detras de un gran mueble que colocd en
aquel silio.

Al calio-de algunos! segundos, el cuarto y la pared de
enfrente se hallaron iluminados-con un gran reflejo osei-
lante y rojizo. Todo ardia; el pale de acebuche erujia y
arrojaba chispas hasta el medio de la habitacion.

La maleta, al consumirse conlostrapos AsSqUErosos que
contenia, habia puesto al desnndo un objeto que brillaba
en la.ceniza. Acercandose un ‘poeo, habriase reconoeido
facilmente queera una moneda de plata. Sin duda la de
dos francos robada al saboyanito.

No miraba ¢] siquiera ala lumbre, y marchaba sin ce-
sar; yendo y yiniendo sobre sus mismos pasos.

De repente fijironse sus 0jos en los dos candeleros de
plata que el reflejo hacia brillar de una'manera vaga so-
hre la chimenea.

— Bah{.dijo parasi; todo Juan Valjean se halla aunen
estos candeleros. Es preciso tambien destruirlos.

Tomd los dos candeleros.

Habia bastante fuego para quese los pudiera fundir ha
ciéndoles perder la forma prontamente yohteniendo de
ellos una. especie de pastel 6 barra desfigurada.

Se acercd a la chimenea y se calenld un instanle, expe-
rimentando un verdadero gozo. — [ Hermoso ealor! dijo.

Agilo las brasas con uno de los dos candeleros.

Un minolo mas, y ya estaban en la lumbre.
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En este momento le pareci oir una voz que gritaba en
su interior : — Juan Valjean ; Juan Valjean !

Sus cabellos se erizaron ; halldndose como un hombre
que escucha una cosa terrible :

—>Si, es0 es, acabal decia la voz.Completa tu obra ! des-
truye tambien esos candeleros! aniquila ese recuerdo |
olvida al obispo! arruina 4 Champmathieu, anda! esta
bien. Aplaudete !Asi, escosa conyenida,cosa resuella, estd
dicho y estard hecho: hé ahiun hombre, hé ahiun-anciano
que ignora qué es lo que quieren de él, gue tal vez no ha
hecho nada, un inocente, cnya desgracia Loda es ocasio-
nada por tu nombre, sobre quien pesa tu nombre como un
crimen, que va & ser juzgado en lugar tuyo, que va 4 ser
condepado, que va & acabar sus dias en la abyeccion y en
el horror ! estd muy bien. Entre tanto,td hazte pasar por
hombre de bien. Contintia siendo el sefior alcalde : sé ho-

M

norable y honrado; enriquece la ciudad, alimenta 4 los

indigentes, educadlos huérfanos, vive dichoso, virtuoso y
admirado;y miéntras esto sucede, miéntras que ta estaras
aquienlaalegria y en laluz, no faltard uno quelleve puesia
tu casaca roja, que cargue coniu nombreen la ighominia
¥ que arrasire en presidio tu cadenal j Si, estoesta asi muy
bien'arreglado! | Ah ! miserahle!

La freatelechorreaba sudor. Fijaba sus 0jos huranosen
los candeleros. Sin embargo, la voz que hablaba en ¢l no
habia concluidoaiin: y continué gritindoledeestamanera *

— [Juan Valjean I'habréen derredortuyo muchasvoces
que harin un gran ruido, que hablaran muy alto, yquete
bendeeirin, y Wnasola quenadie oird y quete maldecird en
las tinieblas. [Pues bien! escucha, infame! todas ecas
bendiciones volveran 4 caerantes de llegar al cielo, y sélo
la maldicion subira hasta Dios.

Esta voz, al principio muy débil, y quese habia elevado
desde el fondo més oscuro de su conciencia, se habia ido
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haciendo por grades sonera y formidable, yahora ya la
wia el claramente hablarlealeido. Parecialeque ella habia
salidode simismo yqueahoralehablaba fueradeél. Crey6
oir las altimas palabras tan distintamente, que mir6 porel
cuarto connnaespecie de'terror.

—y Hay dlzuien aqui?pregunt6 en alta vpz y como
desvariando.

Ensegmida confinud diciendo con una risa gue se ase-
mejaba a:da risade un idiota :

— 0ué toalo soy 'no puede haber aquinadie.

Halbia dlguien sin embargo; pero elquealli estaba no
era de los séresque alcanza i ver la vista humana.

Colocd los-gandeleros sobre Ja chimenea.

Entoncesvolvio d emprenderaqusllamarcha moné6tona
y ligubre que turkabaen sus suefios y que despertaba
sobresaltado al hombre que dormia en el piso de abajo.

Aquellos paseoslé aliviaban y le embriagaban al mismo
tiempo. Dirfase qued veees, endas ocasiones supremas, el
hombre semueye como para pedir consejo 4 todo cuanto
puede encorntrar en medio de su agitacion. Al cabo de
algunos imstanies, ya no sabia €l & qué aliura se hallaba.

Ahorarefrocedia; conigualterrory espanto, anfelasdos
resoluciones que sucesivamente habia tomado. Las des
ideas que leaconsejaban le pareciantan funestasunacomo
otra. — ;0ueé fatalidad! ;Qaé encuentro el de aquel
Champmathieu tomado por €l! ; Verse precipitado justa-
mente por el niismo medio que la Providencia pa~écia pris
mero haber empleado para asegurarlel

tHubo un momentoen que considerd el porvenir. | Dela=
tarse, gran Dios !} enlregarse! Examindcon unadiesespera-
cion inmensa todo lo que teaaria que ahandoaar, todo 10
quedeberiarecobrar. Conque seria preciso despedirse para
siempre de aquella existeneia tan buena, tao pura, tanra=
diante, rermnciaral respeto delodes, al honor, 4 la liber-
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tad! Yanoiria d pasearse al campo, ni oiria cantar lasaves
en elmes deMayo, ni daria mas limosnas 4 los ninos | | No
expermentaria yalas dulees miradasde reconocimiento y
deamor lijadasen ell fAbandonaria aquellacasaguehabia
edificado | jaquel cuartite que habitaba ! Todo le parecia

bellisimo en este momznto. No leeria ya nunca en aquellos
libros, ni escribiria en aquella mesita de madera blanca
Laviejaportera, inicacriada que le asistia, ;no le subiria
ya nunca sucafé por las mafnianas? | Gran Dios! y enlugar
detodo esto, lachusma, laargolla, la chaquetaroja, la ca-
denaal pié, lafatiga, el calabozo,la cama de camparia,todoes
aquellos horroresque Ie eran tan conocidos! A s edad, y

despuesdehabersido loque era | Atinsifuera joven ! Pero
anciano,yersetuteado portedelmundo; registradoporel
gnarda-chuasma, y sufrir palosde manos deaquella gen-
tualla t j Lievarles piés desnudosen unoszapatos gruesos,
Wwscos y ferrados! Alargar su piernaporlas nochesd todas
horas al martillodelrondador quevisita la manillal Sufpir
laeuriosidad delos extranos & quienes se diria : Aquel esel
fameso Juan Valjean, que ha sido alcalde en M.I'Y por la
noche, empapado ensudor, abramadode cansancio, conel
gorro verde hasta los ojos, subir, en parejas ¥ bajo el zur-
riago del sargento, la escala del presidie flotante | | Oh |
(qué miseria | Es posibleque el destino seamalyado como
an sérinteligente, y sehaga monstruose comoel corazon
humano?

Y, por mis que hacia, siempre volvia 4 eaer sobre esle
eruel y punzante dilema que estaba en el fondo desu deli-
rio : — Quedar en el paraiso, yeonvertirse aqui en demo-
nio | Yolverse al infierno y alli convertirse en dngel ?

Qué hacer, gran Dios! qué hacer ?

Latormenta de la cual habia ¢l salido con tanto trabajo
volvio, pues, 4 desencadenarse y 4 rugir de nuevo en suin-
terior, Susideas recomenzaron i confundirse, A mezelarse,

-
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adquiriendo ese cardcter estupefacto y maquinal que es
propio deladesesperacion. Elnombre de Romainvillele ve-
nia 4 la memoria sin eesar, con dos versos de nna cancion
quehabiaoidoél enofrotiempo. Records que Romainville
es un bosquectto que estd junto & Paris, adonde suelen ir
los jévenes enamorados & coger lilas en 1a primavera.
Yacilaba en el exterion lo mismo que en su interior;an-
dando porel aposento eomo un nifo 4 quien dejan ir solo.
En cierlos. momentos luchaba contra el cansancio, y
hacfa esfuerzos porirecobrar suinteligencia ; tratando de
plantearse por ultima yvez, y de una manera definitiva, el
problema sebre ¢l cnal habia élcaidoen desfallecimiento.
. Convienedelatarse? ;Gonvienecallarse?— No consezuia
vernada claro. Liosvagosaspectosde todoslosrazonamien-
tes bosquejados por su delirio.temblaban y se disipaban
anoen posde otre como el humo. Sélo <entia que, en cual-
quier partido en que se fijara, necesariamente, y sin que

hubiera medio de escapar, algo de éliba & morir; que, &

derecha o dizquierda, sienipre entraba enunsepulero : que
hiabria de todos modos para éluna agonia. laagoni~ desu
honor;6laagonfadesa yirtud.

j Ah! todas sus irresoluciones se habian yuelto & apo-
derar de €l ; no hallindose més adelantado ahora que
al prineipig

Asiluchaba entre mortales angustias aquella alma des
graciada. Diez y ochosiglosantesqueexistiera este hombr
infortunado,elsérmisterioso en quiense compendiantoda.
las santidades y todas los sufrimientos dela humanidad,
habia- el tambien, mientras que las olivas temblaban bajo
el viento formidalde delinfinito, apartado largo tiempo
con su mano el ciliz amargo que le aparecia destilando
sombra yrebosando tinieblas en las profundidades sem-
bradas de estrellas.

FORMAS QUE TOMA EL SUFP M ENTO DURANTE EL SUENO

Acababan de dar las tres de la manana, y hacia ya
cinco horas que paseaba asi, casi sininterrupeion, cuando
se dejo caer sobre una silla.

Se durmib y empezé a sonar.

Comola mayor partedelossuefios este no se referia ala
situacion sine porno sé qué de funesto y punzante, pero le
hizo graude impresion. De tal manera le imprésioné esta
pesadilla, que més adelante la escribi6. Es uno de los ma-
nuseritosquehadejado.Creemosdebercopiaraquitextual-
mente este documento.

Sea como quiera este sueiio, la historia de aquella noche
quedariaincompletasile omitiésemos, Esla aventurasom-
bria de ra alma enferma.

Heélo aqui. En el sobre hallamos escrita esta Lnea: £1
wueno que tuve aquella noche.
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« Hallihame en un camps. Un campo vasto y triste,
» donde nohabia yerba. Nome parecia que fuese de dia ni
» de il!’""ill“‘

» Me paseaba alli eon mi hermano, el hermano de mis
» atios de infancia,aqueliermano en quiendebo decirque
50 piensg nunea,y.de guiencasi no me acuerdo ya.

» “Gonyersébamos, y encouniribamos alguncs tran-
v eeuntes Hablabamosdeuna vecina que habiamostenido
» e oLrg {iempo, yque, desdeque habitaba un cuarto que
» daba dla calle;siempretrabajabaconla ventana abierta.
» Miénlras que asi conyversabamos, lenfamos frio, & causa
» de aquellavenlana abierta.

» No habia arbules en aguel campo.

% Vimos & un hombreiqiie pasojnnlo & nesotros. Era un
» hombreenteramentedesnudo, colordeteniza, que mons
» taba un eaballo coloride tierra.s El hombre no Lenia ca<
» bello - verasele¢lerdngo yunas venassubreaguel eraneos
» Leniaenla mano una vapita fexible comg un sarmiento
» de Vi y ll!‘~[|(lil como el hierro, ;\l]:i:'|f]im‘|r' paso y na
» nog hablénads,

»-Mi hermano me dijo : — Tomemos el camine hondes

» Habia uncamine hondo, dondenose veianiuna planta
wniunahebrade musgosTodoyhasta.eleielo; tenia allico
» lor de lierra. Despues de hiaber dado algunos pasos, ya
» nadie me respondia cuando yo hablaba. Noté que mi
» hermano no iba ya conmige. Habia desaparectdo.

» Entré en un pueblo que vi. Pensé que debia ser Ro-
» mainyille (;por qué Romainville 2.

» La primera calle o que panelré estaba desierta. Entre
» enunasezundacalle. Detrasde la esquinaque hacian1as
» dos callesse hallabaun hombre de piéy apayado contra

» la pared. Preguntéd esle hombra: — ; Qué paises este?

1 Este paréntesis es de Ja mano de Juan Valjean.
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v ;En dénde me hallo ? El hombre no me respondi6. Vi

y abierta la puerta de una ca=a, y entré en ella.
» La primera picza estaba desierta. Entré enla segunda.
Detras de la puerta de esta habitacion, habia un hombre
, de pié y apoyada confra la pared- Dijedeste hombre: —
:De quién es esta casa? ;En dénde me encuentro? El
hombre guardd silencio. La casa tenia un jardin.
» Ralide la casay entréen el jardin. El jacdin estaba de-
, sierto. Defras del primer arbol hallé & un hombre quees-
» taba de pié. Pregunté 4 este hombre : — ¢ Qué jardin es
y este? ¢ En dOnde estoy ? Nada respondi6 el hombre.
» Divagué errante por el pueblo, y me apercibi de que
era una cindad. Todas las calles estaban desiertas, todas
las puertas estaban abiertas. Ningun sér viviente pasaba
porlas calles, ni andaba porlashabitaciones, ni paseaba
nlosjardines. Pero habja detrasde cadaesquina, detras
»de cada puerta, detras decada debel, un hombre de piéy
que callaba a las preguntas quese ledirigian. Nunca se
yeiasino uno a la vez, Estos hombres me miraban pasar.
# Sali de la ciudad y eché & andar porlos campos.
» Al cabode alzon tiempo, volvila vista alras, y vi una

» muchedumbre que venia énmi segoimiento. Reconocia

todos losshombres d quienes habia vistoendaciudad. Te-

» nian unas cabezas extrafnas. Parecia que no se daban

prisa, y sin embargo_andaban con-mis velocidad que
» yo. No hacian ningun ruido al andar. En un instante
me alcanz6 aquella muchedumbre y me rode6. Lasca-
» ras de aquellos hombres eran de color de tierra.

» Enténces el primero 4 quien yo habia visto y cues-

tionado al entrar en la cindad me dijo : — ;Addnde va
usted? 3 Es que no sabe que estd usted muerto hace
» mucho fiempo?

» Abri la boca para responder, y me apercibi de que

no habia nadie en mi presencia. »
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Despert6, y estabahelado. Un viento frio como el viento
de 1a manana, hacia mover en sus goznes las ventanas
que habian quadado abierlas. La lumbre estaba apagada.
La bujia tocaba 4 su fin. Adn era noche oscura,

Se levanto y se dirigi6 & laventana. El cielo continuaba
siempre sin estrellas.

Desde su ventana, vefase el patio de la casa y la calle
Un ruido seco y duro quese dej6 oir de repente en el
cuelo le hizo bajar los 0jos.

Vi6 debajo de €] dos estrellas rojas cuyos rayos sealar-
gaban y se acortaban de un medo raro en la sombra.

Como su pensamiento se hallaba atun medio sumergido
en 1a bruma de’los suenos : — (Vaya! dijo para si, no las
hay en el cielo. Ahora estdn en'la tierra.

Disipose sin embargo esta turbacion ; un segundo ruido
ignal al primero acahé de despertarle ; mird, y reconocio
que aquellasdos estrellas eran los farolesde un carruaje.
A la elaridad que ellos daban, pudo distinguir la forma
de aquel carruaje. Era un tilbury al cual estaba engan-
chada una jaquita blanca. El ruido que €l habia oido
eran las patadas del caballo en el empedrado.

— ;Qué viened sereste carruaje? se preguntd. (COmo
es que yiene aqui tan temprano?

En este momento dieron’un golpecito 4 la puertade su
cuarto.

Estremeci6se de piés & cabeza, y gritd con vozlerrible :

— ¢ Quién estd ahi?

Una voz respondié :

— Soy yo, seiior alcalde.

Reconoci6 la voz dela anciana, su portera.

__ Fa bien, dijo, zy qué hay?

__ Senoralcalde, van & dar ya las cinco de la manana.
— ;Y quétengoyocon quesean lascincodela manana?
— Sefior alcalde, es el cabriolé.
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— ¢ Qué cabriolé?
— EI tilbury

— ¢ Qué tilbury?

— ¢ Es que el senor alcalde no ha hecho pedir un til-

bury ?

— No, respondio.

— Elcochero dice que vienea buscar al senor alcalde.

— ¢Que cochero?

— El cochero del seior Scaufflaire.

— iScaufflaire!

Este nombre Ie hizo estremecer como un reldimpag:
que le hubiera pasado por la cara.

— (Ah| sf, dijo enténces, el senor Scaufflaire!

Si 1a anciana hubiera podido verle en aquel moments,
se habria asustado.

Pasé un largo rato en silencio. Examinaba con ademan
estipido la lama de la vela, y tomaba al rededor de la
mecha cera derretida que estrajaba y amasaba entre sus
dedos. La vieja entre tanto estaba esperando.Por altimo
se aventurs atn 4 levantar la voz diciéndole :

-~ ;Sefior alcalde, qué deberé responderle?

— Digale usted que esté bien, que ya voy & bajar.




LAS ) RUEDAS

Enaquella época se haciaatn el servicio postalde Arras
4 M. por medio de las malas pequenas establecidas en
liump.u delimperio. Eranestasmalasunoscabriolés dedos
ruedas forrados por dentro de euero color Ieonade, sus-
pendidos sobre resorles, y sin lener mds gue dos asientos,
uno para el'eorreo, y el ofro para un viajero. Lasruedas
iban armadas con esos largos cubos ofensivos que man-
{ienen 4 distancia & los demas carruajes'y que aun se ven
enlos caminos de Alemania. La balija delacorresponden=
gia, inmensa ¢aja oblonga, iba colocada detras del ca-
briolé, formando cuerpo con él. Esta balija estaba pin-
tada de negro y el eabriolé de amarillo.

Estos coches, con los cuales no puede compararse hoy

ninguno, tenian no sé qué dedisforme y corcovado, y al
un camino en el

1
o
15

verlos pasar de \éjos arrastrando por a
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horizonte, se asemejaban 4 esos inscelos que creo suelen
lHamar lermes, loscualesconducen comoun ENOLME CAfia-
razon posterior estrecha cinlura. Porlo demas,
iban muy de prisa. La mala que salia de Arras fodas las
noches i la ana, despues que pasaba ¢l correo de Paris,
llegaba & M. un poco4ntes de las cinco.de Ja manana

Aquella noche, la mala que descendia 4 M. por la ruta
de Hesdinse enganchd al revolyer una esquiea, en el mo-
menlo en que entraba en la villa, con un pequeno tilbury
tirado por una hacanea blanea, que venia en sentido
opueslo, y en el cual no habia sino una sela persona, un
hombre muy envuelto en un capote. La roeda del titbury
recibi6 un chogue bastante fuerte. El correo eritéd &
aquel hombre que se deluviera, pero el viajero no le es
cuchd, prosigaiendo su camino 4 gran trofe,

— | AllA ya wne que leva prisa como un diablo! dijo
el postillon.

El hombre que asi se apresuraba & marchar, era el
mismo 4 quien acabamos de ver luchando entre CONY u1-
siones dignas seguramente de conmiseracion.

¢Adonde 1ba? El niismo. no habria podido degirlo.
&Por qué-se-daba tania prisa? Lo ienoraba: lba & la
ventura en busea... de si mismo, ; Adonde? A Arras sin
duda; pero. tal yez iba tambien 4 dbra parte. En ciertos
momentos, seapercibia ¢l daello y lemblaba. Sumergiase
en aquella oscuridad como en una caverna. Alzo'le em-
pujaba, algo le atraia. Nadie podria decir lo queen €l pa-
saba. Estolo comprendera todo el mundo. ¢ Qué hombre
10 ha entrado, 4 Io ménos una vez en su vida, en esa
oscura caverna de lo desconocido ?

Por lo demas, &1 no habia resuelto, ni decidido, nj
acordado, ni hecho nada. Nincuno de los aclos de su
eonciencia habia sido definitivo. Hallibase mas que
funca como en el primer instante de su crisis
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i Por qué ibaa Arras?

Repetiase lo que se habia dicho ya al retenerel cabriolé
de Scaufflaire, — que, cualquiera que debiera ser el re-
sultado, no -habia ningun inconveniente en ver, con sus
propios 0jos,y en juzgar las cosas por si mismo ; — que,
ademas,esto era prudente, que era menester saber 1o que

pasaba; — quenada podiadecidirsesin haber observadoy '

examinado ; — que, de 16jos, de cualquier cosa se hace
una montana; — que, en resumidas cuentas, cuando €l
hubiera visto 4 aquel Champmathien, algun miserable, su
conciencia se hallaria probablemente muy aliviada de de-
jarle ir 4 presidio en su lugar ; — que & la verdad se halla-
rian alli Javert y aquel Brevet, aquel Chenildieu, yaquel
Cochepaille, antiguospresidiarios que lehabian conocidoy
pero que, deseguro, no le reconocerian ya; — | vaya que
idea [— Que Javert estaba & cien leguas de ella ; — que
lodas las conjeturas y todas las suposiciones se hallabao
fijadas. en aguel Champmathieu, y que no hay cosa fan
obstinada como lassuposiciones y las conjeturas; — que,
por consiguiente, no habia el menor peligra.

Que sin duda era aquel un momento critico para €l
pero que al fin le atravesaria en salvo ; — que, 4 pesar
de todo, ¢l tenia siempre en sus manos, su destino, por
m4s malo que este fuera, que ¢l era siempre el dueno. Y
se asia 4 este pensamiento.

Para decirlo todo, en el fondo, habria €l preferido 1o
ir & Arras.

Sin ‘embargo, iba.

Miéntras que asicavilaba, daba de latigazos al caballo,
el cual trotaba, con ese buen trote acompasado y seguro
que hace dos leguas y média por hora.

A medida que el cabriolé avanzaba, sentia ¢l algoen si
jue le resistia y le incitaba a retroceder.

Al amanecer, hallibase en campo raso; la ciudad de
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M. estaba ya bastanfe léjos de el. Mird blanquear el hori-
zonte, y tambien mird pasar aute sus 0jos, sin verlas,
todas las liguras glaciales de una aurora de invierno.
Como la noche, tambien la manana tiene sus espectros.

El no los veia, pero sin apercibirse de ello. y por una es-

pecie de penetracion casi fisica, las negras sombras de
los darboles y de las colinas anadian al estado violento
de su alma un no sé qué de triste y siniestro.

Cada vez que pasaba por delante de una de esas casas
aisladas que & veces flanquean los caminos, decia parasi:
i Y sin embargo, alli dentro hay gentes que duermen !

El trote de caballo, los cascabeles del arnes, las rue-
das deslizandose por la calzada, hacias un ruido suaye
y mon6tono. Todas estas cosas son deliciosas cuando
uno esta alegre, y higubres cuandc estd triste.

Era ya muy de dia enando legé 4 Hesdin. Detiyvose
ante una posada para que el caballo tomase algun res-
piro y hacer que le diesen un poco de ayena.

Segun habia dicho Seaufflaire, el caballo pertenecia a
esa raza diminuta del Boulonnais que tiene demasiada ca-
l.e?a. demasiado vientre, de cuello corlo, pero de pecho
abierto, de ancha grupa, pierna enjuta y pié solido;
raza fea, pero sana y robusta. Cingco leguas habia hecho
en dos horas la excelente bestia, sin' que e dejara ver ni
una gota de sudor en sus ijares.

".H no bajé del tilbury. El mozo de la caballeriza que
tr:AxJo la avena se agaché de improviso y se puso 4 exa-
minar la rueda de la izquierda.

—¢ Va usted muy léjos de esta manera ? preguntd
agquel hombre.

El le replicé casi sin abandonar su delirio :

(Por qué?

¢ Viene uosted de muy léjos? volvié & preguntar el
mozo.

L 22

4
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—_ De cineo lezuas de aqui.

— 7. Aht

— 3 Por qué dice usted: Ah! '

Bl mozo:se mncling denuevo, cnardd silencio unos mns-
fantes, con los ojos fijos'en la rueda, y despues se ende-
vezo diciendo .

— Es que hay aqui una rueda que es posible haya he-
cho cipco leguas, pere gque de segura no hard ahora un
cuarto de legua mas.

Al oir esto, saltd del tilbury,

; Duérestd us sted diciendo, amigo mio?

— ]h"c) que es\un milagro que baya uste :d hecho ¢inco
leguas sin ir rodando, usted y su caballo, en algun foso
de la gran carretera. Mire usted.afqui sino.

Con efecto; la rneda se hi allaba gravementede eriorada.
Flchoque del carrnajedela mala habia heudido dos rayos
y laslimado ‘el cubg cuya tuerta nio podia ya sostenes:

~— 3 Amiguilo, dijo al mozo de la posada, hay por
aqui/un constr uetor de carroajes?

— Sin duda, caballero .

__ Hicame el fayor de ir & buse sarle.

- l"\il"l ahi & dos pasos. | He! [ magse Bourgaillard?

Maese Bourgaillard, el earpintero, se hallaba, en ¢
umbral de sa [Hh‘l( 1. Nino a-examinarla rueda é hizo el
gesto de un ¢irujano que ve una pierna rota.

—;Podr 4usted componermeestat uedain mediatamente?

— 51, senors

— ¢ Guando podré continuar mi viaje?

— Manana.

“ nanal

— Hn un dia, largo, de trabajo. ¢ Es que tiepie nsted
mucha prisa?

— Muchisima. Es menester que me vue Jlya & marchar

dentro de una hora, a lo mas.
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— Tmposible, cahallero.

— Pagaré todo coanlo sea Hecesarita..

— [mposible.

i Pues bien'! denfro de dos horas.
Imposible parahoy. Hay gue hacer nuevos dos rayes
y un cibo. No podré usted salir dnles de manana.

— El asunto que & mi meobliga & marcharno puede es
perar4 manana. Y si. en logar decomporier esta rueda; se
la reemplazase con otra?

— ; Y camo reemplazarla?

— ; Usted es constructor de carruajes?

— Sin duda, caballero.

Es que no tendria usted una rueda que yenderme
Asi podriaye marcharme en seguida.

— 7 Una rueda de repuesto 7

— SI.

— Yo no tengo una rueda hechapara sucabriolé de us
ted. Dos roedas hacen el'par, Pero nose hallan igaales dls
venfora.

— En ese gaso, véndame usted.un par de-ruedas.

— Caballero, todas las ruedas no se acomodan & todos
1os v‘.jt‘\

— En todo caso; ensayelas ustad.

— Esinatil caballero. Yonotengo de ventasino ruedas
‘1‘.‘ carreta. \1!!1! SOmos un s [N,‘(!U"”‘).

— ¢ Tendria usled un eabriolé que alquilarme ?

Elmaeslrocarretero, desde la primera oj<ada, habia co-
nocido que el tilbury era un carrnaje de alquiler, Y se en-
cogi6 de hombros.

— i Ya veo como. usted trata los cabrinlés que le alqui-

lan! Aun cuando yo tuyiera upo, e alguilaria,

— Ea bien, ; y para venderinele?
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— No tengo.

— {Gomo ! jnisiquieraun calesin | yo no soy delicado,
como usted-ve.

— Este es un paeblo pequeno. Lo anico que tengo alli
en la cochera es una carretela vieja, que pertenece dun,
serior-del pueblo, que mela ha dado 4 guardar, y que suele
servirse de ella cada treinta yseismeses. Yose la alquilaria
A usted; zquéseimeda ami deeso? pero seria preciso que
<u amo no'la viera pasar; y dgspues, como es una carre-
tela, se neeesilarian dos caballos.

—_ Tomare dos cahallos de posta.

— 7 Adonde se dirige usted ?

— A’Arras

__ . Y desea nsted llegar alld hoy mismo 2

— ; Yalocreol

3 Tomando eaballos de posta?

—; Por qué no?

_ ; Leseriad nsted igualdlegar en la noche signiente, &

las cuatrodela manana?

— {Nada de €50 !

— Es que, vea usted bien, bay que tener presente una
cosa - tomando caballos de posta...— ¢ Usted Hevara=u
pasaporte?

—Si.

— Puesbien, tomando caballosde posta, no podré usted
llegar & Arras antes de manana. Aqui estamos en un €a=
mino Leansversalk: Las paradas son mal servidas; Jos caba-
llos estan en el campo. Ahora principiala eslacion de 138
grandes labranzas; g€ necesitan muchostiros, y setoman
caballos de todas partes, dela posta como de los demas si=
tios. Lo ménos tendra usted que esperar tres 6 cuatro horas
en cada parada. Y despues, se marcha al paso. Hay mu=
chas cuestas que subir.
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— Vamos, iré a'caballo. Desengancheusted el cabriole.
Siempre me venderdn en este pueblo una silla.

_Sin duda, perogesque este caballoaguantara la silla?

— Esverdad, ustedmehace pensarenello, nolaaguanta.

— Enténees...

3 Pero hallaré en el pueblo un caballo de alquiler !

— ¢ Un caballo para ir 4 Arras de una tirada?

— Si:

__ Para eso se necesilaria uncaballo comono los hay en
nuestro pais.En primerlogar.iendria uslcdqu«,’.vnmprz;rlc.
puesto que no le conocen. Pero ni comprado, ni alquilado,
ni por quinientos francos, ni por mil, no le hallaria nsted!

— ¢ Y como me arreglaré entonces?

— Lo mejor que hay que hacer, hablandole a usted
¢omo habla unhombre de bien, esque yo le componga la
rueda, y aplace nsted su viaje para mafiana.

— Manana seria demasiado tarde.

— j Drantee!

— ; No hay tambien la mala-posta que va & Arras?
; Cuando-pasara por aqui?

_ Enlanoche prosima. Las dos malas hacen el servicio
de noche, la que sube como la que baja.

—[Como ! ¢y necesitausted un dia para compolier esta
rueda?

— ;Un dia, y largo!

— ; Empleando dos operarios?

— tEmpleando diez!

— Y si se snjelasen los rayos con cuerdas?

— Los rayos, si; peroel cubono. Y ademas, la llanta
esti tambien en muy mal estado.

— ¢ No hay un alquilador de carruajes en 1a villa?

— No. 2%,
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— ;Ni habra tampoco olre carrelero?

Elinozadela posaday el maestro carrelero respondieron
al mismo tiempo y meneando la cabeza:

— No.

Ent6nces experiment6 €l una inmensa alegria.

Fra eyidente que la-Proyidencia se mezclaba en lo que
estaha cucediendo. Ella era la que habia roto la rueda del

tilbary yle detenia asien medio del camino. El nose habia

rendida'4 aquellaespecie de primera intimacion ;acababa
de-hacer todos los esfuerzos posibles para continuar su
viaje; habia agetade todos los medios, leal y escrupulosa-
mente; no-habia retrocedido ni-ante la estacion, ni-ante ¢l
pcansancio, nvante los gastos; nada tenia que reprocharse.
Sino pasaba mdsadelante, yaestono le incumbia del! No
era poreulpa suya; era; no la obra de su conciencia, sing
el hecho de la Providencia,

Respir6. Respird libremente y con lodessus pulmones
porla vezpi ifiera desde lasyisita de Javeris Pareciale que
la matio.dehierro que le oprimia el corazon hacia yveinte
horas, acababa de sollarle.

Pareciale que-ahora estaba Dios por él, y'se declaraba
en su lavor.

Dijo para si que habia‘hechetodo caanto podia; y que
ahora yauo tenia que hacer oira cosa sino volverse hicia
atras tranguilamente.

Si su conversacion con el carretere hubiera tenido lu-
rar en algun cuarto de la posada, no habria tenido testi-
wos, padie lahabria oido; lascosas habrian quedado eo tal
gstado, 'y es probable que nosolros 1o habriamos podido
veforic ninguno de los aconiecimientos que van i leerse
ahora; pero esla conyergacionse tuvo en medio dela calles
Todo coloquio enla calle produceinevitablemente un grus
po. Siemprebay gentesavidasde serespectadorasdealgo.
Miéntrasquecue tionhasialcarretero,algunostranseuntes
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se habian parado al rededor de ellos. Despues de haber es-
cuchaido durante algunos minutos, un muchacho en quien
nadie habia fijado la atencion sedestacd del grupo cor-
riendo.

En el momento en que ¢l yiajero, despues de ladelibe-
racion interior que acabamos deindicar, tomaba la reso-
lncion de dezandar su camino; aquel muchacho volvio.
Venia acompanado de una anciana.

— Caballero, dijo la vieja, mi hijo me ha dicho que us-
ted desea alguilarun cabriole?

* Estas palabras, tan sencillas, pronunciadas por unaan-
ciana que conducia unnino, le hicieron sudar los rinones.
Crey® ver la mano que le habia soltado, la cual reaparecia
en la sombra detras de ¢él, dispuesta & volverle & coger.

Respondig:

— Si, buena maujer, buseo un cabriolé alguilado.

Y se-apresurd danadir

— Pero no le hay en el pueblo.

— Sital, dijola vieja.

— ¢ Pues donde ? repuso el carretero.

— En mi easa, replicd la anciapa,

Se estremecio. La mano fatal 1e habia asido de nuevo.

Enefecto,.la viejatenia bajouncobertizo una especiede
calesade mimbres. El carreteroy el mozodelaposada,de-
solados de ver que él viajero selesescapaba, intervinieron
en seguida.

— Aquello era un carromato indecente, — quese apo-
yabaerudamentesobre el eje, —esverdad que lashanque-
{asestaban sugpendidased elinterrior con correas, —lloyia
dentro, — las ruedas estaban llenas de herrumbre y eor-
roidas por la humedad, —aquello noiria mucho mas 1€jos
que eltilbury, —un verdadero patache! — Aquel eaballero
haria muy mal en embarcarse en él, etc., ete.

Todo esto era verdad, pero aquel earromalo, aquel pa-
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tache, aquella cosa, cualquiera que fuese, rodaba sobre
sus dos ruedas y podia ir @ Arras.

Pagdlo que le pidieron, dejo el 'i“nn’_"‘ al carreteropara
que lecompusiera y encontrarle listo & sa vuoelta, hizoen-
ganchar elcaballoblanco 4 la calesa, subiGenella, y pro-
siguid el caming gue llevaba desde aquella manana.

tn el momento en qure el calesin se movio, confesd €l
para si que habia fenido pocos minutos dntes cierta ale-
gria al pensar que no iria adonde iba. Examind aquella
alegria con una especiedeira.y lahallb absurda, ; Por que
habria de alegrarsede volyver alras? Sobre todo , él hacia
este viaje libremente. Nadiede obligaba & ello.

¥ en verdad que nada sucederia sino lo que él quisiera
(ue sucediese.

Al tiempo de salir de Hesdin, oy una voz que legris
laba " jAlto! jalta! Detuvo la calesa con un movimiento
vivo en el cual habia aan algo de febril y eonvulsivo que
se parecia a-1a esperanza.

Era ¢l muchachilo de la vieja.

— (Gaballero, le dijo, yo soy el que le procurd 4 usteda
calesa.

— 1Y bien?

—Nome ha dado-usted nada-

Bl, que & todo el mundo daba, y con tanta facilidad,
hallé casi odiosa esta pretension.

— jAhleresti, ¢perillan? ledijo, pues niada tendras.

Sacudi6 un latigazo al caballo y volvié & marchara
gran lrote.

Habia perdido mucho tiempo en Hesdiny y hubiera él
querido gauarle. La jaquita era valienle y tiraba como
dos; pero era €l mes de Febrero, habia lloyido, y los ea-
minos estaban en muy mal estado. Ademas, ya no era él
tilbury. l.a calesa era dura y muy pesada, y habia que
subir inuchas cuestas.
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Cerca de cuatro horas invirtiG para ir de Hesdin &
Saint-Pol. Cuatro horas para cinco leguas.

Llegado 4 Saint-Pol, desanganché en la primeraposada
que encontrd, € hizo que llevaran la hacanea 4 la eaballe-
riza. Como se Jo habia prometido & Scaufflaire, se instald

junto al pesebre miéniras que el caballo comia. Cavilaba

siempre, con ideas confusas y tristes.

La mujer del mesonero entrd en la caballeriza.

— 3 Es que este caballero no quiere almorzar?

— ;Toma les verdad, dijo, y dun tengo buen apetito.

Sigui6 4 aquella mujer, que tenia unrostro fresco ylleno
de satisfaccion. Ella Ie condujo @ unasala baja donde ha-
bia nnas mesas cubiertas con hules que las seryvian de
maunlel

— Despéchese usted, la dijo, es preciso que vuelya
pronto 4 centinuar mi viaje. Estoy muy de prisa.

Una criadota flamenca le trajo el cubierto con todapre-
mura. Miraba él & aguella muchacha con un sentimiento
de bienestar y de gozo.

— Esto és 1o que yo tenia, dijo para si : qué no me ha-
bia desayuanado. :

Siryieronle el desayuno. Se precipit6 4 tomar el pan,
mordi6 en él un bocado, en seguidale yolvi6 4 poner muy
despacio sobre Ja mesa y no letocd ya mas.

Un carromatiero estabi comiendo en una mesa inme-
diata, Pregunt( a esle hombre :

— yPor qué tendrin estas gentes un pan tan amargo?

El carromalero era aleman y no le comprendid.

Volviose 4 la caballeriza, junto & sujaca.

Al cabo deuna hora habiasalido deSaint-Pol, dirigién-
dose hiacia Tinques, que no dista mds de cinco leguas de
Arras.

¢ Qué hacia él duranteesta Lrayesia? ; En qué pensaba?
Lo mismo que habia hecho por la mafiana ; miraba cobmo
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pasaban 1os &rboles, Iostechos delaseabanias, los sembra-
dos, ylos desvanecimientos del paisaje quese transforma
y se disloea en cada recodo del camino. Géners de eon-
templacion gue 4 veces essuficiente al alma,y aue casi Ia
dispeasa de pensar. Ver mil objetos por [bl:illlt‘l‘il y por
altima vez: jijné.cosa mds melancolica ni mas prul{mul:l’
Viajar, es nacer.y morir 4 cada instanle. Quizd alld en la
masvazaresion desa v_':*‘[nil'il.u1).1-:r'-1"1'~'(v!':[u:‘(u:ixlxx‘c\t:ulrc
aquellosmudables !)(nl'i/u»:lh:~}‘l:x existencia humana. To-
daslasicosas de la vida estan perpetuamente en fuza ante

nosotros. [.vi'r\'\"lll‘illilnl)' laelaridadse zelan. I)r'-”hw de

un deslumbramienfo. viene us eclipse ; mira uno,seacita,
seapresuracalarza lasmanos paracoger loque pasa ;eada
aconleckniento es un recodo del cam no; y de repente es
ano viejo. Se experimenta come una sacudida todo esne-
gro; distinguese wua puectaozcura, v el Sombrio coreel de
la vida que nos condueia,(se deliene. Y <e ye 4 un =ér ye-
lado.y desconacido iguedesenganchaen las tinieblas.
CGaia elcrepiseulo en'elmomento en qUE unos ninos que
sahan de Ja escuela vieron 4 aquel viajero entrar en Fin-
ques. Bs verdad gue Lodavia eran los dias eortos delano.
No se detuve en este pueblo. Al salir de €] un peon cami-
nero que estaba empedrando la calzada levants lacabeza
v dijo :
— He'ahi uncaballo bien cansado.
con efecto, Ta pobre bestia ya noiba sino al paso.
¢Esque va usted & Arras? anadia el operario.
— Si,
— Si va usted 4 ese paso no llegaré temptano.
— Hizo parar ¢l caballo Y preguntd al caminero :
Cuante hay adn de aqui & Arras?
Cerea de siete leguas, y son bien largas.
; Pues edmo ? el libro de postas sOlo marca el
S y un caarto.
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— tAh! repuso el camiiero, conque usted no sabeque
laruta se esta reparando? Va usted 4 hallarla corfada 4 un
cuarto de hora de aqui. No hay medio de poder ir mds aillé.

— 2 Dé véras?

— Tomard usted 4 la izquierda, el camino que va 4 Ca
rency, y pasard laribera; cuando llegue usted & Camblin,
volverd hicia la derecha; es la ruta de Mont-Saint-Eloy
que conduce 4 Arras.

— Pero va & ser de noche, me perderél

— ¢ No es nsted del pais?

— No.

— Pues el caso es que todo es camino de atajo. — Oiza
usted, caballero, dijo el operario, j quiereusted que le dé
un consejo.? Su caballe. de usted esta cansado; vuélyase
usted 4 Timques. Ahi hay una buena posada. Pase usted
en ella la noche; y manana ird & Arras.

— Es preciso'que esté yo alld'esta noche.

— Eso es distinto. Euténces, yaya usted tambien 4 esa
posada y tome un ¢aballo de refuerzo. El mozo del ca-
ballo le gulard & usted en el camino de atajo.

uiG-€l consejo del caminero, volvi6 atras, y média
hiora despues pasabanuevamente por el mismo sitio, pero
a gran trote, con un buen caballo de refuerzo, Un mozo
de cuadra quese titulaba postillen ihasentadoen la lanza
de la calesa.

Sin embargo, conocia él que perdia tiempo.

Era ya noche oscura.

Penetraron-en la trayesia , El eamino que seguian era
alroz.La calesa tropezaba de'uno en otro bache; pero €l
dijoal postillon :

— Siempre al trote, y habré doble propina.

En un vaiven se rompid la bolea.

— Senor, dijo el postillon, yase harolo la bolea, ¥y no

s€ eomo enganchar el cahallo; este camino es muy malo
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para de noche; si usted guiere volverse 4 pasar la noche
en Tinques, manana fempraniio podremosllegar 4 Arras.

— j Tienes ahi, pregunt6 al mozo, un pedazo de cuerda
y un cuchillo?

— Si, sefior

Cerld una rama dedrbol, y con ella hizo una bolea.

Este ineidente produjo dun una pérdida de veinte minu-
tos; pero volvieron & emprender la marcha al galope.

La llanuraera tenebrosa. Nieblas bajas, redueidas y ne-
gras se arrastraban sobre las colinas y se desprendian de
ellas en forma de humo. Lasnubes mostraban cierios res-
plandores blanquizcos. Un viento fuerte, que venia del
mar, producia en todos los angulos del horizonte el ruido
de Alguien que remueve unos-muebles. Todo cuanto.se
veia presentaba aclitudes de terror. | Cufintas cosas que
estremecen bajo esos inmenseos hilitos de la noche!

El frio Ie penetraba. Nada habia comido desde la vis-
pera. Recordaba vagamentela otra expedieion nocturna
por la grande llanura de las cercanias de D., diez anos
antes; yle parecia que era ayer.

Un campanario lejano dié la hora. Preguntéal mozo :

— ;0ué hora es esta?

— Las siete, senor, 4 las ocho estaremosen Arras. Ya
no nos faltan mis que tresleguas.

En este . momento hizo por primera vez la siguiente
reflexion, extranando mucho que no se le hubiera ocur-

rido antes : ;
— Que tal vez era;initil todo el trabajo quese tomaba:

gue nisiquiera sabia la hora del proceso j que a'lo ménos
habria debido informase de esto; que era extravagante
ir asi-con fanta premura, sin saber si esto seryiria de
algo. — En seguida se puso & bosquejar algunos ealculos
en su mente : — que, de ordinario, las sesiones en los
tribunales de andiencia comenzaban @ las nueve de 1a
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manana; — que no debia ser largs aquel debate ; — que
el robo de las manzanas seria asunto muy breve: — que

despues no habria mas que una cuestion de identidad; —
cuatro 6 cinco declaraciones, poca maleria para hacer
hablar & 14A-.< abogados ; — y que €l iba 4 llegar cuando
lodo estaria ya coneluido !

El postillon daba de laligazos 4 los caballes. Habian
pasado ya el rio, dejando tras si 4 Mont-Saint- Elov.

La noche se hacia cada vez mas oscura.




8OR SIMPLICIA PUESTA A LA PRUEBA

Entre fanto, Faniina, en este mismo momento, se ha=s

Habaenla mayor alegria.
Habia pasado muy mala noche. Tos horrorosa, recargo

de calentora; y habia sonado mucho. Por la manaua, al

visitarla el médico, estaba delivando. Habiase mostraie
el doctor lleno de alarma y recomendado gue le avisaran
en cuanto llegase el senor Magdalena.

Durante toda Ia manana, estuyo triste, hablé poco, sé
entretenia en arcogar las sdbanas, murmurando en’ vaz
baja ciertos cdleulos que tenian trazas de ser cileulos d':‘
distancias, Tenia losojos hundidos y fijos. Parecian casi

apagados, ydespues, en ciertosmomentos,se reanimaban,

y resplandecian como estrellas. Parece que al acercarse
cierta hora sombria, la claridad del cielo inunda & aqu
llosiséres d quienes abandona la claridad de la tierra.

\
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Cada vez que sor Simplicia la pregantaba cdmo se ha-
Haba, ella respondia invariablemente : — Bien. Yo qui
siera ver al senor Magdalena.

Algunos meses &nles, en aquel momento en que Faatina
acababa de perder su altime pudor, su Gltima vergienza
Y su postrera alegria, era ella la sombra de si misma;
ahora, era su propio espectro. El mal fisico habia com-
pletado la obra del mal moral. Aquellaeriatura de veinte
y cince anios tenia la frente arrogada, las mejillas flojas,
la nariz estrecha; los dientes descarnados, el colar nlo-
mizo, el cuello huesozo, las slaviculas salientes. los
mrembros débiles, el edtisterroso, y sus blondes eaballos
mezelados con cabellos: grizes: jOhl jcomp la- enfer-
medad improvisa la vejez!

A las doee volvid el médico, prescribid vérias cosas, se
informd de si ¢l senor alcalde habia venido ata enferme-
ria, y mened la cabeza.
~ El senor Magdalena acostumbraba & venir i ver 4 la
enférma & las tres de la tarde; y como la exactitud era
bondad, era él siempre éxacto.

Aeso de las dos y média; empez6 Fantina 4 agifarse.
En-el-espacio-de veinte minutos Hav 16 més de diez veces
4 la religiosa : — Hermana, ;qué hora es?

Dieron'las tres. A la tercera campanada, Fantina, que
de ordinario apénas podia removerse en la cama. se
mcorpord y se sentd en ella; juntd sus manos descarna-
das y amarillas con cicrta presion convalsiva, y la
religiosa oy6 salir desu pecho uno de esos suspiros pro-
fundos que parecen soliviar un abatimiento. En seguida
Fantina se volvi, y mir6 hécia la puerta.

Nadie entrd, la puerta continué cerrada,

Asi peemaneci6 la enferma durante un cuarto de hora,
con la vistafija en la puerta, inméyil y como conteniendo
la respiracion La monja no se atreyia&hablarla. Lastres
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y cuarto se oyeron en el reloj de la igles a. Fanlina se
dejb caer sobre la almohada.

Sin decir una palabra, yolyvié & hacer arrugas en la
sabana.

Pas6 média-hora y despues una, sin gue nadie viniera;
cada vez que ¢l veloj sonaba, Fantina se incorporaba y
miraba hicia la puerta; despues volvia 4 eaer postrada.

Su pensamiento se veia hien claro, pero no pronun-
ciaba ningunnombre, no s¢ guejaba, no acusaba 4 nadie.
Solo que losia de una manera ligubre. Diriase que algo
oscuro descendia sobre ella. Estaba livida y tenfa los
labics azules. Sonrgia por momentos. .

Dieron las cinco. Enténcesla'religiosa la oyo decir en
voz muy baja y suave: — Pero puesto que yo me voy
manana, ¢l hace mal en no venir hoy!

La misma sor Simplicia estaba sorprendida de la tar-
danza del senor Magdalena:

Enire tanto Fanlina miraba al cielo desde su camd,
dando visibles muestras dé querer recordar algo; cuando
de improviso se puso 4 cantar con una voz debil como el
halilo. La monja escuchaba. Hé aquilo que cantb Fantina s

Paseando por los arrabales comprarenios cosasniuy honitas. Los:
acianos son azules, las rosas celor de rosa; los acianosson azules; yo
amo-& m isamores.

Gon manto hordadovino ayerla virgen Maria junto-3 mi estafas ¥
me dijo: — Hé aqui, oculta bajo mi velo, la criatura que me nabias
pedido. — Ve corriendo & la ciudad, compra tela, compra hilo, com=
pra un. dedal.

Paseando por los.arrabales compraremos, cosas muy honitas,

Mi buena y santa Virgen, junio & mi estafa he puesto upna cunad
adornada con cintas; anngue Dios ‘me diera su més hermosa ess
trella, yo prefiero la nifia qus ti me has dado. — ;Seiora, qué
haremos con estatela? — Haced el ajnar para mi recien nacida.

Los acianos son azules. las rosas color de rosas, los acianos 8o
azules, yo amo & mis amore®
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Lavad esta tela. — ;Donde? En la ribera, haced con ella, sin
mancharla, sin echar nada & perder, una linda falda con su justilio
que yo quiero bordar y sembrar de flores. — Ya no esth ahi lanina,
seniora, ¢ qué haremos con esto? — Haced una moriaja para enters
rarme.

Paseando por los arrabales compraremos cosas muy bonitas. Los
acianos son azules, las rosas color derosa, los acianos son azules, yo
amo A mis amores.

Esta caneion era una antigua romanza eon la cual solia

clla en otro Liempo dormir 4 su Coseta, cuando era nina,

meciendola en la cuna, y que nunca Je habia venido a la
memoria durante los cinco aios que no tenia ya consigoa
sunina. Gantaba esto eon una voztan triste y con una en-
tonacion fan suavey tan dulce, que era capaz de hacer
llorar, hasla & una monja. La hermana de caridad, acos-
tumbrada # las cosas austeras, simlio sin embargo bro-
tarle una ligrima-.

El reloj dio las seis. Fantina no manifesto indicios de
haberlas oido. Parecia que ya no prestaba atencion &
ninguna cosa de las que Ia rodeaban.

Sor Simplicia envi6 4 una sirvienta a que se informara
de la portera de la fabrica si el senor alcalde habia en-
{rado, y S no subiria” pronto & la enfermeria. La mu-
chacha subi6 4 los pocos minutos.

Fanlina ‘estaba siempre inmovil, -y’ pareeia atenta a
ciertas ideas que la preocupaban.

Lasirvienta refiriGen voz muy bajadsor Simplicia ¢om ¢
¢l seiioralcalde se habia marchado dun antes de lasseisde
la manana, en un tilbuty tirado-por un caballo blanco, a
pesar de los frios que hacian ; que se habiaidosolo, hasta
sin cochero; quese ignoraba queé camino habria tomado
que algunas personas decian hab rle visto salir por el ea-
mino de Arras. miénirasque olrasaseguraban haberleen-
contrado en el camino de Paris. Que al marchar, habia es-
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t;?x!u. como de coslumbre, muy afable; y que s6lo habia
dicho a la portera que no le esperasen [“‘mr:x V":l.'( “l“'.!'w'
Mientras que las dos mujeres, vuellas de espaldas 4 ].“
cama de la Fanlina, cuchicheaban; la hermana |u'--'-‘m:
tanr.!.n. la'criadaconjefurando, Fanlina, con x:;u \'i\'eu‘?.hd
fL.‘lll'l! propiadeciertas enfermedades organicas, gue rn;n-
binalosmoavimientoslibresde la \31!11‘(‘(;[1 la (_'-\Piullt)\.:l.l‘\-
tenuacion delamuorle, seliabia arrodilladosobrela i‘(lll-l.’t
¥y ﬂ?ﬁ»(»}'llfl(i(,i sus marnos arrngadas sobre el ;llmnhzui--;y‘
pasa la eabeza por la abertura delas corfinas y <é puso l
escuchar lo que decian. De repente exclamé : s '
= Estin ustedes hablando del senior Magdalenal ; Por
qué hablan asi tan bajo? gqué hace ? por ql;;l no nu:
Su voz era lan brosca y tanronca. quelasdos znn'#n‘v;
ereyeron oir una voz de hembre; y velyieron la \M’l
asustadas. i
— jRespopdan ustedes! grité Fantina.
La criada dijo’en tono balbuciente :
= Me ha'dicho la portera que el sefior so podria ye
nir hoy
— Hija mia, dijo la hermana, estése usted sosegaida
vuelvase 4 acostar. R
Sin cambiar de actitad, Fantina continud enalla voz y
€Oon un ra-‘c::h) imperioso y desgarrador  la wez ; '
— Queno podra vemre? ;Y porgue 2 Ustedes saben la
cansa, y la estaban ahi cochicheando Jas dos. Yo quiv-n—‘n
saberla.
La criada’se apresurd & decir al oide 4 la religiosa: —
nf‘-:"n mda usted que estd ocupado en €l consejo nﬂlniri]ml.
-.\«-1' Simplicia se puso ligeramente encarnada; lo -ine- la
criada la propoma era una mentira, Por otra parte A\'riﬂ
ella bién que si se le decia la verdad & la !'Illl,‘!';lxll,.N‘]V';;V;
para esta sinduda un golpe terrible, 16 que era muy :.‘:«\i:

en la sitnacior S E : -
cion en que Fanlina se hallaba. Este sonrojo le
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duré muy poco.La monja divigio hécia Tantina una mi-

ada serena y Lriste, y la dijo :
—_ El senor alcalde ha marchado.
bre los Lalones. Sus

Fanlina se incorpord y sesentd so
ojos centelleaban. En aquella fisonomia dolorosa radisba

una alegria inaudita.

— ; Ha marchado! exclamo. ~Ha ido en busta d€ mi
Cosela l

Despues extendio ambas manos hacia el cielo y todosu

semblante aparecit inefable. Sus labios se movian; es-

{aba orando en voz baja.

Luégzo que hubo terminado su oraeion @ — Hermanay
dijo, ya quieno volvermre 4 acostar, y voy & hacer todo
cuantose me diga; hace poco, a¢ sido mala, la pido dus-
ted perdon porgue hablé tan alle ; he hecho muy mal en
hablar alte, bien lo &, mi buena hermana ; pero vea
usted, estoy muy contenta. Dios es bueno, el senor Mag-
dalena es bueno; figurese usted gue ha ido po1 mi Coseta
& Montfermell.

Volvio & acostarse, ayud6 &la reliziosada arreglar la
almohada y. bes6 una crucecita de plata, gue tenia puesta
al cuello, la cual le habiasido dada por sor Simplicia.

— Hija mia, dijo Ta hermana, ahora procure descansar
y no hable ya mas.

Fantina tom0 CONSUS MIxaos sudosasilamano delaTe-
ligiosa, quien sufpia mucho de sentir aquel sudar.

— Ha marchado esla manana pard ir 4 Paris. En rea
lidad. ¢l no-necesita pasar por Paris. Montfermeil esta un
poco & la‘izquierdd, viniendo: Se acuerda usted como me
decia &1 ayer, cuando yo le hablaba de Coseta : jpronto,
pronto? Es una sorpresa que quiere hacerme. §NO sabe
usted? &1 me hizo firmar ana carla parague laenirezaran
los Thénardier. Ello o lendran nadaque replicar, (1o es

verdad? entregaranm: Cosela. Paraesoestéan pagados. 1as
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autoridadesnotolerarianque se guardaran unaninacuan-
o seles ha pagado ya. Hermana, no me haga usted senas
para que me calle. Yo soy en extremo dichosa, estoy ya
muy bien, no tengo mal ninguno, voy & volver & ver a mi
Coseta; yauntengo muchahambre. Va4 hacer cinco anos
que no 1a veo. jUstedes nose fignran como la interesan a
unay latligan losninos ) ¥ despues, estara tanlinda ! yala
Yeran ustedes. Siustedes sapieran, jliene unos deditos co-
lorderosatan bonitos ! desdeluézoella tendrd unas manos
preciosas. ATaedad'de un anotenia unas manosridiculas.
| Asi!— Ahora ya deberd ser grande. j Tienesussieteanos!
Es una nina. Yo la llamo Coseta, pero su nombre es Eu-
frasia. Veausted, estamaiiana, estaba yomirando ¢l polvo
que habia sobre la chimenea, y me ocurribal instante la
idea de que volyeré & ver muy prontodCoseta, (Jesus! que
mal hace unaen estar asi tantos afiossin ver i sus hijos!
ideberiamos reflexionar que la vida no es eterna ! i Ohl

queé bueno es el senior alcalde, que se ha marchado ! yen

verdad, que-hace muche frio!4 lo meénos, ¢ llevaria la

capa? manana eslara aqui, ;no es verdad > maiiana sera

fiesta. Hermanita, maiana por la manana, me recordara

usted que he de ponerme mi gorra la que Liene encaje:

Montfermeil, esun pais. En otro liempo anduve yo aquel
camino & pié. Para mi fué hastaute largo. i Pero las dili-
gencias ‘'van muy de prisa! manana Hegard € aqui ¢on
Coseta. ¢ Codnto hay desde aqui & Montfermeil ?

La religiosa, que no tenia ninguna idea de las distan-
cias, respondi6 : — jOh! ya lo creo, que’ podra ‘estar
aqui manana.

— [Mafana! jmanana! dijo Faniina, iveré 4 Cosela
manana! ve usted, mi buena hermana en Cristo. ya no
estoy enferma. Estoy loca. Bailaria, si quisierarn.

Quien la hubierayisto un euartode hora dntes. nada ha-
bria comprendido de todo esto. Ahora tenfa un hermoso

LOS MISERABLES 405

color de rosa, hablaba con una voz viva y natural, y tofio
su semblante era una sonrisa.En elertos mnmel.n(ns rela,
hablandose en voz baja. Gozo de madre, es casi gozo de
"““vv"; Ea bien !ladijo la monja, ya es usted dichosa;
ahora obedézeame, y no hable ya mis. Sia; g

Fantina apoyo la cabeza en la alnml-).'ida y dijod mmil.’m
voz : —Si, vuélvete & acostar, ten _‘|nia_‘.mf pnc.\'[u'r]llc'\'a.\' a
tener tu nina. Tiene mucha razon sor Simplicia. Todos
los que estan aqui tienen razon. . A

En seguida, se puso & mirar en todas direcciones, con
sus grandes ojos abiertos, y con semblante :al«'::re. pero
sin agitarse,sin remover siquiera la cabeza, ysinpronun-
ciar ni unasola palabra.

[a hermana corri6 las corlinasde la cama, esperando

que se adormeceria. ‘ =) 2
El médico yolvidentre siete y ocho. Como no oka ruido

ninguno,crey6 que Fauntina estaba durmiendo; entrd d::{s:
pacitu y seaproxim6 &la cama, andandosobre laf punl\la,s
de los piés. Entreabri6 las cortinas, y a.l rusplxjndt.)r.df‘; a
lamparilla vi6 los grandes y serenos ojos de Fantina que

miraban. ne e
— ; Es verdad, doctor, — le dijo, — que me la dejaran
acostar junto & mi,enuna camita ? 7
El médico creyd que estaba delirando. Y ella anadio :
— Mire usted, sino, hay justo el espacio necesario para
olocarla. L .
Hahbl6 aparte el facultativo con sor Simplieia, quien le
explicé lo que pasaba : que el sefior Magdalena se habia
a sentado por un dia 6 dos, y que, en la duda de lo que
.eria,se habiacreido conveniente el no sacar del engano a
laenferma, la cual estaba muy persuadida de que el senor
alealde habiaidoa Montfermeil ;siendo-sin embargomuy
posible que ella hubiese adivinadola verdad acerca delob-
23.
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jeto de tan improvisado viaje. El doctor aprobb esta ma-
nera de obrar con la enferma.

Despues seaecerco# la cama de Fantina, fa eual prosi-
guid diciéndole, en cuanto I vid:

— Es que; ya usted ve, por las mananas, cuando ella
despicrte. yo la'daré 1os buenos dias 4 mi pobre angelito,
¥ por la neche, como yo no duermo, la eiré dormir a
¢élia. Su réspiracioncita, tan suave y tan dulce, me hard
mucho bien.

— Déme usted somano, la dijo el medico.

Ella leextendid el hrazo 'y exelamé riendo ;

— iAh l'vaya l'es verdad,con que ustedno sabenada!es
que vaestoy buenaidel todo. Cosela llega manana.

El médico sesorprendié mucho. [Laencontrd mejor. La
opresionnoeratan fuerte. El pulso habia obrado fuerza.
Una especiéde vidaque habiasobrevenido derejieite rea-
nimaba A4 aguel pebre sér extennado.

— ;. Senor doctor, 1e dijos, |6 ha dicho & nsted la her-
ma i qoe el senor alealde habiasido en busea de mi pe-
quenita?

El medico recomendoel mayor silencio, y que se laevi-
tase tada emocion penosa. Prescribid unainfusion dequina
pura, y para ¢l caso en que repifieraTa calentura aquella
nochesama pocion ealmante, Al marcharse dijo 4 la reli-
giosa : > Va_mejor. Si- tuyiéramoes la dicha de’ qoe, en
efecto. llecase manana el senoralealde con la nifa.g quien
sabe?; hay crisis tan extranas! hase visto d veces una
gl‘iuniv;:Ah’t:rul(‘--I‘t;u‘v,‘u[m‘unn)l:(t_'.m.u4,-:'1]'!'nml.,ui:\ui-irn
s€ que estales enfermedad orgdanica. y muay adelantada ;

pero es lodo eso tan misterinzo ! Tal vez la salvarianios.

LLEGADO EL VIAJERO, TOMA SUS PRECAUCIONES PARA
VOLVERSE A MARCHAR

Gerca delas ocho dela nocheeran ya, coando la calesa
que hemos dejado en eamino eniraba por la puerta de
hidtel de'la Posta, en Arras. Bl-hombre & quien hemos se-
goido hasta este momento, se aped de ella, respondio con
ademan distraido alas solicitas preguntas delas gentes del
parador;despidioel caballoderefuerzo yeondaj el mismo
}a hacanea blancaa lacaballeriza ; en seguida empujo.la
puerta de una sala debillarque se hallaba i el piso bajo,

se sentd il“i y l’\'(}ﬂ{'u’l\'«’r de ('\u]th sagbreuna mesa. (:.Hwi‘ e

horas habia invertido en hacer ;’U‘.njiiu [;‘;ny\m que con=

laba haber hecho en seis horas<olamente. Haciase el sin
embargo la juslicia de decir que no era por culpasoya;
peco, en el fondo, no lo sentia.

El ama del hotel entro:

— i Esqueeste calialleroquiere cenar? quicre acostarse?
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Re‘\'lp-:m:hn con un signo de cabeza negativo,
— El mozo de la caballeriza dic S
’ e la caballeriza dice fque su caballo d
usted estd muy cansado.
Entonees rompio él el silencio.
— Es gue mi caballo no pedra-marchar manana por
_a manana?
+Qué L no, senor ! necesita, & lo ménos, dos dias de
r(’l)ﬂ:'(h
Ertonces preguntd eli
— & Noes-aquila administracion de correos ?
— Si. fenor.
_Elfmm le un_nnlu,;aml despacho ; ensend su pasaportéy

se informd destpodria volverse aquella misma nochea M
en silla de postas; el asiento de al lado del correo se ha
.“«‘ll).'lll'ul" casualidad vacante; le retuvo parasiy le pagh
inmediatamente. — Caballero, le dijo el empleado de la
administracion, no-deje usied de hallarse aqui para mar
chard la una dé la mananaen punto.

Heche esto, salio del hotel y empezé 4 andar por la
ciudad.

. No conoeia & Areas ; las callesestaban en la mayor oseu
ridad, y¢l m chaba & la ventara. Sin embargo, parecia
obstinarse en' o (querer preguntar’su caminoa Tos tran=
seunlies. Atrayeso elriachuelo llamado Crinchon, y se hallé
en un dédalo de calles ‘estrechas/donde se perdid al fin
Encontr6 4 un paisano que caminaba con un farol. Des-
pues de algunos momentos de hesitacion, tomd el partido
e dirigirse & aguel vecino, no sin haber mirado gntes
detras y delante de €l como Si temiera quel alguien pyese
la pregunta que iba a hacerle. ‘

— ¢ Gaballero, le dijo, me hard usted el favor de de-
irme donde esté el palacio de justicia ?

~fe e v Ia et r; 1t x

— Usted no es de la ciudad, caballero, respondio el ye-

ino, que era un hombre bastante anciano ; pues bien, si-

LOS MISERABLES 409

game usted. Precisamenie yo voy Lacia el lado del pa-
lacio de justicia, es decir, hicia el hotel de la prefectura
Pues estin haciéndose ahora ciertas reparaciones en el
palacio, y los tribunales celébran provisionalmente sus
audiencias en la prefectura.

— ;Y alli tambien se celebra la audiencia?

__ Qin duda, caballero, yea usted, lo qu: hoy es la
prefectura era el obispado antes de la revolucion. Mon-
sefior de Conzié, que era 0bispo en mil seteeienlos no-
venta y dos; hizo construir-una gran sala, que es donde
ahora <e celebran las andiencias.

Miéntras que caminaban juntos, le dijo el vecino =

—_ Si lo que usted quiere yer es un proceso, ya es algo
tarde, pues ordinariamente las andiencias concluyen &
las seis.

Sin embarge, al desembocar en Ia plaza mayor, el ve-
cino le mosted cualro grandes yentanas alumbradas en
{a fachada de un vasto y tenebraso edificio.

__ Pues a fe mia, caballero, que llega usted a tiempo,
ha tenido usted suerte. gVe usted esas cnatrosventanas 2

e<e esel-tribunal de audiercia. Hay luz, luego no ha con-
cluido. Es que habra algun negocio de largos debates, y
se habra necesitado celebrar qudiéncia de noche. ; Se in-
teresa usted en ese asanto ? ¢ Es acaso algun proceso eri-
minal ? ; Va usted como testigo ?

Bl respondio

— No vengo por ningun negocio, s6lo necesito hablar
aun abogado.

__Tso es diferente, dijo elipaisano. Mire usted, caba-
Hero, esa €S la p\l!‘!'::]: donde esta el centinela. No Liene
usted mas que subir la grande escalera.

Se conformé con las indicaciones del vecino, ¥ al cabo

de algunos minulos se hallaba en una sala, donde habia
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mucha gente, y entre ellas varios grupos de ahogados
con toga cuchicheando acd y aculla,
Es siempre-un especticulo que oprime el corazon el de
esos grupos de hombres vestidos de negro que murmi-
yranentiresi en voz haja ala puerta de las salas de justicia.
| Harloraro esiguela caridad y-la piedad salgan de todos
aquellos euchicheos Lo que sisale con mias fi ecuencia son
condenas pronunciadas con antelacion. Todos aquellos
graposse ofrecenia la vista del observador que pasa y que
medita, eomoinlras lantas colmenas sombrias donde mul-
titud de espiritus maligtos revololean y zumban cons-
truyendo eneomun, loda especte de edificios tenebrosos.
Aquella sala, espaciosa y alumbrada por ana sola lim-
para; era un antigno salon del obispado y servia de sala
de pasos perdidos. Una puerta de dos hojasycerrada eii
aquel - momento, la <eparaba de la gran sala doade se
hallaba mstalado el tribunal de/audiencia,
Era tal la oseuridad, qneno temio el dirigirse al pri=
mer abogado quetencontro.
— ¢ Gaballero,1e dijo, en qué estdan gahora ?
— Ya ha concluido; respondio el ahogzado.
—  Conelaido !
Esla palabra. fué repetida con un-acento tal, que--el
abogado no pudo ménos de volyerse hacia élyv decirle -
— Perdone u-ted; caballepo, { estusted tal vezaleun
pariente?
— No, senor. Yo aqui no conozeo 4 nadie. ¢ Ha halido
gondenacion ?
— Sin.duda: No podia seride olra materas
— ¢ A trabajos forzadis?
— A perpetuitad.
En se~aida repuso, con una yoz tan debil que apénas
pdia oirsele :

— ¢ Guiyué se naora justilicado la idestidad ?
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— ¢ Que identidad ? replico el abagado. No habia
i dertidad ninguna que probar. La cuestion era muy sel
cilla. Esa mujer habia matado @ su hija, el infanticidio

¢sta probado; el jurado ha tnegado la premedilacion, ¥

=e la ha condenado a vida.
T Ry -
— ; Conque es una mujer Ah‘]u‘. . ' .=
_ Gepuramente. La llamada Limousin. ;Pues de que
queria usted hablar?
— De nada, pero habiendose concluide ya, ¢ como €S

Tasr : 2 5
que la sala esti aun alumbrada ? ‘

— Es para oleo proceso que hia empezado hara como
anas dos horas.

— ;Qué proceso 2

-0 i | J ie de misera-

— - (Oh ! ese tambien es claro. Una especie de misess
Lle. un reineidente; nn-galeole;que ha robado. No re-
cuerdo bien suinombre. Pero es on ente que liene una
verdadera cara de bandido. Aungue no fuera mis gqoe
nor tener esa cara le enviaria yo a |\N:~i-{m.
i 2110 yogmbre . et
__ Caballero, pregauntd, ¢hay ms dio de poder entrar

en lasala? ' .
* B verdad, ereo (que no. Hay muchizima geule. S
i 1a andiencia esta suspendidat Algunas personas

embargt
tedensayar.

hapsalido.yalcecomenzaria sesion, podrd us
— ¢ Por ‘«,11:“-{»: se entra ?

— Por esa puenia orande. -

1 abogado-le dejo. En algunos instantes, habia ¢l ex-

do. casi al mismo liempo, y como mezcladas y

sepimentat
l les. Las patabras

"u';(’il!ultlil(lm ll\'ivh lib £ lllw‘-!llln"-»- [u»\i‘.- :
de aquel indifereite le habian atrayesado sueesivamente
el corazon como aguias de hielo-y como puntas »‘ie- fuego.
lo vi6 que nada iabia aun terminado. respmo S pero

Cunni . > PEE
i@ hubiera él-podido decirse =i lo que experimens

il (1

taba era contenlo © dalor. : .
Apro OSp A YAtIos ETUposy esciichd 1o gue decian.
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Hallindose muy sobrecargado el registro de las cansas, el
presidente habia indicado este mismo dia dosasuntos sen-

cillos y breves. Habfase empezado por el infanticidio, v

ahora se hallaba en turno el galeote, el reincidente, el « ca-
ballo de noria ». Este hombre habia robado unas manza-
nas, pero este hecho no parecia hien probado; lo que si es-
tabaprobado,esquehabiasido ya presidiarioen las ga'eras
de Tolon. Esto era lo que hacia mala su causa. Por 1o de-
mas; el interrogatorio del hombre se hallaba terminado,
como tambien las declaraciones de los testigos; pero ain
faltaban lesalegatosdel aliogado y laacusacion fiscal: por
lo ¢ual nadeberia coneluir este asinto dntes de média no-
‘che. Probablemente seria el hombre condenado: el abo-
gado general era-muy bueno, v 1o marraba nunca a sus
acusados ; —era un mozo de ta.Crto y quehacia versos.

Un alguacil se hallaba de pié junto 4 la pnerta que €o-
municabaconlasaladeaudiencia/Pregunto destealguacil:

— ¢ Abrirdn prontoda puerta?

— No se abrira; le respondio el alzuacil.

— Gomol noabriran cuando vuelva 4 continvar la
audiencia ? ; no esta suspendida ?

— Acaba de abrirse de nuevo la audiencia, respondi
el alguacil, pero la puerta no volvera & abrirse:

— i Por qué ?

— Porque'la sala éstaillena.

— j €omo ! no habra ya ui signiera un sitio ?

— Ni uno solo. La puerta estd cerrada. Nadie puede
ya eulrar.

Ell alguaeil anadio despues de un momento de silen-
cio - — Todavia hay dos 6 (res puestos detras del senor
presidente, pero el senor presidente no admite alli sino
a los faneionarios publicos.

Dicho eslo, el algmacil le volvid la espalda.

Seretird con lacabeza baja, atravesd aan' sa'ayvolyid

LOS MISERABLES 343

a bajar la escalera despacio, como vacilando y delenién-
dose 4 cada esealon. Probablemente celebraba consejs
consigo mismo-. El yiolento combate que en suinteriorse
libraba desde la vispera no habia concluido; y 4 cadains-
tante venia 4 atravesarse algunanueva peripecia. Llegado
al descanso de la escalera, respaldése contra el pasamano
y se eruzd de brazos. De repente se desabotond la l(:\‘i{a,
tom6 su cartera, saco de ella un lapiz, rompi6 una hoja,
y escribi6 rapidamente en esta hojad la luz de un rever-
bero la linea que sigue:— Senor Magdalena, ﬂ[.l:/ll[rf de ‘I.".
— despues volvié 4 subir la escalerad toda prisa, |n‘n_n‘lrw.
por entre la muchedumbre, se fué derecho al alguacil; le
entreg6 el papel y le dijo con autoridad . — Lleve usted
esto al seRor presidente. : :

El alguacil tomo6 el papel, ech6 sobre ¢l una ojeada.y

ohedecio.
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ENTRADA DE FAVOR

Sin que de ello se it!vv'n_.‘illir»('. el alcalde de M. gozaba
decieclaeelebridad. Hacia siete anos que su n-pul:ﬁ:inn de
hombrevirfuoso lenabatodo el BajoBoulonnais: habiendo
concluido por franquear los limites de su reducido pais y
divulgidoseen dog 6 Lresdepartamentos vecinos. ,*\~i-~;‘ua'\:
delseryicio eonsiderable que habia€l prestado 4 lacapital
de sudistrito restaurando en ellala industria dey i-ir.i-;ria
negra, no habia uno solo delos ciento cnarenta v un mu-
lli-'i[ti‘l > (,]L‘ <i1(’hn l“\(l‘“!l deM. 'IXH‘]'IU le debiese ."I]'_’HH be-

neficio. Annen easos Heeesarios habla él'sabidoavudar v

fecundarlasindustrias delosdemas distritos. Asren cierfas
ocasiones habia élsostenido con su crédilo v con sus fon-
dos la fabricade tul de Boulozne, lade hil._t-i:-» de hilo & la
mecanicade Frévenl y la manufactorahidraulicadelienzos
de Boubers-sur Canche. En lodas parles se pronunciaba
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con veneracion el nombre del senor Magdalena. Arrasy
Douai envidiaban sualealde & la afortunada villa de M.

El consejero del tribunal-veal de Douai, que presidiala
cpsion delaandienciacn Arras,conociacomotodoelmundo
aquel nombre tan profundo y fan universalmente hono-
rado.Cuandoel algaacil, abriendo discretamente la puerta
que comunicaba desdela saladel C().’l\(}j')('l la andiencia, se
inelinbdetras delsillon del presidente y le entregdel papel
enque se hallaba eserita lalinea que seacaba de leer, ana-
diendo = Este seior desea asistir @ la audiencia, el presi-
denite hizo un vivo movimiento de deferencia: tomo nna
pluma, escribiGalgnnas palabiras en lo bajo del papel y se
le entreso al alguacil diciendole: — Hazale usted entrar.

£l hombre deszraciado cuya historia referimos habia
permanceidojunto ala puertade lasalaenelmismo sitioy
en la misma actitud enque el alguacil lebabia dejado. En
medio desadelivioyoyoquedlguienie decia i —¢ Qxerens-
fed hacerme el honorde seguivme 2 Era agquel mismo al-
guacil que le habia vuells la espaldaun momento antes, y
gque ahora le <aludaba hasta el spelo. Al mismo Liempo le
entresteel alznacil ¢l papel. Bldedesdobld” y.como se ha-
llaba cerca de'la lampava, pudo leer:

« El presidente del tribnnal prensentasusrespetos al se-
» nor Magdalena: »

Avrugo el papel entresusinanos como si quetlas poeas
palabras hubieran tenido para élun gusto previg extrano
¥ amargo.

Y sienid al alzuacil.

.\l'.'u:wminn[m.In:~|:uv:.~..-v,lmll:,:%namlu enunaespecie
de gabinete artesonado de un aspecto severo,alumbrado
por dos velas ]:llt:.\‘lu\ sohre anamess con l;lp.'l-- verde. Fo-
davia resonaban en sus‘oidoslas altimas palabras del al-
guacil queacababa de dejarle:« Caballero, héaqui lasala

wdel consejo ynotiene V. masguetocar al hoton de cobre
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»de esta puerta y se hallari detras del sillon delseiior pre
»sidente. » — Bstas palabras se mezclaban en su pensa
miento con el recuerdo vago de corredores estrechosy de
escalerasoscuras que acababaél derecorrer.

Elalguacilledej6solo. Habiallegado paraélelmomento
supremo; Procuraba excitar ensiel recogimiento, sin po-
derlo eonseguir. Enlashoras en que mas se necesila ligar
las realidades punzantesde la vida con todos los hiles del
pensamiento, esprincipalmente cuando eslosserompenen
eleerehro. Hallibaseen el mismositio en quelosjuecesdeli
beran y ebndenan. Miraba contuna tranquilidad estipida
aquellasalaapacibley formidable,donde tantasexistencias
habian sido quebrantadas, donde sunombre iba & resonar
muy pronto, y que su destino atravesaba en aquel mo-
mento. Mirabalasparedes, y/despues se miraba dsi mismo;
admirandose delo que era aquella sala yde quien era el.

M4s de yeinticuatro horashacia yaqueno habiacomido,
estaba estropeado por el movimiento dela calesa, pero no
seapercibiadeello ; pareciale no sentirnada.

AcercHse 4 unmareo negro que estaba fijo en la pared y
que contenia bajo eristal una antigua caria auntografa de
Juan NicolasPache;alcalde deParis y mi nistroyconfecha,
sin duda por error, del 9 de Junio del ano I, y en la eual
enviaba Pacheal municipioiafista delos ministrosiy delos
diputados que <e hallaban arrestados ensus propiascasas.
Un testigo que hubiese podido yerle y obseryarle en aquel
instante. habria imaginado sin duda que aquella carta le

parecia muy curiosa, puesno apartabasusojosdeellay la

tové dos 6 Lresveces. Leialasin prestarla aténcion y:iun sin
N;(:rc.ihir;:edn:cllu.E\lulm|.m’a.<;un’loenFanlinay en Cosela.
Sin dejar de sonar, se volvi, y Sus 0jos enconlraron por
in el boton decobrede la puertaqueleseparabade lasala.
iasi habia él olyidado ya aquella puerta Sumirada,serena
alprin¢ipio,sedetuvoalli; p¢ rmaneci6 como pegadodaquel
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holon de cobre, despuesaparecio azorado y fijo, y pacoa
pooo sefuéapoderandode €l cierto terror. Por entre sus ¢a-
bellos salian gotasde sudor y tambien sus sieres chorrea-
ban. En cierto momento hizo con una especiedeautoridad
mezclada de rebelion ese gesto indescriptible que quiere
decir y quedice tan bien:; Pardiez!;y quienme obliga a
mi d ello? En seguida se volyio vivamente, vio ante si la
puerta porla cual habia entrado, dirigiosedella, laabrioy
sali6. Ya no estabaen aquella sala;se hallabafuera;en un
corredor ; un corredor largo, estrecho, interrumpidopor
peldafios y ventanillos, formando toda especie de dngu-
los, alombradoaca y allicon reverberos parecidos 4 lam-
parillas de enfermos; el mismo corredor por donde él
habia venido. Respird, esench6; ningun ruido oyo6 delras
de 6], ningun ruido delante tampoco; echo 4 correr como
si le persiguieran.

Cuando hubp doblado varios recodos de aquel corre-
dor, se puso & escuchar oira yez. Siempre el mismo silen-
¢io y la misma sembra en derredor suyo. Se hallaba
sin alientos, vacilaba, se apoy6 contra la pared. La pie-
dra estaba fria, susudor se helaba en su frente, se enderezd
temblando.

Enténces, alli, solo, de pié en aquellaoscuridad, tem-
blando de frio y tal vezde olra cosa, sepuso & sonar.

Habiasonado todalanoche, habiasonadetodoel dia; ya
no oia en sisinounavoz que legrilaba: jay!

Un coarto de horatranscurrié de esta manera. Por dl-
tinuo. inclind la cabeza, suspird con angusiia, dejo caersus
brazos y volvi6 sobre sus pases. Andaba muy despacio y
como abatido. Parecia que dlguien le hubiese alcanzado
en su fuga y que le reconducia.

Volvib 4 entraren lasala del consejo. Lo primero que
apercibié fué el boton de la puerla. Este boton, redondo
y de cobre brunido, resplandecia para €l como una estrella
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siniestracy espantosa. Miribale como una oveja miraria el
ojo de un tigre.

Sns gjos no podian separarse de aquoel objeto.

De vez en cuando daba un paso y se aproxnmaba & la
puerta

Si hubiera escuchado, habria oido como unaespecie de
murmullo confuso elruido de la sala inmediata ; pero no
escuchaba nii o1a.

Derepente. y singue él mismo supiese como, se encon-
tré juntod Ia prerta, y asié convalsivamente el boton ; la
puertase abrid,

Hallabiase en la sala de audiencia.

[X

YN . LUGAR DONDE SE ESTA'N FORMANDO CONVICCIONES

D6 un paso, volvidid cerrar maquinalmente la puerta
tras'si y permanecio de pié, eonsiderando lo que veia.

Eraaquel'un recinto bastante vasto, apénasalumbrado,
oralleno derumor; eralleno desilencio,doade todoelapa-
ralo de un proceso criminal se desarrollaba, consu grave-
dad mezquina y lagubre, énmedio de la muchedumbre,

En unextremo de la sala, aquel'donde élse hallaba, jue-
cescon ademan distraido,y consustogas raidas,;rayéndase
las uias 6 cerrando los parpados; en el otro extremo,una
muchedumbre haraposa;ahogados en Loda especie deacli-
tudes:soldadoscon cara honrada y dura ; viejos arfesona-
dos llenos de manchas,un ¢ielo rasosucio, mesas cub ertas
de una sarza mas bien amarilla que yerde, puerias enne-
grecidas por las manos ; pendientes de clavos fijos en el
techo ,unos quingaésde hodezon dando mashumo quecla-
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ridad ; sobre las mesas algunas bujias en candeleros de
cobre; la oscuridad, lafealdad, la tristeza ; y de todo esto
se desprendia una impresion austera y augusta, pues se
seatia-alli csa gran cosa humana que llaman la ley y esa
otra-gran cosa divina que llaman la justicia.

Nadie de aquella mochedumbre fij6 su atencion en él.
Todaslasmiradas se dirizianconvergentes hiciaun punto
unico, hiecia un banco de madera respaldado en una
puertecita, & lo largo de la pared y a la izquierda del
presidente. Sobre este banco, alumbrado por diferentes
hujias, se¢ hallaba un hombre entre dos gendarmes. Este
bombre era el acusado.

No le buscd, levio. Sus 0jos ge dirigieron alli natoral-
mente, como, si con anticipacion hubieran ellos sabido
donde estabaaquella figura.

Creyo verse asi mismo, envejecido, sinduda no enfera-
menteigual derostiro,sinoabisplutamente igualdeactitudy

deaspecto; con aquel cabello erizado, con aquella pupila
leonada-¢é inquieta, con aquella blusa, tal eual él se ha-
llaba el diaen que entrabaen D.,lleno deodio y ocultando
en sualmaesehorrible tesorode horrendos pensamientos
que €l habia empleado diez y nueve anos en acumular y
amontonar sobre laslosas del presidio.

Dijose can cierto estremecimiento :— Dios mio !

st
vendré yod ser asi!

Aquel sér parecia & lo ménos de sesenta anos. Tenia un
no sé qué de rudo, de estipido y pavoroso.

Alruido delapuertathabiansemovide parahacerlugar,
el-presidente volvi6 la cabeza, y comprendiendo que el
personaje que acababa de entrar eraelsenoralcaldede M.,
le calud6. El abogado general, que habia visto al senor
Magdalena en M., adonde le habian llamado mas de una
vez las funciones de su ministerio, le reconocid, y 1e saludd
izualmente. Kl apénas se apercibi6 de ello. E- ague! mo-
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menlo era preso de una especie de alucinacion ; miraba,
y nada mas.

Jueces, escribano, gendarmes. una muchedombre con
cabezas cruelmente curiosas, eran objetos que él habia
visto yaenotro tiempo, hacia veinie y siete anos. Aquellas
cosas funestas,volvia & encontrarlasdenueyo; estaban alli,
existian, se.removian ; no era ya esto. un esfuerzo de so
imaginacion, unailosion desu pensamiento; eran aquellos
verdaderos gendarmesy verdaderos jueces,una verdadera
muchedumbre y yerdadéros hombres de carne y hueso
Decididamente, estaba él viendo reaparecer y revivir
en derredor suyo, con todo lo quela realidad tienede
formidable, los aspectos monstruosos de su vida pasada.

Todo esto se hallaba pafente en su presencia.

Tuvo horror, cerré los gjos, y exelamé de lo més pro-
fando de su alma :j Jamas!

Y por una de esas combinaciones tragicas del destino
que hacia lemblar lodas sus ideas, y casi le volvia loco,
era ofro ¢l mismo el que se hallaba alli | Aquel hombre
& quién juzgaban, todos lellamaban Juan Valjean !

Tenia ante sus ojos, vision inaudita, una espt
presentacion del momentomds horrible de su-vida,repre-
sentacion gjecutada por su fantasma.

Tode le encontraba alli : el mismo aparato; la misma
hora de lanoche,casi losmismos semblantes de jueces.de
soldados y de espectadores. S6loqueporcima de lacabeza
del presidente, habia un crucifijo, cosa que faltaba en los
tribunales de Ja época en que €l fué condenado. Cuando
le juzgaron & €l, Dios estaba ausente.

Detrasdeé¢l habia una silla ; dejose caeren ella aterrori-
zado por la idea de que pudieran verle. Cuando se hubo
sentado,seaproyechd deunapila de cartones ylegajosque
habia sobre la mesa de losjueces para eclipsar su rostro &
toda la sala®Ahora yapodia él ver sin ser yisto. Yolyio &
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entrarplenamente en el sentimiento de la realidad ;poco
& poco se repuso; y llegd @ ese grado de serenidad en

ue se pusie escuchar.

El senior Bamatabois estabaen el niimero de 1os jurados.

Buscd aJayert, pera na levid. El hancodelos lestigos le
e ocultadopor lamesa del escribano : y ademas, como
acabamesdedoeirlo) Ja:salase hallaba apénasalumbrada.

En el momento en que ¢l hahiaentrado, el defensordel
acusadeacababasualegato, Laalencion detodosse hallaba
excitada enel mésalto punto;losdebates dorabandesde las
tnes de la tapde. Desde agnella hora, lamuchednmbee veia
doblegarse pacoapoeo bajo ¢l pesodeunasemejanzaterei-
his 4 un hombre, un desconocido, una especie de sérmise-
rable, profundamente estiipido, 6 profundameite hibil,
Aquel hombre, como sabemos ya, era un vagabundo que
habiasidohallado en'uncampo,rebandounarama.cargadi
de manzanas maduras, desgajada del arhol en un cercado
inmediato, lamado lacerca /de Pierron. ; Quienera aquel
hombre?Habiaseprogedidodunasumariainformacion;has
bianse oido yarios lestigos; estos habian sido nnanimesgy
de todo el debaleresultabaclara laluz. La acusaciondecia:
— No-lenemosagui solamenteunladronde frulas, un me-
rodeador ; tenemosademas en nuestro poder un bandido,
uy relapso, rebelde, reincidente, un antiguo galeples un
malvadodelos m:i-\‘In)li_‘-{rn«)s.unnmlhc':lmz'lluma«annan
Valjean,& quienla justicia buscasolicila hacemucho liem-
po, y que, ocho anos h#, al salirdel presidiode Tolon, ¢o-
melié unrobo endespohlade § manoarmadaenla persona
deunniio saboyano llamadoGeryasito,crimenprevisto por
el articulo 383 del Codigo penal y por el cual nosreserva-
mos perseguirie despues, cuando la identidad esté judicial-
meatecomprobada. Ahoraacabadecometer un nueyo robo.
Este esun caso de reuncidencia. Condenadlepor ¢l hecho
nuevo ; despues serd juzgado por el hechogantigno.—En
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presencia de‘esta acusacion, en'vi-ta de la wnanimidad de
los testigos, el acasado parecia sobre todo lleno de extra-
neza. Hacla gestos y senales que querian decir no, 4 Lien
ge ponta & considerar- el techo. Hablaba eon difienltad,
respondia con embarazo, pero-de piés 4 cabeza toda su

personanegaba. Era como un idiota‘en presencia de'todas

esas intelizeneias formadas en batallaen derrechor suvo,

y eomo un extranjero enmedio de esta sociedad que fe se-
cuestraba. Sin embargo, ibale en ello el porverir mas ame-
nazador, lasemejanza erecia f cada instantey todaaguelia
muftitnd miraba con mas ansiedad que ¢l mismo esa sen-
tencia lfena de calamidades que gravitaba sobre €l cada
vez mas. Una eventuoalidad dejaba avin entreyver, ademas
del presidio, la pena de muerte como posible, 51 la iden-
tidad era reconoeida, v si el suceso de Gervasito eoncluia
mas adelante por upa condena. ;OQué venia 4 ser aquel

homrbre?

;Pequé naturaleza era suapatia? Era imbecili-
dad & eslratagema? Comprendia demasiado, 6 no com-
prendia nada?Cuestionés gue dividias & la muchedumbre
y que parecian dividir tambien al jurado. Habiaen aquel
procezo lo.que asnsta y lo que inleresa;ehdrams o era
tolamente sombrio, sino que era tambien oscuro.

El defensor habia hablado en su favor bastantehien, con
eselenguajedeprovinciague haconstituido parlantotiem-
po lacelocuencia del foro, delcual usabanen otra époeato-
doslosabogados,lomismeen Parisqueen Rontorantinéen
Montbrison, y quehoy, habjendo s emdo dserclasico,nbse
habla ya sino porlosoradores oficiales en estrad os; i quie-
nes’'conviene por su sororidad graye y porsus formas ma-
jestuosas; lenguaje en el cual el marido se llama esposo,
la mnjer,; esposa; Paris, el centro de lasartes y de la civi-
lizacion; elrey elmonarea; monsenovobispo,unsanio pen-
(('/)'r eselabngado general.ef elacuenie fn/r-‘;‘]:/'r‘!/’ de la vin-

3 o Lo
dicta publica; losalegatos, los acentos queacabandenivse;
-
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el siglo de Luis XIV, el gran siglo; un teatro, el templo de
Melpomene; la familiareinante, la augustasangre de nues-
tros reyes; un concierto, nna solemnidad musical; el co

mandantegeneral del departainento, el dustre querreroqu

nos mandi; losalumnos del seminario, esos tiernos levitas

Iss errores imputados & los periodicos, la impostura que
destilasuveneno en lascolumnas de esos 6rganos,ete., ete.,
— el abogado empezd pues por explicarse acerca del robo
de las manzanas, asunto que no se presta demasiado 4 em-
bellecer el estilo ; pero el mismo Benigno Bossuet se vi6
ohlizado 4 haceralusion 4 uta gallina,nada ménos que en
plena oracion funebre. ysahid delapuro pomposamente. El
abozado establecid que el robode las manzanas no estaba
materialmente probado. — Su eliente, & gquien, en su cali-
dad de defensor, persistia el en llamar siempre Champ=
mathieu, no habiasidovisto pernadieescalandouna pared
6deszajandounarama.— Habiasele hallado,esverdad, en
posesion de‘aquellarama (ozamo, nombre que el abogado
hallaba mas & su gusto deretorico); — pero el decia quese
le habia encontrado en el suelo y que le habia recogido.
Donde, sino; gestaba la prueba delo contrario 7—Sinduda
gue aguella rama habia sido arrancada y escondida, des-
pues de escalar paredes, y por ullimo abandonadaallipor
un merodeadoralarmado; jsin duda que habia un ratero,
an ladron ! — ;Pero quién probaba que este ladron era
Champmathieu? Unasola cosa pareciaprobarlo:su calidad
deantiguo galeote. Elabogado no negaba que esta circans-
tancia aparccie;edc:\'gmcimlamentebicnja_miﬁcada;elacu-
sado habiaresidido en Faverolles; habia sidoallipodador;
el nombre de Champmathieu podia bien traer su origen de
Juan Mathieu ; todo esto eraindudable; por altimo, cuatro
testigos reconocian sin vacilar y de una manera positiva en
Ghampmathienalantigno presidiario JuanValjean:destas

indicaciones, 4 estos testimonios, elabogado no podia opo-
-
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ner olra cosa que la denegacion de su cliente, denegacion
interesada; pero dun suponiendo que fuese el e galeote
Juan Valjean, gprobaba esto por ventura que fuera tam-
bien el que hahia robado las manzanas? Seria nna presuf-
cion, cuando m4s; no ana prueba. Es verdad que el acu-
sado, — y el defensor « en su buena fe » convenia en ello
desde luégo, — habia adoptado « un mal sistema de de-
fenza. » ohslindndose en negarlo todo, el robo, como su
calidad de ex presidiario. Una confesicn franca sobre este
altimo punto habria valido mucho mejor, seguramente, y
le habria granjeado la indulgencia de sus jueces; el abo-
gado defensor se lo habia aconsejado asiypero el acusado
se-habia negado & ello con la mayor obstinacion, creyendo
sin duda salyarlo todo-no.confesando nada. Esto era un
error, era absurdo, pero gno habia de tenerse en cuenta
lolimitadode aquellainteligencia? Aquel hombre era yisi-
blemente estiipido. Su largo infortunio en el presidio, una
grande y prolongada miseria fuera deél, Ie habian embru
tecido. etc., etc.: se deéfendia mal, ; pero era esta una
razon para ¢ondenarle? Péro lo que hace al punto relativo
4 Gervasito. el'abozado no tenfa necesidad de discutirle,
pues.que no figuraba en el proceso. El defensor concluia
suplicando al jurodo yd los magistrados, que si laidenti-
dad de Juan Valjean les parecia evidente, leaplicaran las
penasde policia que la ley miligeal gondenado que sesus-
frae 4 los bandos de la autoridad, pero no el castigo es-
pantoso que inflige al presidiario reincidente.

El abogado general, 6fiscal, replico al defensor. Estuyo
violento y florido, como lo estin habitualmente los abo-
gados generales.

Felic'L6 al defensor por su « lealtad, » y se aprovechd
héabilmente de esta Tealtad. Descargd contra el acusado
todo el peso de las concesiones que acababa de hacer el
abogado defessor. El abogado parecia conceder que, en

2%.
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ofovlo. el acusado era Juan Yaljean. El tomd aeta de esto
Aquel hombreera pues Juan Valiean, Este era yann puifo
incuestionable consignado e la acusacion, (JUenor consi
guirnlv no |’-'~t|'l'| ser conlestado de ningun maodo. Llegado
agu, valiendose de ina habil antonomasia, remontande al
orvigen y a las causas de lacrimi alidad; el abogade gene-
l‘alrll‘unﬂn coqtra la inmoralidad de laesenela romantica
que Se hallaba @ la sazon ensuaunrora bajo el nombre d¢
esouela satdnica que la habiav adudicado fos criticosdels
OQuatidienne 'y del Oriflammne; atnihuyo, no sin cierta ve-
rosimilitud A influeneia de aquella literalura perversa
el delito. de (751;\mpm:nlhin::l. O por mejor decir, de Juan
Valiean<Una vez terminattasestas eonsideraciones pasoal
Im;mmln;m Valjean e persuna. Quién eraesteduan Val=
jean ? Descr ipcion de Juan Valjean: an monsirao vomitado
lnu!‘ el averno. ele. ['l lll"'ll‘!'l deeste zénero de ']:’\«'l‘i[-—
cipnes se hallaen-el relato.de Theramena, el cnal no es
atil 4 la (ragedia, pero en cambio presta todos los dias
grandes seryicios 4 laeloetencia del foro. Bl anditorio y
los jurados « se horporizaron. » Concluida la descripcion;
el abozado L;',‘lix“l‘fx] [-m-'i:ni(», en un movintedls oratorio
hechn arproposiio para excitar alamagana sizuienteelen-
tusinsmo del Diario de la prefectora: — Y es un hambre
de estal especie, Ltc., ele., dtes vazabunda, mendizosin
medios nineunos de subsistencia, ete.-ele., —aecostun-
hrado por su vida pasada & lasacciones culpables, y poeo
(‘_rmwm];;d.y {;HT‘ <1l I't,‘\l'!l’, aen !ul"f~idiu. como l\'h lrl'!il‘:i\-‘l
el erimen tometido con Gervasito, ‘etel ele., — @8 ail
hambre de tal estofa que, hallado enlavia publica en fla=
srante delito de robo, & alzunos pasos de una pared esca-
lada. tediends adn €i SASIRAN0S el ohjeto robado. niega
alflazrantedelito, el robio, la escalada, 1o niega todo, nie

hasta su nombre, niega hasla su idintidad! Ademas de

olras cien pruebassobre las cualesno ‘msistiremos, enalro
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testizoslereconocen. Javert, el integro inspector de policia

Javert; y tres de spsantignos compancros deignomi ia,
los presidiavios Brevet, Chenildien y Cochepaille. 7 Y qué
eslo que él opone & esta uranimidad fulminanfe? Niega.
rQue endarecimiento! Vo;otros haréis justicia, Senores
jurados, ete., ete. — Miéntras-que hablaba el abogzado
aeneral, el acnsadoeseuchaba con la boea abierfa, y con
una especie de extraneza 6 as smbro gque participaba bas
tanledela admiracion. Evidenlemente hallibase sorpren
dido de que un hombre pudiese hablar de aquella manera.
De vezen cuando. en los momentos mas « enérgicos » de
la acusacion, en aquellos instantes en qu la elocuencia,
no pudiendo contenerse, se desborda en un flujo de epi-
fetos infamantes envolyiendo al acusadd como en una
tempeslad. moyia esle lentamente la cabeza de derecha &
wgnierda y de izguierda & derecha; género de protesta
muda y triste conlacual sg contentaba él desde el princi-
pia de los debales. Los espectadores colocados eerca de
—_ ;T(nh)

es esa porque no le hanpreguntado al senor Baloup ! —

&l Te ayeron decir & media voz, dos 'tres vecs

El abogzado zeneral hizo nolar.al juradeaguela actitud
atontada, en la cual era evidente que se encerraba algun
caleulo, actitud que denotaba, no Ta imbecilidad, sino la
destreza. la astucia, la.costambre de engagar 4 la justi-
¢ia, y que poniaen evidencia « la profunda perversidad »
de aquel hombre. Coneluyé por fin ¢l fiscal haciendosus
reservas para el asunto Geryasito, y pidiendo entre-tantc
nua condena severa.

Por el momento era esta, come recordard el lectar, los
Lleahajos forzados & perpetuidad.

El defensor <e leyanlo, empezd por felicitar al @ senor
abogado general » por su « admirable palabra, » y en se-
guida replich como pudo, pero de un modo bastante flojo;

era evidente que el terreno se le escapaba bajo sus pies.

 ——— o —




EL SISTEMA DE DENEGACIONES

Habia llegado el momento de cerrarlos debates. El pre-
gidente ordend alacusado quese levantara y le dirigi6 la

pregunta de costumbre : — ¢ Tiene usted algo que anadir
en:su defensa?

El hombre, de pié, dando vueltas en sus manos 4 una
asquerosa gorra que llevaba, parecio no habér eido 1o
que acababian de decirle.

El presidente repilio Ia pregunta.

Y esta vezoyd el hombre, y aun parecié comprender
Hizo el movimiento de una personaque despierta, pase6sus
miradas en derredor, mir6 al publico, 4 los gendarmes, i
su abogado, & los jurados, al tribunal, apoy6 su punn
monsiruososobre la baranda de madera colocada delante
de su banco, volvié 4 mirar. y de repente, fijando sus ojos
enelabogado general,empezéihablaréltambien. Aquello
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fué como un torrente, una erupcion. Porla manera coémo
las palabras se escapaban de su boca, incoherentes, impe-
tuosas, mezcladas y confusas, parecia que se apresura-
han 4 salir al mismo tiempo y fodas & la vez. Hé aqui come
se expresd :

— Tengo que decir esto. Que yo he sido carretero en Pa-
ris, y tambien que eso lo fui en casa del senor Baloup. Esun
oficio muy duro el carretero;siempre se trabaja al aire hi-
bre, 6 en un patio, 6 bajo un cobertizo en casa delosbuenos
amos; pero nunca en talleres cerrados, porque, vean uste-
des, paraesosenecesitamuchoespacio. Eninvierno se tiene
tanto frio, que se golpea uno los brazos para calentarse;
pero los amos no quieren, porque dicen que eso hace per-
der tiempo. Manejar hierro cuando hay hielo en el empe-
drado. es rude. Eso consume y gasta 4 un hombre pronto.
En ese oficio, losmuchachos se hacen viejos. Aloscuarenta
anos. un hombre ha concluido. Yo, ya teoia cincuenta y
tres, y me haeia agquello mucho dano. Y ademas los obre-
'6s son tan malos! Cuando un hombre yano es jévea, le
llaman todos avechucho, viejo rocin! Y no ganaba ya mds
de treinta sueldos por dia {me pagaban lo ménos que po
dian ; los amos se aprovechaban de miedad. Gon todo, yo
tenia mi hija, que eralavanderaen el rio. Ella‘por su parte
ganabalambien un poco ; y entre los dos, podiamos pasar.
Tambien ella tenfa fatiga. Todo el diaen una cubeta, hasta
la cintura, con lasiluyias, conlasnieyes, con el aire quele
cortabala eara; cuando hiela, eslo mismo, es precisolavar
siempre ;-hay personasqueno tienen mucharopablanca, y
que esperan lalimpiaj sino selavara, seperderian parro-
quianos. Lastablas estdn mal unidas, y caen por todas par-
tes gotas de agua sobre las pobres obreras, que tienen mo-
jadassus faldas, lo mismo las de encima quelas de debajo.
El agua las penetra por lodas partes. Ella tambien trabajo
en el lavadero de los Enfants-Rouges, donde llega el agoa




LOS MISERABLES

por medio de llaves. Alli no estan en la cubeta. Se lavade-
lante de si frente & la Tlave y seaclara detras, en la pila.
Como esti cerrado, setieneel cuerpo ménes frin. Pero hay
un vaho deagua caliente qne esterrible y que mata fa vista.
A las sielede la-noche entraba ella en casa yseacostabaen
seguida ; estabamuy cansada. Sumaridola pegaba mucho
y &l cabp ella murid. No henvos stdo muny dichoesos. Era una
muchacha muy huena, que ngviba & batles. y estaba siem-
pre muy tranguila. Me acaerdo deun'mirtes de carnavalen
queseacostoa lasocho. He ahi vo dizo la verdad. No tie-
nen ustedes mds que pregunlar por nosolros. ; Pero, si |
[pregunlar;qué majadero soy ! Paris es una gran caverna,
un abismo. un PoZo sin fondo. (',(‘)\liv'fl conoce allial tio
Champmathieu? Sin embargo. ya heé dicho d ustedes, el se-
nior Baloup. Pregunten en easia del senar Baloup. Despues
de eso. yo nosé lo que gujeren dé mi.

Elhiombre calloypermaneciéde pié. Todoestolahabia
dicheen vozalta, rapida, desabrida, dura, ronea, y canuna
especiedecandidezirrilada ysalvaje. Unavezse interrum-
pio parasalodar 4 uno defa machedumbre. Lasespecies de
afirmaeiones (ue pavecia lanzar a la ventura, le ayemian
chmo golpesde hipo, y acompanaba.cada una de ellas con
un gesto semejante al dellenador que da de hachazosa un
tronice. Guando epneluyd, elauditoriosentd 4 carcajadas
Miv6 al pablico, y yiendo qoe peian; sin queél'supiera por
gué, se echd a veiv el tambien.

Era este on sintoma siniestro.

Elpresidente, hombne atento s benévolo, levaniola yoz:

—Reeordd a'los «senores juradosy que « el Hamado Ba=
» lonp. anliguo construclor de-earros, en enya casa decia
» el acusado haber servido, habiasido citado initilmente.
» Se hallaba en quiebra, y no habia podide ser habido.»
Despues. divigiéndosealacnsado, Jeinvitod que escuchara

que le iba & desir, v azadio @ — Usted se encuentra en
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unasiluacionen que es precisoreflexionar. Pesan sobie ns-
ted las presuncionss mis graves, que pueden acatrearlp
consecuencias capitales. Aeusado, en el interes de usted
feinterpelo por Gltima vez; expliguese claramente sobrd
estos dosiheches : — Primero, jhaescalado usted, sidno,
la pared de la cerea de Pierron, desgajado una rama y
robadolas manzanas, es decir, cometido el crimen de
robo con esealada? Segundo, jesusted, si6 no, el antiguo
presidiacio. Juan Valjean?

Elacusado saeudid la cabeza con un ademan siznifica-
Livo, coma un hombregne ha comprendidobien y quesahe
logue va.a respoandar. Abrid, pues, la boea, sevolyio ha-
cia-el presidente, y dijo:

— En primgr luzar. ..

Enseguaidase puso & mivarsu gorea, despues mird al te-
eho, y guarddsilencio.

—Ac sade, e dijpentoaees elaliogado general coa tono
8 Voo, preste ustedatencion. Nadarespoade usted dlo que

s¢ le pregouta. Su misma luebacionde usled le condena.

Es ewvidenle que su nombre no es Champmathicu, que
usled noes'otvo que el galeote-cumplido Juan Valjean,
disf azadua desde el priseipio bajo el nombre de Juan
Mathizuque era el de su.madre ; que usted ha estado enla
Auyernia. quenacio endaverolles. dondeejercid el oficio
de podadar: Es evidente que usted ha robado. con esca-
lada unas-manzanas madarasen la cerca de Pierrga. Los
sennres jurados apreciaran. .

El acusado habia concluido’ por velverse & senlar; se
leranld beuseamente cuandoacabd de hablare el abogaido
general, yexelamis:

— (Lo que es usted, es un gran bribon! He ahtlo que
yo (queria deeir. ‘Al prineipio no encoutrabala palabra, Yo
nadahe robado, soy un hombre queno came todoslosdias.
V nia de Ailly, andando por esos campos despues de un
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chaparron que habia puesto Lodo el suelo amarille, hasta
los pantanosy lascharcasrebosaban, y nosaliandeentrelas
arenas sino hebritas de yerba a orillas del camino; encon-
tré una rama rota en el suelo, que tenia manzanas; Cogi
aquella ramaporiue no sabia que me hariaella sufrir cas-
tigo. Tres meses haceque estoy en lacarcel y que me {raen
arrasirando. Y sobre todo; yo no puedo decir nada mas;
hablan contra mi; me dicen 7 | Responda usted, respondal
El gendarme, que es un buen muchacho, me empuja con
el codo y medice muy bajito:—; Y porquénorespondes?
anda, tonto,responde.Yo 1o me sé explicar, no he seguido
estudios; soy un pobre diablo. Hé ahilo que hacen mal en
noquerer ver. Yono he robado, recogi delsuelo cosas que
encontréalli, Usted dice Juan Valjean, jJuan Mathieu!¥eo
N0 conozeo aesaspersonas. (Seitaldeanos? Yohe trabajado
en casa delsenor Baloup, boulevarddel Hospital. Mellamo
Champmathien. Ustedes son-muy maliciases en decirme
donde yo naci, pues yo hasta ahora lo ignoraba. Todos no
tenemos casas para veniral mundo en ellas.Esoseria muy:
¢omodo. Yo ereo que mi padre y mi madre eran gentes que
iban porlos caminos;estodo lo que yose. Cuandoeranino,
me-llamaban Pequeno, ahora me Hlaman Viejo. Estosson
mis nombres de bautismo. Tomen ustedes eso como' quie-
rant. Yo heestadoen Auvernia;he gstadoen Fayerolles. Par-
diez! Y bien, es que no puede uno haber estadoen Auver-
niay en Faverolles, sin haber estado en presidio? Yo digoa
ustedes que nd he robado y que soy el tio Champmathien.
He éslado en casadel senor Baloup, he estado domicihiado.
En fin, ustedes me fastidian con sus tonterias. g Porque ha
de estar la gente asi tan encarnizada contra mi?
! abozado general, que habia permanecido de pié, se
dirigi6 al presidente y le dijo :
— Senor presidente, en vista de las denegaciones confu-
gas, pero muy habiles, del acusado, que quisiera hacerse

|
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pasar poridiota, pero que no lo lograra, —téngalo asi 8-
lendido, — requerimos que se digne su seforia y fque Se
digne el tribunal citar de nuevo a este recinto a los condé-
nados Breves, Cochepaille y Chenildieu, y al inspector de
policia Javert, é interrogarlos por iltima vez sobre la
identidad del acusado con el galeote Juan Valjean.

| — Hare obseryar al senor-abogado general, dijo el pre-
sidente, que el inspector de polidia Jayert, llamado por
sus funciones 4 la cabeza de un partido inmediato, ha
abandonado la audiencia y &un la ciudad, tan proalo
como hizo su declaracion. Le hemos otorgado la corres-
pondiente autorizacion con el beneplicito del senor abo-
gado general y del defensor del agusado.

— Es justo, senor presidente, respondié el abogado ge-
neral. En auseneia del inspector Jayert, creo deber recor-
dar 4 los senores jurados lo que dijo €l aqui hace pocas
horas. Jayertes un hombre estimado que honra, por=u ri-
gurosa y estricta prebidad, funciones inferiores pero im-
portantes. Hé aqui en qué términos ha declarado : — « Yo
» no necesito siquiera presunciones morales ui pruebas
» materiales que desmientan las denegaciones del acusa-

do. Le reconozco perfectameaite. Este hombre no se
» llama Champmathieu; es un 7ntiguo presidiario muy
»-malo y muy temido, Hamado Jean Valjean. No le liber-
» taron al coneluir 8.4 condena'sino con grande pesar. Ha
» sufrido diez y n-eve anos de cadena por robo calificado.
» Ginco 6 seis veces intentd evadirse. Ademas del-robo
»Geryasito y del-robe Pierron, yo le sospecho ann de
» olro robo cometido en casa'de Su Iustrisima el difuzle
» obispo de D. Le yi muchas veces, en la época en gue
» fui adjunto-guarda-chusma en el presidio de Tolon
» Repito qie le reconozeo perfectamente. »

E! presidente transmitit una 6rden dunalguacil, y dlos
pocosinstantesse abriélapuerta de lasala de los Lestigos.

1, 29
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El algnacu. acompanado ae un gendarme dispuesto 4 ayu-
darle si era.menester; iatrodujo al presidiario Brevet. El
anditorio quedo en suspenso, y todos los pechos palpita-
ban coméo si-no hubieran tenido sino una soly. alma.

El antizuo galeote Brevel llevaba laichaqueta negra y
gris de las easas condrales Brevel eraun hambre como de
sesenta angs, que:teniael purle de un hombre de HEZOCI0s
y-las trazas-de nn hribon.: eosas que A vecesisnelen iv jun-
ms. Enla cired adonde le habian conducido nueyas fe:
ehorias habiallezado el d ser algocomo portero de golpe,
b cdlador. Era-un hembre. de-quien decian. sus jefes:
Procura, siempre hacérse util. Los capellanes cenlifica-
san biea sobre sus’costnmbres religiosas. Convieng ‘no
elvidar que todo esto pasaba bajo la Restauracion.

__ Brevet; dijo-cl presidente, usted ha sufrido usaieon-
deiia infamaute, ¥ no puede prestar juramesto.

Brevel baja los.0jos.

" Sin entbarzo,continué el presidente, adnen el hom-
nred quiendaley degrada, puede quedar, cuagdo la piedad
divina 1o permite, un sentimicnto de honor y de equidad.
& este sontimientoesalgue apelo yoen estahora decisiya.
3i aiin existle en usted, y yoespero queasi sera, reflexione
jntes de responderme; considere por ina parte & esehom-
bre 4 quiemusa palabra de usted puede perder,y por olra
partea justicia,dlacual poede iluminar una palabra de
asted tambien. El momenloessolemne, siempre estamos &
tiempo de que usted se retracte, si.eree haberse enganado.

_ Actsados leydniese: — Brevel - mive usted bien al acu-

sado, recoja-usted y fije bien sus recuerdos; y diganos, en

,u alma y conciencia, sipersiste en reconecer 4 esfe hom-
pre por su antiguo camarada de presidio, Juan Valjean
Brevel mird al acusado, y despues.se volyio hécia el

wibunal.
Si, seiior presidente. Yo fui el primero que le reco-
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noef y persisto en: 1o dicho. Este hombre es Juan Val-
jean, entradoen Tolon ea 4796 y libertadoea 4813, Yo
sali el ano sigmiente. Ahora presenta ademanes de una
hestiz; quiere: decic quela-edad le ha-embrutecido; en
presidio era solapade. Le reconozeo positivamente

— Vaya usted @ sentarse, dijo el presidente. Acusado,
permaneced de pié.

Enseguidaintrodujerond€henildien, condenado &vida,
sexun lo indicabanla easacaroja y el gorroverde. Suftiasu
pena en el presidio de Tolon; dedondele habian braido para
este procesc. Era un hombreeito como de-unes cincueita
ailos, vivo, arrugado, amarillento, de.aspecto miserable,
descarado, febiril; mostrando en todos sus miembrosy en
toda su persona unaespeciz dedebilidad enfermiza; yenla
miradaunafuerzainmensa. Sus compaiicros de presidio le
habian transfepmade malignamenteel nombre, apAlidin-
dele Je-nie-Diew (Yo-niego-8-Dios) en vez da Chenildien.

El presidente ledirigio las mismas palabrasj con corta
diferencia, que 4 Brevet. En el momento en quele recordé
quesuinfamialeprivabadel derecho de prestarjinramento,
Chenildicwlevanty lacabeza, y mird al piblico de frente.
El presidente le inyito al recogimiento y le pregunto,
como 4 Brevet, si persistia en'reconocer al acusado,

Ghenildien did una carcajada,

-~ s Pardiez ! dijo, si le reconozeo'!l comogue henos
estado uncidos con la misma cadena cinco anoss Mira,
vejete, por qué estas de hoeico conmigo?

— Vaya usted & sentarse, le dijo ¢l presidente:

Elalguacil teajo entdnces & Cochepaille. Este oiro con-
denade @ eadena perpétua, venido tambien del presidio
de Tolon y vestido de rejo come Chenildien, era unla-
briego de Lourdes ¥ un medio 050 de los Pirineos. Halia
guardado rchaios €a Ja montang, y de pastor, deslizi-

dose en la vida de bandido. Cochepaille no era méinos

|
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salvaje y parecia mas estipido ain que el acusado. Era

uno de esos séres desgraciados que la naturaleza bos-
queja en bestias y la sociedad acaba en galeotes.

El presidente procurd moverle con algunas palabras
patéticas y graves; y le pregunt6, como @ los dos ante-
riores, si persistia, sin turbarse y sin vacilar, en recono-
eer al hombre que estaba de pié frente de él.

—Es Juan Valjean, dijo Cochepaille. El mismo 4 quien
llaméabamos Juan-el-Gato, por 1o fuerte que es.

Cada una de las afirmaciones de estos fres hombres,
evidenfemente sinceros y de buena fe, habia sublevado
en el auditorio un murmullo de mal agiiero parael acu-
gado, murmullo.que crecia y se prolongaba mds, cada
vez que una nueva declaracion venia 4 agregarse 4 la
anterior. Por lo que hace al acusadp, las habia escu-
chado todas con aquel semblante lleno de extrafieza y ad
miracion que, segun la'acusacion, constituia su principal
medio de defensa: A la primera, los gendarmes sus veci-
nos le habianoido mascullar entre dientes: — jEa bien!
y vauno ! Despues de la segunda, dijo en tono algo mis
elevado, y eon ademan casi satisfecho: — j Bueno! &da
tercera exclamé : — j Famoso !

El presidente le interrogo :

—Acusado,zhaoidousted?;Quéeslogueticnequedeeir?

El respondio.:

— Digo: — | Famoso !

Un rumor prolongado se hizo oir en el piiblico 'y casi
parlicip6 de él el jurado, Era evidente que el hombre es-
caba perdido.

— Porteros, dijo el presidente, hagan ustedes que se
restablezca el silencio. Yoy & cerrar los debates.

En este instante se hotd un movimiento al lado del
mismo presidente, y oydse une voz que gritaba :

— ; Brevet, Chenildieu, Cochepaille] airadéeste lados
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Todos cuantos oyeron aquella voz se sintieron como he-
fados de espanto, tal era delamentable y terrible. Las mi-
radas sedirigieron hacia el punto de donde ella partia. Un
hombre, colocado entre los espectadores privilegiados que
ocupaban los asientos que estaban detras de la mesa del
tribunal. acababa de levantarse, habia empujado la por-
tezuela de la baranda que separaba al tribunal del preto-
rio. v se hallaba de pié en medio de la sala. El presi-
dcnt'e, ¢l abogado general, el senor Bamalabois, veinte
personas mas le reconocieron, y exclamaron & la vez:

— i El sefior Magdalena |




*HAMPMATHIEU CADA VEZ MAS ASOMBRADC

Y era ¢l enefecto: Da ldmpara del escril ano alumbraba
su rostro. Tenia el sombrero en la mano, no se nolaba el
menor desorden en su ropa. Lievabala levila abotonada
eon esmero. Lstaba muy palido y temblaba liseramente:
Sus cabellos, grises atn_en ¢l momento de su llegada &
Arras,<e hallabanahora enteramente blancos. En el éspa-
eiode nna horaque estabaalli habia encanecido- Todaslas
cabezasselevaniaron.Lasensacion fuéindeseriptible. Hubo
sn el anditorio momentos de hesifacion. Lavoz habia sido
tan punzaute ydesgarradora, pareeia tantranguilo el hont

bre que la habia pronunciado y gue se hallaba allf en pre-
sencia de todos, que al principio nadie comprendis 1o que!

ayqnello podis significar. Preguntdbase fodo el mundo
quién habia gritado; puesparecia inereible gaeaquel hom-
bre tan sereno hubiese lanzado un grito tan espantoso.
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La indecision no durd sino algunes segundos, Aun asles
queel presidente y el abogado general hubiesen podide
decir una palabra; dntes que los gendarmes y los algua-
ciles hubiesen podido hacer.un, gesto, el hombrea quicn
todos Hamaban ain en aguel momento el senor Mazda-
lena, se habia adelantado hicia los tesligos Gochepaille,
Brevel y Chenildieu.

— 7 No me reconocéis ? les dijo.

Todos/tres quedaron corladosy sobrecogidos é indica-
ron con un signo de cabeza que no le conocian. Coche-
paille_intimidado, hizo elsaludo militar. El sefior Magda-
lena se volyib entbnees hacia los jurados, y hdcia los

magistrados; y dijo con.una voz lranquila y dulce :
S

__Senores jurados, hagan ustedes poner en libertad
al acusadoy Senor, presidente; higame usted prender; El
hombre 4 quien ustedes busean, no es ese, soy yo. Yosoy
Juan Valjean.

Ni una sala boca tespiraba. A la primera conmocion de
asombro, hab'a sucedido un sileneio sepuleral. Notah se
en fa sala esa especiedederror religioso que invade 4 la
muchedumbre cuandosueede algina cosa grande.

Sin embarzo, en el semblaste del presidents se halala
comescrakado.unsentimientode simpatia y de tvisteras
hahia cambiado una senal rapidacon elaliogado sereral
vy algunas.palabiras;en voz haja con loS Goh-€jeros ase-
sores En seguida se’ dirigid’al pablieo, y presunto con
un acento que Lodos comprendieron :

— . Hay en la salaan médico?

Ellabozado zeneral.tomé/da palabra, y dijo :

— Senores jurados, elincidente tan extrano y tan 1es-
perado que turba la andiencia en esle momelito, 10 HOS
inspira, lo mismo que & vosolros, sino uu -etiliniento
que no hay neceridad de expresar. Todes vosolros co-
noceis. a lo miénos de wonwt <ign, al honorable senor
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Mac<dalena, aicaide de M. Si hay un medico en el andi-
torio, nosolros unimos npestra voz a la del senor presi
dente para rogarle que tenga & bien asistir al senor
Magdalena y hacerle conducir 4 su casa.

No dejo siquierael seiior Magdalena concluiralabogado
general, 4 quien interrumpié con un acento lleno de man
sedumbre y de autoridad. Heé aqui las palabras que pro
nuncié; hélasaquiliteralmente, tales coalesfueron escritas
inmoediatamente despues de laandiencia por uno de los tes

ligos de aquella escena, fales como resuenan aun en los
afdosdelosquelasoyeron, hace ya cerca de cuarenta anos.

— Doy 4 usted miles de gracias, seftor abogado general,
pero yo no estoytoco. Va usted 4 verlo. Estaban ustedes a
punto de cometer un grande error ; pongan en libertad4
ese hombre, yo no hago mas que «:umpliAr con un deber;
ese infortunado presidiario soy yo. Yo soy el finico que ve

claro en esla materia,y les dige 4 ustedesla yerdad. Lo
que hagoen este momento, Dios, que estd arriba, lo ve, y
esto me basta. Pueden ustedes apoderarse de mi, puesto
que aqui me tienen- & su disposicion, Y sin exmba;'gn he
obrado lo mejorque he podido. Me hedisfrazado bajo olro
nombre: hellegadod serrico, he legadodser alealderhe
querido eutrar en la sociedad de las gentes honradas. Mas
parece que esto no puede ser. Eu fin, hay muchas cosas
queno me es posible decir, yo no yoy 4 referir i ustedes
mi vida; algun dia la conocerdn. Robé al sefior obispo; es
yerdad ; robé al Gervasifo, tambien es cierto. Han tenido
razon en decir Austedes que Juan Valjean era un desgra-
ciado muy malo. Quizas no tiene €l toda la culpa. Oigan
ustedes, senores jueces, un hombre tan deprimido como
yono puede dirigir cargos i la Providenciani dar consejos
4 la sociedad ; pero, nétenlo ustedes bien, la infamia de la
cual habia yo intentado salir es una cosa nociva. Las ga-
leras hacen el galeote. Retengan ustedes esto, si les ;‘)‘a-
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rece. Antes del presidio. era yo un pobre aldeano, muy
poco inteligente, una especie deidiota;; el presidio me ha
cambiado. Era estapido, y me ha hecho malo; era lenoy
soy tizon, Despues, la indulgencia y la bondad me han
salvado, como la severidad me habia perdido. Pero, per-
donen ustedes, senores, ustedesno pueden comprender lo
que estoy diciendo. En mi casa hallar4n ustedes, entre las
cenizas de mi chimenea, la moneda de cuarenta sueldos
querobe, hace siete anos, & Gervasito. Nada mastengo que
aniadir. Préndanme ustedes. | Oh'! el seiiorabogado gene-
ral menea la cabeza,y dice: El senor Magdalena se ha
vuelto loco ; | no me creen ustedes! Eso me aflige. A lo
ménos, [no condenen ustedes 4 ese hombre! ; Cémol
jestos no.me reconocen! Bien quisiera vo que Jayert es-
tuviese aqui.j El sique mé reconoceria !

No es posible expresar cugnta melancolia sombria y
benévola habia en el acento que acompanaba 4 estas pa-
labras.

En seguida se yolvio hécia los tres presidiarios, y les
dijo

- Pues‘bien, { yo si los conozco sustedes! | Brevet!
 se acuerda nsted?

Interrumpi6se, vacilo un momento, y dijo:

— Te acuerdas de aquellos tirantes de punto de mé-
dia 4 cuadros que usabas taen el presidio?

Brevet experimentd como ufl sacudimiento de sor-
presa, y le mird de piés 4 cabeza con el ademan de un
hombre aterrados: El continud :

__Chenildieu, que te dabc.. tu mismo el apodo de Je-
pie-Dieu, tienes una grande y profunda quemadura que
te coge todo el omoplato derecho, porque un dia te
echaste colocando el omoplato sobre un hornillo lleno
de brasas, para borrar las letras T. F. P., que sin em-
bargo se distinguen siempre. Responde, } &3 est;s\'erdad ?
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— Esverdad, dijo Chenildieu

Dirigidse entances & Cochepaille @

— Coghepaille, ‘ta tienes junto a la sangria del brazo
izijuierdo una fecha grabada en letrasazules con polyora
ardiendo. Esa fecha es la del desembarco del emperador
en Cannes-eblsde Marzo de [815. Leyaatale la manga.

Cachepaille se levanil la manga, tedas las miradas
se dicigigron 4 el a su brazo-desnudo. Un gendarme
aproximé una ldmpara, la fecha estaba alli.

Aguel inforfunado se volyvii hicia el auditoria, y hécia
los jueces con upa sanrisa que todayia afliged los que'la
vieron cuando piensan enella. Era lasonrisa del Irintfo,
era lambien la Sonrisa de laidesesperagion.

— Yalo yen ustedes comosay vo Juan Valjean.

Ya no habia en aquel recinto ni jueces, ni acusadores, Rl
gendarmes ;nio habla mids que ojos fijos y corazone: cor-
movidos. Nadiese acordaba alli yadel papel gue & cada
cual meunibia desempenar ;el abogado general alsidaba
gn=funciones deacusador; el presidente tambien glyidala
que estaba alli para presidir; el’defensor, que 4 €l le ‘o-
caba defender. Cosa sorprendente, ninguna pregunta se
hizo, ninguna autoridad intervino. Es propio de losies=
pectéculos sublimes el apoderarse de todas las almas y
convertic 4 todos los festigos en espeeladores. Nadie
quizas s¢ daba epenta - delo que experimentaba jnadie sin
duda se decialque yeia resplandecer alli una grande luz ;
lodes =e sentianinteriormente deslumbrados.

Eraindudableque tenian allien su presenciadJuan Val-
jean. Lademosiraciondelhechonopodiasermisevidente.
Laaparieion de aguel hambre habiabastado para inundar
de claridad aquella aventuratas llenade oscuridad un mo-
mento antes. Sin que hubiera necesidad de ningunaexpli-
caciunulterior; todaaquella muchedumbre, como poruna
especiedereyelacion eléctrica, comprendio enseguiday de

-
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pia sola ojeada aquella sencilly y magnifica historia de
uan hombre gue se entregaba para gueé olro hombre no
fuese condenado en lugar suyo. Los detalles; las vacila-
ciores, Tas débiles resisteicias posibles,; se perdieroi en
aquel vasto ) luminoso suceso.

[mpresion que pas6 pronto; pero que en aquel nslante
fue irresistible.

_ No quiero molestar mas al auditoriv, repu=0 Juan
Valjean. Puesto que no me prenden, me yoy. Tengo mu-
*ho que hacer. El senora oeado zeneral sabe quien soy,
<abe addude voy, y me hacd prender cuando quiera.

Dirigiose hacia la puerta de salida. Ni una sola voz se
Lizooir, niunsolo brazose extendio paraimpedirlo. Todos
seapariaron y le alirieron paso. Habia en aquel momente
pse .o SC que de diyiino gue hace que la muchedumbre re-
troceda en buendrdenanteun hombre. Alrayeso porenire
el puablico @ pase Jento. Nuilea se supo quien abrib la

puerla, pero es lo cierto gue la puerla se halld abierla
cuando llezd a ella. En este momento, se volvio y dijo.,

__Senor abogado geueral, estoy siempre & la disposi-
cion de nsted.

En secuida se dirigi6 al auditorio:

- Uctedes todos, sefiores; los-que-agui.ce.hallan, me
consideran sin duda digno de compasion, no s verdad?
{ Oh ! cuando yo piénsoen lo que he estado & punto de ha-
wr.m--un«:u-mlnn‘li,unndcen\'idia.S'munlu_lr;m\'ulmlnia
querido mejor que no hubiera sucedido nada de esto.

Salig, v la puertase cerrh del mismo modo que se habia
abierto; pues los que haceu ciertas cosas soheranasestin
siempre seguros de hallarse servidos por alruien en la
munchedumbre.

Ménos de una hora despues, el verediclo del jurado ab-
solyia de toda culpa y pena y descargaba de toda‘acusa-
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cion al lamado Champmathieu ; y Champmathieu, puesto
en libertad inmediatamente se marchaba estupefacto
» \ : 2

creyendo 4 todos los hombres locos y sin comprende
nada en aquella vision.

LIBRO OCTAVO

REPERCUSION

EN QUE ESPEJO SE MIRA EL PELO EL SENOR MAGDALENA

Comenzaba 4 amanecer. Fantina habia lenidouna noche
de fiebre y de insomnio,si bien poblada deimégenes dicho-
cas-4la horadel alba se durmi6. Sor Simplicia, que la ha-
bia velado,seaproyecho deestesueno paraird prepararia
una nueva pocion de quina. Pocos instantes hacia que la
digna hermana se hallaba en el lahoratorio de la enferme-
ria, inclinada sobre sus drogas y sobre sus redomas, y mi-
rando muy de cerca, & causa de esa bruma que esparce el
crepusculo sobre los ohjetos; cuando de repeute yolyib la
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Comenzaba 4 amanecer. Fantina habia lenidouna noche
de fiebre y de insomnio,si bien poblada deimégenes dicho-
cas-4la horadel alba se durmi6. Sor Simplicia, que la ha-
bia velado,seaproyecho deestesueno paraird prepararia
una nueva pocion de quina. Pocos instantes hacia que la
digna hermana se hallaba en el lahoratorio de la enferme-
ria, inclinada sobre sus drogas y sobre sus redomas, y mi-
rando muy de cerca, & causa de esa bruma que esparce el
crepusculo sobre los ohjetos; cuando de repeute yolyib la
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vabeza ydio un gritoligero. El senor Magdalena se hallaba
i su presencia. Acababa de entrar silenciosamente.
— ;Es usted, senor alealde! exclamé la religiosa.

El repuso, en yoz baja

— ;C6mo va esa-pobre mujer? =
— No deltodoanal en este momento. | Pero hemos es-

tado-muy inguietes, vea astedd

Entinces le expliet ella 1o que habia pasado; que Fan-
tina habia estado 'muy mala la vispéra, pero que ahora
ya iba mejor, porque creia que el setor alcalde habia ‘do
en busca de'sa nina -4 Montfermeil. -La hermana ne se
atrevio 4 preguntar al senor alcalde, pero roto muy
hien que no era de dlli-de déude yenia.

- Todo eso-esta-bien, dijo €l, y usted ha hecho per-
fectamente en no desepganarla,

—Si, replicé la h-’.‘.rm;um.(:|u'rn:ll|«"sm. senoraleaide; que
va @ verle austed y que ne'verda 4 sunina, qué la dirémos?

El permanecibalgunosinstanteseaviloso,y despuesdijo:

— Dios nos inspirara.

— Sin embargo, no se la podrd mentir, murmurd la
hermana a'média voz.

Ya era de dia claro en la habitacion, y alnmbraha de
frente el rostro-del senor Magdalena *La cesualiviad nzo
que la religiosa leyantara los ojos.

— ;Jesus ! senort exelamé, ; pues qué le ha sucédido &
usted? jsus cabellos estan enterame:te blancos!

— {Blancos ! dijo €l.

Sor Simplicia no tenia espejo; busc6 en un estache y
sach de 6] un espejito del cual se servia el médico della
enfermeria para verificar que un enfermo estaba muerto
y no respiraba ya. El senor Magdalena tomd él espejo.
mird en €l su pelo y dijo:  Vaya!

Pronunci esta_palabra con indiferencia, y come si
pensara en otra cosa.
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I.a hermana se sintio helada por un nosé qué de deseo-
nocido que ella entreveia:-en todo esto.

£l pregunto

— ;. Puedo verla?

— ;Esique el senor alcalde no hard que la traigan so
nina? dijo la hermana, atreviéndose apenas d.aveulorar
una pregunia.

—Sin duda, pero se necesitan d loménosdosd tres dias

— Si ella no viese al senor alcalde de aqui 4 alld, n¢
sahria que esta ya de vuella, sevia facil hacer que tenga
paciencia, y caando llegase la nida, pensaria mafural-
meunte que el senor alcalde ha llegado conella. Asi no
habria gue echar ninguna menlira.

El senor Magdalena parecid reflexionar algunos instan-
tes, y en segiida dijo conspgravedad teaxjuila

— No, hermana, es preciso que yola vea. Tal vez estay
muy de prisa.

La religiosa no parecio notar esta palabra .« tal vez.»
que daba unsentido ascuro y singular & las que acababa
de propupciar el senoralcalde; y e respondigibajando
los ajos y la voz respetuosamente.:

— En ese caso, ella estd reposando, pero &l séior
alcalde puede entrar

Hizo él algunas observacionesacerca derana puertague
cerraba mal, vy cuyo ruido podia despertar & [a endeoma,
y ¢n seguida entrd en el cuarto de Failina, se acerso. s
In cama y entreabrié las cortinas. Estaba durmiendo. La
respiracion salia de so pecho con ese raide trigico que es
peculiar 4 talés enfermedades, y que tanto allige & Ias
pobres madres euando velan por [a noche junto & un hijo
moribundo y adormecido. Pero esta respiracion penosa
apénas turbaba ona especie de serenidad inefalile espar-
cida en su semblante, y que la transfiguraba en el sucno.
Su palidez habiaze converlido en Llancura; sus nigjillas
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estaban rosadas. Sus largas pestanas rubias, la finica be-
lleza que la quedaba de su virginidad y de su juventud,
valpitaban sin dejar de permanecer cerradas y bajas. Toda
1 persona temblaba con no sé qué especie de estremeni-

miento que se sentia sin verle, como de unas alas que van
lesplezdndose y entreabriéndose para arrebatarla. Al
verla de esta suerte, jamas habria podido creerse que
squella era una enferma casi desesperada. Parecia mds
bien un sér que va & volar que un sér que va & morir.

tiando Ta mano se acerca 4 la rama del rosal para
coger una flor, la rama'tiembla, y parcce huir y ofrecerse
&la vez. El cuerpo humano tiene algo de ese estremeci-
miento, cuando llega el'instante en que los dedos miste-
ri0sos de la muerte van 4 coger el alma.

El sefior Magdalena permanecié algun tiempoinmovil
Junto 4 'la cama, mirando alternativamente 4 la enferma
y al erucifijo, como hacia dos meses dntes, el dia en que
¥ino por primera vez d-verla en aquel asilo. Ofra vez se
hallaban los dos allien la " .isma actitud ; ella durmiendo,
él orando; solo que ah¢ a,’despues de transcurrir estos
dos meses, ella fenia el pelo gris y €l Ie tenia blanco.

La hermana no habia entrado con él. El estaba de pié,
Junto 4 la cama, con el dedo en la boca, como si hubiese
en el cuarto dlguien 4 quien imponer silenéio.

Ella abrio los ojos, Ie vid, v con una sonrisa avacible
le dijo :

— ¢ Y.Coseta?

FANTINA DICHOSA

No tuvo un movimiento de sorpresa, n? un mo\'.imier%lo
de-alegrias era ella la alegria misma. Esta srm-nll.il [‘ne-
: . Y Coseta ? la hizo con una fe tan profunda,
: rlidumbre, con una ausencia’ tan completa

tud v de duda, que£lno encontrd siquiera una

gunta - —
¢on tanla ce
de in(]lliq- : )
palabra que responder. Y ella continud.: %

Yo sabia que usted habia ido alla ; estaba durmien=
4 usted. Hace mucho tiempo que le veo,

do, pero le veia ALk

1o he seguido & usted con log ojos toda la noche. E ‘
3 3 p Q 78 ~da aepee
usted en una gloria y tenia al rededor suyo toda especie

— O o

de figuras celestiales. >
Kl dirigio su mirada haecia el vrucifijo. : .
repuso ella, digame usted, ; donde esta

pu— D 0‘ :
e uf, en mi cama,

ceta? ; Por qué no me la han puesto aq
: o novrisra
para el icomento en-que yo despertera ?
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El respondi6 maquinalmente una cosa que jamas pudo
recordar despues.

Afortunadamente el médico, prevenido, habia llezado
en este momento, y vino & sacar del mal paso al sedor
Magdalena:

— Hija. mia, la dijo' ¢l doctor, calmese usted. La nina
esta ahr

L ojos de Fantioa se iluminaron y cubrieron de cla-
tidad todo sasemblante. Juntd las manos con una expre-
sion que encerraba 4 la vez todo 1o, mas violento y lo mits
snave que puede baber en la oracion :

— { Oh | exclamb, (traédmela !

| Tierna-ilusion de madre ! Cosela era siempre paraella
la nina que'se lleva en brazos.

__ Todavia no, reéplico el médico,en este momernto no
eonviene, Tiene ustedain un resto de calentura, La pre-
sencimde la nina la agitaria 4 usted y la haria mucho
dano. Primero es necesario que usted se cure.

Ella le interrumpio entoncestmpetuosamentes

—+Pero st estoy curadatl [le digo d usted quejya es-
toy buena ! jDué-asho es este médico! {Ah! ;peroyo
guiero yerd mininal...

— ;Lo ye usted, dijoel médico, como usted searrebata?
Mifnlras que e<1éasi, me opondré yo siempreaque T lpai=
gan su nifa. No'basta yerla, es preeiso vivir para ellas
Cuando usted sea juiciosa, yo mismo se fa:traeré.

I.a pobre madre inclind la cabeza.

— Senior médico; perdoneme usted: yoile pida & usied
mil veces perdon, muy de véras. En otrofiempo, 0o halivia
yo hablado como acabo de hacerlo ; pero me hansecedido
fantas desgracias, que a veees ya no sélo que medigo.
Gomprepdo, usted leme fa emocion ;-pues bien, esperaré
todo el tiempo que usted gquiera, pero le jurod usted que el
ver 4 mi hijano mehabriwhechodano. baestoyy tendo 1o
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aparfodeellalos ojos desdeanoche. ;Sabeusted? si nu-'la
{raieranahora,me pondriad hablarlagquedito. Ynada mas.
[,P‘llle;“ no.escosamuy natural que tenga yo garas '.?»: yera
mi ning, que han ido 4 buscArmela expresamente d Mout=
formeil ? Yo no estoy irritada. ; Bien sé que yoy & ser di-
chosa! Todalanoche he estado viendo cosas blaneas y per-
sonas que mesonreian. Cuando guste ¢l senor médico, me
traera mi Goseta. Ya notengo calentura, porqueestoy eu=
rada : conozeo yobien quenotengo ya pada;perovoy dha-
cer como s estuyiese enferma, y 4 no moyerme, para dar
gusloalassenoras de aqui, Coandovean queme estoy l_»i:rn
cosecada, dirdn : Ahora ya es menester traerle s pimna.

Entre tanto gl senor Magdalena se balia sentado en
una silla queestaba al lado de la cama. Ella se volvio hi-
cia 1, y se notaba que hacia visiblesesfuerzos para apa-
recer tranquila™y ¢ moy juiciosa; h€OmMo ella deela en
aquel desfa legimientn de 1a enfermedad que se asene;a
4 la infancia, 4 fin de gue, al verla Lan apacible, no pu=
Gleran dificultad en fraerfa su Cosela. Sin embargo,
miéntras queasi se conlenia ella, no [n»i'm menes de di-
rigir-al senor Magdalena mil pregantas. :

= ;Ha hecho usted un buen yiaje, ~1‘1.11"1'51]!“111#]4" 20h!
j(ué hueno es ustedenhaberidod bll‘?f.‘ill‘ﬂlt,’.ld f»l)l;.lil’l" us-
tedsiquiera como sehalla la nina. ;Noba zufrido nada en

: st Pabrernenalents
el camino 2Ah | yand mereconoot ¢4 1 Pobrenenalentanto
a

tiempo, me habriolvidado. Los nitfios no fienen memoria.
Son comolos pajaros. Hoy ven una cosa, m:_u'fnz:m»l Py 0o
pi¢nsannpnea en nada. Tepiasiguierasurapita hlanca? “\:
fenianlosThénadier aseadita?2Como laalimentaban? Oh!
cnsntohesufrido, si ustedsppiera! haciéndome todasestas
pregunias en la época de.mi miseria! Ahora, ya nvlm'lla)'
pa»—v I Estoy conienta 1 Oh !cuantos deseos Lengo deverlal
Spnor alealde, la ha encontrado usted \mmi[:l’.’.lis verdad
guelengo una hija muav lin 122 Habrd usted tenido mucho
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fiio en la diligencia ? Es que no podrian traérmela nada
mas que un instante? En seguida se la llevarian corrien-
do! Diga usted! osled que es aqui el amo, si quisieral...

El la tom6 la mano : — Coseta es muy hermosa, Iall

dijo,-esta burga,ty laverd usted pronto, pero calmese us- *

ted. Habla con demasiada vivacidad, y ademas, se des-
cuhre los brazos, y eso la hace toser.

(on efeeto, fuerles accesos de tos interrumpian 4 Fan-
tina casi-a cada pa‘abra.

LLa enferma no velvié ya & quejarse, temiendo haber
comprometido con algunas reclamaciones demasiado
apasionadas la confianza que ella queria inspirar; yse
puso & decir algunas palabras indiferentes.

— Es bastante bonito, Montfermeil, es verdad ? En
yerano, van allide gira las gentes, & sus partidas de re-
erea. Y las Thénardier; hacen huenos negocios? No pasa
mucha gente por<aquel pueblo, Aquella posada es una
especie de bodegon.

_ Elsenor Magdalena la tenia siempre cogida la mano, y

la eonsideraba con la mayor ansiedad ; era evidente que
habia él venido para decirla ciertas cosas ante las cuales
ahora vacilaba su pensamiento, Una ver hesha su visita,
el médico se habia retirado. Sor Simplicia era la Gnica
persona que habia quedado alli cercade ellos.

Entre tanto, en medio de aquel silencio, Fantina grit6:

— Laestoy oyendo ! Dios mio ! la estoy oyendo !

Sac6 el brazo, para hacer seias 4 fin de que todo et
mundo callara en derredor de ella, eontuvo su aliento, y
ge puso 4 eseuchar con el mayor gozo.

Habia un nifo jugando en el palio; el hijo de la portera
&6 de cualquiera trabajadora de la fabrica. Casualidad que
suele ocurrir siempre en estos casos, y como que parece
formar parte del misterioso juego escénico delosaconteci-
wieutos lizubres. Aquella criatura era precisamente una
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aina, queiba y venia y corria sin cesar, par calentarse, ¥
reia y cantaba en alta voz. Ah !jen qué nose mezelan ln.)s
juegos de los ninos! Esta era la nina 4 quien Fantina oia
cantar en aquel momento.

— ;0h! exclamd la enferma, s mi Coseta! reconozeo
suvoz! A s

La nina se fué, como habia venido, la vozse exlinguid.
Fantina continud escuchando ain durante alganos mi-
nutos, y despues su semblante aparecid sombrio. El
cefior Magdalena la oy6 que deeia en vVoz baja : — Qué
bribon de médico, no dejarme ver & mi hija! ; Tienemala
cara ese hombrel...

Sin embargo, volvio el fondo alegre de sus ideas, y con-
tifiu6 hablande:consigo misma, teniendo apoyada la ca-
beza sohre la almohada : — Que dichosas vamos & serl
Primeramente, lendremos un jardinite ! el senor Magda-
lena me lo ha promefido. Mihija jugard en (:! jardin. Ya
conocerd las letras; y yo la hare deletrear. Correra por
la yerba detras de las mariposas; y yo estaré mirdndola.
l)e;pues, hard so primera ¢omunion. Ah! ysi; cuando
hard su primera comunion?

¥ se puso.a.contar con 10s dedos.

_ .. Uno, dos, ires, cuatro,.-. tiene siete anos. Dentro
de cinco la haré: Lleyard un velo blanco; médias caladas,
parecerd una mujercita.  Oh ! ‘hermana, mi boena her-
mana, usted no sabe qué tonta soy; pues no estoy pen-
sando ahora en la primera comunion demi hija !

Y se echo  reir-

£l habia soltado la mano de Fantina: y escuchaba sus
palabras como se escucha un viento que brama, con l.os
ojosen el suelo,y el espiritu sumergido c_-u_humla\ reflexio-
nes. De repente dejo de hablar, lo cual hizo que ¢l levan-
tarmna’1-1i'm‘-,m-,-nh-,l:u-ahu/.a.F;mlinaap:mt-«“u’)eqaanlosas

Ya no hablaba, ni respiraba; habiase medio sentado, en
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la.cama:; sus hombros huesosos salian. de la camisa: su

rostro, qne radiaba momentos dntes. estaba ahora palide
; ‘3‘ 5 : i3 % = * < (L
€n xtremo, y pareciafijar sus grandes ojos, ensanchados
._ll ~ > 2T - ' ‘ 3
F n por .Ll terror, en algun objeto pavorose que veia
rente 4 sien el otro extreme de la habitacion
—Dios mio! exel: ¢ 1
s ! exclamé el. 3 Qué es I i
. : > es lo que usted liene
Fantina? : P
No I‘('s]n.;ndm, no separd un-instante sus ojosdel sbjeto
q]“l parecia estar viendo : con unia mano toco ella el brazo
alsenor Magdalena y con la otra le-hizo una. sena para
que mirase detrass
Nolviose en efecto, y vid & Javerl.

JAYVERT CONTENTO

fé aquf lo que habia pasado :

Las doce yméda de la noche acababan de dar, cnande
¢l senior Magdalena sali6 de lasala de audiencia.de Arras;
entrando en su hotel'al tiempo justo de pader.marchar
enla silla de postas, donde sabemos que habia. relenido
su asiento. Un poco dntes de las seis de la manana llegd
4 M.,y su primera diligencia {fué la de echaral correu su
carta a M. Laffite, entrande despues en la enfermeria,
para ver 4 Fanlina,

Sinembargo, apénashabia ahand madoélla sala deltri-
punal. cuando el abogado general, vuelto de su primera
gorpresa, habia tomado la palabra: deplorar el acto de
locura del honorable alealde de M,, declararque sus con=
viceiones no se habian modificado enlo.mds minino por
aquel sindulax yextranrdinari vincidenle quese esclarece-
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ria mis adelante, y requerir, entre tanto, la condena de
aquel Champmathieu, queevideniemente erael verdadero
Juan Valjean. La persistencia del abogado general estaba
visiblemente en contradiccion con el sentimiento de todos,
del publico, del jurado y, de los magistrados. Facil le fué
poreonsiguiente al defensor refotarestaarenga; y estable
cerque, en virtud de las revelacionesdel sefior Magdalena,
esrdecir,del verdadero Juan Valjean; el negocio habia cam-
biado enteramente de aspeetd, y que el jurado teniaallien
su presenciaaun inocente. Elabogado procurd sacar par-
tido de aquel notable incidente para lanzar alganas epifo-
nemas, desgraciadamente poco nueyas, sobre los errores
judiciales, eic:, ete.; el presidente, al hacer su restmen,
se habia adherido & la opinion del defensor, y en pocos
miautos dejo el jurado en liberiad a (Ilmmpmz(lieu.

Sinembargo,el abogado general necesitaba un Juan Val-
jean,ynoleniendo yah Champmathieu,tomédMagdalena.

Inmediatantente despuesde poner en libertad 2 Ghamp-
mathien, el'abogado general seencerrd con el presidente.
Conferenciaron acerca« dela necesidad de apoderarse de
»la personadel senoralcalde de M. » Esta frase donde hay
muechos dees del senorabogzado general, enteramente pe-
crifa de su puno enla minuta del informe que pasé al‘pro-
curador/general. Una yez desvanecidala primeraemocion,
el presidente hizo pocasohjeciones. Era menester absolula-

evle que la justicia siguiera su curso. Y despues, para

irlo todo, auns .e ¢l presidente era un hombre de bica
carecia d- rieligencia, era al mismo ‘liempo mu
sta. casi acdiente, y le Labia chocado mucho que
liie de M., al hablar del desembarque de Cannes,
¢l emperador y no Buonaparte,

xpidieron pues el auto de prision. El abogado geue-
ral le envio & M. por un expreso ganando horas, y confit
su ejecucion al inspector de polieia Javert.
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Sabido es que Jayert se habia yuelto 4 M. inmediata
mente despues de haber hecho su declaracion.

Javert se levantaba en el momento en que er eXprese
le entregd la 6rden ejecutoria del auto de prision.

El mismo expreso era un empleado de policia muy eu
tendido, quien, en dos palabras, puso a Javert al cor-
viente de 1o que habia sucedido en Arras. El auto de
prision, firmado por el abogado general, se hallaha
concebido en estos términos : — El inspector Javerl se
apoderara de la persona del llamado Magdalena, alcalde
de M., quien, en la audiencia de este dia, ha sido recono-
cido por ser el ex presidiario Juan Valjean.

Cualquiera que no hubiese conocido & Javert y quelo
Hubiera visto enelmomentoeigue penetioen la ante sala
della enfermeria, no habria podido adivinar nada de lo
que pasala, y le habria hallado el aspecto més ordina-
1o del mundo. Mostrabase frio, sereno, grave lenia so
pelo.gris perfeclamente atusado sobre Ias sienes; y aca-
baba de subir la escalera consu calma habitual. Quien le
hithiese conocido & fondo y le hubiera examinado aten-
lamenté. habria temblado. La hebilla dessu-eorbatin de
cuero. en vez de llevarlasobre lanuca, se hallaba bajo su
oreja izquierda. Esto revelaba una agitacion maudila.

Javertera un eardctercompleto, sinque hiciera,pliegue
algunonien su debernien su uniforme; metddico con los
malvados; rigido con los botones de su ¢asaca.

Para que él hubiese colocado mal la hebilla de su cor-
Batin, ara menester que hubiera en €l una de esas emo-

;ciunu; que pudiéramos llamar terremotos interiores.

Salié sencillamente, tom( cuatro soldados y un cabo
del puesto inmediato, dejo los soldados en el patioy el se
hizo indicar el cuarto de Fantina por la portera, sin des-
confianza, por parte de esta, acostumbrada como ella es-
taba 4 ver gentes conarmas preguntar porelsenoralcalde.

I. 20
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Llegada al cuario-de Fantina, Javert di6é vuella 4 la
llave, empujd la pueria con una suavidad' de enfermera
O deesplon,y enled.

Si hemosde hablarcon propiedad; no estre. Semantuyo
de piéen: la puerla entreabierta, con el sombrero en la
cdbeza, y'la mano izquierda enisu levila cerrada hastala
barba. En el pliegue del codo podia verse el pomo plo-
niizo de su-enorme baston, el cual desapareciadsuespalda.

En esta‘actitud-permanecit cereade un minulo, sinque
nadie seapercibjeradiesu preseueia ; coando hé agqui que,
de repente, Fanting alzd los ojos,de vi6 é hizo que el
senior Magdalena velviera la cabezar

En el momento enique la minada de Magdalena se en-
controicon la-mirada de Javert; Javerd, sin npienearse, sin
acerearse, sin' que hiciera el més minimo movimienio,
apareci(-espastoso. Ningun sentimiento humane logra
inspirar tan bien el lercor como fasalegria.

FEra aquel.el semblantede un demonio que acabade re-
cobrar 4 su condenado.

La cortidambredeposeer en find Juan Valjean hize apa-
recer en su fisonomia todo caanto €] tenia en el alma: Fl

fandoremovidosubiodla superficie: Lahumillaciondelha-
ber perdido durantealgunos diasla pistadeél, y dehabers
enganadoénestetiempo porla apavicion de aquel Champ-
miathien, quedaba yaborrada bajo el orgullode haber adi-
vinado tan bien desdeel prineipio, y de haber mostrado
por lanto tiempo-un instintoesacto. El contentode Javerl
serostentaba.en cnactitud soberana Enst estvecha frente
dilatabase la disformidad del triunfo. Era todo elialarde
de horror que puede daridesi ua rostro satisfecho.

En aquel momeito, Javert estaba ensus glorias. Singue

&l se diese clarameite cuenla de ello, pero; sin embargo,

con una infuicion -confusa desu necesi ad:y de suéxito,

personificaba €l, el mism Tovert, Ja justicia, la luz y la
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verdad en su eelestial funcion de confandir £] mal. Tenis
df-tm\ de siy en derredor suyo, en una profundidad infi-
nita. la autoridad, la razon, la cosa juzgada, la conciencia
‘ecal, Ia vindicta publiea, todo el firmamento ; Pr“"" u
vl 6rden, hacia brotar de la ley el rayo, vengaba & I.’l_‘\i\—
ciedad, prestaba el auxilio de su pnl!;}l‘-)\(v brazo al ill};l;-
luh‘n ; erigiase él'untrono y una gloria; habia en su vie-
t«')r'la un resto de provocacion y de combate; de pié,
altive, soberbio, ostentaba, como proyectada en un fondo
azul, la sobrehumana beslialidad de un arcdngel feroz:
la sombra formidable del acto que él consumaba l-laria'
visilile en su puno contraido el vago resplandorde la es-
pada social ; dichoso € indignado, lenia ~!»::iv- su talon “‘1
erimen; el _yicio, la rebelion, la perdicion,; el infierno ; x
radiaba, extepminaba, sonreia, habiendo una incontesta-
ble grandeza en aquel san Miguel monstruoso.

Jayert, espantose, pnada fenia de innoble.

La prolidad, la sineenidad. el candor, la convicecion, la
idea del deber, son cosas gque, enganindose; pueden ;er
horribles, PERD que, dun siendo hopribles, {,mrux;;;;f;{ipn
grandes ;sumisina majestad, propiadela (to‘r.rim-sin lx;x-
mara, persisteen el horror: son virtudes que tienen nn vi-
cio, el error. La implacable alegria honrada de nn fand-
tieo.en-la emhriaguez de sus-afrogidades eonserva cierlo
brilie lagubremente venerable. En suformidable dicha,
Javert, st _que €l 1o supiera, era digino de compasinn,
como todo igunorante gue [riunfa. No hay nvada-Ttan
pudzante y tan lerrible como aquel rostro Jumh- SR
tentaba 1o que'pidiera Hamarse todo 1o malo del bien.
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ERECHOS
LA AUTORIDAD RECOBRA 8US o

La Fantinanohabia visto & Javert desde el diaen que el

e MAanos ¢ 2] hom-
<enor alealdela habia arrancado de manos de aque

e cuenta su cerebro enfermo ; sin
de que venia
ia de aquella

bire. De nada podia dar 4 e
embargo, para ella no cabia la men(»r‘_ g
4 'buscarla. No pudo soportar la ['w\t‘m“' ey
a figura ; sintibse desfallecer 5 ocullas c

horrend : A
anosy exclamo llena de terror y de angusti

ambas m Ty
< : salve usted !
— Serior Magdalena; | salveme u t_" Le con e
Entre tanto, Juan Valjean, — pues ya no e 6are
siy abia pu
otro nombre en lo sucesiyo, — sé hal-n:}- S
dijo 4 Fantina con la voz méis suaye y m"i.\ se i)usca
‘ Tranquilicese usted. No es & usted & quien -
En seguida, se dirigi6 4 Javert y le dijo :
— Sé lo que ust ed quiere
Javert respondio *

esto de pig, y
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— | Yamos, pronto |

En la inflexion que acompant 4 estas dos palabras ha-
bia algo de feroz y de frenético. Javert no pronuncid
clara y distintamente esas palabras, sino una especie de
grunido equivalente; sin que ninguna ortografia sea ca-
paz de expresar el acento con que €l le berre6 ; pues,
mas bien que palabra humana, fué aquello un rugido.

No hizo como de costumbre ; no entr6 en materia; no
ensend ninguna érden ¢ anto de prision. Para él, Juan Val-
Jean era una especie de combatiente misterioso 6 inse-
cuestrable, un luchador tenebroso 4 quién €l esirechaba
hacia cineo anos sin poderle derribar. Esta prision no
era el principio sino el fin de sus designios. Por eso se
Limit6 & decir : § Vamos, pronto!

Al pronunciar estas palabras, no dio on paso siquiera ;
lanz6 sobre Juan Valjean aquella mirada que €l arro-
jaba como un gancho, y con la ecual acostumbraba &
atraer hécia sf violentamente 4 los miserables.

I-ra la misma mirada que la Fantina habia sentido pe-
retrar hasta la médula de sus huesos; dos -meses 4ntes,

Al gritode Javert, Fantina habia vuelto a abrir los 0jos.
Pero-estando alliel senoralcalde, &que podia ella temer?

Javerl avanz6 en medio del cuarto y-gritd :

— i Ea ! j acabardsCe venir ?

La desgraciada miré en derredor suyo. Alli no habia
nadie mas que la religiosa y el senor alealde. ¢ A quién
pues podia dirigirse aquel tuteo abyecto ? A ella sola-
mente; y se puso a temblar.

Enténces presencié una cosa inaudita, tan inaudita,
que jamas se le habia representado nada igual en sus
mas negros delirios de la fiebre.

Vié al polizonte Javert agarrar por el cuello al senor
alealde ; vi6 al senor alcalde inclinar la cabeza. Pare-
ciala que el mundo se hundia.

26.
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Con efecto, Javert habia cogido por el cuello & Juan

Valjean.
— ;Senor alcalde! arits Fantina.
Javert di6 una careajada, una horrible carcajada que
svopia al descubierte fodos sus descarnados dientes.
-1 Ya no hay aqui senor alcalde !
Juan Valjean no trato de aparlar
a<ido el cuello de su levita. Solo dijo -
— Javert...
. limame seiior inspector,
. Senor, repuso_ Juan Valjean,
dos palabras aparte, :
| En alta voz! habla en alta voz, réspondio Javert, a

la mano que lenia

e interrumpi6 Jayert.
quisiera decir & usted

mi se me habla en voz alta !
Juan Valjean continud, bajando la voz:
Es una saplica que lengo qhe hacer & usted.

__ Yate digo que bables alto,
_ Pero si-estoio debe ser oido sino por usted solo...
~ ;. Qué me importa 4mi? ;yo no escucho!l
Ju;u{ Valjean se volvio hécia €l y le dijo rapidamente
en tono muy bajo :
__Conecédame usted tres dias, jtres diaspara ir 4 hpscar
4 la'nina de esia desgraciada mujer ! Yo pagare cuanto
“gea mesester pagarl Usted me acompanard, si guiere.
Quigres hacerme veir | exclamé Javert. Ea, vaya !
Yo no te creia tonto! Me pides tres dias para marcharte |
y diges (jue es para ip & husear. & la hija de espnozuela |
\I ! ah ! ah'! no estd malo.eso !
Fantina se esiremecio.
__ Mihija! exclamé la enferma, ir A huscar dmi hijal
no estd aqui! Hepmana, respondame usted :

Congue ’
esté Coseta ? j Yo guiero i nina | 1 Senor Mag-

idonde
dalena ! senor alealde !
Javert dio =na patadaen el suelo.
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— Mira ahorala otra! te callaris fu, pripona ! Pais en-
'\il:,-n.'ido, donde los galeotes son magistrados y las mu-
jeres pablicas estdn tratadas eomo condesas! Ah! pero
todo esto va d cambiar : ya era tiempo!

En seguida mir fijameénte 4 Fantina y anadi6; asiendo
bien con el puno la corbala, la camisa y el pescuezo dp
Juau Valjean;

— Te digo que no hayaqui ya seiior Madgdalena, y que
no hay senor alealde. Lo que hay es un tunante, un la-
dron, un galeote [lamado Juan Valjean ! ese es el que yo
tengo agarrado! esto eslo que hay.

Fantina se ineorpord sobresaltada, apoyéndose en sus
brazog rigides y en ambas manos, mird 4 Juan Valjean,
mir6 & Jayert, y mird 4 la religivsa; abrit la boca como
para hablas, pero un horrible estertor sali6 del fondo de
su garganta; sus dientes rechinaron, extendi6 los brazes
con anguslia, abriendo convulsivamente las manos y bus-
cando algo en derredor suyo como el que se esti aho-
gando; en seguida se posted subilamente sebre la alno-
hada.

Su cabeza fué 4 dar contra-la e¢abecera de la cama,
cayendo despues sobre su pecho, eon la boca abierta,
las ojos ablertos y apagados.

Estaba muerta.

Juan Valjean pusesumano sobre la mant de Javeel que
le tenia asido, la abris como habria abierto Ja iggno de
un nino, y dijo.d Jayert :

— Psted ha matado fi esla mujer,

— jAcabaremos! grito Javert furioso, yo no vengo aqui
& oir diseursos. Aherremos fodo eso; la :.,'uard.i:.n eslf
abajo, marchemos inmedialamente, 6 se te iixln;tr-l‘..r;'(i

En nn rincon del cuarto habla una cama vieja de hiereg,
en bastante malestado, que servia para cuando velaban
Ias liermanas. Juan Valjean se dirigid 4 aquella cama, ar-
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vancd en un abrir y cerrar de ajos la eabecera, ya bastanie
deteriorada, cosa facil 4 unos misculos como los suyos,
empund una varilla de nierro, y mird a Javert. Javert
retrocedi6 hdcia la puerfa.

Juan Valjean,con su barga empunada, se dirigi6 despa-
cio hicia el lecho de Fantina: Luégo quellegd 4 él, mir6 4
Javert'y le dijo.con una yoz que apénas podia ser oida:

— No l¢ ‘aconsejo & msted que me incomode en este
aomento.

Lo cierto es que Javert temblaba.

Tuyo intencion de ir 4 llamar la guardia; pero Juan
“Valjean podia aprovecharse de aquel instante para eva-
dirse, Permanecio pues, cogid su baston por la punta es-
irecha, y se respaldo contra la puerta sin apartar 10s 0jos
de Juan Valjean.

Juan Valjean apoy6 un codo sobre la cabecera del le-
cho de muerte y la frente en su mano derecha, y se puso
4 contemplard Fantina tendida € inm6vil. Asi permanecio
absprtoy mudo, y, evidentemente, sin pensar en ninguna
ofra cosa de esta-vida. Ya nada habia en su semblante y
en su actitud sino un sentimiento de eompasion dificil
de expresar. Despues de algunos instantes de aquel In-
enbre: ensueno,; se ineling hacia Fantina y la hablo ¢n
voz baja.

iQueées lo quela dijo? ¢ Qué podia decir aguel hombre
réprobo & aquella mujer muerta? ;Qué palabras fueron
aquellas? Nadie en la tierra'las 0y 6. Oy6las/por ventura
la muerta? Hay liernas ilusiones que tal vez son realida-
des sublimes. Lo que no admite duda, esque sor Simpli-
cia, unico testigo de lo que alli pasaba, ha referido mu-
chas veces que, en el momerto en que Juan Valjean hablo
4 Fanlina al oido, la religiosa vi6 distintamente asomar
una inefable soarisa enaquellos labios palidos y en aque-

{
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ilas vagas pupilas, como asombrada con el asombry de
la tumba.

En seguida tom¢6 Juan Valjean con ambas manos la ca-
beza de Fantina y la arreglé sobre la almohada como una
madre habria hecho con su tierna hija, la até el cordon
de la camisa y la recogit el pelo bajola papalina. Hecho
esto, la cerré los ojos.

En aquel instante, el rostro de Fantina parecia ilumi-
nado de una manera exfrana.

La muerte es la entrada en la grande claridad.

La mano de Fantina colgaba fuera de la cama. Juan
Valjean se arrodill6 ante aquella mano, la aseéndi6 sua-
vemente y la bes6.

Despues se levants, y volyiéndose hécia Javert, le dijo s

— Ahora ya estoy a lag érdenes de usted. -




FUMBA ADECUADA

Javert depositsd Juan Valjean en la circel de la vilia
El arresto del senor Magdalena eausd en M. unasSensa-
cion, 6 mejor dicho, una conmocion extraordiparia. M-
1o nos enfristece el no poder-disimular que; al oir esta
<ala nalabra : era un galeote; casi todo el mundo leaban-
! \hu;«"\‘. F'n ménos de dos horas. todo el bien que babia be-
cho quedo olvidado, y ya no fué olra cosa que « un ga-
leote ». Justo es decir qne ann no conocian los detalles de
lo que: habia sucedido en Arras. Durante iodo aguel dia,
no se oia en todos los sitios deMa villa sino, conversa-
ciones por el estilo de esta:
— [sted no sabe? Era un presidiario licenciado! —

Quisn? — El alcalde. — Bah'! el senor Magdalena? —Si. |

_ Devéras? — No se llama Magdalena; tiene un nombre
muy feo, Bejean,Bonjean,Bojean. — Ay, Jesusmio | —Esia
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preso.— Preso! — Si, en prision, en la cércel de la villa,
hastatanfo que le trasladen. — Qe le frasladen? Van &
trasladarle! Y adonde le van & trasladar? — Va & ser
Juzgado por un robo en’ despoblado que hizo! en otro
tiempo. — ¥ bien! ya me lo sospechaba yo. Ese hombre
era demasiado bueno, demasiado perfecto, demasiado al-

mibar. El rehust la eriiz, daba saeldos d lodos los pilli=

tos que encoutraba, Sicpapre crei que ahi'se encerraba
alguna mala historia.

« Lo= salones » sobreé todo eran de estd opinion.

Una senora aliciana, suseritora:de la Bandera blanea,
hizo esta reflexion, cuya profunéidad es casi imposible
sondear,

— No me disgusta eso. Ser# uria buena leccion para los
bBuonapartistas.

Asi se disiph en M. aquel fantasma llamado el sefor
Magdalena. Solo tres 4 cuatrd personas, eu toda la villa,
permanecieroi fieles @ su memoria. La vieja portera que
le habia servido fué del nimero de estas personas.

La noehe de aguel mismo dia, la digna anciana estaba
sentada ensu cuarto, despavorida atin’y abismada en tris-
tes reflexiones. La fabrica habia estado cefrada toda el
dia, Ta puerta principal con el cerrojorechado; la calle
enteramente desierta. No'hiabia en toda la ¢asa'sino las
dos religiosas; sor Perpétna y sor'Simplicia) para velar
junto al cuerpo de Fantina.

A eso de la hora ed que el sefior Magdalena acostim-
braba & entrar, la honrada portera'se levantd maquinal-
mente, cogio deuncajoniallavé deleuiarto del senor Mag-
dalena, loniola palmatoria de lacual se servia él fodas las
noclies para subir 4 su habitacion, en seguida colgé la
llave en el clayo de donde él la tomaba al entrar, y coloed
al lado la palmaloria, como si ella le esperase. Hecho
esto, se volviod sentar, entregdndose de nuevo 4 sus ca-
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vilaciones. La pobre vieja habia practiado todas estas
cosas sin tener conciencia de lo que hacia.

Solo al cabo de dos 6 tres horas fué cuando ella salid
de su delirio y exclam6 : Vaya! Jesus Dios mio |y yo que
he puesto su llaye en el elavo:

En este miismo instante abriése la puerta vidriera de su
cuartoy pasando por la abertura una mano, la cual eogid
lallave y la palmatoria,y encendio la bujia en la luz de
la portera que se hallaba encendida.

La vieja alzd-los 0jos y se queds con la boca abiertay
gon un grito que ella rep=imid en la garganta.

Hahia reconocido aguella mano, aquel brazo, aquella

manga de levita:

Era el senor’Magdalena.

Durante algunos segundes, permanecib sin pader ha-
blar, sabrecogida, como ella misma decia despues al re-
ferir su'aventura.

~ ;Jesus! senor alcalde, exclamé,y yo que le creia &
usted. ..

Y se-détuvo : el final de su frase habria sido irrespe-
tuoso para con el principio. Juan Valjean era siempre
para ella el senor alcalde.

El' fué quien termind su frase.

_ Ea la circel, dijo. He estado, pero he roto la barra
de una ventana, me he dejado caer de Io alto de un te-
jado, y aqui me tiene usted. Voy & subir & mi cuarte,
vaya usted y llame & sor Simplicia. Sin duda velara el
cadéver de esa pobre mujer.

La anciana obedecid prontamente.

No la hizo la mas minima recomendacion : estaba muy
seguro de que le guardaria ella mejor de lo que se guar-
daria él mismo.

Nunca lleg6 4 saberse como logrd entrar en el patio sin
estarabierta lapuerta cochera. Es verdad que teniay sulia
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levar siempre consigo un llavin que abria una puertecita
lateral; pero, al preuderle, debieron naturalmente regis-
trarle y privarle del Hayin. Este puntonoha podido acla-
rarse.

Subi6 la escalera que conducia 4 su cuarto. Llegado ar-
riba, dej6 su bujia en la escalera, abrib su poerta ha-
ciendo el menor ruido posible, se fué 4 tientas 4 cerrar la
ventana y despues volyié 4 tomar la palmatoria y & en-
lrar en su cuarlo.

Esta precancion era 1til, pues sabemos ya que su ven-
tana podia ser visla desde la calle.

Dirigi6 unas miradas en deredor suyo, 4 su mesa, dsu
sillon, & su cama, que se hallaba intacta haeia tres dias:
y no hall6 ningun vestigio de desorden de la noche pe-
niltima. La portera habia impiado y arreglado el cuarto
como de costumbre. S6lo que habia recogido de entre
las cenizas y colocado, despues de limpiarlas, sobre la
mesa, las dos conteras del garrote ferrado y la moneda
de cuarenta sueldos ennegrecida por el fuego.

Tomo una hoja de papel en la cual escribié 1 Hé agui
las dos puntas de mi garrole ferrado y la moneda de cua-
renta sueldos robada & Gervasito de que he hablado enel
tribunal de audiencia; y-sobreeste papel coloet la.moneda
y losdos pedazos de hierro, de modo que esto fuera lo pri-
mero que viesen al entrar ep su cuarlo.Sach de un arma-
rio una camisa vieja suya, que rompio6, y en cuyos peda-
zos de lienzo envolyi6 los dos candeleros de plata. Por lo
demas, ni se mostraba presuroso ni agitado : y al mismo
tiempe que empaquetaba los candeleros del obispo, daba
boeados a un pedazo de pan negro. Probablemente era
aquel el pan de la circel que se llevd consigo al escaparse.

Cuando la justicia hizo despues una pesquisa en el
cuarto, tomé acta de este hecho por las migajas de pan
que hallé6 en el suelo.

L 27




470 EOS MISERABLES

Dos golpecitosse hicieren oir en la puerta.

— Adelante, dijo ¢el.

Eva sor Simplicia.

Estaba palida, y conlos ojos encarnados; la vela que
lleyaba vacilaba-en su mano. Las violencias del destino
tienen-€sto (de particular, que por méis perfeccionados 6
més-frios que seamos, ellas nos areancan del fondo de las
entraiias, la naturaleza humana, y la obligan & reapare-
cer en el exterior. Con los terriblés sacudimientos, con
las fuerles-emeociones-de este dia, la religiosa se habia
yuelto mujer. Habia llorado, y estaba femblando,

Acababa de escribir Juan Valjean algunas lineas en un
papel queconfio & lareligiosa diciéndola : — Hermana,
entregard usied esto al sefor cura.

El papel estaba desdoblado, y ella le mird.

— Puoede usted leerle, la dijo.

Y lareligiosa ley6 : — « Ruego al-senor cura que cuide
»'detodo lo queagai dejo. Q 1etenga & bien pagar de esto
»las costas deumi proceso y el entierro de lamujerque ha
» muerto hoy. Lo demas serfi para los pobres. »

Lia monjaquiso hablar, pero apénas pudo tartanvadear
algumos sonidos inarticulados. Sin embargo, consiguis
decir :

— Es que el senor alealde no deseavia volver & ver por
tiltima yez @ esa pobre infortunada?

— No, respondio, me persiguen, y si me prendieran
en su caarte, eso la turbaria.

Apénasacababaélde pronunciar estas palabras, caando
se sintib.an gran ruido en la escalera; byéndose un tu-
multo de pasos que subian, y la voz de la portera que
gritaba con toda la Tuerza de sus pulmones :

— Mi buen seiior, le juro & usted por Dios que no ha
eutrado nadie aqui en todo el dia, nien toda la noche, y
que ni yo he abandonado mi puerta tampoeo!
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Y la voz de un hombre que respondia :

__Sin embargo, en ese cuarto hay luz

Reconocieron la voz de Javert.

La habitacion se hallaba dispuesia en términos que,
al abrirse la puerta, ocultaba el angulo de la pared & la
derecha. Juan Valjean dié un soplo a la bujia y se ocull®
en aquel rincon.

Sor Simplicia cagé de rodillas junto & la mesa.

La puerla se abrid.

Ented Javert.

Oiase entre fanto el cuchiches de varios hombres y las
protestas de la portera en el corredor.

La religiosa no levanto los ojos. Estaba orando.

Su velase hallaba sobre la chimenea y solo daba una
delil claridad.

Javert vi6 4 la hermapa y se detuyo como cortado-

Sin duda el lectorrecuerda que ¢l fondo mismo de Ja-
verl, su elemento, suaire respirable, era la veneracion de
toda autoridad. Era un hombre eomo hecho todo deuna
pieza, gue ni admilia objecion ni restriceion. qL entiende
que, para€l, la autoridad ecclesidsticaeralaprimeradeto-
das-erareligioso,superficial y correcloen este punto como
en todos los demas. A sus ojos, un sacerdote era un espi-
rituquenose enganajamas, y una reliziosa; una crialuca
impecable. Almas muradasen este mundo, con una sola

puerta que nunca se abria sino para dar paso éla yerdad

Al ver 4 la_hermana, su primer moyvimiento fié pari
relirarse

Gin embargo, habia tambien okro deber que le reteaia,

y (que le impelia imperiosamente en sentido inverso. Su

segundo movimiento fu€ para permanecer, y avenlurar
4 lo ménos una pregunta.
Era aquella sor Simplicia que 0o habia meulido nune
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en su vida. Javert lo sabia, y la veneraha particular-
mente por este motivo.

— Hermana, la dijo, sestd usted sola en este cuarlo?

Hubo un momento horrible, durante el cualla pohre
porlera se sintididesfallecer.

Ld religiosa levant6 10s0jos y respondi6 :

— Si:

— Demodo que, repuso Javert, dispénseme usted si in-
sisto, pues es'mi deber, noha visto usted esla noche 4 una
persona, un hombre, que se ha eyadido, y 4 quien busca-
mos, —ese llamado Juan Valjean, jnole ha vistousted?...

La hermana respondio

T N!l.

Mintié. MintiG dos veces seguidas, una en posdeotra,
sin vacilar, rapidamente, con la abnegacion de una per-
80na (quese sacrifica.

~ Perdorie usted, dijo_Javert, y se retir6 saladando
con el mayor respeto.

jOh'santa mujer! ta no eres yva de este mundo hace
muchos anos ; desde entdnees, estds unida'en la luz con
tus hermanas 145 virgenes y con tus hermanos los dnge-
les: que esa mentira te recomiende y te sea conlada entre
tus mejores obras en el paraiso!

La afirmacion de la hermana fué para Javert una cosa
tan decisiva, “que ni _siquiera noté la singularidad de
aquella bujia que acabahan de apagar y que ain estala
echando humo sobre la mesa.

Unia hora despues alejabaserapidamente de M. un-hom-
bre que caminaba por entre las espesuras de las arbole-
das y de las brumas, dirigiéndose hacia Paris. Este hom-
bre era Juan Valjean. Segun el leslimonio de dos 6 tres
carreleros que le encontraron, llevaba un paquete, é iba
vestido de una blusa. ; Dénde habia él tomado esta blusa?

Nunea llegé 4 saberse. Sin embargo, un operario anciano
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hahia muerto pocos dias antes en la enfermeria de la f

brica, no dejando otra cosa que su blusa. Tal vez era esta.

Una palabra mis acerca de Fantina.

Tenemos todos una madre, la tierra. Esta madre reco-
gio & Fantina. . ‘ L8 b

El cura crey6 hacer y tal vez hizo bien en reservar, so-

bre lo que habia dejado Juan Valjean, la mayor cantidad

de dinero posible 4 los pobres. ¥ sobre todo, ¢ de quién
e trataba? de un presidiario y de una mujer !'ubln.\.
=5 16 [ Y 3 » irr »
Por eso proeurd simplificar cuanto pudo el entierro de

ié a strictamente necesario, a 1o
Fantina, reduciéndole & lo estric tamente nece

que llaman la fosa comun. _ e
es sepultada Fantina en el rincon gratuto ot

Tué pu : '
.;.:nlu‘.,:nl{n-iu gue pertenece a todos y & fmdxe. y d'un-lc <e
pierden los pobees. M‘urlun:ul:une?te Dios 'Fétl;'e.llnndt' t:n-‘
contrar el alma. Aeostaron 4 Fanlina en l‘"f: lmu,-h]z}-‘. l_“ns
tre los hueses de los primeros y dc' los ullmms_ f‘:nla vere-
alli arrojados, mis bien que dnp-)s:t:nln.:; hﬂ(?h'lld‘iul: ~
romiscuidad delas cenizas. Fué lanzada dla fosa

frir la p ent
piblica. Su tumba se parecid a su lecho.
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