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LIBRO PRIMERO

PARIS ESTUDIADO

EN SUATOMO

PARVULUS

Paris liene un hijo y la selva liene un p4jaro; el pijaro

del bosque se llama el gorrion; el hijo des Paris se ape-
llida el gamin (el pilluclo)

Asociad eslas dos ideas que contienen, launa toda la
hornaza, la otra toda la aurcra, producid el choque de
estas dos chispas, Paris, la infancia; y veréis brotaruna
crialurita. Homuncio, que diria Plauto.
¥ Este pequeno sér, ésla erialara, es alegre. No todos los

dias come, pero va al lealro todas las noches si tiene
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gusto en ello. No lleva camisa sobre su cuerpo, ni zapalos
gn los piés, ni Lampoco tiene techo sobre su cabeza: se-
mejante 4 las moscas del cielo, carece €l de todo esto.
Tiene de siete & trece anos; vive en cuadrilla, va rodando
por las calles, se albérga al aire libre, lleva un pantalon
deseehado por su padre que le llega més abajo de los ta-
jones, un sombrero viejo de ‘algun otro padre que le
desciende hasla por bajo de las prejas, y un solo tirante
de orillo amarillento ; corre; acecha, ventea, callejea,
mata el liempo, ‘curle las pipas, echa mas yotos que un
condenado, {recuenta la taberna, conoce 4 los ladrones,
tutea a las mujerzuelas, habla en su propia jerga 6 cald,
eanta canciones phscenas. ¥ nada malo abriga en su €0=
razon. Es que conserva &) en el alma una perla, la ino-
cencia ; y las perlas no se disuelven en el cieno. Miéntras
que el hombre es niitos Dios quiere que sea inocente.

Si pregentarand la zran ciudad, § qué viene 4 ser eso?

ella l‘\\[lvl:dur'i.i - Es mi chico.

ALGUNAS DE SUS SENAS PARTICULARES

l'; o9 ;Z, - » ot 1
| gamin de Paris es el enano de la gizanta

No exazerem
Lageremaos | ese erubir
t t » BSt -"i ruapmn IIL" £ Hi}v"(h”l('i“ *‘.l-"o' {e-

ferAverss camisa. n ;
.l\ ces camish, peroen tal hipGtesis, nunea poses ma
' e | : net SEC Mmas
gque’una; tambienalgunasveces lleva zapal
! il 1 apalos erae sie
casn, carecenordinar ; I g oo
sa, carecen'ordinariamentedesuelas;: oleasveces i
aue tiene u s 5 dS VECESSNeeac
que tiene un albergue, queélsuele querer much
e G i NHICHO, porque
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;’.n ellas encuentra Ja libectad. Tiene €l sus jues ;
: 5 £ €41.5US Juegos 3CL
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o CEA '.,H( tambien le 2on propias y que {1& or-
nario toman ocasion v fundamento del odi -7‘ I
sus meltdforas parlic . e
tiforas particulares; estar muert e :
: wuerto, se llama en su

snguajecomer ackicorias por la raiz: sus oficic
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en tiempo de las grandes llnvias, lo que é] llama cons=
{ruir puentes delas artes, gritarlos discursosprononciados
por la autoridad en favor del pueblo frances, esca rhar el
espacio intermedio de losadogaines:; tieneso mneda es-
pecial, que se compone de todos los pedacitos de cobre
labrado que pueden hallarse en la calle. Esta curiosa mo-
neda. & lx cual dan el nombre de loques (pingajos), tiene
an curso invariahle y muy biemarreglado en el circulo
de tada esa bohemia de muchaehos.

Por allimo, tambien tiene sa fauna especial que él ob-
grva estudiosamente en los rincones, el grillo, el pulgon
cabeza-de-muerto, la zancuda. « el diablo, » inseclo ne=
gro que amenaza {orciendo su colaarmada de dos acica-
{es. Posee sumonstruo fabuloso, que fiene escamas bajo
¢l vientre y noes un lagarto, que tiene pustulas sobre el
dorso y 1o esuon sapo, gne habila en los agujeros de los
harnos decal abandopados'y en‘los sumideros secos, ne-
gro; velludo, viseoso, rastrero, ora lento, ora rdpide #n
su marcha, queno.grila; pero que mira, y que es lan ter-
ribley que nadie le ha vistoyjamas; 4 esle monsteuo le da
&1 ¢l nombredecel sardo ». Buscar sordos entre las pie-
dras, esun placer del.genero formidable. Olro !'Ivh"'!‘(’\:!l—
giste en levanlar hruseamente 1in adoquin delempedrado
ver cricarachas. Gada region-de Paris goza so partico-

v

[ p celehridad \por los hallazgos inleresanies que en ella

pueden hacerse. Hay tijeretas en los corrales de las Ur-
s

nlinas, hay cientopiés en ¢l Panteon, hay renacuajos en
los hoyos del Gampo de Marle;

Porloque hace las palabras, este mi haeho laslicne
como Talieyrand. No es meénos cinico, pero es mds de-
corosn. Hallase dotado de cierta jovialidad impreviska ;
deja pasmados ¥ Atarididos & los lenderos con sus risoia-
da= sin coneterlo. Su € cala va alrevidamente desde la

alta comedia hasta la farsa.
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Pasa un entierro. Enlre los que acompanan el muerto
va un médico, — Toma, exclama un gamin, f:lrwdé
cuando lleyan los médiecos sn obra ? i

Otro se halla entrs la muchedumbre, Un hombre grave
adornado con SUS antiparras y cogaljos de [.l,.: L o0 ]‘nlni:
se \'ll"l\"' il|¢ii41'.l-;"}‘ aige . — ::'121)‘((!1.['_,51(‘ ibasde & l-' l‘:A‘l!'

p2rla cinturaami mujer. — (Yo, senor! registreme usted
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ES ACRADABLE

) A , 3
Por la noehe, merced a-algunos sueldos que &l halla

Sit,‘!ll]ll‘rf l:”"!i y de procararse, r_f& /’cv!’,’;‘v‘/:l i3 entra €0 Un

{eafro. Alatravesaragquel umbral magico;selransiigura;

era el gamin, v ahora se conyierle en el (titi. Los leatros
son unas’ especies de navios yueltos hoea abajo, y cuya
cala <e halla por consiguiente en la parte superior. En
esta cala es donde se instalael titi. El titiesal gaminloque
[ Filenaes 4 lalarva, el mismosér que vuelay secierne.
Basta que/él se'encuentre allf, con'suirradiacion de<di
cha. con su vigor de enlusiasmo y de goze, €on sy legre
paimoleo, que parece mas bien un aleteo, para ‘[;:r'.arm--!i.&
cala. estrecha, fétida. oscura, sérdida, malsana, horri-
ble. abominable, se llame el Paraiso,

Proveed 4 un sér delo inutil, y quitadle Jo necesario, ¥

tendréis el gamn,

LOS MISERABLES 9

El gamin no carece por lo general de cierta intaicion It
teraria. Sutfendencia, lo decimos con lodalasuma depesar
que conviene, no suele ser por el gusto cldsico. Eles, por
natureteza, pocoacadémico. Asi, para yalernosde un ejem-
plo, la popularidad de la senorita Mars en ese pequeno
piblico de muchachos bulliciosos iba sazonada con sus
rasgos de ironia. El gamin la llamabu la senorila Maza.

Este sér charla, bromea, se burla, disputa, lucha, tiene
lrapos como un nino y harapos como un filésofo, pesca
en las alcantarillas, caza en las cloacas, extraela alegria
dela inmundicia, zurra las plazas y lasesquinascon suima-
ginativa, fisga y muerde, canta y silba, aclama y abruma,
modera & Alel uya por Matanturlurette, salmodia todoslos
ritmos, desde el De Profundis hasta la Jota aragonesa,
encuentra sin busear, sabe todo lo' queignora, es Espar-
tano hasta la bellaqueria, loco hasta 1a cordura, lirico
hasta el liberlinaje: se acurcucaria €1 sobre el Olimpo, se
revuelca en el estiércol y sale cubierto de estrellas. El ga-
minde Paris es Rabelais en pequenia eseala.

No esta eontento de sus calzones, siles falfa el bolsillo
del reloj.

Admira pocasveees, se asustaaiin mucho ménos, coplea
las sitpersticiones, deshincha y reduce las exageraciones,
comenta los misterios con mil embustes, saca la lengua
d/las apariciones 'y & las almas'en péna, despoja da la poe-
sia & las hipérboles, introduce la caricatura en las misele-
vadasconcepciones del estilo épico. No quesea él prosaica;
nada de eso; sino.que reemplaza la vision solemne por la
fantasmagoria de farsa. Si Adamaslor se le apareciese,
el gamin se echaria 4 reir diciendo : | Ay | el Cocol
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Paris/ principia en el bubo (badaud) y acaba en el ga-

s no.se encuentranen nin
<o salisface con mirar, ¥ 12

mint. dOs séresique guna olra ciu-
dad; la aceplaciun pasiva que
xolable: Pridhommey Fouiltou. Solo Paris
ltll‘ 1 !l mont |lvlnl:x se

mictaliva 1
a esloen-su historia natur al.

cuent
Toda la ananguia ge ent ierra en el

enicierra en el hadaudl.
gann.

l | ‘Ili" l
arrulld, s eucani
yen el ~nl|nnn nlo, en present ia de las reali-
testigo pe nsaliyo

des-

sitlido de los arr: ybalesde Paris vive y s€
desencanija, se enlaza y «se

desentnza s
{e las cosas huranas,

< saeiales y
Fl mismo se eree indolepte

de l1as escenas que le rodean.
oo no lo es. Mira, dispuestlo

Cualquiera que

[erpominia,

v aban i-»':'l‘} y a2V sin t-l‘.li al
reir, dizspunesto tambien & olra cOSa.

a

gedis, ora os llaméis Preocupacion, Abuso,

LOS MISERABLES i1
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S«PH ion, Iniquidad; Despotismo, Injusticia, Faualismo
irania, cuidado con el gamin qu S { :
3 on el ganen que 0s parece un paparo
orprendido con la boca abierta!
Ese chicuelo se harad grande.

.l'v‘ qué barro estd hecho ? del primer fango que ha
habido & la mano. Un punado de lodo, un soplo, y alla
va Adan. Basta con que un Dios pase ; y un lhw ha
sado siempre sobre el gamin. La fortuna trabaja e t‘\'l
débil eriatura. Por esta palabra, la lortuna, entendemos
nosolros un poco la aventurda, Ese pigmeo amasado con

la. misma lierra comun, ignorante, ilelradi rdido
3 . s L  } 7y

volgar, populachero, g ser j16nico, 0 an beociu ? Es-

verad, currit rota, el !
] ta, el nimen de Paris, ese demonio que

e s hijos : )
{rea los Njos de la casualidad v los hombres del des
al ¥eves del alfarero latino Hace delcaiitaro una fiford
TR L% Aljura.




SUS FRONTERAS

£l zamin zustade lacindad,y gustade la soledad tam-
bien ; hay en él algo dal sabio. Urbis amator, como Fus-
cus : ruris amator, como Flaceus.

Vagar desvariando, es decie callejear, es an buen em-
pleo del tiempo para el filésofo ; particalarmente en esa
especie decampina algo bastarda, bastante fea, pero rara
y caprichosa, compuesta de dos naturalezas, que eir-
cunda algunas erandes ciudades, princrpalmente Paris.
Observar sus afueras (la%anlieus), es observar elanfibio.
Fin de las arboledas y principio de los tejados ; fin de la
yerba y principio del empedrado; fin delos sembradosy

principio de las tiendas; fin de los pantanos y principio

de las pasiones; fin delacento divino y principio del mur-
mullo humano ; de aqui un interes exlracrdinario.

LOS MISERABLES i3

De aquf, en eso0s sitios poco atrayentes, y marcados
para siempre porel pasajero con el epiteto de fristes, los
paseos, en apariencia sin objeto, del hombre pensativo.

El que eseribe estas lineas ha vagado durante mucho
tiempo por las barrerasy arrabales exteriores de Paris, ¥
esla circunstancia es para €l un manantial de profundos
recuerdos. Aquel césped raido, aquellas sendas pedrego-
sas, aquellas gredas, aquellas margas, aquellos yesos,
aquellas 4speras monotonias de terrenos eriales y de bar-
bechos, los plant sles de las primicias frutales y legumino-
sas de los hortelanos que de IMProviso se distinguen en
una hondonada, esa mezclade losalvaje y delo civilizado,
esas vastas rinconadas desiertas donde los tambores de
Ja cuarnicion tienen su estrepitosa escuela, haciendo una
especie de remedo.de la batalla, esas tebaidas de dia' y
madrigueras de noche, el moline desveneijado que gira &
merced del viento, laspoleas de extracciondelascanleras,
losvantorrillos en las esquinas delos cementerios, el mis-
térioso encanto delas grandes paredes sombrias corlando
en angulos rectos inmensos Lerrenos Yagos inundados de
g0l y poblados de mariposas “Lodo esto le alraia.

(asinadie en el mundoconoce estossitiogeingulares, la
Glaciere, laGunette, lahorrible paredde ( irenelleatigrada
de balas, el Mont-Parnasse, la Fosse-aux-Loups, los Au-
biers, 4 orillas del Mai ne. Mont-Souris, la Tombe-lssoire,
[a Pierre-Plate de Chitilion; donde existes nna antigua
cantera agotada que sélo sirve ya para criar setas, y que
e cierra 4 flor de fierra con una trampa de tablas po-
dridas: Lia campina de Roma es una idea, 1a banlicue de
Paris es otra ; no ver en lo que nos ofrece un horizonte
pada mas que campos, casas o arboles, es quedarse en la
superficic - fodoslos aspectos de las cosas sON pensamien-
tos de Dios. El sitio en que una llanuratoca 4 una ciudad
lleva siempre el sello de cierla especie de melancolia pe=




e 1

LOS MISERABLES

nelrante. La naturaleza y la humanidad hablan alli 4 la
vez japareciendo todos los caractéres y todas las origi-
nalides locales.

El que ba g “eco rido comonasolros, en calidad deob-
saryador i rrante, esassoledadescontizuasque podrianila-
marse losdmtios d& Pacis, ha entrevisto aci y acualli, en
el lugar misabandonado,enel momentonvis inesperado,
tras de un fragil vallado™ en laesquina de una pared Ji-
gubre, yarios: machachos, agrupados tumulluosamente,
fetidos; lodientos) émpolvados, andrajoses, ariscos, jiu-
gando 4 la rayuela coropadoes de amapolas. Todos estos
san los chicuelos escapados de las familias pobres. El
boulevard exterioressu aire respirable ; las afueras de la
ciudad lespertenecende derecho. Allihacennovillos eter-
namente. Cantan ingenuamente su réperiorio de éancio-
nes nada Iimpias: Alli estdn, 6, (por mejor deewr, alli
exislen ellos, léjos de teda mirada, en la dulce elaridad
de Maye 6 de'ls niocarrodifladosal rededor de unagujero
hecho en lastierra, echando bolitas con el dedo pulzar,
dispuldndose losorhavos, irresponsables, sueltos; libres,
dichosos j/desde £l momeénto en que 0s ven, se acuerdan
de que lieren una industria, que necesilan ganar suvida,
y os ofrecen en'venta ona média vieja delana llena”de
sallones 6 un rame de lilas. Estos encuenleos de mu-
chachos extranos son uta’de las cosas mds Lristes y al
mismo Liempo més graciosas de las cercanfas de Paris.

A veces, en esos grupos de muchachos, hay tambien
sep sus-hermanas 7 — casi, mogitas, ya,

flacas, extenvadas, ealenluvientas, eurtidas porellaire,

muchaehas, — ¢
tostiadas por el sol, pecosas, cabierlas las cabezas de
espigasde cenleno y de amapolas, alegres, huranas, des-
calzas. Algunas hay que se esconden en los trigos para
comer cerezas, Al anochecer, e las oye reir. Estos gru-
pos, ardientemente alumbrados por ¢l sol de mediedia, 6
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entrevislos {4 la luz crepuseniar, ocupan por largo Liempo
al pens vdor. que mezela esas visiones eon sus ensuenos,
Pariscentro, las afueras circunfererencia : hé aqui, para

espsninos, loda la ltierra. Jamas seaventuranellos a tras-

pasar eslos limites: No pueden salir nunca de la atmos-

fera parisier a la manera que los peces nt pueden
abandonar el agua. Para ellos, 4 dos leguas de las bar-
reras, ya no bay nada: Ivry, Genlilly, Areueil, Belleville,
,'\ll'lwl';i;‘;-‘l‘%. Méniimontant, Choisy-le-Roi, Billancourt,
Mendon, Issy, Vanyre, Stvres, Puteanx, Neoilly. Genne-
villiers, Colombes, Romainville, Chaton, Asnidres, Bou-
gival, Naunlerre, Ei ghien, Noisy-le See, Nogent, Gournay,

Drancy, Gonesse ; aqui concluye para ellos el universe.




UN POCO' DE HISTORIA

En la época, por Io demas casi contemporanea, en que

pasa la accion de este libro, no habia, como hay ahora,
un agente municipal en cada esquina (beneficio ‘i“ﬂ no es
esta la ocasion dediscutir) ; y los pilluelos erranies abun-
daban en’ Paris que era una bendicion de Dios. Las esfa-
disticas daban, por término medio, unos doscientos se-
senta ninos sin asilo recogidos enlénces anvalmente par
las rondas de policia en los terreénos no cercados, en las
casas que eslan en via de construccion 'y bajo losarcos de
Hlos puentes. Uno de estos nides, que se ha hecho célebre,
iprodujo las « golondrinas del puente de Arcole. » Por
lo demas, esle es uno de los sintomas sociales méis de-
sastrosos. Todos los erimenes del hombre comienzan en
el abandono y 11 vagarcia del nifo.

\ v tan encentado, en la superficie, estd interiorinente casi

LOS MISERABLES {7

Exceptuemos sin embargo a Paris. En una proporcion
relativa, y no obstanteel recuerdo que acabamos de cilar,
la excepeion es justa. Miéntras que en todas las demas
grandes ciudades nn nino vagabundo es un hombre per-
dido : migntras que, casi en todas partes, el nino entre-
gado & si mismo estd en cierto modo consagrado y aban-
donado 4 una especie de inmersion fatal en los Vicios pu-
blicos que devora en €l la honradez y la conciencia,
insistiremos en decir que el gamin de Paris, tan frusto

intacto. Cosa magnifica, muy digna de consignar aqui, ¥
que brilla en la espléndida probidad denuestras revolu-
ciones populares : cierla incorruptibilidad resulta de la
idea que se cierne en la almdsfera de Paris, como de la
gal que@ vstd en elagua del Océano: Respirar & Pavis, es
una cosa que conserya el alma.

Lo que acabamos de decir en nada disminuye sin em-
barzo la epresion de que sentimos abramado el corazon
cadavezque enconlramos & uno de esos ninos e derre
dor de los cuales parece como que se ven flotar rotos los
hilos dela familia quebrantada’y disuelta, En la civiliza-

i setnal, tan incompleta atin, 110 €S UNa COSa Muy anor-
mal el ver-esas fracturas de familias consumandoseen la
sombra, ignorando lo que ha yenido 4 ser de sus hijos,y
delando caerdespedazadassus enlranas enmedi ydelavia
!v\ll‘“ a. De aqul proy ienen ciertos destinos oseuros. Esto
se llama, pues esa triste cosa ha llegadao ya & crearse una
logucion, sserarrojado en mediodel empedrado de Paris.»

Digamoslo e paso, estos ahandonoside ninios no halla-
ban grandeoposicion por parte de la antigna monarquia.
Un poco de Egipto y de Bohemia en las hajas reg
acomodaba 4 las altas esferas, no dejando de convenir
bastante & los poderosos. El odio 4 la ensenanzas de los

hijos del pueblo era un dogma. Y ; para queé esa amedal
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instruccion ? » Tal era la consigna. Ahora bien, el nifio
e ranie es el corolario del nifio igrorante.

Por elra parte, Ia mosarquia lenia 4 veces necesidad
de muchachos, y enténces espumaba las ealles,

En tiempo de Luis X1V, parano remontarnos misléjos,
el rey queria; ¥ con vazen, crear una flota. La idea era
buena. Pero-examinemos los medios empleados para le-
varlad cabo. No hay flota pesible, si, al lado del buque de
velas, juguete del viento, v para remolearle, en casonece-
sario, nose liené obro buque que vaya adonde se quisiera
tlevarle, biensea pormediodel remo, 6 por medio del va-
por ; las galeras eranenténeesd la marma lo que hoy sen
los steamers. Por consiguiente, se neeesilaban galeras ;
perada galerano se mueve sino porel galeole; era pues
indispensableque bubiera galeoles para hacerlos remar.
Colbert hacia quelosintendentes de provianeia ylos parla-
mentos le procurasen el mayor nimerode presidiarios que
tes fuese posthle. La magisipatura se mostraba en ello
muy complacienie. Un hombre lenia el sombrero puesto
al pasar/delante de €l unaproeesion ; actifud dehugo-ole,
sele enviabadgaleras. Hallaban unmuchachoenla galle ;
con lal que Laviera quinee afios, y que no supiera donde
acostarse, leenviaban dgaleras Gran réinado, gran siglo.

En la época de Lnis XV, los muchaches desaparecian
en Parig; ka policialosarrebataba, ignérase para quésdes-
tinio misterioso. Cuchichedbase eon espanto en monsiruo-
sas eonjeturas sobre loshanospurpireos del rey. Barbier
habla sencillapenie de estas ¢osas. A veeessucedig que
fos exentos (oficiales municipales); filtos de! muchachos
huérfanos para talesen g_:iwu:_!-\\141111;;|n.1‘9v{y-: lelogencon-
traban, aunque tuyieran padres. Los padres desesperados
la emprendian eontra los exentos del rey; en cuyo caso
el parlamento intervenia, y bacia ahorcar, 3 4 quién?

¢ & los exentos ? No, 4 los padres.

Vil

EL GAMIN TENDRIA SU PUESTO EN LAS CLASIFICACIONES

DE LA INDIA

La gamineria parisicnse casi es una casla. Podpia de-
cirse : no todo el que quiere perteneced glla,

Esla palabra, gamin, fué impresa por primera vez y
Need de'la lengna populard e lengualiteraria-en 1834,
En nn opusculo intitulado Clawde Gueux fué donde ella

hizo su primena aparicion. El ese indalo fid muy grande,
i

pero la palabra pasé al fin. Ya ha tomado carla de nabu-

raleza en el 1di
Loselementos que constiluyen la consideracion de los
gamins entre si sonmuoy variados:\Nosolros hemos eono-
gido y lratade 4 une que era muy respela lo.y admirado
('n"rv.v'll.-y\ porgue habia visto caer & un hombre de lo
alto de las l.;!'r(u de Nuestra Senora; olro, por haber Lo~
<¢ hallaban

momentaneamente deposiladas las estaluas de la ctpula
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de los Invalidos y haberlas «birlado » un poco de plomo;
un tercero, por haber visto volcar una diligéncias otro
ain, porque « conocia » a un soldado 4 quien fallé poco
para (ue sacara un ojod un paisano.

Esle es lo que explica aquella exclamacion deun gamin
parisiense, profunda epifonema de la cual se rie el vulzo
sin.comprenderla :— /lra de Dios! sitengo yo desgracial
decir que todavia no ke visto a nadie caer de un quinto piso!
Ciertamente qué gste es an bonito dicho de campesino :
— Tio fulano, su mujer de usted ha ‘muerto de su enfer-
medad ; ; por qué noHamé usted ‘4 un médico? — ;Qué
qllil?l‘x’_‘ usted, senor? lgs [mltl""ﬁ nos Mmorimos nosolros so-
los. Pero si loda Ja pasividad del aldeano se halla resu-
mida en esa palabra; foda la anarguia libre-pensadora
del pilluzlo deParis esti, de seguro, compendiada en esta
olra. Un condenado & muerieé vaenla carreta eseuchando
& su confesar. El hijo de Paris exelama : — ; Pues no va
}147_/1‘//17!!{0 con Su.u /r‘l"':,-u/’v’.’ ] f/!,r :' J"/!A" ( ,.H«,;; .’

Cierta audacia en materia religiosa realza al gamin.
Ser espiriln/ fuerte es importante.

Asistir & lasejecuetones capitales constituye enlreellos
un deber. Se muestranunosdotros la guillolina y se rien.
La prodigan toda especie de nombres : — Fin de la sopa,
~— Soplaméicos, —da TiadeloAzul{del ¢ielo); —= el Uitimo
Bocado, — ete.; ete. A fin de'no perder nada de'la esce-

nia, escalan las paredes, se encaraman hasta los bal

nace marino. Un'teéjado no le causad el mismiedoie un

maslil. No hay para él fiestacomo ladelaGréve'. Samson?®

t La plaza de la Gréve, & orillas del Sena, donde se hacian lodas
las ejecuciones hasta ¢l aiio de 1830.

2 Kl verdugo de Paris.
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y el abate Mont2s* sonlos verdaderos nombres populares.
Se da grita al paciente para envalentonarle. A vecesse Ie
admira. Lacenaire, siendo gamin, como viese el atroz Dau-
tun morir valerosamente, dijo esta palabra que encierra
todo un poryenir : Le tenia yoenvidia. En la g@mineria no
se conoce a Voltaire, peroseconoced Papavoine, Mézclase
en la misma leyenda 4 los « politicos » con los asesinos.
Consérvanselas tradicionesdel ultimo traje de todosellos.
Se sabe queTolleron llevabaun gorro de fogonero, Ayril
una gorra de nutria, Louvel un sombrero redondo; queel
viejo Delaporte era calvo € iba con la cabeza descubierta,
que Castaing era todo ¢l color de rosa y de gallarda f-
gura, que Boriestenia una perilla roméntica,queJuan Mar-
tin conservd sustirantes, que Lecotffey su madre seiban
querellando é insaltando. — No os echéis en cara el cesto,
les gritd un gamin. Olro, para ver pasar 4 Debacker, de-
masiado pequeno en_la muchedumbre, repara en on fa-
rol del muelle y se encarama & é1. Un gendarme, que alli
eslacionaba, frunce el entrecejo. — Déjeme usté subi,
seiib gendarme, dice el gamin. Y para ablandar 4 Ia au-
toridad, anade : No me caeré. — Yo me importa bien
poce quecaigas & no, responde en su lengua el gendarme.

En la gamineria, un accidente memorable se tiene en
muy alla cuenta, Se llega & la cima de 4 consideracion
8l sucede que se corta uno muy profundamente, « hasia
el hueso. »

Los puios son tambien un poderoso elemento de res-
peto: Unade las cosas que de més buena gana suele decir
el gamin es: yNo son fuerzas las que me faltan! — Ser
zurdo, es cosa muy envidiada entre ellos. Ser bizco, es
eualidad que se estima mucho tambien.

! El capellan de la carcel que presta asistencia espiritual & los
ajusticiados.
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BDONDE.SE LEERA.UNA AGUDEZA DEL WLTIMO REY

En verano,
se dirige al rio, juntod losg
desde lo allo de los trenes de carbon'y
s precipitade cabeza en

anechecer,
lilz v de lena; ¥
de l;)‘ Lharcosde las lavanderas, '
el Sena’y en todas las infracciones posibles a las leyes

del pudor y de la polieia. Sin embargo, : |
lo de aqui una situacion alta-

los guardas mue

nicipales vigilan, resullanc . . )
menle. deamatica que ha dado lugar em cierta 0casion
un grito fraternal y memorable ; este grio, (que fltinlul‘
ri6 celebridad alla per los afios de 1830, es un aviso €8
tralésico de gamin & camin : se escande como un yerso
de Homero, con una anolacion casi tan mexphu.tblw como
la melopea. eleusiaca de las Panaléneas, hallindose mﬂ]}ui
; Dice asi < J Hel | Tatt,

1011 " ha
;-,z'tnlq;-!.n.)«i.ﬂ la antizgua Evohe. b
hével cuidao que (e han guipao ;... que hay moros en

se melamorfosea en raga; por la tarde, al .‘
yuenies de Auster-

L

v
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cosia.., recage tus trapos y echa @ correr, pasa por el
albanal’.

A veces este mosquito — asi se califica £l mismo — sabe
leer: 4 veces tamhien sabe escribir, siempre sabe
emborronar y embaduraar. No vacila un inslanie en pro-
curarse, ignorase por qué especie de ensehanza mulu,
todos los talentos que pueden seritiles & la cosa pablica:
desde 1815 4 4830, imilaba el grito del pavo; desde 1830
4 1848, garabateaba uvna. pera en las paredes. KEn una
tarde de verano, se retiraba Luis Felipe & pié 4 la ciu-
dad, cuando hé aquf gue hallé & uno muy pequenio que
estaba afanado, sudando y estirindose & fin de poder pm-
tarrajear con carbon una pera gigantesea sobre uno de
los pilares de 1@ verja de Neuilly; =lvey, con aquella bon-
dad natural que habia él heredado de Enrique 1V, ayudb
al gamin, acabé de dibujar la pera, y despues did al mu-
chachio nn luis diciéndele : Zambien estd aki la pera. Al
gamin le gusta mucho el jaleo y la trapisonda. Cierto es-
tado violento se acomoda bien con sus instintos. No puede
vir 4 los o euras. » En la calle de la Universidad; se ha-
llaba un dia uno de esosmuchachos traviesos, 4 la puer-
ta cochera~dél namero 69, mirando  hicia aquella casa,
can gesto burlon y senaldndola un palme de narices. —
Por qué haces eso en esta puerta? le preguntd un lran-
seunte. — Porque aqui vive un cura, contesté el mucha-
cho. Y, en efeclo, allies donde habita el nuncio del papa.
Sin embargo, por més grande que sea el volterianismo
del gamin, si se le presenta la ocasioa de ser monaguillo,
s posible que aceple, y en lal caso, ayuda €l & misa con

la. mayor devocion. Dos cosas hay para las cuales es una

t El grito del gamin, imposible de traducir sino libremenle, es
como sigue: — Oké, Tity, oheéés ! y a de la grippe, y a de la cogne,

prends tes zardes et va-t'en, passe pay I'égout!
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especie de Tantalo, porque siempre las desea vivamente;
5 conseguirlas jamas : derrocar al gobierno, y hacer
que le remienden sus calzones.

El gamin consumado y en estado perfecto posee todos
los guardas municipales de Paris, y sabe siempre, desds
€l instanle en que se echa uno 4 la cara, echarle él 4 la
suya su propio nombre. Los enumera 4 todos y los pasa
en revista al dedillo. Estudia sus costumbres y tiene so-
bre cada unode ellos notasespeciales. Lee alibro abierto
y 4 la ventura en las almas dela policia. Os diré de cor-
rido y sin‘tropiezo : — « Fulano es traidor; Zutano es
un malvado; Mengano « es alto; el otro es ridiculo » (es
de advertir que todas estas palabras : traidor, malvadoj
alto, ridiculo, tienen en su idioma una acepcion pars
ticular); « este se imagina qué ‘el Puente Nueyo es suyo,
» € impide & la gente que se pasee sobre la cornisa, pop

» fuera de los parapetos; aquel tiene la maniade lirar dé
|

» lasorejas 4 las personas; » — ete., eic. “

EL ALMA VIEJA DE LAS GALIAS

Algo de ese muchado hahia en Poquelin, hijo de las
Halles!; algo habia tambien en Beaumarchais. Lagamine-
ria es una variedad del espiritu de los Galos. Mezclada
con el buen sentido, le anade 4 veces fuerza, como el al-
cohol al vino. Otras veces un defecto. Homero machaca. en
buen hora; 10 mismo podria décirse que Voltaire gami-
nea. Camilo Desmoulins era un arrabalero Championnet,
que con lan ruda aspereza tralaba & los milagros, salig
tambien de los arroyos de Paris; siendo afin muy peque-
no, habia tnundado los pérticos de San Juan de Beauvais
y de San Estéban del Monte; habia tuteado bastante la
urna de santa Genoyeva para dar 6rdenes & la redoma de
san Genaro.

' Los mercados centrales de Paris. (Sabido es que Pognelin es
Moliére.)
{18
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El gamin de Paris es respetuoso, irfnico € in<(>lm1tg,|
Tiene muy malos dientes, porque estd malalimentado ys
estomago sufre, y buenos ojos, porque ¢s agudo € inges
nioso. En presencia del mismo Jehovah, saltaria éla brin=§
cos las gradas del paraiso. Es diestro y fuerte parala lus
cha & garrolazos 64 zapatazos. Todos los crecimientos
le son posibles. Juega en el arroyo de la calle y se pones
erguido en presencia de un motin; su descaro no se ins
mula 4nte la ‘metralla; era un pilluelo, y se transformag
en un-héroe: semejante al pequeno tebano, sacude la piel
del leon: el tamhor Barra era un gamin de Paris; gritad
iAdelante! como el caballo de la Eseritura dice : | Vahi
y eri un minuto, pasa de rapazuelo & gigante.

Este hijo del cieno es tambien el hijo del ideal. Medid
esa escala que va desde Molitre hasta Barra. e
En suma, y para condensarlo todo en una palabra, @
gamin es un sér-que se divierte, porque es desgraciadoy

ECCE PAR!S, ECCE HOMO

Para resumirlo todo otra vez, digemos que el gamin

: A e Ro=
de Paris, hoy, como en olros liempos el gre ulus de Ro

ma, es el pueblo fifto mostrando en la-(renlela.arruga
d¢l mundo antiguo.

El gamin es una gral i3 para fa nacion, ¥ i miismo L
po una enfermedad ; enfermedad gue s preciso ¢
& COINO 4 ! or I‘\l"l“u }' Lz 1‘.!.

La lpz sapa y yivifica.

LaJuz ylomina.

T'odas lis menerosas irradiaciones sociales parten

artes, de la enseianza, For=

clencia, de las letras, de jas ¢

mad hombres, formad hombres. [ustradlos, para queos
den calor. Tarde 6 temprano, la esplénd da cuestion ¢
la instruceion universal seplantearacon lairre istible au-

toridad de la verdad < ita; y entonees, losque oober-
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naren bajo el imperio de la idea francesa tendrén que
optar entre eslas dos cosas :los hijos de la Francia &
10s gamins de Paris; lamas en la loz, 6 fuegos fatuos en
las tinieblas.

El zamin es 1a expresion de Paris, y Paris s la expre-
sion del mundp.

Porque Paris es un lofal: Paris es la techumbre del gé-

nero humano. Toda esa prodigiosa ciudad es un compen-

dio de costumbres muertas y de costumbres vivas. El que
ve & Paris creewer la parte terrenal de toda la historia,
con cielo v constelaciones en losintervalos. Paris tieneun
Capitolio, ‘el Hosel-de-Ville, un Parthenon, Nuestra Se-
pona, un Monte Aventido, el arrabal de San Anionio.
un Asinarinm, la Sorhona, un Panteon. el Panteon, una
¥Via Sacra, el boulevard de los Italianos. una Torre de
los Vienlos, Ia opinion’; y las Gemonias se hallan aqui
reemplazadas porel ridienlo. So majo se llama el faraute
(faraud), so_transtiverino se apellida el arrahallero (fau-
bowrien), sn-hammal es elamozo de cordel de los merca-
dos (lefort | deln habley, su lazzavone se llama el pegre,
su cockney es el zanlino (/e Gandin). En Paris se halla
todoeaanto hayenofras partes. La verdulera de Dumarsais
puede dar la réplica 4 la herholaria de Ew ipides, el dis-
ehbole’ Vejanus revive en/el volatin Forioso. Therapoi-
tigonusMilesiomaria debrazoal granaders Vadebonceur;
el prendero Damasippo sehallaria muy contento en nues-
tros baratilles; Vincennes encerrarvia 4 Séerates, ni més
ni menos que.la Agora enjaularia & Diderol. Grimod de
la “«"_‘-'!rff re ha descubierto el roastbeef con seho como
Curlillus habia inventado el erizo asado, bajo el globo
aerostalico del Arco de la Estrella vemos reaparecer el
trapecio que estd en Plaulo; el comedor de espadas del
Peeetlo gue encontrd Apuleyo no es otro que ¢l tragador

de sables del Puente Nuevo. elsobrino de Rameau y Cur-
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culion el pardsito hacen buena pareja, Ergasila se haria
preseniar en casa de Cambacérds por a’Aigrefeuille; los
cuatrolechuguinosde Roma,Alcesimarchus, Phedromus,
Diabolus y Argyrippo, descienden de la Courtill:en la
silla depostasde Labatut; Aulu-Gelle no detenia mastiem-
po delante de Congrio que Carlos Nodier delante de Po-
lichinela; Marton no es una ligrecomo Pardalisca no era
un dragon; Pan! “labusel bufon parodia en el café Inglés
4 Nomentanus vividor, Hermégenes es tenor en log
Campos Eliseo en derredor suyo, Thrasius el mendigo,
vestido de Bobeche, hace la cuestacion; el imperluno gue
os detiene en el paseo de Tullerias por el boton del frac
os hace repetir al cabo de dos mil anos el apésirofe de
Thesprion : ; Quis properantem me prehendit paliio? El
vino de Suresne parodia al vino de Alba, el vaso colmado
de lintode Désaugiers forma equilibrio eon la gran copa
de Balatron, el Pére-Lachaise exala bajo las lluvias noe-
turnasidos mismos resplandores que las Esquilias, y la
fosa del pobre comprada por cinco anos equivale al fére-
tro de alguiler del esclavo.

Buscad algo que no se halle en Paris, La tina de Tro-
phonia nada contiene que no sé' ercuentre en la caba de
Mesmer; Ergaphilap resucita en Cagliosteo; elbrahmino
Vasaphanta se encarna en elconde de San German el ce-
menterio de San Médard hace tan buenos milagros como
la mezquita Oumoumié de Damasco.

Paris tiene un Esopo; que es Mayeux; y una Canidia,
que ez mademoiselle Lenormand. Azdrase como Délfos
ante las esplendentes realidades de la vision; hace girar
las mesas como Dodona los tripodes. Coloca 4 la grisefa
en el trono, como Roma entronizaba 4 la cortesana ; yen
suma, 81 Luis XV es peor que Claudio, madama Dub LTy
vale mas que Messalina. Paris combina, en un Lipo inau-
dito, que ha vivido y con el cual nos hemos codeado, la

9
<.
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desnudez eriega. la tlcera hebraica y el retruéeano gas-
con. El mezelad Didgenes, 4 Job y 4 Paillasse, viste & um
especlro con nameros viejos del Constitutionnel. crea @
Chodroc Duclos.
Por misque diga Plutarco : el tirano no envejece

ma, o tiempo de Syla como en tiempo de lh-m\« [ano, st
resienaba de buen.grado y'echaba agua en ¢ [ vino. EI Ti
ber era un Letheo, si hemos de dar crédito al elogio un
tanto doclrinaningue de él hacia Varus Vibiscus : Contra
Tiberim habemus. Bibere Tiberim, id est sedi-
tionem uhilivispi: Paris bebe un millon de litros de agua
g la ocasion,

Gracthos

cada din. mas esto no le imprde, cuandolle
tocar ’.;« generala y tambien Locar a rebato.

Fuera de esto, Paris es un buen muchacho. Todo lo
acepta de un modo reg 107 noesescrupuloso en materia
dé Venus: su Gallipyga es Holtentola ; con talque &1 r1a,
tadb-lo perdona;-la fe: Jind e divierle, la disformidad le
desupilayel vicio le x]Ml ae: el que sea chistose, bien pue-

auna hipocresia, pse Clnismo su-

prenio;/de intmuta ] es-fan literario, que no setapa lanariz

en nresencia de Ba ni se escandaliza €l mis del Tezo
de Tartiifo, que Horacio del « hipe » de-Priapo. Niggun
raszo ni faccion de [ rostro universal falta en el perfil de
Paris. Bl baile de Mabile no es pregcisamente fa danzapo-
bymnia del Janiculo, pero [a revendedora de trajes cobif
alli con sus ojos & la loreta, @ la manera (

dora Staphyla aecechaba & la virzen Planes

reradel Gombatenoesun Coliseo, perose ostentasdiitanta
ferocidad como si César fuera espectador. L.a hostal xa
siria liene mds gracia que la lia Say , pero =i’y r=ilio
freenentaba la taberna romani, David ' Anzers, Ratzac
y Cha irlel se han sentado @ la mesa en lus b degones pa-
risienses. Paris reina. Los genics aqu ii resplandecen, los

saltimbanquis prosperan. Adonaipasaporaqul Ensu arro
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.'ir' -I e rue .
- y relan [‘-":"‘:\li.'!lv') hare zu

nirada montado en sao asno. En vez de Sileno, léase
R M0 pONNean g
Skt : LS, e <
Paris es sindnimo de Cosmos. Paris es Aténas. Roma
vbhar vy | ) ~ . i b
Sybiaris, Jernsalen, Pailin. Todas las civiliza

. s i'n[;w: como
todas las barbaries sa

: hallan en él compendiadas. Paris
aria st ao tuviera una goillolina
Un poco de plaza de Grave ez buena. 7 Qudé
G N

esn elers

se disgusl

’ : eria toda
1 ftesla sintal condimento ? Nuestras leves han
. -~ + N3 rasieves nan
protisto sabiamente 4 esta necesidad :
horrible cuchilla se halla

gre scbre ese martes de ea

.y gracias a ellas, la
suspendida v dest lande san=
ronaval,
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IDICULIZAR,

ited is, 1 sible. Ning giudad ha
Seialar un lmile& Paris, imposible. Ningonaeiu

: PEHGE N S anncte Ja de aguellos
tenido esta dominacion gue @ veces se burla le aquello

N R Ao o = : spesela I » 'f' ” TR T s
= . - ‘ iy (e s Anradare g Alenienses!ex -e nla nave ¢ arper ‘(,‘[ -
mismos Jll.]ll]i,‘: €5 S t\ll.\.\./.‘l,'lﬂh 1708, l“ £ S¢€ nave > ! Y \
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vialidad soberana.Su alezria es el rayo y suo farsa tiene un
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cetro. Su huracan sale & veces de un simple gesto. Sus ex-
plosiones, sus jornadas, sus obras maestras, sus prodigios,
sus epopeyas, van hasta el fin del universo, y tambien van
sus despropdsitos. Su risa es el criter de un volcan salpi-
(‘nr‘uiut«“ui:iI;t!i:-rv'...Su-/rl;:ix-:nnrhi«]‘-u\-:ll:l‘.lé:ulur.l&lm-
poned los pueblos sus caricaturas, lo mismo (quesu ideal;
los monumentos més hermaosos de la civilizacion humana
aceplan susironias y prestan so eternidad 4 sus bellague-
rias. Es magnifico: tiene un prodigioso 14 de Julio que li-
bertlaal globo ; hace preslarel juramento del juego de pelo-
ta 4 lodaslas naciones;su noche del 4 de Agoslo disuelve
en tres horas mil afios de feudalismo : hace de su l6zica

tel miseulo de [a volunlad unanime yse multiplica bajo to-

14 Bem, 4 Manin, 4 John Brown. 4 Garibaldi s hallase

das las formas de lo sublime ; inunda con su esplandor &4
Washington, 4 Kosciusko,a Bolivar. 4 Botzaris, 4 Riego,
en fo-
das parles donde se enciende laluz del porvenir, en Bos-
ton en 1779, en la isla de Leon en 1820, en Pesth en 1848,
en Palermo en 4860 ; euchichea la poderosa consigna: Li-
bertud, al vido de losabolicionistas americanosacrupados
! ofdo de ]

e n'~;-'!! las de

jand ¢ ace mas que la ley, hace lalAncona reunidos en la sombra. de losArehi, anfela pe
elamaba Alejandro. Paris bace mas gue la ley ‘ ,

i is que ki a, hace Ia rutina: Parisida de Gozzi, 4 orillas del mar: erea d Canapis
moda ; Parfs bace mis que la moda, hace la rutina A

verea d(u

S si asi le conviene; & veces se sueleMroga; crea 4 Pisacane ; 6l hosqueja v radia al o inde
puede hacer el tonto, si asi le conviene; & Vet Jueja]

dar este placer, esle lujo; y enlénees el universo entero es la tierra ; yendo hicia donde su s
ar este § BF, €8 84 i) i

Pari 1ep estelelargo, se es- 0 Byron muere en Missolonzhi v Mazet muere e

tonto.con él; despues Paris despier {ade esle lelargo, se es JI ¥ e {i 1zhi y Ma oeas

I : jader Iy suelta la car-iona ;

triega los ojos; y-dice: i Qué majadero soy !y suelta la car=38 :

2 A L PN . : 2 5 R A R

¢jada 4 la faz del género humano. | Qué maravilla esuna los piés de Robe pierre;
vjada a la faz 2T \J

iplolos encamis ], ese
1 Barce-
es tribuna bajo los pigs'de Mirabean v crater bajo

sus libros, su teatro, su arie. sn

’ r - gri A.VI':‘ » SU i!l"' atura, su “iu»;lh.i SOon l:)\\ Hl-‘Hl'liix‘\‘ (!u‘l
: . <f ¢ s weie !l Co .li'_\“'il“(\'i!,‘\?l.'!ll-, ['-' Zrarn Clc 1, S z | : : )
('I\llldl[‘ll't‘(zl l.\'b'.! € . | LUSc

¢ Snor 3 oo % Pacoe y s e o sl
}i0 0 v lo burleseo vivan aqui en tan buena armenia, queé gcnero humano; 6l tiene 4 Pascal. & Régnie r,a Corneille,
¢ lo P 1V

it B8 Descartes. & rJacobo : YVoltaire para tod {
foda esa majest id no sea Ofl]}[hl{li‘i-'['”r toda n;!.-l:;ilmhd, @ Descartes, & JuanJacobo : } Htann para todos |
oda ess ajest

S ming-

la misma boca pueda soplar hoy en el clarmdel jui- flos, Molitre para todos los siglos: hace hablar su lengua
y que la misma bocs as x g

1 -
. analParis e a jo- 8 la boca universal, y esta leneua =& convierie en verbo:
cio final y manana en un pito de cana ! Paris liene una jo- 3 g - - :
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elaboraen tades losespiritus la idea de progreso; los dog-
mas libertadoresque ¢l {tra son para las genpraciones
espadas de huea temple ;y con ¢l alma de sus pensadores
y de sn= poelas se han formada. desde 1789, todos los hié-
porsde todoslas pueblos; pero todo esto nio le inpidega-
mireqr vy £sSe enorme oanio e se lama Paris, sin déjar
de transhzumr al-mundo con su luz, pintorrea con car-
bon la narizde Bonginier en la pareddel templo de Teseo
¥ esoribe-Cradeville valeur sohre las pir.ilhid"t—'.

Parivensenasiemprelosdientos; cuandononegana, vie,

Tal esPagis. Las humaredas qhgsalen desus Lejados son
Pas ideas del universe. Montow de barro y de piedras, sl
se uigre, pero ante todo y sabre lodo, sér moral. Es més
gue grande, es inmenso. ; Por que? porque tiene osadia

Osar ;A este precio sg adiquiere &l progreso.

Todas las f'nnvlw'“:l:h sublimes son, en mis O MENHs
grado, {-rv'miu\ desesadia. Para que existala Revelucian,
no basla que Montesguaien la presienta, que Diderel g
prediqueque Beanmarchais laaunocie, que Condorcel 14

té- era preeizo que Danton la osara.

1
caleule; que-Aronel la prepare, que Rousseau pr«:mmll-‘

Elgrito:y Audacialesan Fat lux. Parala marcha pros

gresiva delgéni |nhnum:u‘-.v\p:‘w'i«u1:n’h:1_~. asobrelasol .

mas eft penmaneneii {remendos ejemplos de valon, Lasite

meridades deslumbran la historia v son unade ks grandes

: - .
antorchas que tuminad al hombre. La auror mani fiesitg
osadiacuando s¢ eleva zobre el hurizonie. ntentan, :u‘rn:":
1r:1r,[»r*r»Hi-.'.|.t-:'-v-\.v'r'|1:~r'x fola simvismoAomar Abrazd

” - I -
;‘::a'l:d’ y el i""‘fﬁ'.vl"".lil!.”‘q‘Lll":l_‘l\:l“lh po! el poco 16§

. - 1 = N s -
mor (que nos infunde, ora afronlanao i la polestad st

ora msullando @ la firme. ¥

victoria ebria; manlenerse
hacer frente, tal es el ejemplo que necesilan 1os pnr*‘nlns.l
va desd

la antorcha de Promeleo i la pipa corta de Cambronngs

yla luz que los eleeiriza. El mismo reldmpago
3 !

X1l

gL POAVENIA LATENTE EN EL PUEBLO

Por lo gue hace al puebla parisiense, dun llegado 4 la
edad de liombre,siempre es gamin; pintar.al muchacho,
es pintar la ciudad, y hé ahi la razon porque hemos estu-
diado esta dguila en aquel gorrion libre.

Insistiremos.en decir que donde aparece laverdadera y
legitima raza pavisiense es en los arrabales; alliesla la
sangre castiza y la crema; alli estd la verdadera lisone-
mia; alli es donde ese pueblo trabaja y sufre, y el sufri-
mieuto y el.trabajo son las dos figuras del hombre. Alli
hay inmensas cantidades deséresdesconocidos donde hor-
miguean 1os Lipos més exiranos, desde el descargador de
1 Rapée hasta el descuartizador de Montfaucon. Fex ur-
bis.exclama Ciceron; mob, anade Burke irdignado; lur
bas, muchedumbre, populacho. Estos nombres se

cian bien pronto, Sea en buen bora. ;¢ Quéimporta?

que e
SeHquel

Honun
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hace que vayan descalzos? Nosaben leer; tanto peor. ; Eg8
eslauna razon para abandonarlos? ; haréis de su mismg
desvalimiento, de su miseria, una maldicion? &nopodrd '
la luz penelrar nunca en esas masas? Volvamos 4 estg
grilo : j Luz ! y obstinémonos én él: Luz ! luz! — ¢Quién
sabe si esas opacidades no se haria al fin transparentes?

&las revoluciones no son por ventura transfiguraciones?
Marchad, fil6sofos, id y ensenad, ilustrad, iluminad. pen-

sad en alta voz, hablad alto. acudid gozosos al gran sol;

f-alernizad con-las plazas pablicas, anuneiad la buena

nueva ; prodigad los alfabetos, los primeros rudimentos

de vueslra ensenanza, proclamad los derechos, cantad las

Marsellesas, sembrad los enlusiasmos, arrancad ramas

verdes 4 las encinas. Haced de la idea un torbellino. Fsa EL NINO GAVROCHE
muchedumbre puede ser sublimada. Sepamos seryirnosis

de esa vasta combustion de los principios y de las virtus

des que chispea, qué estalla v queestremece 4 ciertas hos

g i Comy unos ocho 6 nueveaios despues de los aconteci-
ras. Esos piés-descalzos, esos'brazos desnudos, esos has

mientosrefcridos en la segunda parte deesla historia, no-
tibase en el boulevard del Temple y hicia las regiones
del Chateau-d Eau, un muchachito de once 4 doce anos
que habria realizado bastante correctamente ese ideal del

rapos; esas ignorancias, esas abyecciones, esas liniehlasy

pueden ser empleadas en la conquista del ideal. Mrad &

trasluz del pueblo, y distinguiréis la verdad. Que arrojen 8
J o N

a la hirnaza, que se funda alli y que hierva esa vil aren = . A . 3
R : s o e arenies gamin que hemos éntes bosquejado, si, con la risa de su

edad en los labios, no hubiera €l tenido el corazon abse
lutamente vaciowy sombrio. Halldbase este ninp envuelto
en un pantalon de hombre, pero que no prevenia de su pa-
dre, y en una camisela de mujer, pero que tampoco laha-
bia él recibide de su. madre. Unas genles cualesquiera le
habian veslido de trapos porcaridad. A pesar deeslo, le-
nia un padre y una madre. Pero su padre no ; ensaba ja-

que holldds con vuestros piés, y ella se converlird en cris-

tal esplendido, y; gracias djese cristal, Galileo y Newton |
I ; Yi 8 )

descubririn los astros. L

mas en €1, vsumadre nole queria. Era uno de esos ninos
dignosde compasion entre todoslos que, teniendo lacres
son sin embargo huérfanos.

1,
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Este nino no se hallaba nunca bien sino en la calle EINS A ndis
e , S a COoSk, PEEO (¢ Ve en g
empedrado era para él ménos duro que el corazon de su B 6 poscedor de alguna c0sa, PEFO que SE: ¥ EEanes
madre B apuros y escaseces, y s€ prolonga de miseria en miseria
adre. , ) )

e Sl

Su familia le habia lanzado de un puntapie 4 la senda
de la vida.

Y ¢l habia seguido buenamente el impulso dado por
ese voleo pateraal.

Era un muclhachitodeseolorido, listo, bullicioso, sagaz,
ehocarreroy de aspecto vivaz'y enfermizo. Iba y venia,
gantaba, jugaba a la rayuela, esecarbaba en los arroyos,
robabaun poce, perocomolosgatosy losgorriones,alegre=
mente. reia cuando le Hamaban truhan 6 galopin, y se
enojabaaloirse llamar granuja. No tenia albergue, nii lum-
bre, ni pan, niamer ; pera estaba alegre, porque-era libres

Guando estas pobres crialuras llegan a ser hombres;
easi siempre losencuentra dsa paso'y los aplasta la ruedi
del orden social; pero miéntras que son nifos, escapai
ficitmente. Siendo tan pequefios, el menor hueco les
hasla para escapar 4 la rueda, y quedar @ salvo.

No obstante, por mis abandonado que estuyiera este
miuchacho, sucedia 4 veees, cada dos 0 lres meses, que
decia - 7 Vaya, hoy voy d ver-d madre ! Enténees dejaba
ol boulevard, el Circo, la Puerta de San Martin; descendi
4 1ps muelles, pasaba los puentes, atrayesaba losarrabis
les, llesaba4 la Salpétritre, y se dirigiay adonde? preci-
samente daquel noble nimero 50-52 que el lector conoce
ya, 4 lacasueba Gorbeau.

Un aguella época, la casucha 5052, habitualmente de-
sicrta y erernamente decorada con su cartel en el coal se
lewa lainscripeion s « Cuartos dealquiler, » se hallaba, cosa
sara enverdad, habitada por varios individuos que, por 16
demas, como siempre acontece en Paris, no tenian el me-
nor lazo ni relacion entre ellos. Todos pertenecian 4 esa

eliseindizente que principiad partirdel ditimo propietario

por las capas inferiores de la: sociedad hasta esos des
séres el quienes vienen & parar todas los cosas makeria-
les de la civilizacion, el poeerc que barre.y limpia las
inmundicias, y el trapero que recoge los guigapos.

La « ingailina principal » del tiempo de Juan Valjean
habia muerto, habiéndola reemplazado otra enteramente
parecida. No sé qué filosofo ha dicho : Nunca fallan viejas
& prop6sito para ciertos oficios.

Llamé4base esta olra vieja madama Bargon, y pada. no=
table ofrecia ensu vida sino es una dinastia de tres loros,
los cuales habian reinado sucesivamente en su alma.

Entre todos los que habitabanla casueha, los mis mise=
rables eran una familia de cualro personas, el padre, la
madre; y dos hijasbastanle grandes ya, embutidos todos
cualro en el mismo zaguizami, una de aquellas celdas de
que ya hemos hablado.

A primera vista, nada de particular ofrecia estafamilia
gino su extrema desnudez. Allomar el cuarto emaguiler,
el padre habiadicho quese llamaba Jondrette. Pocotiempo
despues de haberse élmudado con su familia & esta casa,
mudanza que, con respecto al mueblaje, se parecia singu-
larmente, valiendonos deldicho memorable dela inquilina
principal, & una entrada de nada, este Jondrette habiadi-
cho 4 aquella mujer que, cOmo £n antecesord, al mismo
tiempo queera porlera, barria tambien las escalerasde la
casa - Tia falana, si &lguien viniera casualmentea pregun-
{ar por un Polaco, 6 un ftaliano, 6 tal vez un Espaiiol,
geria por mi por quien preguntarian.

Esta familiaerala de nuestro alegre mozuelodescalzo. Al
entraren aquellacasa, es decir, en aquel pobre desvan, no
hallaba més quemiseria, y, loque esmés triste adn, niuna
sonrisa siquiera; frio en el hogar, frio en los corazones,
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Cuando entraba, le preguntaban : — g De d6nde vienes?
Y él respondia : — De la calle. Cuando salia, le pregun-
ban : — ¢ Ad6ndevas? Y él respondia : Ala calle. Su ma-
dre le decia : — ; Qué es lo que vienes ti 4 hacer aqui ?

En esta-ausenciadeloda afeccion viviaaquel nifio como
viven esas yerbas palidas que brotan en los sétanos 6 en
el'fondo de los sepuleros. No sufria de verse asi tratado,
ni tenfa odio & nadie, Tgneraba €I como debieran ser un
padre y una madre.

Por lo demas, su madre amaba & sus hermanas.

Hemos olvidado decir que en el boulevard del Temple
llamaban 4 este muchacho el nino Gavroche. ; Por qué se
llamaba Gavroche ? Probablemente porque su padre se
llamaba Jondrette.

Romper el hilo parece ser el instinto de ciertas fami-
Jias miserables.

Eleuarto-quelos Jondrette habitabanen la casucha Gor-
hean erala altima pieza, al fin'del corredor. La celda de
al-lado la.ocupaba un j6ven muy pobre & quien llamaban
el senor Marius,

Digamos ahora qnién era este sefior Marius.

LIBRO SEGUNDO

NOVENTJALANOS Y TREINTA Y DOS DIENTES

En las calles de Boucherat, de Normandie y de Sain-
tonge, existen ain algunos antiguos habitantes que eon-
servan la memoria de un-buen hombre llamado el senior
Gillenormand, y que se complacen en hablar de el. Este
buen hombre era ya viejo cuando ellos eran todavia jove-

nes. Para los que miran melanctlicamente ese vago hor-|
migueo de sombras que se llama el tiempo pasado, |
aquella figura no ha desaparecido aun c;nt(-.r:uner.xle en |
el laberinto de ealles inmediatas al Temple que en Liempo

3037/
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de Luis X1V recibieron los nombres de todas las provin-
cias de Francia, 4 la manera que en nuestros dias se ha
dado a las calles del nuevo barrio del Tivoli los nombres
de todas las capitales de Europa, encuya progresion, di-
gamoslo de paso, esta yisible el progreso.

Bl senorGillenormand, que existia por losanos de 1831,
era uno de esos hombres quese han conyertido enuna cu-
riosidad digna deyerseinicamente porque hanvividolargo
tienipo, y que sonsingulares, porque habiéndose parecido
antano 4 tode el mundo, ahora ya no se parecen d na-
die. Era unyiejomuy particular,yverdaderamenteel hom-
bre de otraépoca, el verdadero bourgeoiscompleto, an tan-
to altivo v enhieste, delsiglodiezy ocho, que ostentabasu
Limpia y antigua bourgeotsie con'el mismo porte; entonado
y engreido, eon que un marques ostenta.su marquesado,
Pasaba ya de los noyenta anos, y andaba rectoy erguido,
hablaba alfo, veia clare, bebiaseco, comia, dormia y ron=
caba. Gonservaba atn fntegros sus ireinta y dos dientes.
Nousabaanteojossino para leer. Eradeindoleenamorada,
pero solia decir quehacia diez anos que habia renunciado
enteramente y de una manera absoluta dlas mujeres. —
Ya no puedo agradar, — decia y noanadia-: Soy dema-
siado viejo; sino : Soy demasiado pobre. —Si ne estu-
viera arruinado... hééé! — Enefecto, no le quedaba ya
sino una renta como de gquince mil libras. Su més bello
ensueno era disfrutar de una herencia que le procurase
cien mil francos de renta para sostener queridas. Segun
se e, no perteneciaa esa variedad de oclogenarios en-
fermizos que, como M. de Voltaire, han estadeo COasl Mmo-
ribandos toda'sa vida; no era la suya una longevidad de
jarro cascado ; aguel viejo lozano y regocijado habia go-
zado siempre buena satad. Era saperficial, rdpido, de una
naturaleza irritable. Se encolerizaba/é propésito de coal-
quier cosa, generalmente sin razon, declardndoseentebe~
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lian contra la verdad. Cuando le contradecian, le\'u!z'm}v.?l
porallo su baston, ¥ sacudia 4 las gentes, como L pracli-
caba en el gransiglo. Tenia una hija de més de eincuenta
anos, queno se habia casado, & quien daba sendas 20rTas,
cnandose enfadaby v la cual habria él azotadode muy
buenagana. La fratabacomoduna nina de ochoanos. Abo-
feleaha enérgicamente & sus criadas y lasdecia: iAh!pe-
lleja! Unodesustacos }‘_iul‘a::z-:lﬂeﬁ|n:'l<&:n‘nrih);ifl‘u - Por
la pantuflot ha de la ]‘r:;r:/u/luv'/u14i-z.’ Tenia rarezas y ma-
lnuw-ill‘_:u“,.uw-c:w’-h;n‘m:H.‘cil:l":li:lr;ul'n_:nh; por un barbere
que habia estado loco y que le aborrecia de muerte, pos-
que estaba celosodel s forGillenormand & cansade samu-
jer, queera una barberaguapa _\’('«'v]ll-'f:L El senorGilleror-

niand admiraba «.1[m:ifm411;1"-1‘nimia‘:;;!4vnu todo, v s@

declaraba muysagaz; hé agui anodesas dichos: « En yer-

»dad, yo tengo alguna penefraciony soy capaz de adivi
»n NAE, «_:n.‘n;nl-;mvg'iml'nm pulga, dequémujer me ha veni-
»do- ul,:l.\'gm!ﬂ‘z'.\‘-|nv_-,<u'x|:u‘|[-ml’xunvi:n'mn mdsfrecuen-
ciaeran - El kpmbre sensible, v : Lanaturaleza. No daba d
eslanltima palabrala erandeacepcion queen nuestraépoca
<e la atribiye ; pero la hatia fizurar siempre & sumanera
en Jas ligeras satiras que solia Tmprovisar sentado en el
pincon de su chimenea : — Para que la civilizacion tenga
un poco detodo, décia lanaturaleza la smninistra hasta
ciertos tnodelos 6 maestras-de harbarie divertida. La Bu-
ropa tiene tipos del'Asia y del Africa. en pequena’éscala.
El zato es un tigre de salon, el lazarto un cocodrilo de
bolaillo: Las!| Haflarinas de'la\Grande Opera son salvajes
veslidas de color de rosa. No'se comend los hombres, péro
los niastican bies y losthupan; &bien, con su arte migco,
los convicsten en oslras, y e log trazan. Los Caribes ne
dejan, sino los huesos; oNas s6lo dejan ta concha. Tales
s0n nuestrascoslumores, No=solros nodevoramos, Toemos;

no exlerminamos, peroarinamos, hincando bienla garra.




11

TAL AMO, TAL MORADA

Vivia en el Marais, en la calle de las Filles-du-Calvaire,
n° 6, caya casa le pertenecia. Estacasafué demolida des-
pues y reedificada, habiendo eambiado pmhal‘»ltm:f;ntcde
nimero, en. esas revoluciones numerales que dealgun
tiempo 4 esta partesufren las calles de Paris, Ocupaba un
cuarto principal,antiguoy vasto, entre la calle ylos jardi-
nes, amueblado hasta los techos con grandes tapiceriasde
Gobelins y de Beauyais que representaban asuntos erdli-
cos, escenasamorosas;los mismos asuntos delos techos y
de loscuadrossehallaban repetidosen pequeno en las sille-
rias. Su cama estaba rodeada con un enorme hiombo de
nueve hojas de laca de Coromandel. Largos y difuses
cortinajes pendian de las ventanas, formando grandes
pliegues alternados, muy Vist0S0S ¥ magnificos. El jare

din, inmediatamente situado bajo sus yentanas, comunl-

LOS MISERABLES 45
caba con una de ellas, la que estabaen el rincon, por me-
dio de una escalera de doce 6 quince gradas, que agquel
buen hombre subia y bajaba alegremente. Ademas de

1 - . - » - -
una biblioteca, contigna & su cuarto de dormur, tenia un

gabinetito que afeccionaba él mucho, galante retrete ta-
pizado de una magnifica colgadura de paja {lordelisada
y sembrada de rosas, hecha en las galeras de Luis X1V,
por encargo de M. de Vivonne que la hizo fabricar a sus
galeotes, destindndola 4 su querida. El senor Gillenor-
mand habia heredado esto de una tia de su madre, vieja
harana que murio centenaria, Habia ¢l tenido dos muje-
res. Sus modales eran un término medio entre el hombre
de Ia corte, que jamas lo habia €l sido, y el hombre de
toga, que lo habria podido ser. Cuando queria, era festivo
y dun carinose. En su juventud, habia sido uno de esos
hombres que siempre son enganados por su mujer y ja-
wmas por su querida, porque son 4 la vez los maridos mas
toscos y estupidos, ¥ los queridos mas Liernos y galantes
que es posible imaginar. Era conocedor en pintura. Te-
nfa en su cuarto un marayilloso retrato de no sé quién,
obra de Jordaens, hecha d grandes pinceladas, con millo-
nes de detalles, como esparcidos el azar y en visible con-
fusion. Eltraje del senor Gillenormand no era la casaca
de Louis XV, ni tampocola casaca de Luis XVIL; sino que
era el traje de los increibles del Directorio. Habiase juz-
gado enteramente joven hasta entonees y habia seguido
la moda. Su frac 4 cola de bacalao era de paio ligero, con
espaciosas solapas, y anchos hotones de acero. Anadase
& esto su calzon corto y zapatos con hebillas. Llevaba
siempre metidas las manos en fos bolsillos; y soha decir
con cierto aire de autoridad : La Revolucion [rancesa no
es mds que una caterva de forajidos.




LUC-ESPRIT

Hallindose una noche-enla (Jpera, 4 la edad de diez ¥
seisaiios, tuvoethonor de que le asestaran los gemelos dos
heldadesdla vez, maduras ycélebres entoneces y cantadas
por Voltaire, Ja Camargo § Ia Sallé. Cogido entre dos fue-
gos, hizouna retirada heroicahdciauna bailarinajovencita
llamada Naheary, que tenia diez y sels anos como él, des-
conoecida como un gato, y de la cual estaba enamorado.
Abundaba en recuerdos; y <olia exclamar : | Qué bonita
ilnm-;m_ell.l(}uim:m]—Guim:n'd i-Guimardinette; ladltima

vez ique la vi en Long hamp, con el pelo rizado, senlimen-

talmente, con yen-a-yerme de turguezas; su vestido color
de genles. recien llegadas y su manguito de agitacion !
__ En su adolescencia habia &1 llevado una chaquela de
Nain-Londrin, dela cual hablaba4 menudo y con efasion.
— Bslaba yo vestido como un turco del Levante Levan-
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tino. decia. Habiéndole visto por casualidad madama de
Boufflers cuando el tenia veinte anos, lecalificod de un« foco
divertido, » Se escandalizaba de todos los nombres que
vela en la politica y en el poder, halldndelos bajos y de-
masiado plebeyos. Leialos [n_:ri{nlivm. [ns/‘zz/n’lr:-""/m(;:‘m,xp
I:II.\‘_'/\,-re(exs comoél los Hamaba, abhogando sus grandes
risoladas. ; Oh ! solia decir, qué gen'es son estas! ; Cor-
Liere | Humann ! Gasimiro Perier! y decir que esto es uu
ministro ! Yo me figuro que estoy leyendo impre o en un
periddico 1 j M. Gillenormand, ministro ! seria una farsa.
; Pues bien ltan tontos son ellos, queasi pasaria! Llamaba
&l alegremented todas las cosas por su nombre propio, G
1mpropio vmalsonante, il que reparvase que hablaha de-
lanie de senoras. Decia sus groseérias, obscenidades y suo-
ciedades repugnantes con ciertacalmay serenidad como
si dijera la eosa mis seneilla del mundo, sin que debiera
escandalizarse, en su sentir, ni &un extragarlo nadie; 1o
quelehacia pasar porun decidor elegante Por lo demas
tal era el uso de su época ; pues esde oolar e el Iié'mm.;
de [a= erifrasis en verso fue tambien’el tiempo del m‘r'h
crudoy mie verde lenguaje en prosa. Su padrino le ho-
hia predicho fque seria’ uy Bombre di ’.'c:_r..iu. v le habia
dado estos dos nombres significalivos : Lue-Esprit




IV

ASPIRANTE CENTENARID

En su infancia habia obtenido varios premios en el cole-
gio de Moulins, donde élnaci6, corondndole porsu propia
mano el seior duque de Nivernais, 4 quien él'llamaba el
duquedeNevers. Nila Gonyencion, ni la muerte de LuisXVI
ni Napoleon, ni la vuella de los Borbones, nada habia po-
dido borrarla memoriade aquella coronacion. Elduguede
Nevers era paraélla gran figura del siglo. ; Qué gran senor
tan magnifico y de tanta yalia, <olia 6l decir, y qué bien le
sentaba su hermoso cordon azul ! A juicio del'senor Gille-
normand, Catalina IThabia reparadoel crimen de larepar-
ticion dela Poloniacomprando portresmil rubloselsecreto
del elivirdeorodBestuchef. Hablando deeslo, se animabas
— El elixir deoro, exclamaba, la tintura amarilla de Bestu-
chef. las eotas del general Lamotte, valian en elsiglo diez
y ocho, un luis el frasco de média onza, yeran el granre-
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medio paralas catdstrofes deamor, la panacea contra Vé-
nus. Luis XV envié doscientos frascos al papa. — Le ha-
brian irritadomucho y sacadole de quicio, si lehubleran
dicho que el elixir de oro no €s otra cosa que el perchlo-
ruro de hierro. El sefior Gillenormand adoraba 4 los Bor-
bones y tenia un verdadero horror & 1789 ; referia amenudo
la manera como logré €l escapar al Terror, y como le fué
menester desplegar mucha alegria y mucho chiste para
que no le cortaran la cabeza. Si algun jéven cometia la
imprudencia, 6 mds bien, tenia la audacia de hacer en su
presencia el elogio de la Reptblica, al punto se ponia cir-
deno y se irritaba hasta perder el sentido y desmayarse
completamente. A veces hacia alusion 4 su edad de no-
venta afios, y decia : Espero que no veré dos veces el no-
venta y tres. En otras ocasiones hacia entender a las gen-
tes que ¢l contaba yivir cien anns




BASQUE Y NICOLETTE

I

Tenfatambiensusteorias, Héaqui unadeellas: « Cuando ‘
un hombre ama apasionadamente 4 las mujeres y {iene g
¢l una mujer propia de lacual’sec cuida poco, fea, de n\a!
tima, llena de derechos, moy asida al cOdi

ene mas queé una manera ~/
dejar & su mujer en J

zenio, 1ég
¥ celosa sl es menesier, no ti
en paz:
posesion de log cordonesde labolsa. Esta abdicac 100 3N

de salir de apuros y vivir
JoWinico quepuede devolverle sulibertad: Ea mujer 0=
» Toucesseocupa,se alic iona almanejodel dinero, le gusta i
mancharse los dedos con el verde-gris de las monedas,
de 1o cr.acion de granjas y la educacion de 108
granjerosy arrendatar ios, convoca a los procuradores;
pres ‘de a losnolarios, arenga 41os tabeliones 6 fiel-de=
fechus, visilaa las golillas, redacta 1as
eserituras de plazo para los arriendos, dicta los cons

entabla pleitos,
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stratos, secregsoberana, vende, compra yarregla y desar-
» regla, «mh’na ymanda con \upl‘elndaulor‘)dad promeie
» yreyoca, liga y desliga, cede, concede y retrocede, va-
v lida, invalida, y revalida, acuerda y desacae :pda, ateso-
ra, prodiga ; hacemildisparates, conunasupremayma=
» gistral felicidad que la consuela. Miéatras que su-ma-
» rido lo desdeiia, ella tiene la satisfacion de arraisar &
» su marido. » El seior Gillenormand habia hechoperso-
nalmente la aplicacion deesta teoria ; conver tida y trans-
formada en su propia historia,la historia de su casa y de
su familia. Su seginnda mujer habia administrado su for-
tuna de tal manera, que ¢ uando qued6 €l viudo, apénas
si contaba escasa y estrictamente lo necesario para vivir;
colocéndolo casi todoen rentayitalicia, reunia anosquince
mil francos antales, cuyas tres cuartas partes de bian ex-
tinguirse con él, Poeo preocupado de los cuidados de de-
Jal ana herencia @ padie,
sa disposicion. Por otra parle, habiael visto que los pa-
trlmumo: estaban sujelos & sufrir a yeces ¢
gencias y aventuras, y
en bienes macionales;

no habia vacilado en adoptar

ierlas conlin-

y que; por ejemplo, sé conviertan

habia asistido a las conversinnes

Libro. —

del tres consolidado, y tenia poca [zen el gran
| Todoesova @ parar a lacallede Quincampoizt solia de-
cir. Su casa de la calle delas Filles-du-
mos dicho antes, le

eriados, «unmachoyuna hembra, » segunél

Calvaire, como he-

perfenecia i l»l"'['l"dd'l. Tenia dos
\-:3«;_\,;\l‘-“.xl)'l_.
¢l senor Gillenormand’le

Coando recibia un criado nueyo,

rebautizaba. A los vacones les daba el nombre de su‘j ro-
Nimois,

dade camara

vineias Comlois, Poileyvin, Picard. Suillimo ayu-

era un hombre fatigado yasmatico, de unos
cincuenia y cinco anos,

capaz de correr yeinie pases;

pero como habia na 21 i-u n Bayona, elsencr Gillenormand

le llamaba Basque . Por lo quehace 4 las criadas, ei-su

1 Vasco
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gasa todas llevaban el nombre de Nicolette (hasta la Ma-
gnen de quien hablaremos mas adelante). Un dia selg
presentd una cocinera muy preciada, cordon bleu de 1
alta raza de los conserjes. — ¢ Qué salario quiere usted
ganar mensnalmente ? la preguntd el sefor Gillenors

mand. - Treinta francos. — ¢ Gémo se llama usted ? =9

Olympia. — Ganaras cincuenta francos y te llamards Nis
eolelie.

VI

DONDE SE ENTREVE A LAMAGNON Y A 8US DOS NINOS

En el sefior Gillenormand, el dolor se transformaba en
ira; se ponia furioso de verse desesperado: Tenia todas las
preocupaciones imaginables y se tomaba todo género de
licencias. Una de las cosas de las cuales componia €l sa
relieve exteriory su satisfaccion intima, era, eomo lohe-
mos indicado hace poeo, el haber permanecido siempre
mozalbete, y pasar enérgicamente por tal. £ esto lo/dla-
maba tener una « fama régia. » Su fama régia le proeu-
raba 4 veces singulares € inesperadas fortunas. Un diale
trajeron £ zasaenuna banasta, semejanted los canastillos
de ostras, up uifo recien nacido, bastante ahultado, gri-
tando como siete y perfectamente envueltv ensus panales,
que una criada despedida seis meses antes le atribuiad €l
Es de adyertirque el serior Gillenormand contaba entonces
sus cchenta y cualro anos cumplidos. Indignacion y cla-
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moreo entre los quelerodeaban : ¢ Y & quién queria hacer
creer semejaute cosa aquellabribonadescarada ?; Qué aus
dacia!  quéabominable calumnia! Porloquehacealsenor
Gillenormand, no manifesté ningun €nojo po. aquel su=
ceso - nisiquiera se inmuto. Mird al muiieco con la amable
soririsa de un buen hombre que se siente lisonjeado por la
calumnia, ydijoentre bastidores : — « Y bien, qué? gque
es eso 7z qué es lo gue hay? qué tiene eso de particular?
Ustedes se admiran y se sorprenden, en verdad, de un
modo marayilloso, como pudieran hacerlo las personas
mds ignorantes. El senordugue de Angulema, bastardo de
Su Majestad Garlos1X, se ¢ast 4 los ochenta y cinco anos
conuna muchachita, muy bachillera, de quinceanos; el ses

ftor Virginal, marqués de Alluye, hermanodel cardenal deg

Sourdis, arzobispo de Burdéos, tuvo, d1a edad de ochenta
y fres aios, de una camarista, como quien dice, de una
doncelladela senorapresidenta Jacquin,unhijo, unverdas
dero hijode amory que fué caballero deMaltay consejers
deBistade consespada; nnode los grandes hombres deeste
siglo, el.abate Tabarawd, es hijo de an padrequeletuvod
losochenta’y siete anos.Estas cosas pada tienen que nosed

may ordinario; [ Pues yla Biblia! Arpesarde todoesto; yos

declaro queese sefiorito no'me pertenece. Pero que le cui=
den bien: La pobre criatura no fiene la culpa de yerse asi
abandonada. » — Esteprocederera bondadoso. Lamadre,
que noeraobea que la Hamada Magnon, le hizo-el ano si=
guiente pn-segundo envio. Eratambien vn chico. Estaves
yaelsenorGillenormand sevid precisado d capitular.Remis
li6ala madrelos dosmaneces, comprometiéndosed pagar
para su manatencion ocheuta francos mensuaales, con la
condicion ide que la madre no recomenzaria. olra vez. Y
anadi6 ; —« Gon el bien entendido que clni(‘,l'() que la
madrelos trate bren. Yoivé & verlosde vezencuando. »Lo
que hacia;enefecto. Babiatenido un hermano sacerdote;

LOS MISERABLES 55

el cual fué, porespacio de treinta y tres afios, reclor de la
academia de Poitiers, y habia muerto 4 la edad desetenta
y nueve afos. Le perdi joven, decia. Este hermano, de
quien ha quedudo muy poca memoria, era un ayaro api-
eible ysevero que, siendo como era sacerdote; se creia €n
el deber de dar limosnad los pobres que enconeraba, pero
jamas les daba sino pedacitosde melal sin valoralguno,
monedas falsas 6 sueldos enteramente desgastadog y sia
circulacion legal ; hallando asi medio de irse al infierno
por el camino del paraiso. Por lo que hace al senor Gille-
normand el mayor, no soliaregatear nunca la limosna,que
¢ldaba debuen grado; y noblemente. Era benévolo,brusco,
caritativo, y si hubiera sido rico, su propension le habria
inelinado 4 lo magoifico. Queria él que todocuanto le con-
ceviiia se hiciera enigrande, hasta las bribonadas. Cierto
dia, en una sueesion, como se viese desbalijado por un
hombrede negocios de una manera grosera y visible, lanzé
esta exelamacion solemne:— « j Ul qué suciamente esti
hecho esobvergiienza me dade versemejantes estafas, con
tantalorpezaejecutadas. Todohadegeneradoen estesiglo,
hasta 10g bribones.| Volo & brios! no es asicomo se debe
robar 4 un hombrede mi calidad. Soy aqui robado como
en un bosque, pero robade de mala manera, j Silvee sint
consuledignz '—Halia tenidoyecomo hemosidicho ya, dos
mujeres; de la primera le'nacid una hijagnese habiaqne-
dado soltera. y dela segunda otra hija, que murio/@ia
edad de treeinia anos, la cualse habia casado, por amoro
por caspalidad § pon olras causas, con un soldado defor-
buna que sirvi6.en los ejéreitos de la repiblica y del im-
perio, ganando la cruz en Austerlitz y el grado de coronel
en Waterloo. Lsaes la vergaensa de mi fanelia, decia el
viejo dourgeois. Tomaba mucho tabaco, y lenia una gra-

ciapasticular paraarrugar y chafarsu pecherade encaje

manoseandola con freenencia. Creia may poco ea Dios.




VII

REGLA : NO RECIBIR t: NADIE SINO POR LA NOCHE

Tal era el sefior Luc-Esprit Gillenormand, quien no has
bia perdido su cabellera, la cual conservaba més bien
gris que blanca, y-llevaba siempre el pelo €n_ la forma
que suelen Nlamar orejas de perro. En suma, y d pesar
de todo esto, tenfa un aspecto venerable.

Participaba del cardcter del siglo diez y ocho ; frivolo :

y grande.

En 1814, v en los primeros afios de la Restauracion,
M. Gillenormand, jéven ain, — pues apénas tenia unos
setenta y cuatro afios,— habia habitado en el arrabal de

San German, calle de Seryandoni, junto & San Sulpicio-
Nose retiré al Marais sino al salir ya del gran mundo,
muchodespues de haber cumplido sus ochenta anos.

Y alabandonar la alta sociedad, habfase encastillado en
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gus usos y costumbres. La principal de estas, y en la cual
era inexorahle, consistia en lener la puerta de lacalleab-
solutamente cerrada durante el dia, y no recibir nunca &
nadie, quienquiera que faese, sino por la noche. Comiad
las cinco, y despues de la comida era cuando se abria sa
puerta. Tal erala modade su siglo, y €lno queria dero-
garla por ningun concepto. __El dia es canalla, soliade-
cir, y no merece sino darle con la puerta en los hocicos-
Laspersonas de distincion iluminan su espiritu cuando el
genit alumbra sus estrellas.—Y se muraba y se al rinche-
raba paratodo el mundo, 4un cuando fueseel rey. En esto
se hacia consistir tambien la vieja elegancia de su época-




VI

DOS QUE NO HACEN PAREJA

Acabamos de hablar de las dos hijasdel sefior Gillenor-
mand, las cuales habian nacido 4 diezanos de intervalo.
Ensu juventud, se parecian muy poco, y, tanto porel ge-
nial cuanto porlasfaceiones, fueronsiempre tan poco her-
manascomoes posible serlo. La pequena era unalma ben-
dita consagrada & todo cuanto esluzy gloria_l, ocupada
siempre de flores, de versos y de musica, cerniéndose en
los espacios gloriosos, entusiasta, etérea, desposada'i desde
la infancia. en el ideal, conuna vaga figura heroica. La
mayor tenfa tambien suquimera; vislumbraba, allden la

boveda celeste de sus ensuenios, unabastecador bien pro-

visto, algun fuerte provisionista muy rico, un marido es-
pléndidamente bestia,un millon convertido en hombre, 6
en figura de tal, 6 bien un prefecto ;lasrecepcionesde la
prefectura, un portero deantesalacon su cadenaal cuello,
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los: bailes oficiales; las arengas de la aleadia, sep: « la:se-
nora: prefecta,. » todo estola hacfa 4 ella remolinos en su
imaginacion. Asi se:extraviabam las dos heruanas; cada
una en susuefo, en la época en que eran jévenes. Ambas
tentanalas, la una comoe un angel, la:olra:comoun ganso.

Ninguna: ambicion se realiza enteramente; & lo ménos
en este:mundo caduco y perecedero. Ningun paraiso se
convierte en terrenal en los tiempos que alcanzamos: La
menor se:habia casadocon el hombee de sus eNsuenos, pe-
ro habia ellamuerto. La mayorne habia logrado casarse.

En el momento en que hace su entrada en la historia
que estamos refiriendo, era una vieja virtud, una gazmona
ircombustible, una de las narices mas afiladas ydelosen-
tendimientos mas romos y obtusos que es posible hallar.
Detalle caracteristico : fuera del estrecho cireulo de la fa-
milia doméstica, nadie habia sabido nunca su nombre de
pile. Llamébanla la senorita.Gillenormand la mayor.

Como recatada y pudica, la sefiorita Gillenormand la
mayor habria dado muchos puntos 4 una miss. Era el
pudor personificado y llevado 4 um extremo fabuloso. Un
recuerdo horrible tenfa ella en su vida; en cierta ocasion,
un hombre habia tenido la audacia de verle una liga.

Léjos de debilitarle, la edad no habia hecho sino au-
mentar este implacable pudor. Su camisolin no era nunca
buslante espeso, ni subia jamas bastante alto. Multiplica-
ba los broches, corchetes y alfileres: alli adonde nadie
pensaba dirigir sus miradas; pues es propic de la gaz-
motieria el colocar. tanto: mayor ntimero de centinelas
cuanto ménos amenazada se halla la fortaleza,

Y sin embargo, — explique quien pudiere estos miste-
rios de vetusta inocencia, — se dejaba besar sin disgus-
to:porun joven, oficial de lanc eros, que era su sobrino en
segundo grado, y se llamaba Theodalo.

A pesar de este lancero favorecido, el calificativo de
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Gazmona, bajo el ‘cual la hemos clasificado, la convenia
enteramente. La seiiorita Gillenormand era una especie
de alma crepuscular. La gazmoneria es una semivirtud
y un semivicio.

A la gazmoneria anadia ella la santurroneria. Era tam-
bien mojigata, forro que cuadra muy bien 4 la gazmona.
En su calidad de miembro de la cofradfa de la Virgen, lle-
vaba un velo blanco en algunas solemnidades religiosas,
refunfunaba cierfas oraciones especiales, veneraba « la
santa sangre, » adoraba « el sagrado corazon,» permane-
cia horas enteras en contemplacion ante un altar rancio-
jesuitico que tenfa en una capilla cerrada al comun de los
fieles, donde dejaba ella libre vuelo 4 su alma entre nu-
becitas de mérmol y al traves de unos grandes rayos de
palo dorado.

Tenia una amiga de capilla, virgen vetusta como eila,
llamada la sefiorita Vaubois, enteramente estipida, y jun-
to 4 la cual la seforita Gillenormand tenfa el placer de ser
un fguila. Fuera de los Agnus Dei y de las Ave Marie, la
senorita Vaubois no tenfa otras luces que las que poseia
acerca de los diversos modos de confitar 6 almibarar las
frutas. Perfectaen su género, la seiorita Vaubois eraelar-
mino dela estupidez, sin una sola mancha de inteligencia.

A decir verdad, lasenoritaGillenormand, en vejeciendo,
habiamésbien ganado queperdido. Esloque de ordinario
acontece & las naturalezas pasivas. Nunca habiasido mala,
Jo cuales ya una bondad relativa; y ademas, los anos des-
gastanloséngulos y las puntassalientes ; & ellalauabialle-
gado ya el pulimento propio de la duracion. Estaba friste,
victima de una melancolia oscura cuyo gecreto no vislum-
braba ella siquiera. Y era que habia en toda su persona
glestupor de una vidaacabada dntes de haber comenzado.

Ella era la que gobernaba la casa de su padre. El se-
fior Gillenormand tenfa consigo 4 su hija como hemos
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yisto que monsefior Bienvenido tenia tambien consigo &
su hermana. Estas familias compuestas de un anciano y
de una solterona no son raras de encontrar; ofreciendo
siempre el venerable ¢ int3msante aspecto de dos debili-
dades que se apoyan reciprocamente una en otra.

Habia ademas en la casa, entre aquella solterona y
aquel anciano, una criaturita, un nifo, siempre temblan-
do y mudo en presencia del sefior Gillenormand, quien
no hablaba jamas 4 aquel nifio sino con voz severa, ater-
radora, y 4 veces con el baston levantado: — Vengaus-
ted aqui corriendo I jperillan, bribon, acérquese usted | —
Responda el picaro | — | Que le vea yo d usted bien, tu-
wante! etc., etc., etc. E idolatraba €l 4 aquel n'io.

Era su nieto, del cual hablaremos.
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LIBRO TERCERO

EL ABULELO Y EL NIETO

UN "ANTIGUO SALON

En los tiempos ea que ¢l sefor Gillenonmand hahitaha

en la calle de Servandoni, frecuentaba muchos salonesy
muoy buenosde la alla nobleza. Aunque bourgeois, és decir,

que perteneciadla clase média, el sefor Gillensrmand era
perfectamente reeibidoen ellos. Como poseia un doble La-
lento. en primer lugar, el que €l nabturalmente lenja, y
despucs, el que le alribnian gratuitamente, era hastasolici-
lado con afan en la alta sociedad; dowde ze le festejaba y

acariciabaal yerle. Es verdad que ¢l no iba d ningona par-
te simo con la condicion de dominar. Hay geules que, 4
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toda costa, aspiran 4 ejercer una influencia omnimoda. ¥
que quieren que se ocupen de ellas: alli donde no pueden
ser oraculos, adoptan el partido de convertirse en bufo-
nes. Bl senor Gillenormand no era de estas naturalezas;
<u ascendiente en los salones realistas adonde €l concur-
ria mo costaba nunca sacrificio alguno al respeto que se
débia 4 i mismo. Era ordculo en todas partes. Sucediale
% veces el habérselas con M..de Bonald, y d4un con M. Ben-
gy-Puoy-Vallée.

AlA por los afios de 1817, solia pasar invaviablemente
dos tardes cada semana en una casa de su vecindad, calle
de Feron, donde habifaba la/sefiora baronesa deT., digna
yrespetablesenoracuyo marido fus,entiempo de LuisXVI,
embajador de Francia en Berlin. El baron de T., que du-
rante su vida fué apasionadamente dado 4 los éxtasis y a
lasvisiones magnéticas, muridarrainado enla emigracion,
dejando, portodafortuna,en diezyvolimenesmanuscritos,
encuadernados con tafilete rojo ylos cantosdoradeos, unas
memorias curfosiéimas sobre Mesmer y su famosa cubeta
magneética. Lasenorade T. no habia publicado las memo-
rias por dignidad, y se sostenia de una rentita que habia
sobrenadado, nosesabecémo, VivialasenoradeT. alejada
dela corte, la cual calificaba ella de gentemuy mezelada,
en un aislamientonoble, altive y pobre. Dos veces por se=
mana se reunian algunos amigos enderrédor de sulumbre
de viuda, v esto solo constituia un salon realista puro. To=
maban el 16 y prorumpian, segun que el viento estaba ala
elesia 6 al ditirambo, en gemidos 6 gritos de horror sobre
el sizlo, sobre la Carta, sobre los buonapartistas, sobrela
prostitucion del cordon azul conferido a simples bourgeols
& pecheros, sobre el jacobinismo de Luis XVIIL; y en vou
baja, se entretenian yalimentaban cierlas esperanzas quo
daba el Principe (Monsieur), que despues fué Garlos ;€

Acogianse alli con transportes dealegria cierlas canei
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nes picarescas en las cuales se daba 4 Napoleon el nombre

de Nicolas. Algunas senoras duquesas, las mujeres mas

dtf.h(’«ildda‘ ¥ mas bellas del mundo, se extasiaban al air ¢o-
plitas por el estilo de esta, dirigidas « & los federados: »

» Recoged en vuestros calzoncillos

» El faldon de la camisa que lleviis colgando !
» No se diga que los patriotas

» Han enarbolado bandera blancal »

[)iwrti:mspenha(:err::'tru"ra:ms;mlmnimw's}quecreian
terribles, en juegos de palabras inocentes, que suponian
venenosos, cuartetas y aun disticos: asi, por ejemplo, so-
bre el ministerio Dessolles, gabinele moderado del cual
formaban parte los sefiores Decazesy I)0:>crl‘e: decian esta
chuseada :

« Para consolidar el trono, conmovido en su hase,
» Es menester cambiar de suelo 1, de invernadero 2 y de casad.»

(Ultimas palabras, que representan los nombres de aquellos mi-
nistros.)

O biense entretenian en confeccionar yarreglar lalista
de la Camarade los pares, « CAmara ubuminabiemunleja-
cobina, » combinando con sagazy chistoso artificio ciertas
alianzas de nombres, 4 fin'de oblener; por ¢jemplo, frases
como esta: Hamas. Sabran. Gouvion Saint-Gyr-*. Todo
con ¢l mayor donaire y la méas candida alegria.

En aquel eirculo, se parodiaba la revolucion. Tenian
Fierl«‘)s caprichos pon excitar las mismas iras en gentido
myerso. Asi; solian tambien cantar su Ca ira :

i Desolles.
3 De Serre.
3 De Cazes.
* Damas acuchillando & Gouvion-Saint-Cyr.
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« | Ahlesto ird Hexto marchara |
» Irin los buonapartistas & la himterna ! »

Semgjante 4 la guillotina, las canciones cortan indife-
renlemente, lioyesta cabeza, mananaaquella, No sonmdis
que una variante,

En elproceso de Foaldes, que esdeaquellaépoca, 1816,
se tomaha partido 4 favor de Bastide y de Jausion, porque
Fualdés era « buonapariisia. » A los liberales se los califi-
cabacon el apododelos hermanns y amigos.queeraentre
aguellas gentes eliltimogrado deimjaria que creian ellas
lanzar conlra sus enemigos.

Como algunpscampanarios de {elesia, el salon de la se
nora baronesa de T. tenia dos galles. El uno era el sefor
Gillenormand, y el ofro el conde de Lamothe-Valois;de
quien decian unos & otros al ofdo, con ¢ierta especie de
respelo y consideracion : ; Vo sabé usted? es el Lamothe de
la vucstion del vollar, Lios partidos suelen tener deestas
simgulares anmistias.

Anadiremosquesentrelaclase média (labourgeoisie), las
sitinaciones honorablésserebajan pormedio de cleriaseela-
eiones demasiade faciles ; es preciso tenermucho cuidado
yver & fuién e admite; asicomo bay pérdida de calorico
en la aproximacion de los que tiénen frio, tambien hay
perdida de/consideracion en acercarse & las gerntes menos-
preciadas. La alta sociedad antigna se mantenia fuera de
psta ley como e todaslas demas. Marigny, hermano de la
Pompadour, liene sus entradas en casa del senor principe
de Soubise. ;A pesar de esa circunstancia? No, por esa
misma eircunstancia. Du Barry, padrino de la Yaubernier,
muy bienrecibidoen casa del senormariscal de Richelieu.
)",\u~ sociedad esel Olimpo. Mercurio y el principe de Gue-
“ menée se hallan allf en supropia casa. Unladron es admi-
tido, con lal que ¢l sea dios.
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El conde de Lamothe, que en $815era un anciano de se-
tenta y “inco anos, nada ofrecia de-parlicular sino su as-
pecto tacilurno y sentencioso, snrostro-anguleso y fio,
sus modales exquisitamente finos, su frac abotonado hasta
la corbala y sus largas piernas siempre eruzadas en un
pantalon ancho yholgado, color de tierra de Sienne gue-
mada. Su cara era del mismo color del pantalon.

Este senor de Lamothe eramuy « contado » y seialado
en aquel salon, & causa de su « celebridad, » y, cosa ex-
trana, pero exacla, & causa de su nombre de Valois.

Por lo que hacealsenor Gillenormand, su consideracion
era absolutamente de boena ley. Enaquelciveulo hacia#l
auloridad. Con ser.de un caricter tan ligero, tan frivelo,
al parecer, ysin queél sacrificase nuncasu patural jovia-
lidad, tenia cierta manera de ser imponente,digna, ho-
norable, franca y plebeyamentealtiva, que venia 4 realzar
aun su avamzada edad. Nadie cuenda un siglo impune-
mente. Losafios concluyen al fin por formar en derredor
de la eabeza una venerable calyicie.

Ademas, tenifa el de esos dichos gue son realmente la
chispa deldonairepropio de la viejansanza. Asicuandoel
rey de Prusia, despues de haber restaurado a Luis XVIII,
¥ino & hacerle una visila deinedgnite, bajo el nombee.de
conde de Roppin, fué recibido por el descendiente de
Luis XIV pocomas 6/ ménos como,al marqueés de Brande-
burgo, con la- méas delicada impertinencia. El senor Gille-
normand aprobo lar>cepcion, y dijo : — Zodos los reyes
queno son el rey de Francia son verdadederos reyes de
provincia. Ua dia hicieron en su presentia esla pregunta

y esta respuesta :— A qué ha sido por fincondenado wi

redactor del Correo frances ? — Aser suspeadido. — El
sus esta demas, anadid el senor Gillenormand ', Dichos de
esta espeeie crean una repulacios.

t Suspendido es suspendu; y pendu ahorcado.
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Asistiendo & un Te Dewm, aniversario de la vuella d8
los Borbones, como viese pasar al sefor de Talleyrand;
dijo : Alld va Su Excelencia el Mal.

Ordinariamente concurria alli el sedor Gillenormand
acompanadodesu hija,aquellalargayacartonado donces
llita que-@ la sazon pasaba ya de los cuarenta, pero que
parecia mésbientener muy cumplidos los cincuenta arios.
y de un hermoso nino desieteanos, blanco, rosado, fresco,
de ojos risuenos.y cafiados, el cualno aparecia jamas en

aquel salon §in'que oyese ¢l todas las voces zumbarle en

derredor profiriendo estas 6 semejantes palabras & | Qué
lindo  es!qué laslima ! pobre nino!Este nifo es el mismo
del cual hemosdicho algunaspalabras hace poco. Llamas
banle — pobre nifio — porque tenia por padre & « un in=
gsurgente del Loira. »

Esleinsurgentedel Loira, esteldrigand, no eraolro que
el yerno del sencr Gillenormand, de quien hemos hecho
ya mencion, y 4 gqaien el senorGillenormand apellidaba
la verquenza de su famila,

UNO DE LOS ESPECTROS AROJOS DE AQUEL TIEMPO

Cualquiera que hubiese pasadoen aquella época por la
pequena villa de Yernon y se hubiese paseado sobre aquel
hermoso puente monumental al cual es de esperar que
reemplazard dentro depoco algunodeesos horribles puen-
tes de alambre, habria podido observar; dejando caer sus
miradas desde lo alto del parapeto, 4 un hombre comode
cincuenta aios, quellevaba puesta unagorra de cuero, ves-
tido con un pantalon y una chaqueta de paio gris burdo,
& laeualsehallabacosida ciertacosaamarillenta,que habia
sidouna cinla encarnada, calzadocon unoszuecos, lostado
por el sol, el rostro casi negro y la cabeza casiblanea, con
una enorme cicalriz en la frente, quese extendia hastala
mejilla, encorvado, giboso, avejentado dntes de tiempo,
paseando casitodoslosdias, con unaazada yuna podadera
én la mano, por uno de agquellos compartimientos cerca-
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dos de tapias que estan inmediatos al_punpte y que (I“srlsm
como una serie de terrados la orilla izquierda (h'|_ Sena,
bonitos corrales llenos de flores de los C\m‘l“s‘ﬂt diria, si
fueran micho mayores : Son jardines, y st fueran algo
més pequenos:: Son ramilletes. Todas aquellas cm‘ca,\‘nuir-
minan por un exiremo en el vio y por el_ntro en una casa.
El-hombre de chaqueta y z0ec0S de quien acabamos de
hablar habitaba en 1817 el mas reducido de ?l}l.w“i)*’ cer-
cados y la mas humilde de aquellas casas. Vivia alli als-
lado v solitario, silenciosa y p«:»}‘-r-('mer.nt.e. con una mujer
que ni era j6ven ni vieja, ni bonila n1 fcr:;. ni f:r(iuj:u?a
ni fina, la cual le cervia. Eleuadrado de Lierra que él ll-;l-
maba su jardinise habia hecho célebre en la villa por &
hermosura de 1as floresque alli cultivaba. Las flores cons-
tituian para ¢l toda su ocupacion. . :

A fuerzade trabajo, de perseverancia, de al"l‘l(‘h)?l. y de
cu\nrmlmlgm.h:xlx'mIngTani(_n‘refm',dccpuesd«;!(meminrm-

premo, y habia inventado ciertostulipanes y ciertas dalias
que parr;.:‘ivm habersidoolyidadas porla naturaleza. Eraun
» 1 T 1 4 Qonlance
hombre 1AZENI0S0, qUE.Se habia anticipado 4 Soulangt

Bodinen la Formacion de los «:spusﬂh'»s de tierrade hr'e7l.os
paraelcaltive delosraros y preciosos arbustesde A-’\mvn:-a
vdela China. En el verano, desde el amanecer, s¢ Lallaba
a ya en su cercado, picando, tallando, cscardgmlu, (e:
samlo, marchando poren medio de'sus ﬂﬁrf:s cOn M as
b\:«:i o de hondad, de tristeza’y de dulzura, 4 veces cavi
loso & nmoyil horas enteras, soniando ‘en sus delirios,
escuchando: el canto de un pajaro que pnsahla en utio ie
«us Arboles, €l gorjeo de un nifio que se hacia oir de una
casa inmediata, 6 bien con Tas ojos fijos en la pnn-la de
ana hebra de yerba donde reposaba la perla de roeio ',‘Ii
1a cual descomponia el <ol unode sus rayosenlos variados
v hellos colores del prisma. Teniauna nzesn.l,z:w!f\nl'c pa rea
\ frogal, y hehia mas lecheque vino. Un nifiole hacia do-

o
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blegar y ceder, su eriada le reganaba. Era timido hasta
parecer huraio, salia muy rara.vez y no veid & nadie mas
que a los pobres quellamaban & supuerta, yasu pirreco,
¢l abate Mabeaf, jueera un anciano: venerable. No obs-
tanle, si algunds vecinos de la villa, 6 algun forasieru,
cualquiera que pasase, atraidos por la curiosidad de ver
suslindos tnlipanes y sus rosas, venian 4llamar 4 la puer-
ta de su casila, abria con el mayer gusiv y sonriendo.
Esteera el brigand, el « insurgente del Loira. »

El que, en aguelia misma época, hubiera leido las me-
moriasmilitares, las hiografias, el Monitor y losboletines
de campana del grande ejército, habria podido notar en
seguida un nombre que se repite en eslos impresos con
mucha. freeuencia, el nombre de Jorge Pontmercy. Siendo
muy jovea ann, este Jorge Pontmercy era soldado en el
regimiente de Saintonge. Al estallar la revelucion, el re-
gimiento de Saintonge formé parte del ejéreito del Rhin.
Pues los antiguos regimientos de la monarguia conserva-
ron sus nombres: de las provineias, atin despues de derro-
cada la monarguia, no habiendo adquirido la naueva or-
gamizacion y nomenclatura hasta el ano 4794 Penimercy
se batio en Spire, ep Worms, en Neustadt, en Turckheiny,
en Alzey y en Maguncia, donde fué uno de los doscientos
que formabanla retaguardia de Houchard. El fué el duo-
décimo que se.sostuyo contra ¢l cuerpo del prineipe.de
Hesse, detras del viejo bastion de Anderanach; y no se re=
plegb sobre el grueso del ejército sino cuande el canon
enemigo bubo abiertodabrecha desde el cordon del para-
peto hasta la escarpa de descenso. Hallabase bajo las 6=
denes de Kléber en Marchiennes, y en el combate del Mont-
Dalissel, dondé luyo un brazo roto de una vizcaina. Des-
pues pasb 4 la frontera de Italia, y fué une de los treinta

granaderosque defendieronla garganta de Tente con Jou-
bert. Joubertfuénombrado, porestehechodearmas, ayu-
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danie-general, y Ponimercy subteniente. Ponimercy se
hallaba allado de Berthier, en medio de una Huvia de
metralla, enaquella jornada de Lodi que hizo decir 4 Bo-
naparle : Berthier ha sido artillero, jinete y granadero.
Vi6 caer 4 sa-antiguo general Joubert en Novi, en el mo-
mento en que, sable enmano, iba gritando : jAdelante!
Habiéndose embarcado con su compaiia, para las necesi-
dades del seryicio; en una canoa armada que iba desde
Génova & no! sé queé puertecito de la costa, cayd €n una
red de siete i ocho velas inglesas. El capitan genovesque-
ria arrojar los canones al mar, ocultar 4 los soldados en
¢l entrepuente, y deslizarse en la sombra como buque mer-
cante. Pero Pontmercy hizo ostentar la bandera tricolor
en la drizadel mastil de pabellon, y paso arrogantemente
bajo el canoneode Jas fragatas britanicas. Unas yeinte le-
guas mds alla, creciendo su audacia, atach con su debil
canoay capturd un grande transporte inglés que condu-
cia tropas # Ja Sicilia, tan cargado de hombresy de ca-
ballos, que el buque iba abarrotado hastalas cuerdas. En
1805, pertenecia éla aquella division Malher que arrebatd,
en Gunzbourg al archiduque Fernando. En Wetlingen,
recibio en sus brazos, bajo una granizada de balas, al co-
ronel Maupetit herido morlalmente 4 la cabeza del 9.° de
dragones. Dislinguidse en Austerlitz en aquellaadmiralle
marcha porescalones operada bajo losfuegos delenemigo.
Cuando la caballeria dela guardia imperial rusadestruyd
un batallon del 4.° de linea, Pontmercy fué de losque to-
maron el despique y derrotaron 4 aquella gnardia. Bl em-
ador entonces le confirio laeruz. Pontmerey vio suce-

per
r en Mantua, a Mélas

sivamente caer prisioneros a Wurmse
en Alejandria, 4 Mack en Ulm. Form6 parte del octavo

cuerpo del grande gjéreito que mandaba Mortier y que se

apoders de Hamburgo. Despues paso al 55.° de linea, que

era el antiguo regimiento de Flandes. En Eylau, se hallo
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en el cementerio donde el heroico capitan Louis Hugo
tio del autor de este libro, sostuvo s6lo con su cc.nn paﬁﬁ
}ie oichenta_v .l.rcs. hombres, durante dos horas, todo el es-
uerzo del ejercito enemigo. Pontmercy fué uno de los
tres t,lue’sallcron viyos de aquel cementerio. Tambien ;9
enmn.lro en Friedland. Despues vié a Moscou, despues el
Bcrcsn.na. Y d%‘spuus‘ 4 Lutzen, & Bautzen, a Dresde, 4 \‘-Va-
chau, & L(.}I[!Sl‘ik y los desfiladeros de ljclcnhau;.;n ; IMas
8(1.(:}&“[(.‘\'1() aMontmirail, 4 Chateau-Thierry,4 (:l:iif)’ll la%
o.n‘llau del Marne, lasriberas del Aisneyla f(tu:mi(hl;lci )0~
sicion de Laon. En Arpay-le-Duc, siendo ca )it';n‘ 'i[cu-
¢hill¢ 4 diez cosacos y'saly6, no 4 su ;'n;encrall c(im') .). S
eabo furriel. En esta.ocasion fué €l ucu;‘,hilludn.» Ilmrriblav—
nn‘-nl'c,' habiéndosele extraido despues nada ménos q ‘e
\’e-mhsx.cle astillas 6 esquirlas s6lo del brazo im;uil:l'du
Ochyp diasdntes de faeapitulacion de Paris, acababa de mr:
llnutar conuncamaraday de entearen la c;lbzillm’:ri,:x. l’;)lseia
R R e
, . 8 anejar, como soldado, el
sable 6 el fusil, como oficial tnescuadron6 un l)alull’on
De esta aptitud, perfeccionada por la educacion militar.
esde donde hannacido ciertas armasespeciales, por e'eln:
plo los dragones, que son a la vez jinetes e‘ [inf;u{tcs
fﬂxtnm[‘»afu) 4 Napoleon 4 la islade Elba. Ed Waterloo c'r;;
jefe d:? escvadron de coraceros en la brigada Dubois. El
fll»l'.’ quien se apoderd de la bandera del batallon de Lune-
bourg, £ vino a depositaria & los pies'delemperador. Es-
tabacubiertodesangre.Altomarlabandera, habiarecibido
un saihlam enlacara. Elemperador, contento detalaceion
le grit6: Eres colonel, eresbaron, eresoficialdela Ief/;'m:
delhonor!/ Pontmercyrespondio : Sire, doy yz-aciu.; ri‘ltue&
tra Majestad*por miviuda. Una hora despues, Ai‘niu én
;l I.’»arram:() (lt:. Ohain. Ahora bien. zquién eraaquel Jorge
uutmerl'l:l_t'? Era este mismo insurgente del Loira.
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Ya liemos visto alzodesu histor in. Despues de Waler-
foo, Ponlmercy, saeado, comorecordardsm dudaellector,
del camino hondo de Ohain, Habialozrado volverse a re-
unirconel tjéreit;y habiaidoar rastrandosedeunoenolro
hospital de sanigre; Hasta tos acantonamientos del Loira.

La resthuracion: le puse &media paga. despuesle en-
+i6.eh residencia, es decir, bajo vigilancia, & Yernon. El
rey  Louis XVIil: considirandt coma 1o avenido todo
chaittose Habialiechoen 16 Cien Dias; no 18 habia recono-
side ni st distincion dé oficial de 1% egion de honor, ni
sugrado de coronelyni su tittle de Baron, 0] porsu parie
no perdia nifigana Geacion dé firmarselel coronel baron
dé Pontmercy. No fenfa sing uha casata azol, vieja, y ja-
mas salia dé casa sin’poner el ella suroselade oficial de
1a Legion de Honor, El pra uradbr def rey le hizo preve-
pirrque el tribunal le-perses itid por uso « ilegal » de
aquella condécoracion. Guando le comunicaron este aviso

por conducto dteun intermediario oficioso, Pontmerey

respondif con amarza sonrish © No sé'si soy yo quien y2

no comprendo el Trances, 6 si esusted gquien no le habla;

pero et ecloressque nadi-entiendo. 4t 10 que usted me
dice. — Y despues=alié o Fio dias sexuidos con su roseta.
Nadie s attevit a incomodarie. Dos 6 fres veceslet
bieron el ministro de la guerrd 'y el comandante &
del departamento, poniéndole asiel sobreserito : Alseror
comandante: Pontmercy;. y sl1es deyolyid'las carlas sin
abrirtas. En agael mismo momenty Nipoléon trataba en
Qanta Fléna déla misma manera las misivas de sir Hud-
conLowe dirigidas al general Boraparte. Pontmercy ha-
bia corelaido, ¥ perdaaesenos la frage, por tener cn Su
Loca 1a misma saliva que su graperador.

Asi hubo tambien en Roma soldadds cartagineses pri=
sioneros que st negalbian & saladara Plaminio, y que moss

trabian tener algo del alma de Annibal
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Una ‘(H.IYI.'H(:I, se enconlrd con el procarador del rey en
ona:calle de Vernon, se dirigih @ el y le dijo 1 — -Setior
procurador del rey, mees |u_'-rmilixlt‘» H«)‘.'n_s" mi o‘h'lLl"‘in".

:\U,P(N:Lm{m cosa que su mezquina média paza de jefe
de escuadron, y habia alquilado en Vernon la casa-mas
pequenaque lefué pesible encontrar, donde vivia ;‘,;.. de
la manera que acabamos de ver. En la épocadel im ‘mv‘r )
dumn(‘f:vl interyale que le dejaron dos guerras habia h'c.-
|!:lv'lt5“=‘n]{!"]'n'-) ra casarse conla senorifa GillenormandE., |
viejo bourgeois, indiznado en el fando, habia consenlide
en ello suspirandey diciendo : Las mas yrandes fam: : 4s
se ven obliqgadas d hacer otro tanto. : :

En lh.‘l-'-. in‘l"i:lm"l Ponimercy, guien por lo doemas era
una mujeradmirablebajo todos conceplos, denoblesyale-
vadossentimi nloz, deuncaricterbellisimoynada ‘v'-?‘HI‘]'l
xl.xgit.l el finn de su marido, habia muerlo, dnjm:{u un nif
Este nino habria sidela alegria del coronel en sa soledad ;
pero el abuelo habia reclamadoimperiosamentesu ;11.'1‘»'
deéclarandoque, sinose le daba, le desheredaria. El p:ulr.;
]‘ml-‘.\ cedide, encel interes del nino, y no'pudiendo tcm-}
4 <u hijo, se habia consagrado a amar 4 las flores. :

Por lo demas, ¢l habia renunciado a todoe, nise movia
i conspiraba: Dividiazsn pensamiento enirelas eosas ix!:;:
cenles gque hagia y las.cosas grandes que habia hecho ;
y pasaba su liempo esperando un clavel 6 ."x«'nwi:'lluiu“(:
de Austerlitz. R

Ninguna relacion' tenia el senop Gillenormand con su
'\"‘i'(lil. El coronelera para €l «un bandido, » y €l era [‘:'«}'=
el coronel « un majadero. » El'senor Gillenormand no h:a;
blaba apgnasnunca del corenel, sino alguna que otra yez
para lanzar ciertas alusiones burlescas 4 « su baronia. »
Era una ¢osa expresamente convenida que Poulmercy no
tralaria jamas de verd su hijo ni de hablarle, so nenade

|
e deyuello, despedi TR e T
ello, i ,[‘L.l.']'l para siempre y deshieres
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dado Para los Gillenormand, Pontmercy era como un
apestado. Ellos {rataban de sustraerle enteramente y ar-
rebatarle el nino 4 su mancra. Tal vez el coronel hizo
mal en aceptar semejentes condiciones, pero las sufrio,
creyendo que obrababien, y que s6loélera el sacrificado.

I.a herencia del abuelo Gillenormand era poca €osa,
perola herencia de lasenorifa Gillenormand la mayor era
considerable. Estatia del nino, que habia quedadosolte-
ra, era muy rica por parie de su madre. y el hijo de su
hermana era su herederonatural. El nino, que se Jlamaba
Marius, solo sabia que tenia un padre, y nada m#s. Nadie
le hablaba nonea de-él. Sin embargo, entre las gentes a
cuyas reuniones lelleyaba su abuelo, 1os cuchicheos, las
medias palabras, las guinadasy otras <enas, habian aca-
bado 4 la larga porpenetrar en el espiritu de aquelacria-
{ura, y llamar suatencion, Hegando 4comprenderalguna

cosa ; y/como naturalmente tomaba €l, por una especie
de infiltracion y de penetracion fenta. las ideas ylas opi-
niones que eran, por decirlo asi, su aire respi rable, llegd
poca & poco hasta & no pensar en su padre 'sino con Vers

giienza y oprimido el corazom.

Misntras que asi-iba el nino creciendo y forméndose,
cada dos 6 Lres meses s€ escapaba el coronel, venia furti-
vamente & Paris, como un presidiario cumplidogne rompe
el mandato de residencia, € iba 4 apostarse en San Sulpi-
cio. 4 la horajen quesu bia Gillenormandllgvaba & Marius
4 misa. Alli, temblando.de gque la cunada se volviese,
oculto detras de una columna, inmoyi, cin alreverse a
respirar, se extasiaba él mirando 4 su hijo. Aquel guer-
cero acuchillado tenfa miedo de aquella vieja solterona.

De esto mismo procedia su relacion con el cura de Ver-
non, el senor abate Mabeuf.

Este digno sacerdote era hermano de un perliguero de
la parroguia de San Sulpicio, el cual habia nolado mu-
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(ha~ veces daquelhombre contemplando dsuhijo, y lam-
ttlen habia reparado en la cicalriz que tenia en 1;:;a me-
jilla y en lasligrimas que caian de susojos. Aquel su-’nh;‘
que teniatan buen aspecto ile hombre, y que sin eml':i’rao
llorz‘xha como una mujer. babia choecado al perti"m‘r.u.
Su fisonomia le habia impresionado y la tenia A‘,nn;:() f'*m-
bada en su espiritu. Un dia que fué é1 & Vernon wrg su
hurmgno, encontr) en el puente al coronel Pontmerey,
en quien reconocié al hombre de San Sulpicio. El perti-
guero }lal)lé de él al cura, y valiéndose de un pretexio
cualquiera, fueron ambos juntos 4 hacer una visita ':xl .v.u—
ronel. Esta visila dié margen 4 otras varias. El mmnél

muy cerrado al principio, acabé al fin por abri ;;ce. y ei
cura y el pertiguero llegaron a saber toda la historia, ¥
eimo metmercy sacrificaba su propia dicha al ;%nrvenir
d.e su hijo. Esto hizo que el cura adquiriese paﬁ con €l
cierfa 'venemciou ylernura, y & suvez el coronel tomé al
cura f‘,mrta afeccion. Por lo demas, cuando por una feliz
coincidencia son ambossinceros y buenos, nadie se com-
prepvie‘ se penelra y se amalgama mas facilmente que un
ancm'm)sacerdnte y un soldado velerano. En el fondo son
un mismo hombre. El uno se sacrifica por la patria de la
tierra, y el otro por la patria del cielo ; no bay mas di-
ferencia. -

Dos veees alafio; el 4.2 de Enero y el diade San Jorge
escr}bla Marius 4 su padre, cartas de deber que le diétefhai
su lia, y que parecian estar copiadas dealgun formulario
e[jlsmlar: era todo cuanto permitiala tolerancia del senor
Gullem')rmand : y el padre confestaba siempre «‘:1‘; -.:u.rms
muy tiernas, que el abuelo se' metia en el bolsillo sin
leerlas ‘amas. |
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bres biblicos se mezeldban ‘en la mente dél nifio con las
ideas queéladquiria enlaTectura'dél'Antiguo Testamento,
queestudiaba yaprendiade memeoria, y cuando se hallaban
alli todas reunidasy sentadas en circuloal rededor de una
lumbremedioapagada, y alombradasapénas poruna lim-
para cubierta con su pantalla verde, al verlas eon susper-
filesseveros, sus cabezas blancas 6 grises, sus largos vesti-
dos de ofrostiempos, en’losque no se distinguian sino 10s
colores ligubres, dejando caer, drarosinlervalos, escasas
y breyes palabras, &la vez majestuosas yseveras, el nino
Marius las consideraba con los ojos azorados ydespayori-
dos,creyendover, m-"lum\‘mujnres.<inn:’1um)sp:’trriur"&s
y magos, no & unos séres: reales, simo 4 unos fantasmas.

A estosfantasmasseagregahan varios eclesidsticos, con-
tertulios de aquel-antiguosalon, y algunos individuos :i/a
la aristocracia; el marqués de San**
denes de madama de Berry, el vizeonde'de Val*™*, que pu-

.k

,seerelario de ir-

blicaba, bajo el seudénime de Carlos-Antonio, unas odas
monorrimas, el prineipede Bauf*******, quien, bastante
joven atn, tenia npa cabellera que pardeaba ya y una
mujer linda'y gratiesa, cuyos (rajes de tereiopelo cargiesi
con cordoneillode’oro, muy escotados, eseandalizaban a
aquellas tinieblas, el margqués de C™*** de E******, el hom-
bre quesabia mejor en todalaFrancia « laurbanidad pro-
|n-|w'inr::pi;n ” r~2 condede Am* Y,
benévolo,y el caballero dePort-de-Guy, eolumna dela
bililioteca ll ] [Uu\!v llamada el "‘ul‘ll:'fl\‘ { r. Eldi=

buensugeto deaspecto

norde l'tl!'i-f!«’.—'l':)’, calvo, ¥ mas :’l\".‘t:_'};l'i-: que vie

feria que, en’1793, teniendo €l diez y seis anos, le enyia-
ron d presidio po-desertor, amarrandole & lacadena con
un oclogenario, elobispode Mirepoix, refra tario 6 deser-
lor‘tambien, pero comosacerdote, miéinras que 8 [o era
comosoldade. Estabanen Tolon. Sus funciones consislian

en irpor lasnoches & recoger sobre el cadalso las cabezas
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y los cuerpos de los cuillotinados durante el dia i.cj,mlli“‘—
ciendo 4 laespalda aquellos restos humanos, ch.n_l’«,nn'-‘ «
en Lérminos, que sus sayos rojos de galeoles Lmn.‘m‘.. ”,,”.
madatrasde la nuca una capad corteza de sangr‘e. \H'\p\ 2
la manana, hiimeda por la noche. I’;sla;naﬁrm:n’»n.ef) .x ('a‘_‘ :
cas abundaban en elsalon de lasenora deT 3y 4 Iml,,xr/..n »‘
maldecir alli d Marat, seaplandia & '_l"r(:\\‘m.llltm;l \ ,'L',‘,lll’:
diputadosdel género iu[r:,mz_-u/;/eImm:n? :111|i11 \4\ ”; : ‘.l ‘il,
€0mo e:lsm‘mrThiln,n'(l«]u(_‘.h:d:n'd.f:lsvn«.-rl.mn.\vn; m‘tl‘ l._.
Gomicourt,y el celebreburton deladerecha del M:.vllul : “th,
nel-Dincourt. El lhailio de la l"O,‘l‘l‘t,‘l,(C,‘,‘l‘[)bU mlll;u.n]n_m 3

y 8uS piernas delgadas, atra \'-;<.~a!»:§ 4 veces a:]lu.' \« ‘::;” :
ir4 casa del sefor de /Talleyrand. l_luhm Tl;.t).( kL\l'nl\rl (ll.
de placeres del senor conde ‘l: Artois, y, 4{ la'.llll,h;:,“hn

Aristoteles acurrucado sobre Campaspe, »lm hia i«, J,l;gh,

andar en cuatro patasid la Guimard, nmsirmlu ?l-‘ e esle
modo ados siglos nn ﬁl(wuf‘.v‘\'l)n:.:;,uln por n'nl ‘?,l, I](i...\[m.,
Por loque hace alos eclesiasticos, eran ela ,-‘..ld, ,..Pn “
el mismeo 4 quien el seior Larese,su u‘.ulul.\om o |  )”,,,
Fowdre, decia; Vayaly quicnes el l'I\)Jl»’,‘ no 1u’m’1[¢.mv‘u]o;“m‘
anos 2¢ algunos Goguirubios talvez 2 el abate .I_u, Vmu I ‘
‘ el rey ; el abate Frayssinous, { uando no er:

dicadord ra . s :
v Spo, Ni ministro, nipar,y llevaba una

avia conde, ni obi :
:())?:I:;J\'i:;ia 4 la cual faltaban varios hutoneé ,{ y~ ‘,ll;:il»ftx,l
Kerayenant, eura de San Gcrmg?n de lof Pr.m, 0s ,\(‘, ‘.L:hi
nuncio del papa, gue lo era‘entonces vmloxxsxgnorl: ‘.:lu M.‘
arzobispo de Nisibi, despues p.."\l‘(ipn:ll, haswn_t»?::)‘l:l' ”c(, ,;C
su larga y meditabunda 1}:)1'.11, y ulm. n[\‘«)An.?l:_;!(“ l}n“ :m
intitulabael abbale F‘:llmu:r%. prelado u‘m(.; l»(,de o
los siete pmtonularios1‘v;’|rllcl|'»';mtes de l:,1>an-;1‘;l : :.l'l»m,;
lainsizne basilica liberiana, abogado e u\
i lo cualse refiere a los asuntos de ca-

especie agistradoen-
onizacion ysignifica como una especie de magistra |
T : de las partesante e

cargad> de presentar las instancias

nigo de : .
poslu/ntmv’; di san!i,

LOS MISERABLES 81

consejo supremo, enlaseccion del paraiso. Porullimo; dos
cardenales, el sefior de la Luzerne y el sefior de GI******-
T******.* EI sefior cardenal de la Luzerne ero un escritor,
y estaba destinadod fener, algunosarics despues, elhonor
de firmar en el Conservador varios articulos en compania
de Chauteaubriand; el sefior de CI****~T******* opa arzo-
bispo de Tol****, y solia venir con frecuencia 4 veranear
Paris, donde residia en casa de su sobrino ¢l marqueés de
T******* que fué ministro de la marina y dela guerra. El
cardenal de CI******-T******* arg 1py viejecitoalegre que iba
ensenandeo sus medias encarnadas por bajo de su sotana
arremangada; su es, ecialidad eonsistia en aborrecer la
Enciclo; edia yen jugar desatinadamente al billar, y las
personas que, en aquella époea, pasaban en lasnoches de
verano por lacallede M*****, dondesehallaba entinces el
hotelde AI*****-T****** ¢ defenian 4 pirel choque de las
billas. y la voz chillona del cardenal gritando a su concla-
vista, monsenior Cotteet; obispo in partibus de Carysta :
Marca, abad, ke kecho carambola. Elcardenal de {8 ™
T*****habiasido Uevado 4 easa de la seiiorade T. jorsu
masintino amigo, el senorde Roquelaure, anliguo obispo
deSenlisy uno delos cuarenta. Elsénor de Roquelaure era
consideradoporsuelevadaestatura y-porsuasiduidad dla
Academia; 4 trasluzde las vidrierasde la salainmediata 4
la biblioteca donde la'Acadenia francesacelebraba enlén-
ces sussesiones, loscuriosos podian contemplar lodoslas

Juéves al antiguo obispode Senlis. ordinariamentede pic,

con la caballera recien empolyada, y con sus médias mo-
radas;yaelto de espaldas d@la puertay lo que hacia é] ex-
presamente con el objeto dehacer mis visibles su persona
y sualzacuello. Todosestoseclesidsticos, si bien la mayor
parte de ellos eran hombres de corte, tanto 6 mis (e
hombres de iglesia, contribuian 4 aumentar la graved:ud
del salon de T.; cuyo aspecto senorial acentuaban cinco

9.
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pares de Francia, el marques de \'il;‘. —, el 'marques l{,
Tal. —, el marqués deHerb. —: el w?nfnmlﬂ Damb. —')
el dugue de Val. —. Este duque de Yal. —.muu]u‘v 1...1‘1‘11-
cipe de Mon. —, es decir, principe :UI”II‘I-”\“-'.‘\‘N:H”“,.
{enfa tan alla idea de la Francia y de la :l'[:n'.vi.:ui de par,
que todo 1o veia al fravesdeestas cosas. El era quien de=

cia - Los-cardenalzs son los-pares de Francia de Rema; los

’ ' ; — . > el =
{': res san [n\‘ ]TI!I’PS L,8 /')"-')Iv_'fl." 11/.’ [?11/4.’! erra Por lo ¢

eSSt § pRres AL OEOS
es pri'*('isu {que en este lo la revolucion se

mas, pues : : I
i aguel calon/feudal estaka, eomo

halle en todas partes, e
Hemos dicho ya dominado por un hombre de da clase
o oS - D Y \ X = V

El senor Gillenormand

media, un pechere v hourgeots.

reinaba allic 4 124 2o
4 laerema y la quintaesencia de'la socedad

.\~[I|~il._1 er ‘ sogpdh
A1li hacian sufrir cuarententa fa='mias

blanea parisiense. :
] ] 11 F: Qiempre. hay algo

yrandes repulaciones, auil realistas: Siempre Day ‘,,

‘ las m:lu;’.:n'imn-.\: al entrar en aguel sa-

de anapquia en - e
! s O lj’ efeelo llojl Pere

Jon. Chateaubriand habpia | rodiicid

Duchéne. Algunos peconcilindos penetrabal
Leiceuloortodoxo. Elconde Be

1 sinembargo,

r
por {olépancia e agae

era recibido, @ titulo-de correcelolt.

, l *’lln'lc'- lxu!nl«:.\‘cll‘ 5l!.l»!‘.‘ll:u_~~"v:15‘4'~'-‘i1 l:il‘i-l ;uil:r:“u\

calones de-entonees. El arrabel San German de 1:!:4-41.1)\

it S 7 . L , ! V i 2

tiempos hueie 1 fardos: Los realistas de hoy, digAnmosio
CIPoOS HUEL « ! 5

en su elogioy son vepdaderos demazpzos.

reunia en casa de la senord

Como la sociedad que-se L
» pliensto alli era exquisuio-y

de T. cea de lo mis seleclo,

' ande + de urbanidad.-Los habilos
allivo, (bajo unalgrande flop de urbar

ienlos involuntarios que

permitian (oda especic dereflinam A
o. enlerradd, pero vIivo.

: ¢l mismo rézimen aniist L
» psfos hibitos, sobre todo en el lengua e, [a-
7 i ; . conoceduressuperhiciale
o hastante sinzulares. Los conocet I
recirat Hastalie i

1 l 3 tomado e I‘}‘!\l\‘.['f’!ll‘liﬁ “H‘l\' !'“'.Illli'“( o § L0 S
l,‘ LG L0 AU U { ; :

£ . o | a0 t»'{' {asenora
1S Se a i 3 i (g1 generad, 1a ].J.n‘l at
CAISITILS \[.('ll‘lj, e ul 1
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generala. Lu seroracorenclano eratampovo del lodo inu-
sitado. T.a linda madama de'Léon, ea memoria sinitduta
de las duquesas de Longueville y.de Chevreuse, preferia
esta apelacion @ su ttulo de princesa. La manquesa de
Créquy tambien se habia llamailo lasedora coronela.

Este pequeno eirculo de alla-sociedad fué el que invenld
en las Tullerias el refinamiento de decir siempre 4l rey,
cuando [e hablaban en la intimidad, e/ rey, en la tercera
persona, y nunoca vuesira majestad, porque este [vala-
miento de vuestra majestad hahia-sido « maseillado por
el usurpador. »

Alli juzgaban'los hechos y dlos hombres. Se:mofaban
del siglo, 'lo que dispensaba de comprenderle; y unoes 4
otros se ayudabaun-y fortalecian en el asombro de las ¢o-
sasque,sin comprenderlas, contemplabam Gomunicdbanse
la suma de claridad que cada cual poseia. Mathusalem gn-
senabad Epiménides. Bl sordopenia aleiegoal cormente.
Beclaraban como nuloy no avenido el liempo Iranseir=
rido desde Coblentza. Lo mismo que Lns XV se hallaba,
por la gracia de Dios, en elano vigésimo quinto de su rei-
nado, asiloesemigrados se encontrabantambien, por dere-
chopropio,en el ano vigésimo quintode su adolescencia.-

Fodoalli searmonizabajtodo parecia vivirdemasiado ;
la palabra era apénas un soplo: el .periGdico, enarmonia
tambien eon el salon, parecia un papyrus. Habia joyenes,
peroaquellosjovenesestaban casimuerlos. Easlibreasque
se dejaban ver en la anfesala, eran tambien libreas avieja-
das. Aquellos personajes, completamente de los liempos
pasados,eranservidos por eriadosde lamismaestofa. Todo
aquello presentabatrazas de haberviyvidohacia ya mueho
tiempo, yde obstinarsecontra elsepulero. Conservar, con-
fervacion, conservador, lalera, concorta diferencia, todo
eldiceionario usual deaquellas genles :estarenbuenolor,

eraallila euestion capital. Habia, en efecfo, aromasen:fas
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opiniones de aquellos grupos venerables, y su ideas olian
4 almizcle. Aquella era una sociedad momia. Los amos
estaban embalsamados, y los sirvientes disecados.

Una digna vieja, marquesa emigrada y arruinada, a lf‘
rual no babia quedado ya sino una sola sirvienta, eonti-
nnaba sin embargo diciendo : Mis criados .

+0ué es lo que hacian en el salon de la seiora de T.?

Alli eran ullras.

Ser ulira: bien que lo que representa esta palabra no
haya desaparecido adn tal vez, ya ella hoy no tiene sen-
tido. Expliquémosla; pues.

Ser ultra, esir mas alld. Bs atacar al cetro en nombre
del trono, v 4 la mitra en nombre del altar; es maltratar
la cosa qur:‘ <e lleva arrastrando’; es precipitarse contra
los caballos del tiro; es reprender @ la hoguera sobre el
grado de abrasamiento de los herejes; es reprochar al
{dolosu poca idolatria; es insultar por exceso fle respeto;]
es hallar que el papanao es bastante papista, ni el rey bas-
tante realista, y demasiada luz en lanoche ; esmostrarse
descontento delalabastro, defanieve, delcisne y de la azu-
sena en nombre de la blancura; esser p:xrlidaf‘io de las
cosas hasta el extremo de conyerlirse en enemigo; es es-
war tan en pro, que se estd en contra. :

El-espiritu ultra caracteriza especialmente la _primera
fase de la restauracion.

Nada ofrece la historiasemejante 4 aquel cuarto fje .lmm
que comienza en 1814y termina en 1820, al adyenimiento
del sefior! de:Villele, el hombre préctico de l.a do_rc«:h.-;.
Aquellos sejsanos fueron un momento extraordinario, rui-
doso v Lriste 4 la vez, risueiio y sombrio, alumbrado como
por un rayo del alba y al mismo tiempo nnvuelh}; todo €l
en Jas linieblas de las grandes catastrofes que atin llena-
pan el horizonte yse iban sumergiendo y penetrando len-
tamente en el tiempo pasado. En aauella luz v en aquella
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. e
sombra hulio todo un mundo en pequeno, nuevo y viejo,
bufon y triste, juvenil ysenil, estregindose los 0jos, pues
nada seasemeja tanto eomo la vuellaalacto de despertar;
grupo que miraba 4 la Francia con cierto mwal humor, y
al cual la Franciamiraba con ironia ; pobres buhos vajan-
cones, mavqueses inflados de vanidad, los vueltos y los
aparecidos, «antiguos» estupefactos detodo, valerososy
nobles caballerosque sonreiande verse yaen Francia, pero
que tambien Horaban, contentos de volverd ver supalria,
desesperados de no volver 4 encontrar su antigua y que-
rida monarquia; la nobleza de los cruzados desdenando
y d@un menospreciando 4 lanobleza del imperio, es decir,
4 la nobleza de la espada; razas histéricas que habian
perdido el sentido de la historia; los hijos de los camara-
das de Carlomagno despreciando élos camaradas de Na-
poleen. Las espadas, como acabamos de decirlo, se cru-
zaban los insultos; la espada de Fontenoy era ya risible v
eslaba cubierta de robinj la espada de Marengo aparecia
odiesa y no era mas que un sable. Anfeayer desconoeia a
Avyer. Yanadie leniaalliel sentimiento delo que era gran-
de, ni el sentimiento de lo que era ridiculo. Hube quien
llamase a Bonaparte Seapin. Aquellasociedad ya no existe.
Ningun-vestigio queda ya hoy de aguellos restos moral-
mente dispersos de las pasadas generaciones, rennidos y
agrupados maleriafmente en un salon de circunstancias,
tipo y 6rgano colectivo d la vez de aquella época. Cuando
por casualidad sacamos de alli alguna figura y tratamos
de hacerla revivicpor medio del pensamiento, paréeenos
tan extrana como un tipo de las/ generaciones antedilu-
vianas. Y es qae, en efecto, tambien ella ha sido deyo
rada por un diluyio. Ha desaparecido y sumergidose bajo
dos revoluciones. jQué torrente el de las ideas! jCudn
rapidamente cubre ¢l lodo cuanlo tiene mision de des
Lruir y de sepultar, y cudn pronto, con su accion erosiva
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sas ;u-ul‘undi«lade:f Tal era

y tremenda, €ntava espanlo
aquellosiicmpos lejanosy

la fisonomia de los salenesde

candidos, ‘en que ebsenor Martainyille tenia mas Lalen-

{o y més chiste que Voltaire.
peseian una literatura y una politica
que les€ran propias. Urelase alliven Fidvée. Elseiior Agier
{eniada autoridad deund ley. Comentaban 4 Colnet, el
wercader delibros yiejes delmuaete Malaguais converlido
Napoleon'era uniysersalmente reconoeido
conio O grode Corcega-Mas adalarleyla inireducion enla
< de Buonaparle, teniente ge-

licloria del séner marqueé
nepal de losigjércitos delrey, (6 uga ) concession al es-

Aquetios salones

£n plll)li\.‘isiil.

pirita del siglo.

No selcouseryaron mucho:tiempo
pecde- 4818, emperazon ya { germinar alli y des-
abzunos. doctrinarios, variedad sospechasa y un
into consistia en ser

pures aquellos salo-

Hnes.
pnul;n‘
{anlo iarmarlte,
realistas yodise olparse de serlo.
glanos 'y arrosantes;
enian tilento y sagacidad;
lo les eonvenia; y ¢omo si
bien rebozado en aleclada
tentos. Hacian, con eFmejors

y cuyo proeedimi
Ronde los ultpas g6 05-
tenlabai auay los doctpinarios se
halialan algoa ergonzades. 1

sabian guarddr sT'eneio- euant

dogma - polilico estaba nruy

gr-n'l:«l;ui,oicl-i:m lograrsus 14
¢yito, excesosde corbata blaneasy defrac abolopado. La
falla, O la désgracia, delpartido di
eIl crear unajuyentud yieja. Afeclabanposturas y modales
gy sueno fayoriloera ingertarenel pl‘ix:cipiuulr-
poden teniplade. Oponian;
| liberalismo deslruclor ui li- 1

elrmario ha eonsizhilo

de cabios.
sululo yrexeesivoan ¥ Veces
con mucha inlelicencia, 4
beralismo conservasor. Oiaselos deeir &« Gracia para al
o masdeunseryicio. El nos hades
| respeto. E3
amanie, adiclo. Viens &
grandezas

» realismo télha prestad
5 vuelto la tradieron, ol culto, Ja religion; e
» ficl, valcroso,; cabaleresco,
o INELC i, AUD(UE @' PLsarsuyo, conlas puevas
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» |1‘|:‘f'c el lic’h‘t‘l.n de no n«)m[-r.'n-iq'r la-revoracion, el
» perio, 4a gloria, ‘la liberiad, las ideas |ﬁ<nh~ﬁ a l[,"'lr
.. ;l.ll:.‘\ll." generaciones, ¢lisiglo. Pero esle :h:l'w'lnh- : l\l
»,Il'.‘r;l:;][.;ﬂ‘";i con nosotros, noletencmos xm.«.m:u,\- l,ulr;llti:u.
‘],3,;!,st;‘»,\,1(]:'.‘;\“‘:‘-"’: .m‘n ¢é1? La reyolueion, cuyos here-
: sotros, debe de tener la intelicencia-de
» m(l'u, Ataear al realismo, es el contrasentid £ -i libo-
0 ;*f:hsm_.). i Qus error lan grave! |y qu\v‘ .m“':x’ “rl(;;]'ll'li;':;
s Francin revelucionaria f R
ik “‘l\\l,‘;.‘:l::z‘h!l'_(\x :lx“rlarlh ‘l] respelo debido 4 la
Sl e et 4 su madre, es decir, 4 si
: puesdel 5 deSeliembre, se frala 4 lanoble:
» 'ilrl.‘u m'.n;u‘qul;.rnn:m!w]uu« del8 dr.lnni«‘;ct:‘l("l"v.l'li‘:'”’l
v 1 llA()lmfI!l del imperio. Ellos fueron injnsl”(wll: s
« »a:_rulln. y nosolragsoniosinjustescon !a!].;r ld;;lvli\\.‘«l”\ 'Jl
" ,;x:es,:mlu:;-n tenersiemprealgo gue pr'-.-‘crii»il‘-'l)'~.~«‘l‘:-;'l,‘
» la eoropade Linis XTIV, ¢ : riqae I
B v‘mll(_].l;‘ll :’l.i: T(Nté”ﬁjl escudo de Enrigue 1V,
i i 4,5.'.\4(,).'1\1?”(%!-«_\ ttiles? {Nos bur-
; ¢ m(): dfi}] senorde Vaublanciporque bire l]»'l‘i‘i N del
T ket - . € LS 2 oy
y I]m;““.l(lm.I;;r’::; é Pixu j[:;-e era lo queél hacia sing lo
e ( emos llu\n(rnsﬁ Bouvines nos perignece
Marengo. Las flores de lisson nuestras, l¢ Sto
» que To son las NI 'Todo esta es nuaestio ;!--‘? ‘!»“".“ ¥
1.¢ Porqué rebajarleyamenguarke 2 No se del l:'l' " "“""“’“-
» la’ palrjaen el tiempo l-)fi—ii]'l\i_ .,‘n:m)r “l:nu')w»'\‘;'m “[ 'Lj
e !"‘:IFC:.M' cPorque nohemos deaceptar ‘\'virll .IL\.)I :’V:I ‘{
» [\l or ‘I’f"‘ no amar a loda la Francia? » g
r(_‘;!;‘,l:]ll:lE‘(].:f”i”i I(t\‘ doclrinarios y prolegian & la vezal
. desecontenlo de hallarse eriticado v profeci
Rt y protegido
U“!:;—M-Qx .-:\I[:“,)[;_“:,!l.:lil- la l]”‘inwr.l época del realismoj la
& “;,'} , “ «:1 3 rizd la segunda. Al arrebato sueedio
habilidad. Limifemos aqui esle bosquejo.

]"Hr‘[l]"‘ . |
U - ecurso de est: arraci >
€ €Sta narracion, l.'{ autor ll'.’ £3 I.L'“l)l"lha
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encontrado en su camino este momento curioso de la
historia comtemporanea; y ha creido que debia ehar, de
paso, una ojeada, y lrazar aqui algunos delos singulares
lineamentosdeaquellasociedad, hoy ya desconocida. Pero
lo hace rapidamente y sin ninguna idea amarga (O Irriso-
ria. Giertos recuerdosyafectuosos y respeluosos, pues queé
conciernen 4 samadre; e ligan 4 esa sociedad pasada. Por
otra parte, diremos sin reparo que aun ese reducido cir-
culo del cual tratamos aqui més particularmente tenia sa
peeuliar grandeza, Podra excitar él la sonrisa, pero noél
desprecio ni el aborrecimiento. Era la Francia de olros
tiempos.

Marius Pontmercy hize como todos los ninos algunos
estudios elementales. Cuando =alio) del poder de su tia
Gillenormand, confitle su abuelo & un profesor de la mas
pura inocencia clasica. Aquella alma joven que se estaba
abriendo como el pimpol o de la rosa, paso de manos de
una mogigata4 las de un pedante. Marius luye sus anos

de colegio y-despues enlré en la escuela de leyes. Era rea-|
lista, fanalico y austero: Queria poco & su abuelo, cuya,

alegria y cinismo le lastimaban, y se moslraba sombrio
para.con.su padre.

Por lo demas, eraun mozo vehemente y frio, noble;
generoso, allive, religioso, exaltado ; digano hasla ser
duro, puro hasta montaraz.

Iy

FIN DEL BRIGAND

.’L-a conelusion de los estudios eldsicosde Marius coinci-
dif con la retirada del senor Gillenormand del muﬂd() Fl
anciano se despidi6 delarrabal de San German y del <a.lv);1
de la seniora de T., y pasé 4 establecerse en el E\izu:ai\; En
su casa d.e la calle de las Filles-du-Calvaire, donde ll';’x.l'.‘{‘:i
su servicio, ademas del portero, 4 Ta ya conocida:Nicolete
gque habia sucedido 4 la Magnon. \:Ii aquel Vasco nit;,s;
alentado y asmatico de quien hiemos lml.-l;u‘lonloz;.

En 1827, Marius acababa de cumplir los dikr::z y siete
anas. Al enltrar en casa una noche, vi6 4 su M,nw‘if:c;n;
una carfa en la mano. ‘

— Marius, dijo el sefior Gillenormand, manana saldris

para Vernon. :

— ¢ Para qué ; repuso Marius.

— Para ver @ tu padre.
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Marias se estremecio. Entodo habiaél psfen.ﬂmln. menos
en que pudiera llegar un dia en que luyleseque ir & ver &
supadre. Nada podiaser para ¢l mas inesperado, mas SOr-
prvnu]wn!_q y, por decirlo de una- vez, mas desaeradable.
Era el alejamiento forzade 1 acercamiento. No era uil
disusto; no, era una carga.

Aparte de los molives de antipatia p»‘.ilic.’l& hallabase
Marius convencido de quesu nadre, el espadac hin, como

{e Hamaba el senor Gislenormand ea sa3 dias de dulzura,

[
40
no e |r]vl.-ii.ll e=lo era J.i\'.l-i“ll'!_'.. }Hl\'\\‘.u ‘l!h‘ e hil\. 1a aban-

donado asi; ~’1--j;'m=luiu a] cuidado de ‘olros. No sintien-
dose quertdo, l:llngn,u'n!’"i qu A, Nada mAsnatural; decia
para 1.

Tan s n‘irrv:plil]n y estupefacto (’]lh‘nlv'!. que ni siquiera
divigiv. la menor pregunta al senor Gillenormand. El
abuehlo apnadio @

~_ Parce que 4 eafermo y pregunia por L,

Despues dp unos instantes de siléncio conling0:
~_ Affrchate manana por lamanana. Creo gue en la

Cour-desFontaings havy un carrnaje quesaled Jas seis y

U,:_-H 1% al I,\Ill""!l""",l“ Vele en el. Dice fque g3 cosa ¢

argente:
0 secuida arrugod la carta yse la melio en el hol
sillo. Marius habriapodido saliv de Paris aquella-mismad
goche v hallarse junto 4 su -padre @ lamanana siguiente
l.'uruli‘;i:wm'i.\:i'* la calle deBoulol hactaenaquella épocd
el viaje de Rouen [nn‘!unmln:. pasandopor Vernon. Pero
nielsenor Gillenogmand Marius Leataron de infonmarse,
A\la:m«-ch»;m‘-r41':,‘.\&:-nx’“ ledia, “'_“_’Z\ilvl_\I.\l‘:HRI'& Vernon,
Las bujias empezaban ya 4 encenderse. Al primero que
encontrd le pregunto por la casa del seror Pontmercls
Pues 61 opiraba lo mismo que 13 pestauracion, HO TeCs
nocieado en su padre ni ¢l titulo de baron ni el grado de

,[‘ul'ﬂll"l
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Habiéndole indics wual e irigi
1 P indicado c¢undl era la casa, dirigiése d.¢elia,
ero vV Hamo Ing 1er salid A I :
g6y lamé. Una mujer sali6 & abrirle, con una lam-
para en lamano. :
— El senor Pontmercy ? dijo Marius
La mujer permanecio inmovil.
— ¢ No es aqui ? preguntd Marius.
La mujer hizocon la e : ' ]
i ,‘,.1 1.1 zo'con la cabeza un signo alirm :Livo
— ; Podré hablarle ?
mujer hizo olro signo negalivo.
— 1 Pero 1 VO SOVSI ijo ! i
i si yo-soy'sn hijo | repus :
Ya no le '.‘1 .w‘,- ook os ~vl4"{‘u “-\fi”“l\ Me '.‘\'}N.'I‘Ll.
~ Ya no'le espera a usted, dijo la mujer.
Entonees notd él que lloraba

Indicole ellacon el dedo la puerta de una-sala bBagn

donde él entro, el

.]"“ wiuella sala, alumbrada solamenteporuna vela de

scho puesta sobre la chimenea, h thia lres hombres, ano
e JFESy Uil

quc estabade pié ro derodi
jue estabasde pi ; olpo derodillas, yun tepeero que se ha-

Habg postrado en tierra, en camisa, tendidod lo largo so
satlesceliviing T ; ey Sk
brelJosladeillos. Bste que estabaen el suelo eraelcoronel
Los otros des eran un médico y un sacerdote que )
; A I - U {54 ‘.v‘ |‘S-
taba rezando.

i El coronel habhia sido atacado Ltres dias dntes de una
h.'i:m;r:‘-r-'-!vr:l!. Alprincipiodela «'n’m‘n’c‘w]:vl.!rfz!iv=yz;?-~u"]
m.vt.]»)w_‘t%::iin.ix,‘.ulu. eseribid al senor Gillenormand § "(‘J
pedirle su hijo. La anfermedadentretanto se agrayoka

tarde'misma de la Tegad: arius &
: je la Tlegada de Marius & Yernon, el coronel

Bre e | A AT 1o

liabia tenido un aceeso de dslivio, y se habia levantada d

: ; . . i : 3 RL s 2yl dag =
lacama; & pesar delasinstanerasy nuegos de la criada

=
<

‘l'if-'ui-ufu : =~ 1Al hijo nollegall jvoy & saliréd esperarie! —
Y saliendn desu cuarto, eay6 enel pavimento de Ia v}..»7'1
que hacia de ar tesala, donde acababa de «‘R[fl‘.\l“. e

H:‘cl»}:m hecho venir al médico y al cura. Médico y cu-
ra, lo mismo que el hijo del coronel, todos habian 1le-
gado demasiado larde.
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& laclaridad erepuscular de 1a vels, distingufase sobre
la mejilla del coronel, yacente y pilido, una gruesa 14-
grima que habia hrotado de sus ojos moribundos. Los
ojos estaban ya apagados, pero la lagrima nc se habia
secado aan. Aquella l4zrima, era la tardanza de su hijo:

Marias considern 4 aquel hombre 4 quien el veia por
primera y porultima vez.aquel rostro venerabley varounil,
aquellos ojosabiertos pero que ya no miraban,aquella ca
bellera blanca, aquellos miembros robustos en loscuales
se distinguian aca y aculld unasrayas oscuras, que eran
otras tantas estocadas, y virias eomo estrellas encarna
das,que eran cicafrices de losagujeros abiertos por las ba
las.Considerdla gigantesca enchillada que imprimiaelhe
roismo en aquel semblante en gl cual habia impreso Dios
la bondad. Recordd que aquel hombre era supadre y que
aquel hombre ectaba muerto, y (quedd frio.

La tristeza que ¢l experimento fué la tristeza que ha=
bria sentido en presencia de cualquiera otrg hombre a
guien hubiera viste tendido y cadaver.

El dolor, un dolor agudoy punzante, habia entrado en
aquel cvarto. La criada <e lamentaba en un rincon, el
cura oraba, y se le oia sollnzar. el médico enjugaba 138
Jagrimas en sus ojos ; hasta el mismo cadaver lloraba.

Aquel médico, aquel eclesidstico y aquella mujer nira-
ban & Mariusal travesde su propia afliccion sin deeir una

palabra ; él era allf el extrafo. Demasiado poco CONMOS

vido, Marjus se sinli6 como avergonzado y turbado de S8
actitud ; tenfa el sombrero en la mano, y le dejo caer, a
fin de que creyeran que gl dolor le embargaba y quitaba
las fuerzas para sostenerle.

Al mismo tiempo experimentaba como un remords
miento, y se acriminaba y se menospreciaba por obrat
de esta suerte, ¢ Mas era suya la culpa? (Como | si él 00

amaba 4 su padre !
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I F;l ;JOMHCI no dejaba nada. La venta de sus muebles
astaba apénas ps oar : -
bastaba apénas para pagar el entierro. La criada hallé un

pf-d:u.n @n papel que entreg< a Marius. Este papel conte-
n:a las lineas sig

. : 'l'r’:nl(':.:t escritas de mano del coronel :

« —Para mi kijo. —El emperador me hizobaronen el
» CAMPO de batalla de Waterloo. Puesto que la reslaur:;—
» cion me niega este litulo, que yo pagué con mi sangre,

» i hijo le tomaray le llevara. Yono pongo en duda que
» .el sera digno de Ilevarle. » En el reyerso del mismo pa-
pel, el coronel habia anadido : « En la misma batalla de
» Waterloo, un sargento me salvé la vida. Este hombre
» se llama Thénardier. Enestos dltimostiempos, creo qut;
» lenifq una posada de escasa importancia en un lugar de
» las.mmedinrinnes de Paris, en Chelles 6 en Montfer-
» meil. Si mi hijo le encontrase, har4 4 Thénardier lodo
» el bren que pudiere hacerle. »

Norporreligion para con su padre, sing & causa de ese
respeto vago & la muerle que siempre es tan imperioso
en el corazon del hombre, Marius tom¢é aquel papely le
eglrechd.

Nada qued6 del coronel. EI seior Gillenormand hizo
vgnder a.un prendero su espada y su uniforme. Los ve-
¢inos invadieron y' saquearon el jardin, arrebatando
lndi;.: las plantas raras; y las demas, 6 se convirtieronen
espinos y malezas, 6 murieron.

.\lfariu:s nojpermanecit sino unas cuarenta y ochohoras
el Vernon. Despues del entierro, sevolvio & Paris, & con-
tinnar sus estudios de abogado, sin pensar ya jamas en
su padre, como si no hubiera existido tal Thombre, l‘&n
dos dias fué enterrado el coronel, y en (res olvidado.

Marius puso una gasa negra i su sombrero. Y nada mas.




UTILIDAD DE IR A' MISA PARA HACERSE REVOLUCIONARIO

io 1as costumbres religiosas desu
{

4San Sulpt

Marius habiaconservat ) :
infaucia; H Bbicndoddo pn domingo 4 o1r misa
cio, 4 aqu Al misma capila de 1a Virgen adonde 5'1Almlle
llevaba enando era nino, como ge hallase aquel dia diss

impensas
andoze

de ordinario, tae
de un pilar, arrodil
n suyo r.-qghl@

traido y caviloso, mas que
damente & colocarse detras
ana silla de terciopelo de Utrechl e :
< Bl seror Mabeuf, pertigizerds
sresento alli

sobre
estaba escrilo este nombrs
Apénas habia empezado la misa, cuando se |
an aneiano, el eual dijo @ Marius 2
__ (aballero, este es mi puesto. 4
Marius se apresurd a quitarse de aguel sitio, y el am

eiano veupdsusilia.

.
] tus sehabi sdla ensativoad
Concluida la misa. Marius sehabia queda o pensat
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alzunos pasos de dislancia de aquel mismo lugar;
viejo volvid dacercarse & ¢l yle dijo :

— Perdone nsled, caballero, que le haya molestado hace
poco y (que aun le incomode eén esle momenla ; pero us-
ted ha debido hallarme hmportune € impertinente y es
menester que yo le dé mis explicaciones.

— Esinalil, caballero, le dijo Maritus:

— j Nada de-eso ! repuso el anciano; yo no quiero que
usted forme mala' idea de mi. Ya usled ve, yo lengo el
mayorinteres en ocupar siempre esfe mismo sitio. Me pa-
rece gque la misa es mejor, oida desde aqui. § Por queé?
Yoy 4 explicarselo & usted. Enesle mismu silicesdonde yo
Lie visto venir, por espacio de diez anos, cada dos o lres
meses, con la mayor regalaridad, & an pebze y excelente
padretque no lenia olra oeasion niotra manera de poder
verdsu hije, porque, en virtud de eierlosarreglos con-
ventostdesfamilia; le estaba ‘prohibido el verle. Venia
sigmpre 4 la'hora en'que él sabia que trajan & su hijoli
misa. El nino estaba bien ajeno de pensar siquiera que
sit padre se hallaba aqui mirdndole. Quizas ignoraba,

»un padre, Ta inocente criatura. Porlo
yoe hace al padre,seescondia siempre detras, de un pi-
lay, & fin de queno lewiesen. Desde alli miraba & su' hijo,

ol | 1
Y LHOrava.

\‘{‘:"I gv-'luh,‘ hombre adoraba & :«,‘!-;,wj nine. Yo
fodo esto. Este

wrolivo un-ligar santificade. para mi, por 1o cual he to-

presencié sitio ha‘ venido & ser por ese
mato ka ccstu ibve de venir aquid oir'misa. Lo prefiero
al banco de fibri

mi calidad de mayordomo de

'a, donde tengo derecho 4 zentarme, en

1 y pertiguerode la par-
roquia. Aun llegué tambien & conocer algo 4 aguel des-
graciado sugeto. Tenia un seegro, una tia rica, varios
parientes, yo no sécointos quele amenazaban con gue
desheredarian al nifo, si €1, padre, intentaba siquiera el

Verle. Yélse sacrificopara que su hijo fuera rico y dicheoso
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algun dia. Le tenian asi completamente alejado, por opi-
niones politicas. Ciertamente yo aprueby las opiniones
politicas, pero hay genies que 1o saben conlenerse.
| Valzame Dios ! porque un hombre haya estado en Wa-
terloo, ‘N0 Se sigue que sea ul monstruo ; 0o €s esa ula
razon para separard un padre.desu hijo. Fraun coronel
de Bonaparte. Creo que ba muerlo ya. Habitaba en Ver-
non, donde yo tengo &mi hermano, el cura,y se llamaba
algo parecido & Pontmarie 6 Montperey... —Por mas se-
nas que fenia en la cara la cicatriz de un gran sablazo.

— Pontmerey, dijo Marius palideciendo.

__ Pprecisamente, Pontmercy. ¢ Es que usted le ha co-
nocido ?

— Caballero, contesto Marius, era mi padre.

El anciano pertiguero cruzo las-manos y exclamo :

—j Al usted.es el bijo ! Si. esq es, ahora ya debe ser
an hombre. |Pues bien ! pobre nino. ; puede usted decir
que lra tenido un padre quele queria mucho 1

Marius ofrecié subrazo alanciano y le acompanohasta
4 sucasa. Al dia siguiente, dijo al senor Gillenormand :

__Hemos arreglado una partida de caza entre algunos
amizos,  Me permitira usted quemeausente por Lres dias?

—_ :'Cuatro ! respondi0 ¢l abuelo, anda, ve'y diviers
{ele. Y guinando el 0jo, dijo en voz baja dsu hija :

— | Algun amorio !

Vi
L r 1 4
OQUE ES EL HABER ENCONTRADO A UN PERTIGUERO

Ad('rml«; fué Marius, ya se vera mas adelante.

.rfl"c; dias estuyo ausente, al cabo de los cuales se vol
vio & Paris, dirigiose 4 la biblioteca de la O%cu;.i"lhd ll i
yes, y pidio la coleccion del Monitor. A

1 m fl Illl 0 Olcia S pus eerie cor LYV OI
Gt U “
o C1e l A [ O a ]. l, n l\l e

avidez : levé todas las histori
v (.it,l. ,‘l(,.\ 6 todas las historias dela republica ¥ del im
erio, e 2017 > S ' Yor “
:1 0,éel Memorial de Santa Elena, todas las memorias
0s periodicos, losboletines, las ; -
bdicos; losboletines, las ’
= l”‘imuu s : €8, lil:a]irt)~ ].una>,lmiu lo devord.
e ez que encontr6 el nombre de su padre en
s bolelines § partes de YA 11 de ejéreitos)
remey I B (‘a,mpl,m.l del grande ejéreito, le
5 »una fiebre que le durd toda una semana. Fué & ver
a los diferentes generales 3 as i .
- ViR fLsg nerales & cuyas 6rdenes habia servido
4 f > Pontmercy, entre otros el conde H. El pertiguero
Mabeuf, & quien volyi6 & ve refirid 1 St
ol l; : ) Ul‘l]\”, le refiri6 la vida retirada y
jemplar que el coronel haciz ‘ernon, solitari ’
2 acia en Yernon, wl:é:n‘m. entre
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sus lores. Asi llezd Marins 4 conocer plenamente a aquel
Liombre raro,sublime y afable, aquella especie de leon
cordero que habia sido su padre.

Entee tanto, ocupado i cesaren este estudin que le
embargzabatodassusinstantes, come Lods .-\u‘;u.nmuwu-
tos, apénas Solia ya vep & 1os Gillenormand. A las horas
de comer se hacia presente jdespues, en van le busca-
Baw, yano estaba en casa. La {ia refunfunaba. El ‘| y Gilies
normand sonreias — { Yaya! ' quétiene eso de particular
1 estaen la 'Tl_h\] 'vll‘ll [ras dr las ¢hic asl— A veees cl Vie-
jo anadid: ~— {Diablos ! YO pensaba gue no era sino una

galanferia, mas parece que es una pas 10n.

Ya era nng pasion, en efecto. Marius eslaba adora
aisu padre.

Al mismo liempo/se operaba una transformaeion, un
cambio extraordiiario ensus ideas:Las fases de esle cami-
bio flieron nUMErosasy sue gsivas. Como esta metamorto-
ais inteleelnal y morales la verdadera historia demuchos
-\;\m' 15 de nuestra época, Creemos vtil Nf;'lll aqui esas
fases paso a/paso g indicarlas lodas @ su vez.
lLa historia en 14 coal acababa €l de fijar sus 0jos le de=
jo-despavorido y-azorado.

El primer efecto fué de de nhramienlo.

La repablica, ebimperio, 1o habian'sido pard £l basta

s<ino palabras monsiruasas. Eavepiiblica, nuagi-

llotina en uncrepiscilo; el imperio, un sable en lanoel
Acababa de verlos,y _' alli donde é1 no esperaba enconlrar
sino un chos de tinieblas, babia victo, con uta on\{n‘cixv de
gorpresa inandila mex ‘Jada de temor y de alegria, luciry
brillar astros como. Mirabeau, Yergn naund, Sai 1 .i4 s, Ro=
hespierre, Camilo Desmouling, Danlon, y nacer §
unsol, Napoleon. No sabia él donde se hallaba. Retrooe
cegado por Ll.H.’il!l/..((H(Ht".\‘plo"l-]mt Pocodpoco, una
meras HH )\

Vi

pasado ol asombro, 1a fascinacion de las pr
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s1ones, se

> fué acoslumbr 4 estos !

e ac .rnn...'n.uhlu 4 estos resplardores, con-
stdero las acerones sin veértigo, examind los personajes
1 terrar: s ravaliie ny

sin terror] arvevolucion y el imperio se coloraron huni-

nosame 2 AN eI Ot Sk
1enle en perspectiva anle su pupila visionarsa ; vio

cada 7 deestos StT -
vda uno de estos grug ub~vln.l‘.““":(A”“’L‘“lIb \'llchnuu,n;s

!'f\‘n'mr:f- en dos hechos enormes: la repiiblica en la so-
berama del depecho civieo restituida 4 las masas: el impe-
o en la soberaniade la idea francesa impuestad la Euro-
paj; vio salic de la rr*\‘uia:rimn la grande figura del pueblo,
y'del imperio la grande figura de la Franeia. Y se decla-
rden su coneiencia que Lo iu as l"“”” habia sido bueno.
Lo l-]::_v su deslumbramiente omitia en esta primeéra
aproeiacion, demasiado sinlélica, no creemos “'-:y.'\.”.;"’
indicarlo aqui. Sélo yerificamos el es ado de.un espiritu
1 H!Jll'l‘]LL IAH !’l")‘-.{l‘r““\' Hose fx{lw':‘ otles ern una "Li]l i,
Dichoeste, uma vez poe lodas, para lo que precede como
para fo que va 4 segair, eonlinuemos.

Persuadifse entinces de'que hasta agquel momento, 150
habia el eomprendido 4 su paisunejor de 1o que habia
comprendido & sa padre. Ni'd uno ni 4 olro los babid co-
notido, habrenilo tenido una espeeie dé noche voluntania
anle sus ojos. Ahora ya veia; y.por un-Jadeadmicaba,
pur otro adoraba.

Estaba lleno de pesares y de remordimientos jy penisaba
can desesperaecio:rque todocaanlio tenia enel .(Il.n;«,nu J0-
dia deeirlo va sino & una lamba. [ Ohlsi su padre hubie-
ra existido, si'le hubiera tenido adn, si Diesensu compa-
sion y en- u bendad hubiera permitido gne aquel |v:ul51'u
estuviese todavia vivo, como habriaeleorrido, edmo=e ha-
bria precipitado hiciael, como habria grilado 4 supadre;
i Padre mio ! jaqui me tienes! jsoy yo! [ vo_ que lgngo el
miseio corazongue Wil yo, tu hijo! Como-habria abraza-
do su cabeza blanea, inundado aquellascanas de lagrimas,

eonle . 1'e realrg . i
eonlemplada su cieatriz, estrechado sus manos; adorado
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sus vestidos, besadosus piés. Oh! por qué habia muerty
tan pronto aquel padre, intes de la edad, antes dela jus-
licia. antes del amor de su hijo! Marius tenia un conli-
nuo sollozo en el corazon que 4 cada momento decia:
1Ay de mi! Al mismo tiempo se iba haciendo cada vez
mas verdaderamente formal, mas verdaderamente grave,
mig seguro de su fe y de sus pensamientos. A cada ins-
{ante venian 4 completarsa razon ciertos resplandores de
la verdad. Realizibase en él un desarrollo, un yerdadero
erecimiento interior. Sentia en siuna especie de engran-
decimiento natural que le traian aquellas dos cosas nue-
vas para ¢l, su padre y sa patria.

Poseedor yadeina clave. O una llaye, todo loabria; ex-
plicibase lo q 3 h -via odiado, penetraba en lo que habia
aborrecido ; veia ya en 1o sucesivo ¢laramente el sentido
pm\'idem:iul, divino y humano, de las zrandeseosas que le
habian enseinado & detestar y de los grandes hombres que
le habian-acostumbrado & maldecir. Cuando pensaba en
sus anteriores:opiniones, que no eran sino de ayer, y que
sin embargo, le parecian ya tan anliguas, se indignaba y
sonreia. De la rehabilitacion desu padre habia ¢l pasado
naturalmente dla rehabilitacion de Napoleon.

No obstante, debemos cecir que esta nn se habia he-
cho.en ¢l sin vencer grandes dificaltades.

Habfanleimbuidodesdela infanciaciertosjuiciosdel par
tido de 1814 acerca de Bonaparte. Ahora bien, todas las
preocupacionesy errores dela reslauracion, todos sus inte-
reses, lodos susinstintos, tendian 4 desfigarara Napoleon.
Lo execraba ella més dun que & Robespierre. Habia gxplo-
{ado con bastaite habilidad la fatigade lanaciony el justo
descontento delasmadresa guienesel plomo mortiferoar
vebatara tantos hijos en cientos de combates. Bonaparte
habia venidodser unaespecie demonstruo casi fabuloso, ¥

para pintarle 4 la imaginacion del pueblo que, oMo he=
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mos dicho hace poco, se parece & la imaginaeion de los
ninos, el partido de 1814 hacia apareeer sucesivamente
todas las figuras y todas las mdscaras payorosas, desde 1o
que es terrible sin dejar de ser grandioso, hasta lo gque
es terrible convirtiéndose en grotesco, desde Tiberio has-
ta Croquemitaine®’. Asi que, hablando de Bonaparte, era
uno libre de sollozar 6 de estallar de risa, con tal que el
odio sirviera de base al uno como al otro sentimiento.
Marius no habia lenido jamas—acerca de aquel hombre,
como le llamaban entdénces, — otras ideas en su espiritu
las e¢nales se habian combinado con la tenacidad que eS:
taba en su naturaleza. Habia en ¢l todo un hombrecito
testarudo que aborrecia 4 Napoleon.

Gracias a la lectora de la historia, que él estudid sobre
todo en los documentos oficiales y en los genuinos male-
rizles que entran ensu natoral compesicion, el velo que
cubria & Napoleon para los ojos de Marvius fué rasgandose
poco @ poeo. Vislumbré desde luégo una figura iﬁmeh%,
y sospeeh6 quese habiaenganado hasta entonces con res-
pecto 4 Bonaparte, como sobre lodas las demas cosas;
cada dia veia mds-claro;y se puso & aseender y a trepar
lentamente, paso a paso al prineipio y casi con pesar,
despues con verdadera delectacion, y como atraido por
una: fascinacionirresistible, primerg las gradassombrias,
ey seguida las gradas vagdamente iluminadas, y por ul-
timo las gradas luminosas y espléndidas del entusiasnio.

Halldbase una noche solo en sn cuartito, que estaba
bajo el tejado. Tenia la bujia' encendida; y ¢l estaba le-
yendo, apoyado de codos sobre su mesa, al lado de Ia
ventana abierta. Toda especie de ensuenos le acometian,

1 Croquemitai een [rauces equivale en espafial al Coco ensentido
de fantasma povorcsa.

6.
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samo s desde la inmensidad del espacio fagran 4 agri-
paese y i coufundirse en sn mente. La nocha es un
grangle: espectdeulo! Oyense ene Jla sordoes pupiores sio
aaber de dénde vienen, vese brillar como una brasa a Jui-
piter (que mil doscientas veces mas :r-«,‘nxlr- .;w‘ la
sierpas laboyedn. celeste ex negra, Jas esleelas respian-
deepr . esama eseena formidalile. .’

Estaba 6l levendo’los ;pacles del grande ejéreito, esas
galrofas hs.’nm";‘ir.:.s escritas en el gampo de hatalla: v de
yezen cuando encontraba en elloselnambive de'su ;i.uh*v.
5ievm) re el ponibire del emperador; lodo el :r"q:nl:' mq‘w—
gip s¢ le representaba; senbia como naa iespecie demarga
gue iba creciendo en €l y subiendo gin cesar; paraciale
por momentos gque so padre pasaba -iu!;\plv »l &l como
:m soplo, y (que le hahlaba alioido 7 transformabase poeco

5 [an eil Ui =er exirano; ere ! () I los ldlmm(v‘» la arti
Ueria. los clirines; el paso mesurade de los batallones., el
galopa ~nlvin y lejarno de da eaballepia de \w_“/. en a:u.x_miu.
s 0jos se levantaban hécia elcielo y velan relacir en
s nrofundidades sin fondadaseonstelaciones colesales
l'r‘~li'=l"~ recitan-sobreel Hl ra y veian en ¢l ufll‘.u COosis
g0 0-ales que se removian confusamente. Tenia el :
mido. Hallabase lranspertado, jadeante, {v"nl»h.r«-u-\vl;
gualo, bt aypui e de pepente 1y sio .\'.lg‘(,'l' e‘i{ mismao. |
Jue fe pasabg;h-a.que nnpilso ohedecia, I:»‘.:mt.;u:»{ |
fiende .lum‘ os brazos fuera de la venlana, mira f(ija

i comhbra. els<iensio, el tenebroso anhaito, la e
R \ara, !

wnsidadsy emta: ¢ Visa el emperador!

Hi
Deside este momento, todo estaba yardicho; el 0

fiorcesa ¢l wegrpador; — el lirano, ebio

amante de sus hermanas; —el | ne Lomaba

eiones de Talma, | enivenenador

0 = [ SN necio i-:

— Buonaparle,

i livtlante
u- A, 21 Su w]n'r:!u a un \Vago-y bra anl
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fue resplandecia @una allura inaceesible lapdlida v mar-
morea fantasma de (Iésar. El emp rador no habia sido
para su padre sino el muy querido capilan dquier

mira y & quien seconsagra loda la adhe 1810

1 se ad-
u; para¥arius
fue algo masgue esto. Pué el consiruelor j
del grupo frances sucediendo al o “‘upu romano en la do-
minacion del universo. Fué el prodigioso ar Tt

nedestinado

O ‘l'}
un desplomamiento, el c¢onlinuader de Carlomagno, de

XL de Enrique IV, de Richelieu, de Luis XIV v del
comtke de salud piiblica, teniendo sinduda sus m;m;'iuu,

sus fallasy donsu erimen, es decir. siendo hombre: pero

auzuslo en sos faltas, brillante en sus manchas, poderoso
€11 Su erimen.

El fué el hombre p lujp tinado que obligd 4 todas las

nacioness deeir : — la erande naeion. Fué masain: fué

la encaraacion misma dela Francia. conquistando fa En-
ropascon lx espada que cmpunaba y el mundo con fa luz
fuederramaba. Marins vid en Bonaparte el espectro- des-

b bradaor que se alzard sie mpré sobre avestras fronle-

tes v que goardard ¢l porvenir, Dé spoela; pero dicfador:

du-,...l‘. queresuliadeana re pab’tea Y (qué resume una
D\mo a ser para ¢l hombre-pueblo,

Cumo Jesuzes ¢l hombre -INios.

revolucion, | .1lur,(.

¢

st e advierle dasde Tutzp! & la manera queioon-
tece con lodosdos nebfitos fue-acaban de foma; partido
POT und nueva religion, so conversion e embrincaba.
precipitibase en la adhesion € iba demasiado [6jos, Su
flaturalezieslaba hecha para obrarasi; tma vez colucado
emuna pindietite, érale easi imposible enrayar. y detene r
stocur=e El fanalismo por la espada se iba

‘,ir‘

paderando
:omplicando en su espirily ¢l

enturiasmo por la

ea. No'ze apercibia él de que; junfamente con el
Y el piena confusion, admiraba la fuerza, es di

fstalaba en los dos compariimienios de su dola
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una parte lo que es divino, y por ofra 1o que es lnr:ulal.
Bajo muchos conceptos, habiase €l expuesto 4 enganarse
en otro sentido. Todolo admitia. Hay una manera de en-
contrarse con el errormarchando hécia la verdad. Tenia
una especie de buena fe violenta que 1o abr;u,a'hu tod(-) en
con‘unto: En Ia nueva via que habia emprcnduh:», al juz-
garl las faltas del antiguorégimen como al mmh‘r la glo-
ria de Napoleon, prescindia de las circunstancias. afe
nuantes. S
De todos modos, habia ya dado un paso prodigioso:
Donde ¢l habiavisto en ofro tiempo la ruina dc_ la r:mnar-
quia, veia ahora el advenimiento de la Francia. Su ma-
nera de orientarse habia cambiado enteramente. Lo qué
para ¢l era dnles el poniente se conyirtié en levante. Has
bia dado una vuelta completa. : ‘
Tadas estas revoluciones se consumaban en €l sin que
su familia lo advirliera. :
Cuando en esteé misterioso trabajo que (ué 0}\«"1'::11&(!5&.
en él hubo perdido enteramente su :mli;;uc% piel de bor-
bonista v de ultra; cuando se hubo despojado de .lm‘lu
cuanto .lcniu de aristocrata, de jacobifa y de realistas
cuando era ya plenamente reyolucionario, profundamente
demobcrata y casi republicano, fué d casa‘de un gjr:lhadm‘
del muelle de los. Orfévres y le encargd eien larjetas con
este nambre : &1 baron Marius de 1-’~n/7:w{'~y. A
Lo que ne era més que una consecuencia muy lnglCl:
del cambio que se habia operado en él, cambio, en el cud
todo grayitaba en derredor de;su padre: .
S616 que, ¢omo €l no corocia 4 n;n.jl-:_ v por (,‘Hllsl‘,
guienle no podiair di.\'trihuymnl-,»susl;a'rJo;m\‘ enmanos de
ningun portero, se las meti6 en el bolsillo. ) .
Por otra consecuencia nomeénos natural, & l?]t‘!,]}(]:_l (jug
ge acercaba y se unia 4 su padre, & su memoria, & lasces

gas por las cuales habia combatido el coronel por espaGé
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de veinlicineo afios, se alejaba de su abuelo. Yalo hemos
indicado, hacia mucho tiempo que el genial ylos habitos
del senor Gillenormand no le agradaban; existiendo ya
entre ellos todas las disonancias que naturalmente existen
eatre un jéven grave y un viejo frivolo. La alegria de Ge-
ronte choca y exaspera 4 la melancolia de Werther. Mién

tras que entre ellos habian sido comunes las mismas
opiniones y las mismas ideas politicas, Marius se habia
encontrado alli con el sefor Gillenormand como Sobre un
puente. Mas euando este puente cayd, abridse el abismo.
Y ademas, Marias experimenfaba sobretodo ciertos mo

vimienlos y arranques de rebelion inexplicables, al pen

sar que aquel mismo sefor Gillenormand era quien, por
motivos estapidos, le habia arrancado sin piedad de lo

brazes del coronel, privando asf al padre del hijo y al
hijo del padre.

A fuerza de piedad por su padre, casi habia llegado Ma-
rigs & fener aversion 4 su abuelo.

Por lo demas, como hemos dicho ya, nada de esto se
traslucia en el exferior. Stlo que se mostraba cada vez
mis frio; laednico en las horas de comer, y raro en casa.
Cuando su tia le reganaba por este eambio que se notaba
en'suconducta, semostraba muy déeil y humilde, y daba
por pretexto sus estudios, los cursos, los exdmenes, con-
ferencias, etc. El abuelo no salia nunca desa diagnoistico
infalible : — Enamoradol Y0 conozco bien eso.

De vez en cuandy hacia Marius algunas ausencias.

— ¢ Pero adbnde ird de este modo? preguntaba sua tia.

En uno de eslos viajes, siempre muy corlos, habia ido
a Montfermeil, 4 fin de cumplir con la indicacion que su
padre le habia dejado por escrito, y procurd informarse
del paradero del antiguo sargenlo de Walerloo, el mesn-
nero Thénardier. Thénardier se habia declarado en quie-
bra,-su posada e-laba cerrada. v nadie sabia lo que
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habia sido de él ni de sufamilia. Par  vacuaresiasaveri-
guaciones, Mariusestuvo cuatro dia= aizsente de casa

— No cabe dada, dijo el abuelo, s¢ va desarreglanao,

1 fiempo a esta_parte babian creido nofar que

flevaba sebre s pecho, debajo de la camisa, cierta cosa

giie nendia del cuello por medie de una cinla negra.

ALGUN FALDON

Hemos hablado de an lancero.

Era esteunsohrino'en secundo crado que el senor Gilles
normand lenia por el lado de su padre, 3 el cual hacia.
fuera de la familia y 18jos de lodo hozar doméstico. la vie
dade guarnicion. Elteniente Thebdulo Gillenormand Henas
ba todas laseondiciones necesarias para ser o que Haman

un lindo oficialito. Ter

«un talle de senorita. » una ma-

nera triunfal de arrasirar el sable, y su bigole reloreide.
Venia muy raravez 4 Paris, fan rara, que Marios nole hs-
bia vist) nunca. Los dos PrifMmos no seé conocian sinn de
nombre. Creemos haber dicho va que Theodulo era el fa-
vorito de su lia Gillenormand, 1a cual le preferia sin duida
porque casino le veia nunca. El no ver 4 las zentes per-
mite suponer en ellas todas las perfecciones imazinables

Glerta manana entrd en casa la senorita Gillenormand
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tan coamovida como podian permitirselo su much . dolzos
ra y suafabilidad. Marius acababa aitn de pedir & suabue-
lo permiso para hacer un corlo viaje, anadiendo que pensa-
ba marchar agquella misma noche. — Esté bien, le habia
respondido snabuelo, y el senor Gillenormand habia ana-
dido aparte; arqueando mueho las cejas hécia lo alto de
la frente: Se acuesta fuera de casa, con reincidencia! La
seniorita Gillenormand habia subido & su cuarto bastante
inquiela é incomodada, y habia soltado en la escalera e =
la exclamaeion: j Esto es ya demasiado! y esta interr.-
gacion: ; Pero adonde ird? Entreveia ella en todos aque-
llos pasos descon«:ci(h,:s:_1lguua avenlura de corazon, mis
6 menos ilicita, una mujer en la penumbra, una cita, un
misterio, y no la habria disgustado introducir en €l sus
gafas. La penetracion de un misterio, es una cosa pare i
da 4 las primicias de un escdndalo;las almas santas no
desdenan niaborrecen esto. En las secretas regiones de
la mujigateria hay siempre alguna curiosidad por cono-
cer-los'arcanos'de la cronica escandalosa.

llalldbase pues acomelida del vago apelilo de saber una
historia.

Para distraérse de esta vehemente comezon' de cariosi-

dad que la.agilaba algumés de lo que la permilian de or-3

dinario los habilos de su vida mondtona, se habia ellare-
fugiado en sus lalentos, poniéndose 4 festonear con algo-
don, sobraalgodon, uno de esos bordados del imperioy de
la restauracion enloscuales hay muchasruedas.deeabrio-
[¢. Labortusea, obrera brusca” Hacia ya muchashoras qie
se hallaba sentada en su bulaca, cuando hé aquique se abre
la pueria. La senorila Gillenormand levantala nariz, y ves
entrar al teniente Thebdulo, quien la hizo el ccrrespon-
diente saludo de ordenanza. La tia lanz6 un grito de go=
zo al ver al sobrino. Por mds que una mujer sea vieja,
gazmona, devola,santurrona. y lia, stempre la es agras

+
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dable el ver entrar en su cuarto un oficial de lanceros.

— i Ta aqui, Theédulo ! exclamé.

— Solo de paso, lia.

— | Pero yen y besame !

=l Y:j ln Il:]g()f .‘]iju ‘|'Il(_'-‘niu|n.

Y la bes6. Su tia Gillenormand se dirigio 4 su papele-
ra,y la abrio.

— A lo ménos eSpPero que permanecerds con nosotros
toda la semana.

— Tia, me marcho esta misma noche.

— { Esono es [ul\’il)ln,‘:

— Malematicamente.

— Quedate, Theodulito mio, yo le lo ruego.

— El corazon.me dice que si, pero-la consigna me di-
ce que no. La historia.es muy sencilla. Nos cambian de
guarnicion ; estdbamos en Melun, y nos trasladan 4 Gail-
lon: Para irdesde Ta antigua guarnicion 4 la nucya, es
preeisa pasar por Paris; y yo dije: Voy dver & mi lia

— Aqui tienes; per la molestia que le has dado.

Y le puso en la mano diez luises.

— Usted quiere decir, sin duda, por el placer que me
he procurado, gquerida lia.

Theb6dulo la abrazd y besd segunda vez, y ella tuvo el
placer de que la desollara nn pocolel pescuczo con los
galones de oro del uniforme.

— ¢ Haces el viaje & caballo con tu regimiento? le pre-
gantéella. -

— No, querida tia. Yo he querido’abselofamente venir
d verla & usted. Al efecto, fengo un permiso especial. Mi

asistenie se levé el caballo;yo iré en la dilizencia. Y &
propésito de esto, es menester que yo la pregonte 4 us-
ted una cosa.
— 7 Qué?
— Miprimo MariusPontmercy. ¢ viajatambien ¢omo yo?
It 1
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__ 3 Pues como sabes ta eso ? vephied la tia. tan sabite-

: 1 ds vivo d la
mente halagada en lo mas vivo e X
: : A 3l o
__ Al ll egar, me fuf derecho 4 ladilig
q<ienlo en el cwpe.

~uriosidad.
eneia, com el ob-

Je-lu de relener m?
— ¢ Y bien 2

— Un viajero habia id

o/va & retener un asiento e€n la
sualidad yrallf escrito sw nombre.

ymperial. Por una ca
— 7 Qué nombre ?
~_ Marius Pontmercy, . ,
‘ ' 1 ¥ 1 .
. Bl muy bribon ! exclamd la tia. Al tu primo no
el | 4 v s L ¥ 3t - < - 7 Z. - \:”\
os un muchacho juicioso como ta. j Decir que va 4 pass
}a noche en diligencial
— (Como yo. Lt B
__ Pero 3 lo haces por deber ; miéntras gue €l,.65 pC
desonden. J
. (Caramba! d jo Theédulo. . -
o un suceso & laseforila

1 i el siera sido hom-
Gillenormand; tuvo una idea. Si ella hubrera ido

o Yarey eabir
4 mano en la frente. Pero estird

En este momento ocurtio &

<o hiabria dado con'l
o y apestrofo 4 Thetdulo: -

l ne tu primo no te conoce: :

pero élne‘se ha dignade jamas

bre,
el cuell
— SQabes i g _
— No. Yo le he visto;
paner Los gjos en mi.
— ;De mndo que esta noc
los? :
3 1 g .} 3 N 2
{1 en la imperial y YO e el cupé.
e a3
— ; Y adondejvaesa diligenciad

he van ustedes & viajar Jui-

— A Yos Andelys. U
; Eonque alla es adonde va Marins? :
Kers sza en el caming.

<o dete
& miénos que, como yo, 1o se del
Yo me apeo en Vernon para tomar alli L
' de Gai : ilinerari ue ara Ma-
- de Gaillon. Nada sé del itinerario que llevaz
A AL >

Cic

la corresponden-

.[L-. : . '.Ad 5 v
- 4 P ws! gt G 3 l s tan 1L’U i QUL aea hau t.“l
i -1'lllU~ . '.l . pombre I
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do de llamarle Marius! | Miéntras que (G 4 lo ménos te
Hamas Thebdulo ! '

— Masme gustaria llamarme Alfredo) dijo el oficial.

— Escucha, Theddulo.

— Ya escucho, lia.

— Presta alencion.

— Ya presto atencion.

— (Estas?

— Si.

— Pues bien, Marius hace cierlas ausencias,

— 1 Ah, ah!

— Viaja.

— jTPalta! tal

— Duerme, G4 lo ménos pasa las noches fuera de casa.

— i Oh!oh!

— Qaisiéramos saber lo que esto significa.

Thebdulo respondideon fa calma de un hombre expe-
rimentado:

— Algun faldon.

Y con esa risa entreverada que pone de manifiesto la
certidumbre, aadi6

— Alguna muchacha.

— Es evidente, exclam6latia, quien creia oir hablaral
sefior Gillenormand; y que afirmé su convic¢ion emana-
da de un'modo irresistible de esa palabra musthacha, acen-
tuada casi de la misma manera por el tio y por el sobri-
no. Y prosiguit ella :

— Danos un placer. Sigue un poco.4 Marius. Fécil te
sera hacerlo, puesto que no fe conoce. Y si al fin hay de
por medio una muchacha, trata de verla tambien. Des-
pues nos eseribirds la historieta. Eso divertird al abuelo,

Thebdulo no tenia un gusto excesivo por este género
de espionaje; pero estaba muy agradecido 4 los diez lui-
ses, y creia ver una continvacion posible de esté acto de
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tierna generosidad por parte de su amabilisima Laj por
lo cual aceplo el cometido y dijo: —Gono usted gxh‘lc,)
querida ba. Anadiendo, parasi, aparte:— | Héteme aqui
cpnyert ido en duena!

T senorita Gillenormand le beso.

__ Noesati, Theodulo mio, a quien yo dirigina nun-
¢a tales emboscadas. T obedeces a la disciplina, eres es=
clavo delu consigna, eres un hombre «:.s«’l'l_)[.nxlnfx'» y con-
cienzuado, que te reconoces deberes, y no -'iiy.‘i,{.illu“:_,l‘i;[%
ninca & tufamilia para irte-en busea de una criatura.

El lancero hizo un gesto satisfecho de Gartouche loado
por SuU prul_;i«lud. A =

En la noche que signio a este didlogo, Marius subio en
una diligencia sin gque cospechara €l que iba seguido y
acompanado de un celador. En cuanto 4 »fu: celador, lo
primero que hizo fué dormirse. El sueno {ue '>‘Ill[’lt") y
concienzudo. Argos pas6 toda la noche roncando.

Al amanecer, el conducior de la‘diligencia gritd: —
Vernon! parada deVernon |1os viajeros para Vernon ! —
¥ ¢l teniente Theddnlo desperto.

__ Bueno, refuntund, medio dormido aan, aqui es dons
de yo 'me apeo. :

En seguida, esclareciendose por grados s memoria, Sz

APy 3T ol eddies
gun que 1ba |lc,<po‘:li.umiu, se geord de/su bia; de los diez

luises. y de la cuenta gue 6l se habia encargado de dar

acerca de los pasos y proezis de Marius. Esto le hizo
reir. e 3¢
— Puede que ya no estejen el ‘coche, dijo para si,
mismo liempo que s abotonaba la levita de’suuniforme.
Ha podido apearse €n Poissy ; lambien pudo descender en
Triel; si no nos dejo al pasar por Meulan, pudo tambien
apeara en Rolle-

hacerlo en Mantes, 4 menos que no se
desdedonde pudo

bhoise, 6. queno haya llezadohastaPacy, )
dirigirse hicia la izquierda sobre Evreusx, 6 hécia la dere-
girs
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cha, & Laroche-Guyon. Anda, tia, y corre tras él. ; Qué
diablos voy yo 4 escribir 4 la buena anciana ?

En este mismo instante, apareci6 ante las vidrierasydgh
cupé un panlalon negro que descendia de la imperial.

— ;Si seré este Marius ? dijo el teniente.

En efecto. era Marius.

Una aldeanita que se hallaba junto al carruaje, mezcla-
da con los caballos y con los mozos, ofrecia flores 4 los
viajeros. — Addrnense ustedes con flores, sefioras, y flo-
recerdn! gritaba la muchacha.

Marius se acerco 4 ella y comprd lasméshermosas flo-
res de su canasto.

— Por de pronto, dijo Thebdulo saltando de su cupé
en tierra, esto ya prineipia d picar mi curiosidad. ; A quién
diantres va ¢l 4 llevar estas flores? Bien es menesler que
sp@ una Mujer muy guapay muy hermosa para dedicarla
tan magunifico ramo. Quisiera yo verld.

Y no ya por obedecer al mandalo que habia recibido,
sino por curiosidad personal, @ la magera del perro que
emprende la caza por su propia cuenta, se'puso a'seguir
a Marius.

Marius no prestaba la menor atencion & Theddulo. Al-
gunas senoras élegantes bajaron de la diligeacia; pero él
fio las mir siquiera. Parecia que nada veia en torno suyo.

— Vaya si estd enamorado! dijo para si el oficial.

Marius se dirigio hicia la iglesia.

— Magnifico! dijo Theodulo. Laiglesia! esoes. Las ¢i-
tas sazonadas con un oeco de misa son las mejores. Nada
hay tan exquisilo como una ojeada que pase por encima
del Santisimo Sacramento.

Una vez llegado & la iglesia, Marius no entré en ella,
sino que roded por detras de la cabecera del templo, des-
anareciendo en la esquina de uno de los estribos del he-
miciclo.
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—_ Lacita es fuera de la izlesia, dijo Theadulo. Vamos
ver 4 la muchacha
Y avanzo sobre las pustas de sus hotas hicia la esqui-
na. por donde habia volleado Marius.
Al Tlegar-4 esie silio, guedo estupefacio.
Marius, apoyada su frente en ambas manos, esiaba ar-
rodillado enla yerba “shre upa fosa. Alli habia ya des-
hejado 'su rama. Ba la exiremidad de 1a fosa, en unia pes
guena geminencia que indicaba la cabeza, habia una eruz
necra de madera;.en 1a cual seleiaenletras blancas pste

(oRONEL BARON  PONTMERCY. (iase a Marius so-

nombre :
ilozar.
La muchacha era una tumba.

VIII

MARMOL CONTRA GHRANIT

Aqui fué adende Mariusvino la primera vez gue se au-
senlode Paris; yaquiera adonde venia cada vez ~;um;l i
nor Gilenormand decia : Se va-d dormis luesa -Iv-\..‘;u.‘ :

El teniente Theddulo quedd tarbado y ruborizado per
este inesperade encuenira de un _:.;;,u.f. ro; expi :‘m:'-"--
tando una sensacion desagradable y extrana que el era
incapaz de analizar, yque se componia del l'»~~]w~i<v\i«~:l:i—
do & una lumba mezelado eon el respeto debido & un V«‘--'—
ronels Retrocedid, dejandod Marios solo en el cemente-

i en esla ret Habe
y, v en esla relirada se hacian nolar los efeclos de la

iseinli = e .
dist Ipina. La muerle se I:n([,:u'qu 1a allicon ‘._“{”(]“\_ ¢hae-

) Ty ¥ : 3
reteras, y casi la hizo €l el saludo mililar. Ignorando ls
que deberia eseribir 4 su tia, tomdé el parlido de no es-
cribirl: = : ; . ; :

ceibirla nada, y probablemente nada habria resnltade

deldescubrimiento hecl T e :
eldescubrimiento hecho por Thedduloacerca delos ame-
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rioS'de Marius, si, por una de esas misteriosas combina-
eiones que son tan frecuentes en los destinos humanos,
la  escena de Vernon no hubiera tenido casi inmediata-
menle una especie de repercusion en Paris.

Yolvi6é Marius de Vernon el tercer dia despues de su
marcha, muy de manana, entr6 en casa de su abuelo, y
rendido de haber pasado dos noches en diligencia, sin-
tiendo lanecesidad de repararsu insomnio mediante una
hora de escuela de natacion, subi6 rdpidamente 4 su
cuarto, no estuvo en €l sino el tiempo necesario para de-
jar alli su levita de viaje'y el cordon negro que llevaba al
cuello, y se fué al bafio.

El sefior Gillenormand, que se leyantaba muy tempra-
no, como todos los viejos que gozan de buena salud, le
habia oido entrar, y se habia apresurado 4 subir, todo lo
mds de prisa que era permitido 4 sts vetustas piernas, la
escalera del granero donde habitaba Marius, conel deseo
de abrazarle, de cuestionarle de paso, y ver de averiguar
un poco de donde pudiera €l venir.

Pero el adolescente habia empleado ménos tiempo en
bajar de su cuarlo y en salir & la calle queelc & zenario
en disponersedsubir;de modo que cuando eltioGillenor-
mand entré en la guardilla, ya no se hallaba alli Marius:

La cama no estaba deshecha; y sobre ¢l se dejaban
ver sindesconfianzala levitadelviajero ysu cordon negro.

— Prefiero esto, dijo el senor Gillenormand.

Y pocos instantes despues entraba en la sala donde se
hallaba ya sentada la senorita Gillenormand, bordando
sus ruedas de cabriolé.

La entrada fué triunfal.

El sefior Gillenormand lleveba en una mano lalevita y
en la otra la cinta del cuello, y gritaba :

— Victoria! yavamos & peuetrarel misterio! | Vamos
& saber la explicacion del enigma; & palpar loslibertina-
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jes de nuestro buen cazurro ! Hétenosaqui en la portada
de la novela. Tengo el retrato!

Con efecto, una cajita de tafilete negro, muy semejante
4un medallon, estaba suspendida del cordon del euello.

El anciano tom6 esta caja yla estuvo considerando al-
gun tiempo sin abrirla, con ese ademan de volupluosi-
dad, de arrobamiento y de ira de un pobre diablo famé-
lico que viera pasar ante sus narices una admirable co-
mida que no fuese para él.

— Puesno cabe duda que esto es un retrato. Yo entien-
do estas cosas. Esto se lleva tierna y amorosamente so-
bre el corazon. [ Qué necios! j Probablemente sera alguna
pendanga abominable que hara temblar!; Los j6venes de
hoy dia tienen tan mal gusto!

— A ver lo que es, padre, dijo- con ansia la vieja sol-
terona.

La caja se abria apretando un resorte. No hallaron en
ella sino un papel doblado con el mayor esmero.

— De la misma al mismo, dijo el sefior Gillenormand
desternillindose de risa. Ya sabemos lo que es esto. j Un
billetito amoroso !

— tAhl vamos 4 leerle! dijo la tia.

Y se calo sus gafas. Desdoblaron el papel, en el cual
leyeron 1o que sigue :

« — Para mi kijo. — El emperador me hizo baron en
» el campo de batalla de Waterloo. Puesto que la restan-
» racion me rehusa este tifulo, que yo he pagado con mi
» sangre, mi hijo Ie tomard yle llevard. Creo desde luégo
» que serd digno de €l. »

La impresion que experimentaron el padre y la hija
no es posible explicarla. Sintiéronse helados como por el
soplo emanado de una calavera. No cambiaron ni una so-
la palab-a. S6lo el senor Gillenormand dijo en voz baja
y como hablando consigo mismo :

s
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— Es la letra de aquel espadachin.

La lia examiné el papel, le dio vuelias €n todos senti-
dos y despues leyolvio & introeducir en la ca ila,

\| mismo Liempo, cayd de un bolsillo de la lévita un
paquelilo cuadrilonso, envuelto en papel azul. La sefio-
rita Gillenormand le recogi6 y desenvolvid el papel azul
quede cubria.-Era ol ciento de tarjelas de Marius. Pasé
ana-de éllas 4 manos delseporGillenormand, quien leyo:
Elbaron Marius Pontmercy.

El viejo entonceshizo sonar campanilla, y Nicalette
no tardé en presentarse. El senor Gitlenormand cogio el
cordon, la cajita y 1a leyita, lo arrojo todo al suelo enme-
dio de Ja sala ydijo:

- Tlévese usted esas (rapos.

Una hora larga teavscurrid en el mids profundo silen-
¢i0. Elvie;o y.Ja aneiana solterpna st habian senfadoddan-
dose uno & ofroda espalda, ¥ peasando, cada caal & su
vezy probablemeate lo mismo. Al vabo de una hora, la
tia fuéda primera en romper el sileneio; por medio de es-
ta exclamation:

— ; Muy lindo!...

Llzunos instantes despucs apareeit Marius, que acaba-
Agnantes de haherllegadoé lapoer-

ba de enlrarencasi.
6 6] yadsu abnelo que lenia en la

{a de la sala, distingt
mano una de sus larjelas, y que, al verle, exelamo™ con
su habitual Lono de .\n{.m'inr}d;ui bourgeoise y burlana
que lenia algosde humillante y-abromader :

— ; Vaya ! vayal vaya | eonque ya eres  baron.

Preciso es que te fi itemos. ¢ Qué quiere decir todo

esto?
Marius se puso ligeramenie encarnado, y contesto
— Esto quiere decir que yo soy hijo de mi padre.
El seiior Gillenormand dejd de reir y repuso eon du-

reza .
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— Tu padre, =oy vo.
T Mi padre, repuso Marius con la vistabaja ycon ade-
mla | SCVEro, era un hombre humilde y h:f:':)ima:||:~- strvih
FLOTT0sE enfealar 1hlic: : N ;
'_:'n 4 m;::‘_,“r.:;“i!"l;:;:;f:’(_];!_;\j' .\._\_'..'z l:x’ F v’;'u:'v:;:. que fue grande
i zhistorsaque jamas hicieroa los liombres,
[ueNIvi6 un coartn desiglio en el vivac, dediaba’o la lll;'-
allay i.'_"'liir 4 las batas, de nochesehre la !ii-l’\"".‘ ~:.v.‘~rv'~“‘l
mi.m hajo la luvia, que coaquistd dos l'(inzi",-l'il; ‘l]l"‘ rr:
nbit veinte heridas, que muarii en el olvido v en .c!. all-v;u:'-
lono, y que nunca cometis sino una falla, la de haber uﬂui«
to en demasia i dos ingrales, & su pais v & mi. .
Islo era mas de lo gue el seior Gillenormand podiaes-
cuchar. Al pronunciar esta palabra, {a repidlica, s;—.h'-xl-rir'g
]"""i\nlmluf O mas bien, se Habia enderezado de pid (t'lkll!.‘.-
rA».:m(!u s« sobre los lalones, 4 pesar desu edad ."1\':;;1.1‘»]»;
l".ul-’l una e las pafabras que Marius acalaba de pw‘-, i
ciar habia hecho en’clsemblante del \’ic}n:‘::.‘xli\uwl'c!“e'vh
deda-hocanada de un fuelle de ‘.'m:‘uu.sniu'«- \“'“ liz‘_v;u"z”}*‘i
l”‘lw'zev.'(). De sombrio habiase puesto 1o, de mjw‘ p‘m'"‘:;-
rine, v_de purpurino encendido el nosire ;:umn ;xu
aseud.
— - Mariusexclamb foera de sy AbominableGrialural

1N s NS P o > - -
i sélo queeea lupadre ! mitampoto quiero saberlo?

,.‘-,
No s¢ da. nileneo ©1 : ;
o se pada, nitlengo empene. e saber Liles tosas! pere

lo gue yo sé, es que nunca ha habidomdsgue misenadhs
t:sv'.x‘(: bodas esas gentes! que Llodeos elloseran uuos -1‘.‘«..1'
Ml oS, ASesinus, [EEROS PO JOs, ladsanes! t“,’..'n! ue l(h{v‘)'
repity que tades fyeino sonkhzed dntiguno ! n!i:‘t.\ y l'l!th‘_:
que lodos! le oyes, Marius! Ya Jo ves, L eres L;;a,("‘;,, I
HUSIO (e i zapato | tedos eran bandidos quesinviesor
a4 Robespiecre! todos berganles guesicvierona B-u-g4na
[v.zrl: ! todos lraidoresque veirdioson, si, gue hicieron Lrad
cion, lraicion, tvaicion ... 4 surey legilimio lodos cebar

des que huyeron de los peesianos y de los ingleses e
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Walerloo! Hé abi lo que yo s€. Si susedor padrede usted
se halla comprendido 6 no entre ellos, yo lo ignoro; lo
siento muocho, tanto peor, para servir 4 usted!

{ <n vez. Mariushabiasidoahora eltizon yelsenor Gille-
normand ¢l fuellé: Mariustemblaba, entodoslos miembros
de s Cuerpo;y no sabia qué partido h,mmr‘t su cabeza
despedia Ifamas: Era ¢l en exte momento .=<’~mf{‘:.mt«: al sa-
ccx‘;l«»l»f (que ve arrojar al viento todas sus ostias consa-
gradas, al fakir que presencia 1a ]Il‘\vfiln:l"li,).n de un pasa-
Jero (jue escupe sobre su 1dolo. No era posible que tales
gosas se dijeran impunem«-ntmlvl:lnlc de é1.-z Pero qué ha-
¢or? Su padre acababa de ser hollado y pH\jH:‘niu en su
;n'v«';n-‘iu. pero ¢ por (juién 2 porsu abuelo. gl .nrn~.\ vengar
al uuo sin ultrajar al otro? Imposible era que ¢l insultase
& 'si abuelo, €igualmente imposible que dejara €l de yen-
garla memoriadésu padree. Poranaparle, h:('ll:'xl»;meﬁ'r-n-
te 4 una lumba sagrada, ypor nbra, frente 4 unas ¢anas
yveneralbles: lh,n"ru[lu algunos momentos se mantuvo co-
mo ebrio y vacilante, sosleniendo apénas todo aqguel t\.’nr—
bellino en su cabeza; en seguida levantd los ajos, mird
fijamente & surabuelo.y grilé con voztonante:

__ Ahajo los Borbones, y ese marranazo de Luis XVIII!

[uis XVIII habia muerto hacia ya pualro anes ' pero
esto para ¢élera indiferente. i

Deencarnadoesearlataque estaba, el vigjo se pusorepen-
tinamente mds blanco que sus cabellos. Volviose hicia un
busto del senor diuque de Berry quese hallaba sebre lachi-

menea, v le saludé profundamenteconuna especie de ma-

jé:Sf-Ul sagular. En sezuida, anduvo dos veces, despacio y

guardando siempre el mayor silencio, desde la rl?imvnm
hasla la ventana y desde la ventana hasta la chimenea,
atravesando todo el salony haciendo erujir el enl,.n‘iln.:uiu
¢omo0 una figura de piedra que marchase sobre él. A la
cezunda vez, se inclind hicia su hija, la cual presenciaba

LOS MISERABLES 191

este chogue con el estupor de una vieja anosa, y la dijo
sonriendo, con sonrisa casi tranquila v serena:

— Un baron, como el senior, y un bourgests, como yo,
no pueden permanecer bajo el mismo techo

Y de repente, enderezdandose, cirdeno, livido, temblo-
roso, terrible, con la frente ensanchada por la espantosa
radigzeion de la ira, extendi6 el brazo hacia Mariusy le
grild

— i Veta!

Marius sali de la casa.

Al dia siguiente, el senor Gillenormand dijn & sua hija:

— (ada seis mesesenviara usted treinta luises & esebe-
bedor de saugre, y no me hablard usted de él jamas.

Teniendo aun una inmensa dosis de furor que gastar,
y no sabiendo qué hacer de ella, continud hablando de
usted 4'su hija durante el periodo de mas de tres meses,

Marius, & su vez,habia salido indignado. Una ¢ircuns-
{aricia, que es preciso meneionar agui, habia agravado
atnsu exasperacion. Nunea falta alguna de esas pequenas
fatalidades que-comphican los dramas domesticos. Los
agravios adquieren mayores Proporciones, bien que en el
fondo las faltas no se hayvan aumentado. Al llevarse pre-
cipitadamente, por ardeadekabuele, «los trapos » de Ma-
riusa<netacto, Nicolette, sinapercibirse de ello, habia de-
jado caer, probablemente en la escalera de madera, gque
era hastante oseura. ¢l medallon de tafilete negro donde
sd hallabaencerrada el papel eserita poreleoronel. Nieste
pipel ni este medallon volyieron & encontrarse; y Marius
quedo convencido de que « el sedor Gillenormand, » pues
& partir de este dia ya no le Hamo sino de esla manera,
habia airojadoal fuego « el testamento de su padre. » Sa-
bia &1 de memoria las pocas lineaseseritas por el coronel,
y por consiguiente, nada habia perdido. Pero el papel,
la letra, aguella reliquia sagrada, todo eslo erasu mismo
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corazon. ‘g Quae habria venido a ser -de aguel ohjeto 7
Marius se habia marchado, smdecir adonde iba, y sin
caber el tampoco adénde se dirigia, con Lremnta francos,
su reloj, y alguna ropa en nn saco de noche. Habia subl-
do en un cabriclé de plaza. lomandale a la hora, y enca-
nindndosesa da ventura fhciael barrio latino.

£ Queiba a ser de Marius?

LIBRO CUARTO

LOS AMIGOS DEL ABC

UN GRUPO QUE POR POCD SE HWACTE HlST(')F.."?

Iin agucla época, iudiferenie en la apariencia, corria
te cierto moyimiento 6 estremecimiento revoli-
eionario. Delas profundidades de 89 y de92se exhalaban
unos come halitos 6 soplos gue se bacian sentir en elai-
re. La juventud, ~— dispansenos 21 lector la palabra, en
gracia dela propiedad con que ellaexpresanuesira idea, —
Ja .i“‘-“" fud. deeimos, estaba de muda, como las aves.
Ihase *anslormando, casi sis notarlo ella misma, por el
propio movimienin del Liempo. La aguja que marcha en

el cuadranle marcha tambien en las almas, Cada cual da-
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ba hécia adelante los pases gue tenia que dar. Losrealis-
las se conyertian en liberales, los liberales en dr}xnfn'l“ill:l:.
Era aquello como una marea n.-'\;-:nde‘:nlg l:l«_nnplu-mla
de mil reflujos; y como €s propio de los l‘A'_‘Hll.|n\ "!AW‘O-
Jueir mezclas, de-agqui-ciertas combinaciones nh-’ulc};a.;
muy sinzularesise adoraba & lawvez 4 Napoleon y & la Ii-
beriad, Ahora estamos escribiendo historia. 'l'\lli.‘:i eran
las Sisiones 6 los mirajes, de aguel tiempo. [,:l-ﬂl('»lllltmes
ateaviesan sus fases eorrespondientes. El realismo \’ul_le-
fiano, variediad-bien extrana por cierto; tuyo su parcja,
no-menos singdlar, en el liberalismo hanapartista. :
Pero habia otros grupos’de espiritus mas formales. En

O 3 v =
estos se exploraba y se prul'nwhmhu el principlo, se re-

ciniaalaseristalinas fuealesdel tln‘l‘t‘\'ll‘).;€~_I‘|il~l4f'l-ll)il£1
poselabsolulo ‘enitreveianse las realizaciones i::ii:ulas’. H
absolule,porsu misma rigidez, imlu;:fc.;'liuswpirflns.huv.m
Jas regiones celesies, haciendolos flotaren 16s espacios sint
lnniul-. Nida estan 4 proposito como eldogma paracrear el
ensueno y el delirio: ¥ riada como gl ensueno para engen-
drarel porvenir.La atopia dehoy esca ll‘ﬂ"'t y ln-u;wj: ”“Y’mjd'

Lag opiniones avanzadas tenian doble lunxh»]. Un'co-
mienzo de misterio amenazaba al ¢ 6rden establecido, »
¢l cual era sospechoso y solapado. Signo altamente Fevos
lucionario, Una segunda intencron t.-n.vi poder se «_.-nvuvnl-
tra & la zapa con una gecunda ml«:n':lup up cl '['tl::blo. La
incubacion de Jas ‘nsurecciones da la réplica & la preme-
ditacion de los golpes de Estado. ‘

Todayia ne existian enténcesen Francia esas yasias or-
ganizaclones subterraneas como el lu:}:ni,mml :flcg-m:m y
¢l carbonarismo italiano; pero ya se iban : mlglu*;\nn-lu
aca v aculla, ciertas excayaciones oscuras. En Aixse hu\
quvi.:«lm la Qugurda; y en Paris habia, cuh"n: olras \m].m‘
ciones de este género, laSociedad delos Amigos del ABG

¢ ) S
- Oué venia aser esla sociedad del Abgcedario? una so
LR e — > 2 =

LOS MISERABLES 19:

ciedad cuyo objeto aparente era la educacion de los ni
fios, pero cuyo objeto real y directo erala reformasocial.
elmejoramiento del hombre.

Declarabanse amigosdel A B €. — El Abaissé!, es de-
cir. el «abatido, » el «oprimido, » era el pueblo; y Ia so-
cizdad se proponia realzarle, levantarfe. Mal haria quier
se riera de este retruécano. Los retruécanos suelen 4 ve-
ces ser graves en politica; testigo : el Castratus ad castre
que hizo de Narses un general de ejéreito; testigo : Bar-
bari y Barberini; testigo : Fueros y Fuegos; testigo: Tu
es Pelrus et super hanc pelram, elc., efc.

Losamigos del A B € eran poco numerosos; esta socie:
dail secreta se hallaba eén estado de embrion ; ¢asi podria-
mos llamarla una pandilla, si.de las pandillas pudieran
sorgie héroes. Reunianse en Paris en dos sitios, junto 8
los mergados centrales (Halles), en una taberna llamada
Corinthe;dela cual nos osuparemos misadelante, y junto
al Pantheon, en un café pequerio de la plazade San Miguel,
Hamado el Gafé Musain, hoy ya demolido; el primero de
estos puntos de cita y de reunion eslaba coutiguo & los
obreros, y el segundo; inmediato & los estudiantes.

Los conciliabulos habituales de los Amigos del A BC
ge celebraban en una sala interior del café Musain.

Esta sala, bastaute 1éjos del cafe, coan el ‘cual comuni-
caba por medio de un corredor muylargo; tenia des ven-
tavas y unasalida ala callecita de Grés por una escalera
excusada. Alli se fumaba se jugaba, se bebia y se reia.
Se hahlaba de todo & gritos yde algo mas, en voz baja.
Ballibase clavado en la pared un anliguo mapa de la
Fracia republicana, indicio mas que suficiente para ex-
eitar ¢l olfato de un agente de policia.

La mayor parte delosamigos del A B Geran estudian-

i Abaissé se pronuncia 1o mismo que A B C en frances.
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tes, en intima y cordial union eon alguaos obreros. Hé
aqui los nombres delos principales deellos, que en cierto
modo pertenecen ya 4 la hisloria : Enjolras, Gombelerre,
Juan Prouvaire, Feuilly, Couefeyrac, Bahorel, Lesgle 6
Laigle, Joly, Granfaire.

A fuerza deamistad, estos jévenes formaban entre ellos
uia especie de familia. Exceplo Laigle todes eran del
Mediodia.

Aquel grapo era ubtable. Sedesyanecio en las profun-
didades invisibles que se hallan yadras de nosolros. En
el punto deeste drama al cual hemos llegado, tal vezso
es initil divigir un raye de claridad.sobre esas cabezas
jovenes, dutesque el lector las yea sumergirse en la som-
bra de una aventura lrigica,

Enjolras, & quien hemos nombrado el primero, por el
molivo que se vera mas adejante, era hijo tmigo Yy rico.

Fale Enjolras eraqin exeelentejoven, capaz deser ter-
rible. Angélicamente hermoso, parecia un Antinoo hu-
ranos Al ver la feverberacion pemsaliva de su mirada,
diriase que-habia €] alravesade ya, en alguma existencia
precedente; el apocalipsis reyolucionario, cuya tradicion
conseryvaba como un Lestizo ocular. Todoslos detalies-de
« In zran gosa » leeran corocidoes. Naturaleza pontificia
y guerréra alayez, mezela extrana easn adolescente; eva
al mismo tiempo celebrante y militante. Bajo el punto e
vista inmediato; soldado de la demoeracia; envana esiera
saperioraly movimienlo contempeorineo, sarerdote d 1
ideal. Tenia Ja pupila profunda. el pirpado algo encazs
nade, el labio mferior grueso )y Gicilmentedesdenoso, 1a
frente elevada. Muchafrente e sna cara es com . muche

oielo en un horizonte. A Ia maoera de cierdos jovenes de

prineipios de este sizlo yde fines del sigla auterior, (ud

[ueron ustres muy lemprano, tenia el una juyentud exs

cesiva, fresea como la de una nina, aungue cou cierlas
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horasde palidez. Hombre ya, parecia ain niflo. Sus vein-
tidos anos s6lo representaban diez y siete; era grave, ¥
pareciaignorarque existiesesobrela lierra un sérilamade
a mujer. No tenia sino una pasion, el derecho; un pensa-
miente, vencer el obstaculo. En el monte Aventino, habria
élsidoGracojenla Convencion; habriasidoSaint-Just.Apé-
nas veia las rosas, desconocia loquees la primavera, y no
oia nunea el canto de las aves; el pecho desnudo de Evadag
no le habria conmovido mis que 4 Aristogiton; para €,
comopara Harmodius, las floresno servian sino para ocul-
tarlaespada. Era severo ealos gaces. En presencia delo-
do lo que no era la Repiblica; bajaka ¢l castamente los
ojos. Era el enamorado de marmol de la libertad. Su pa-
lahra, 4speramente inspirada,tenia.la vibracion prepia
del canto de un himno. Distinguiase en €l cierla apertura
de alas inesperada.j Desgraciado el amorcillo que se hu-
biera arpiesgadodpasar porsu lado! Sy algana griseta de
laplazade Cambrai 6de Jacalle Saint-Jean-de-Beauvais,
al veracquella cara escapada del colegio, aquel lalante de
paje. aguellas largas eejas rubias, agu llos ojos@zales,
arquella cabellera tumultoosa lanzada a merced del viento,
aquellas mejillas rosadas,aquelloslabiosy irginales, ague-
llos dientes exquisites, se hubiera visto acomelida del
apetilo sensual'de toda aquella anrora, y hubiese ido &
ensayarse belleza en Enjolras, ma mirada sorprendente
y pavorosa la habria mo:trado bruoscamente‘el alismagy
Ia habria ensenadod no confundirconel quernbin galante
de Deanmarchais el formidable querubinde | el

Al lado de Enjolras, que representaba la logica de Ia
revolucion, Combeferre represent vba sa filosofta. Eaire
la I6zicadela revolucion ysu filosofia hay esta dieréncia:
que su l6gica puede eoncluir en la gaerra, miéntras que
su filosofia no puede acabar sino ea la paz.Combelerre

comuletaha vrectificabad Enjolras. Era menos alle ymas
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ancho. Queria que se administrara 4 los espiritus losprin-
cipios extensos de las ideas generales; y decia : Revolu-
cion pero civilizacion; y en derredor dela montana pira-
midal. abria él el vasto horizonte azul. De aqui, en lodas
las teorias de Combeferre, algo accesible y praclicable.
fion Combeferre, la revolucion era mis respirable que con
Enjolras. Enjolrasrepresentaba suderecho divino,y Gom-
beferre su derecho natural. El primero se referia @ Ro-
bespierre, y el segundo confinaba en Gandorcet. Combe-
ferre viyia mas que Enjolras la vida de todo el mundo.
8i hubiera sido dado & aguellosdos jovenes llegar hasta
& la historia, el uno habria sido el justo y el otro habria
sido el sabio. Enjolras era mas varonil, Gombeferre era
més humano. Homo et Vir : lal era en realidad el distin-
tivo de entrambos. Gombeferre eraafable, como Eijolras
£ra Severo, [.mrn:thu'ul inclinacion. Gustaba de la palabra
cindadano, pero.preferia la palabra hombre. De buena
gana habria éldicho : Hombre, como‘dicen los espanoles.
Todo 1o leia, iba 4 los teatros; seguia los cursos piblicos,
aprendia deAragolapolarizaciondela luz, se apasionaba
por una leccion en que Geoffroy Saint-Hilaire habia ex-
plicado la-doble funcion de la ariéria carétida exterga y
de la artéria cardtida interna, la una que forma el rostro,
la otra que forma el cerebro; hallibase al corriente de
lodo, seguia paso & paso el movimiento ascendente y pro-
gresivo de las ciencias, 4 fin de ballarse & laaltura delos
nltimos descubrimientos, confrontaba d Saint-Simon con
Fourier, deseifraba los jeroglificas, rompia cuantos gai-

jarros encontraba razonando sobre geologia, dibujaba de

memoria una mariposa bombix, senalaba las faltas de
{rancesen el Diccionario de la Academia, estudiaba & Puy-
cézury 4 Deleuze, no afirmaba nada, nidunlos milagros;
nada negaba tampoco, ni dun la¥almas en pena; hojeaba
a coleccion del Monitor, y cavilaba y deliraba y sonaba.
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Declaraka que el porvenir esta en manos del maestro de
escuila, y se preocupaba mucho delascuestiones de educa-
cion. Queria que la sociedad trabajara sin cesare» la ele-
vacion del nivel intelectual ymoral, en acunar la ciencia
y en darla eirculacion, en la conlinua propagacion de las
ideas, en promover el crecimiento del espiritu en la ju-
ventud ; y temia que la pobreza de los métodos mnph;.ul«l»s,
la miseria del punto de vista literario limitado 4 dos 6 tres
siglos que se llaman clasicos, el dogmatismo tirdnico de
los pedantes oficiales, las preocupaciones escolislicas y
las rutinas, no acabaran por hacer de nuesiros t‘nl(:;.:in.s
verdaderos bancos de oslras artificiales. Era sabio, pu-
rista, preciso, polilécnico, laborioso, y al mismo tiempo
pensativo « hasta la quimera, » como le decian sus ami-
gos. Creia en todos los suenos: los ferrocarriles, la sp-
presion del sufrimiento en las operaciones quirfirgicas,
la fijacion de laimagen de 'a ¢ imara oseura,’el lulv}_;x afo
electrico, la direceion de los globos aerostilicos, y por
otra parle, asustibanle poeo las ciudadelas construidas
en lodas parles conlra e! génere humano por las supers-
Liciones, .los despolismos y las preocupaeiones. Era de
aquellos que ereen que la ciencia acabard por cambiar la
posicion. Enjolraseraun jefe, Combeferre era un guia. Ha-
briase querido combatircon el unoy marchar eon el oiro.
No que Gombeferre no fuese capazde combalir, pues ¢l no
rehusaba tomar & brazo parlido el obsticulo, y atacarle&
viva [uerza y por explosion; pero le agradaba més ir po-
niendo poed &pocojal género hwmano, por medio delaen-
senanzade los axiomas y la promulgacion de las leyes po-
silivas, de acuerdo con sus destinos; y en présencia de
dos claridades, inelindbase él mis 4 la ilaminacion que
& la combustion. Sin duda que un incendio puede pro-
ducir una aurora; pero gpor qué noesperarel levante del
§01? Un volean alumbra, pero el alba alumbra atn me-
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jor. Combeferre preferia tal vez la blancura de lo bello &
las llamas de losublime. Una claridad turbada por el hu-
mo, un progreso comprado con la violencia, no salisfa-
cian sino 4 médias @ aquel lierno y grave espiritu. Una
precipilacion perpendicular y violenta de un pueblo en
" la verdad, un 93, le asustaba;sin embargo, la estagna-
cion lerepugoabaain mas, viendo-en ella la putrefaccion
¥ lamoerte ; en fodo case, misbien queria la espuma que
el miasma, prefiriendo el torrente &1a cloaca, y la cala-
eata del Niagara-al lago de Montfaueon, En suma, €l no
Gueria alle ni premura. Miéntras que sus bulliciosos ami-
gos caballerescamente prendados del absoluto, adoraban
£ invoeaban las espléndidas avenloras revolucionarias,
ombeferee se inelinaba més bien & dejar que serealizase
por i mismo y espontineamente el progreso, el buen pro-
greso; [riotal vez, pero puro; melodico, pero irreprocha-
hle: lemilico, pero imperturbables Combeferre se habria
arrodillado, y-con las-manos cruzadas habria esperado
que el porvenir llegara con lodo su candor, sinque nada
turbara en su.majesluose meviniento la inmensa yyir-
{uosa evolucion de Jos pueblos. £'s preciso que el bien sea
imocenle, repelia Sin cesar. Y cfecto, si lagrandezadelx
revolucion consisle en mirar fijamente al ideal destum-
bradory en volar hicia ¢élal trayes de losrayos, con san=
gre y fuego en sus garras, la belleza del progreso se cifra
en que sea ¢l puro y sin mancilla; y enlre Washington
que represepta el unoy Danton que encarna ala olra, hay
la diferencia que separa al dngel con alas de cisne del
ingel con alas de aguila.

Juan Prouvaire era una variedad mas lemplada atin que
Combeflerre. Llamabase Johan, en virtud de ese ligeroy
momenlineo eapricho que se mezelaba con el yigoroso §
profundo miovimiento de donde ha emanado el estudio lan
necesario dela edad média.Juan Prouvaireeraenamorado,
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cultivaba una maceta de flores, tocaba la flauta, hacia ver=
sos, amaba al pueblo, se compadecia de Ja mujer, H‘V'mi»a
ffanzaal porvenir y4 Dios, v i S

: yabios, y censuraba & la revoluéion por
laber cortade wra eabeza régia, ka de Andres Chénier. Su
¥oz era habitoaloiente delicada y de repente virii, lﬁ“;} l-e-
trado hasta la erudicion, y easi orientahista. Sobre odos

la saerte del nino desvalido, eonfundia o

: tedo vy
mas que todo esto era bweno ; y, — cosamuy <em‘ilid ;f(:r:;
el que sabe coén de cerca confina la bondad con la ara -
qcm. — toeanted poesia, preferia loinmense. Sabia .Cl ila-
h:mo., ellatin, el griego yelhebreo ; yesto leservia pz;m no
l:_u:l‘.-’lnu euatro poetas : Dante, Javenal, Esquyles é l:~'avias\.
{;n Ir;{nre.:.. daba la preferencia 4 Gorneille sobre Racine y
d Agrippad’Aubignésebre Coriieille. Gustdbale mucho di-
vagarpor los campospebladosdeavena silvestre ydeflores
de aciano, y se ocupaba de las nubes casi tanto como de-
los aconteeimientos.Su espiritu tenfa dosaetitndes, la una
con respecto al hombre, la otracon respecto 4 Dios :esln‘-
diaba, 6 contemplaba. Durante todo el dia, profundizaba
las m':estioncs seciales: el salario,el capital, ek crédito, el
matrimonio, larefigion, lalibertad de pensar, lalibertadde
amar, laedweacion, Tapenalidad, 1a miseria, laasociacion
la propiedad, la preduccion y la reparticion; el ‘:xi"xn;;
dg este mundo que envoelve en sambras 4 la grgl f:mi-
lia humana ; y porla noche, miraba y contemplaba los as-
lfos-'. €80s séres enormes. Como Enjolras, tambien 6 era
neo ¢ bijo #mico. Hablaba despaeio, inclinaba la cabeza,
bajaba Igs 0Jos, sonreia’ con embarazo, iba mal yeslido,
€ra desalifiado en sus medales, se ponia colorado por na-
da, y era muy timide. Por lo demas, intrépido.

Feailly era un operario abaniquero, huérfano depadrey
madre, que gamaba penosamente Lresfrancos diarios, y no
lenfa sine un solo pensamiento, libertar 6 emanui[:;{r al

Mundo. Aun tenia otra preocupacion:insiruirse; lo que €l
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bado, refrendado y rubricado, ne varietur, la reparticion
de la Polona. Cuando se compulsa ¢l expediente de las
traiciones modernas, desde luégo aparece aquella en pri-
mera linea. El congreso de Viena consulld estecrimen an-
tes de perpetrar elsuyo. 1772 lanzo el { hurra ! 1845 fuéla
ralea. Tal éra el tema habitual de Feuilly. Este pobre obre-
ro se habia constituido en tutor de la justicia, y ella le rve-

compensaba haciéndole grande. Y esque, en efecto, en el

derecho se divica el brillo de la eternidad. Ni Varsoyia
puede ser tartara, ni Yenecia convertirse en tudesca.En
esa tarea degradante, los reyes pierden el tiempo, ¢l tra-
bajo y el honor. Mis tarde 6 mas temprano, la patria su-
mergida flofa enlasuperficie y reaparece. La Grecia vuel-
ve 4 serda Grecia, la Ttalia vuelve

| serla[lalia. La prolesta
del derecho contra el hecho per

ste parasiempre. El ro-
bo detnn pueblo no prescribe jamas. Esas altas estafasno
ticnen porvenir. No se borra la marea de una nacion ¢o-
mo fasde un panuelo.

Courfeyrac tenia un padre a ‘quien llamaban el senor
de Courfeyrac. Una.de-las ideas falsas de la clase média
de la restauracion tocante 4 aristocracia y & nobleza, era
gl creer en la parlicula {de). Sabido es que esta particula
no tiene ninguna significacion. Pero, los bourgesis del

tiempo.de /a Minervalenian en tan'alfa eslima ése pobre

de, que se creian obligados dabdicarle. El senor de Chau-
velin se hacia Hamar el serior Chauyelin; el senor de Cau-
martin, el senor, Gaumariing el senor de Constant de Re-
becque, Benjamin Constant ; el senor de Lafa, ette, ¢l
senor Lafayette. Courfeyrac no habia querido tampoco
Ser ménos, y se llamaba Courfeyrac i secas.

Y dun casi podriamos, por lo que hace a Courfeyrac,
contentarnos con esto,limitdndonos & decir, en cuanto @
lo demas: Courfeyrac, véase Tholomyes

Courfeyrac tenia, en efecto, esa verbosidad y ese chis-

i1 8
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te de juventud que pudiera llamarse la juventud diaboli-
ca del niamen. Esta cualidad se extingue més adelante;
comy sucede con la gracia y gentileza del gatito; con-
cluyendo toda gracia, de los piés, en el bourgeois, y de
cuatro palas,en el gato.

Esle género de nomen y de chiste se le transmiten las
Zeneraeiones que atraviesan las escuelas, los diferentes y
sueesivoz relevos de la juveatud, y se le pasan de mano
en TIAN0, quasi cursores, casi siempre el mismo ; de mo=
do que, €onio acabamos de indicarlo, cualquiera que ho-
biese oido & Courfeyrac en 1828, habria creido oir &
Tholomy#s en 1817.86lo que Courfeyrae era unboen mus
ahacho. Bajo lasaparentes semejanzas del donaire extes
rior, 1a diferencia entre Thelomyeés-y él era grande. El
hombre latente que existia en ellos era en el primero muy
diferente de lo que era en el segundo. En Tholomyes ha-
bia um procurador, y-én Courfeyrac un paladin.

Enjolras.era el jefe, Combeferre el guia y Courfeyrae
¢l eentro. Los otros derramaban mdés luz, él daba masea-
Jor: el hecho es que ¢l reunia lodas las cualidades de un
centro, larotundidad y el brillo,

Bahorel habia fizurado en el tumullo sangriento dé
1822, con ogcasion de los funerales del joven Lallemand:

Bahotel era.nnsugeto de buen humor y de mala comi

pania, bravo, maniroto, prodiga hasta exceder todos las

limites de la generosidad, hablador hasta la elocuencia,
asado hasta el descaro; la mejor pasta del diablo que es
posihle hallar; consuschalecos lemerariosysusopiniones
colar de escarlaia; eamorrista en grande, es decir, qué
px":riv'l'ial una reyeria & cualquiera owra cosa, A menos l;‘uc
ao fuese un motin, una bullapga, y daba la preferencidy
sobre esta, 4 una revolucion ; siempre dispuesto & romiper
unas vidrieras, despues desempedrar una calle, despues
4 derrocar un goblerno, para ver el efecto que esto hacias
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era estudiante de undécimo aiio. Olfaleaba las leyes. pero
no lasestudiaba nunca. Tenia por divisa : 4 I:nr/ruLv jamas,
y por armas una mesa de noche en la cual \'r'.li.i\'i.i.'ll;ﬂ un
bonete. Cada vez que pasaba por delante de la Escuela de
leyes, 1o que le sucedia muy rara vez, se abotonaba la le-
yita, pues afin no se halia inventado el zaban, y tlomaba
sus precauciones higiénicas. Dacia hablando del portal de
la escuela: jqué hermoso viejo ! y del decano, el senor
Pelvincour: ; qué monamento! En sus cursos encontraba
é] asunto p&l‘:\ msm[mn.'r (f:i!)liitlYl!,‘Q. ¥V en sus ur‘f"fn"nr'e*:,
fipos para haeer caricatoras Consamia. en no hacer na=-
da, una pension bastante fuerte, como de tres mil francos
anuales. Sus padres eran unos aldeanos & quienes habia
sabido ¢l inculear-elrespeto de<uw hijo.

Solia decir de ellos: Son aldeanos v no bourgeois : por
£s0 na carecen de infelizeneia. )

Hambre de capricho y de humor disipado, Bahorel se
hallaba esparcido en muchos eafés: Jos ofros tenian cier-
tos hibitos, pero é1 ne lenia ningano. Callejeaba. Errar
es hamano, callejear s parisiense, Pero, en el fondesera
&l un espirilu penetrante y pensador, més de lo gue apa-
Tentaba serlo.

El era quien servia de lazo v de punto de uniod enlre
los Amigos del A B0 ¥ otros grupos, informes ain, pero

‘que debian desarrollarse mas adelante.

En esle conclave de cahezas j6venes habia sin embar-
g0 una calva

El 'margués de Avaray, 4 gquien Luis XVIII hizo dugue
por haberle ayadado & subir en un cabriolé de plaza el
dia en que emigré, refenia que,en 1814, al volyer 4 Fran-
ia, en ¢l momento de desembarcar el rey en (alais, un
hombre le presents un mémorial.
— ¢ Qué eslo que usted pide? dijo el rey-

re,una administracion de correos.
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— ¢ Como se Nlama usted ?

— L'Aigle (el aguila). -

El rey fruncid el eatrecejo, mird la firma del memorial
y vi6 el nombre escritorde esta manera : LEsGEE. Esta or-
u,r;,'mlm poco bonaparlista tranquilizo al rey y ':mpc-z_(» a
sonteir. — Sire, dijosentonces ¢l hombre del memorial,
yo euento entre mis anieépasadosun perrero a quien dies
roa por sobrenombred apodo Lesgue ules. De este rnl)(,fnln)
procede minombre. Mellamo Lesgueules, por t‘.lu).’lll.‘-'&f:t'l‘_rll
Liesgle y porcorrupeion L'Aigle. — Esta ef.\plh'au:mn- pu=
g0 fin 4 la sonrisa del rey. Alzun tiempo despues, di6al
hombre la administracion de correos'de Meaux, de inten-
Lo 6 por descuido.

El individao calyo del grupo era hijo de este Lesgle, y
se firmaba Legle (de Meaux). Sus camaradas, para abires
viar, le llamaban Bossuet, :

Bossuel era un muchacho alegre que tenia desgracia en
todo. Su especialidad consistia en 1o salir bien en nada.
Eu-cambio, el de lodo se reia. Ados veinticineo anos, ya
estabaealvo. Su padre habiaacabado por poseer una €a-
sa y un campo;pera el, el hijo, se dio gran prisa 4 [N.‘l.‘dt:l‘
;ul;u:l cam o y aquella cssa en una falsa especulacions
Nada le habia quedado. Tenia ciencia, no le faltaba talens

o, pero en lodoabprtaba. Todo leifracasaba, todo le en=
ganaba; cuanto €l construia; se desmoronaba sobresu tas
beza. Si partia lena,se cortaba un dedo.Si fenia und
querida,no tardaba en descubrir que ¢ 1] tambien tenia ont
amigo. A cadainstantele avenia algugadesdicha; de m{ul
su eterna jovialidad. Solia deeir: Yo kabilobajo el tejado

¢ las tejas que caen. Poco admirado deello, pues el accl-
d:’fnlc siempre era previsto para él, recibia con sere :nidad
Ja mala suerte y sonreia de las ;[n‘:_;muduiudui del des
tino como el que oye chancearse 6 bromear. Era pobre

pero su bolsillo de buen humor era inagotable. Llegaba
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muy pronto & su uliimo centavo. Jamas a su ullima car-
cajada. Cuando la adversidad entrabu por las puertas de
8U casa, saludaba cordialmente 4 este anliguo conoli-
miento, y se burlaba de las catistrofes: trataba familiar-
mente a la fatalidad, en términos de Hamarla POr su so-
brenombre : — Buenos dias, Guignon, la decia,

Estas persecuciones de la suerte le habian hecho Inyen-
tivo. Era un hombre lieno de recur=o0s, No tenia dinero,
pero hallab a medio de hacer, cuando se le antojaba; « gas-
» tos sin freno y sin cuento. » Una noche lego hasta a
comerse « cien francos » cenando ¢on una muchachue la,
lo que lein spird en medio de la or gla esla frage meno-
rabie : Hija de cinco luises !, tirame de las botas.

Bossuet se dirigia lentamente hivia la profesion deaho-
gado ; estudiandosusleyes 4 la manera quelo hacia Balio-

el. Bossmet tenia eseaso domicilio, y aund veces no tenia
nmguno jalojandose, hoy en casa de uno,mananaen casa
de olro companero ; generalmente eu casa de Joly. Joly
estudiabasmedicing, iy lenia dos.anos menos que Bossuel.

Joly eraelenfermoimaginario joven. L oanicoque habia
élganado enlamedicina era dser mas enfe rmoquemedico.
A los veintitres afios, creiase ya \.xl- stadinario y pasaba su
vida mirdndose la lengua al espejo. Sostenia que el hom-
bre se imanta 6. magneliza conio una aguja, y eolocaba su
camaenlaalcoba conlacabeceraalsud ylos piésal norte, a
fin de'que la circulacion desu sangre no sé hallase allerada.
durante la noche por la gran corriente magnética del glo-
bo. En las tempestades se tomaba el pulsoal instante. A pe-
sardetodoesto, éra elmasalegre y divertido de todosellos,
Todas estas incoherencias, Joven, manijaco, encle ngue y
festivo, se avenian bien en él; resultando de este Conjun-

' Fille de cing Lyuis, « hija de cinco luises », y jille de saint Lowis,
s nija de san Luis » se ununetan [o mismo en frances, dando oca-
Blon 4 ese gracioso retruécano,

8
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Sy

to un sér excénirico y agradable d quien sps ('.flm|‘|:n’|vzrc-.:,t
prodizos deconsonantes aladas, llamaban .h:ll!l_\:. — Asf
pucies volar en euatre L', le decia Juan Prouvaire.
Acostumbraba Joly A locarse la nariz con el pusio de
su baston, lo cual es un indicio de espiritu sagaz. '
Todos estes jovenes {an diversos, y de quienes, en ul-
timo resultado, no se debe hablar sing con formalidad,
profesaban una misma religion : el l'l.'ngll‘a,'&in. ;

Todoseran hijosdirectos-de la revolucion francesa. Los

mas ligeros 0 frivelos de entre ellos se mostraban so-
lemnes, alpronaneciar esla fecha : 89. Sl.b' padres, segun Ia'
carae,eran O habiansidofuldenses, realistas, d"'_:i rl',!:a,rm.*,
poecoimporiaba nadadeesio: e\l:‘« mezela unie:mmj a j'“”“
que eran jovepes, nio les coneernia en xmda); lil.‘;’\ll‘i’l»f_‘ l[{n_]:
i de los priscipios corria por sus venas. :(‘fr:!’tflllﬂ: ellog
y se enlazaban, sin ninguna variedad ¢ gradacion inter-
;I}U«'ifl. al derecho incorruptible y al deber -"n!»sulntn.

Aliliados ¢ inieiados, bosguejaban subterringamente el
ideal.

Entré todos estos corazones apasionados y Im‘lo:s' t‘.?h»;
espiritus convencidos, habia s embargo .llll‘lrt‘\‘i (,\‘-'.\lh.'_)-.
? Como es que se hallaba alli? por A\\'HX’_:}‘NWSH‘H‘HL Este .’\:
céptico =e llamaba Granlaire, y se firmaba hélnhl:ﬂ”]f‘ll 2
¢ exle jeroglifico; B.— Grantaire era an hombre gue Te
giuardaba hien de creer en nada. Por lo n{um:\f, era une de
1)sestudiantes quehabian aprendido m;’!)‘nl"mlH'u'!‘uli:' n»»
sas durante sus cupsos en Paris ; sabia que el lnw.]«_yt"r‘;r{lv '1
seevia en el Café Lemblin, y que el mejor hillar era ‘ul 'i..li
Gafe Voltaire: que sehallaban buenes bl&(‘l.u_]ni\‘ ¥ buenas
chicasen el Ermilagedel boulevard del Maine, ]N~I”“\]” [a'
erapaudine en casa de la {ia Saguet, exeelenles fritay as y

i iners a barrera dela Cunetle, y cierlo
pe cados dla marinera en la barrera dela Cune \

1 L.a lefra L en frances se pronuncia como ai
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vinito blai o muy apetiluso en [ barrera del Combate. Pa-
ra lode conocia él los huenos sitios; ademas poseia bien el
manejo de la chanels Y ¢l escarpin, aleunas danzas, y era
di-'s!!"v) profande jngado; de palo. M;'nsqm’ todo esto, erva
pran bebedor. Tambien era desmesuradamen|e feo: la
mMAas graciosa pespantadora de !m!ifuw,m“ exislia en aquel
tiempo, Irma Boissy, indiznada desu fealdad, e g pro-
nuneiar este fallo : Grantaire os snrposible : mas no por
€s0 se desconcertaba Ja latuidad de Grantaipe. Miraba con
fijeza y con ternura 4 todas las mujeres, con cierto ade-
man de desden, como dicieado de todas ellas: /S yo qui-
sieral y procarando siempre dar 4 entender 4 SUS cama-
radas que se veia generalme:ite solicitado.

Todas estas palabras - derechos-dei pueblo, derechos
del hombre, contrato<pcial. revolucion francesa. repibli-
ca, demoeracia, humanidad. civilizacion, relizion. pro-
greso, se hallaban, para tirantaire, muy préximas i no
significar nada ab-alutam: nle. Al oirles; se sonreia. Esta
ciries de la inteligencia que Naman ol eseepticismo ng le
habia dejadoni una sola idea entera en s espicitu. Vivia
éntregado @'la ironia. Sy axioma favorito era este > No
hay sino una sola certidambre, mivaso Heno, Sp burfaba
de todas las abmegaciones y de lodas las adhesionps y 5a-
erilicios, en” Lodos los pactidos o mismo del padrs que
del hermano, lo misnio de Bobespierre jéven (jue de Loi-
zerolles. — ; Baslante han adelantado con haber mue; ko !
decia. Y senalando al crucifijo ; Hé ahi un patibulo que
al fin se salié eon Ia saya. Correlon, jugidor, libertine.
ebrio con harla frecuencia. daba 4 aqueflos jovenes so-
lantes y entusiastas of disgusto de cartorrear muy 4 me-
Budo : Gistanme las ohicas. —— me agrada el buen vino,
€0 la misica de la caucion - Viva Envigue I V.

Por lo demas, este esceplico tenia un fanatismo. Este fa-
Balismo no era una idea, ni un dogma, ni un arle, ni una
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ciencia ; era un hombre : Enjolras. Grantaire admiraba,
amaba y veneraba 4 Enjolras. ; Con quién se ligaba aquel
dudoso anarquico en todaaquella falange de espirilus ab-
solutos?Con el mas absoluto de todos ellos. ;De qué ma-
nera le subyugaba Enjolras? ; Por las ideas ? No. Por el
caracter. Fenomeuno observado con frecuencia. Un escép-
lico quese adhiered un ereyenie,es una cosa sencilla eo-
mo-la_ley de los colores complementarios. El hombre
propende siempre @ busear su complemento. Lo que nos
falta nos seducey nosatrae. Nadie ama tanto laluz como
el ciego. La @nana adora al tambor mayor. El sapo tiene
siempre los ojos fijos en el cielo: ; para qué? Para v
yolar las aves. Granlaire, en quien se arrastraba la duda,
se complacia en ver Ia fe cerniéndose en Enjolras. Sin que
¢l pudiera darse de ello-una cuenta clara, y sin quetrala-
ra siquiera de busear nuna explicacion de lan singular .-
nomeno, aquella naluraléza casta, sana, firme, recta, dors
ycandidalehechizaba. Por instintosadmiraba é1 &su con:
tririo, & sa antitesis/Sus ideas inconsistentes, plegables;
dislocadas, enfermizas, deformes, se adherian 4 Enjolras
como & una espina dorsal. Su raquis moral se apoyaba
enaquella fiemeza, Al lado de Enjolras, Granlairese trans:
formaba en una persona. Por otra parte, él mismo se ha-
1laba eompuesto de dos elementos incompatibles en apds
riencia. Era 1r6nico 'y cordial. Su mdiferéncia amaba. So
espiritu podia muy bien pasarse sin ereencias, pero su ¢o-
razon no podia pasarse sin amistad. Contradiceion pro-
funda; pues una afeccion es upa conviccion. Pero lal era
su paturaleza. Hay hombres que parecen nacidos para ser
el revesy el reverso : que son Péllux, Patroelo, Nisus, Eu-
damidas, Ephestion, Pechmeja ; que no viven sino con la
condicion de hallarse respaldados en otro; caye nombre
es una continuacion, un séquito, y no se escribe sino pre-
cedido de la conjuncion y;cuya existencia no les es pros
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pla, sine que es el apendiee de otro deslino que no es el
suyo. Grantaire era uno de

estos hambres, Eva el revers
% nbres, Eva el reverso
de Enjolras. 7

Lasi podria decirse que las afinidades principian en lag
letras del alfabelo. En laserie, Ov Pson m.\n‘.i».'n‘.lhln'; l"();
déis, al arbitrio, pronunciar O y P, i Oréstes e

- Verdadero satélife de lilnjn'h“.tic. Grant
aquel circalo de jovenes ; alli era donde ¢ vivia ; s6lo en-
tre ellos se hallaba contento Y -
todas partes. Su mayor .‘n]r‘}.’r'i~

stes y Pilades.

aire habitaha en

satisfecho; y los seguia 4
! ! a era el ver como than y Ve«
nian aquellas figuras misteriosas al fraves de los \':l[‘ml‘f";
del vino. Le toleraban por s1 buen humor, -
Creyente ysobrio, Enjolrasdesdenaba i aquel escéptico
menospreciaba d aquel beodo. S8lo Te otorgaba un pnf‘(;
de compasion altiva. Grantaire era un Pilad:
do. Tralade siempre con aspereza por [

o rechazade  alois - ; :
le rechazado, alejado y vuelto siempre al mismo sitio, so-

ades no acepta-
injolras, duramen-

hia decir de Enjolras: 1 Qué marmaol tan hermoso |/




1

ORACION FUNEBRE DE BLONDEAU POR BOSSUET

Una tarde gque lenia, como yamos 4 ver, cierta coinci-
-dencia con los sueesos referidos anteriormente, halldba-
se Laigle de-Meaux recostado sensualmente contra las
jaﬂlhil; de la puerta del café Musain. Parecia una cariati-
de en vacaciones. Nada llevaba consiga sinosus ensuenos,
Estaba mirando desde alli 4 Ia plaza de San Mignel. Re==

paldarse es una manera de eslar recostado y de pié al

mismo tiempo, que no defestan los cavilososy sonadores.,
Laigle de Meaux eslaba pensando.4 la sazon,sin melancos
lia, en "na pequena malaventura quele habiasucedido 1a
antevispera en la escuela de leyes, y que modificaba sus
planes personales para el porvenir, planes que por otra
parte eran bastante vagos € indistintos. :

Bl ensueno no impide sin embargo que pase por alliun

cabriolé, ni tampoco impide al sonador que repare en el
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Laigle de Meaux, cuyos ojos yagaban en una especie de
ociosidad difusa, vislumbro, al lrayes de esie sonambu-
lismo, un vehiculo de dos ruedas que caminaba por la |
plaza, ¢l cualiba al paso, y como indeciso. ;Contra quien
se dirigia aquel cabriolé? ; por qué iba al paso? Laigle fij6
en €l su atencion, y se puso 4 obiservarle. Noté que iba
dentro, al lado del cochero, un j6ven, y delante del joven,
un saco de noche bastante grueso. El saco mostraba 4 los
transeuntes este nombre escrito en graudes letras negras
sobre una (arja cosida 4 la tela : MariUs PoNTuERCY.

Este nombre hizo cambiar de actitud & Laigle, quien se
enderez6 y dirigi6 este apbstrofe al joven del cabriolé :

— iSefior Marius Pontmercy !

El cabriolé interpelado se detuvo.

Eljoven que, ¢l tambien, parecia entregado & profun-
das cavilaciones, levant6 los vjos.

(Qué hay? dijo.

, Usted es el senor Marius Pontmercy?

Sin duda.

Yo le’buscaba & usled precisamente, anadit Laigle
de Meaux.

— i Pues como es.eso? repuso Marius; porque era ¢l,
en efecto, que venia enténces, despedido ya, decasa de su
abuelo, y se hallaba frente 4 si una fisonomia que ‘€l yeia
pOP primera vez : yo no conozco 4 usted.

— Ni yo le conozeo & usted tampoco, respondié Laigle.

Marius crey6 en algun encuentro de chasco y de bur-
las, algun principio dé broma 6 mistificacion en medio de
Ia calle. Pero en aquel momento no se hallaba el de hu-
mor para chanzas, por lo cual fruncié el entrecejo. Lai-
gle de Meaux prosignié imperturbable :

— Antes de ayer no estaba usted en Ia escuela,

— Es muy posible.

— Es cierlo.
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— ;Usted es estudiante? preguntd Marius.

—\1 senor, lo mismo que usted. Antes de ayer entré
por casualidad en la escuela. Ya sabe nsted que & veces
suélen ocurrir esas ideas: El catedrilico estaba en aquel
instante Tevendo fa lista. Usted no ignora que son muy
rigarosos y muy ridiculos en este momento. A la tercera
falta de asistencia, le hopran 4 unolainseripeion ! sesenta
francos firados alla calle.

Marius empezaba & esenchar. Laigle contlinud : )

— Bl gue leia lalista era Blondeaun. Usted conoce a
Blondean. tiene la nariz muy puntiaguda y muy mali-
cinsa. v.olfatea contlelicialos ausentes. Empezl, con mu-
cha <n1‘;n'1'-'nu:ri;\ por laletra P. Y0 no escuchaba, puesto
que no me hallaba compromelido en esa letra. La llama-=
da noiba mal: Ni siquiera unaraya, el uniyerso eslaba
alliipresente. Blondeat se hallaba triste. Yo di‘l‘i‘;l o;ulr::_‘.
mi: Blendean carinio mi6, lo quees hoy noharas a la mas
minima cjecucion: Cuando hé“aqui que de repente Blon-
deanilamaen lista & Marius Pontmerey. Nadie responde.
i‘)l-m-lt‘.‘l'l_ lHeno 1l|‘¢)$[t6'l‘-ill a, lt'!)!h’ con vyoz mas fuertes
Marins Pontmercy. Y continuando el silencio, echd ma-
no a la plama. f‘;ﬂmllw!‘n. yo tengo enfranas; tengo H'Ii
alma 1 misarmarioy ¢omo suele decirse: y reflexioné ri-
sidamnente, haciéndome estos juictos @ He aqui un buen
llmh hacho dquien yan a borear. Atencion. Esle esunvers
dadero vivienle que no esexacto. No se trata de un buen
discipulo. Noes ningun pelmazo, un l!.‘llhh.‘lll'v," que estu-

| dia, nn  barbiampmo pedante, fuerte en cieneia, efl
letras, en leologia y en sapieneia, uno de esos talentos
ronios v letrados, prendidos con cualro alfileres; un al-
iler |.'1.| a rada facultad. Sino que es un honorable hol-
5:1,:;3"1 aue se divierte de bureo, que practica ']:1 "4.‘01‘“"1'3
o= novillos, que caltiva la griseta, que cortgja a las be-
ilis, que quizas en este mismo instante se halla ¢ casa
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de mi querida. Salvémosle, pnes. jMuera Blondeau! En
este momento, Blondean mojaba en el tintero su pluma ne-
gra, la que le sirve para borrarle 4 uno la inscripcion da
la matricula, y dejarle 4 laluna de Valencia, para an ano
mas de Blondeau. Pase6 su amarillenta pupila por el an-
ditorio, y repili6 por tercera vez: ; Marius Pontmercy!
— Presente, respondi yo. Gracias 4 esta mi t,'itrumgc;rﬁa,

no ha sido usted borrado dela lista, y, por consiguiente,
de la matricula.

— Caballero!... dijo Marius.

— Y yo lo he sido, anadi6 Laigle de Meaux.

— No le comprendo 4 usted, dijo Marius.

Laigle confinud :

— Nada mds sencillo. Yo me hallaba cerca de la céte-
dra, para responder, y no léjos de la puerta, para esca-
par en seguida. Elleatedritico me contemplaba con cier-
ta fijeza. De repente, Blondeau, que debe ser la nariz ma-
ligna de la cual habla Boileau, salia de un modo bruseo
a laletra L. La Les mi letra. Yo soy de Meaux, v me lla-
mo Lesgle. ; 5

— (E’Aiglet interrumpi6 Marius, qué bonito nombre!

— Caballero, el tal Blondeau llega por find este bonito
nombre y grita : ; Laigle! Yo respondi : ; Presente! En-
ténces Blondean me mira, eon Jla amabilidad deltigre, se
sonrie, y'me dice 1y Si usted es Pontmercy, como ha de
ser Laigle? Frase que tiene irazas de descorles para us:
ted, pero que no era liigubre sino para mi. Dicho esto,
me horré.

Marius exclamb :
— Caballero, yo siento infinito...

— Ante todo, interrumpi6 Laigle, pido que embalsa-
men 4 Blondeaun en algunas frases de sentido elogio. Yo
le crea muerto. No habria mucho que cambiar en su ma-
grura, ensu palidez, ensu frialdad, en su rigidez v ensu

1L 9
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fetidez. Y a praposite deesto digoyo : Erudimini quiju=
dicatis terram. Aqui' yace Blondeaun-la-Nariz, Blondzan
Nasica, el buey de la diseiplina, bos disviplina, el molosa
de laconsigna, eldngel'delalamada; que fué recto, cua-
drado, exaeto, rigido, honrado y herrorese. Dios'le ha
Borrado. como él' me borrd.

Marus continné diciendo *

— Sientoen el alma. ..

— Joven, dijo Laizle de Meaux; que esto sirva & usled
de leccion para otravez. Enlo sucesivo, sea usted exaclo.

— Le pido:a usted simeeramente’ mil perdones...

— No vuelva usted & dar ocasion a'que borrenal pré-
Jmo...

— Bstoy desesperado...

Eaigle lanzd una ecareajada.

— Yyo-estoy contentisimo. Me hallaba ya & punto de
ser abogadb, y eseborran; esaraya, me salva.Besde Iné-
go renuneio a [os trionfos del foro. Ya no me yeré en el
caso de defender 4 laivinda nvdeatacar al huérfane: Na=
da de pasantia, nada de foga. He oblenido mi radiacion
Estoy cancelado. X usted debo yo tanto bien, calialtero
Pontmerey. Tengo quehacer4 usted ura visila paradar-
le las gracias. ;¢ En donde vive usted?

— En este cabriolé, contestd Marins.

— Senal deopulencia, repuso Laigle con calma. Yo le
felicito por ende. Tiene usted ahi un alquiler de nueve
mil francos anuales.

En este momento salia Gourfeyrac del café.

Marius sonrio tristemente.

— Fn esta vivienda me encuentro desde hace dos ho-
ras, y aspiro & salir de ella, pero esto es toda una histos
via y el caso es que yo no sé adonde ir.

— Caballero, dijo Courfeyrae, véngase usted a mi
€asa.
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= Yotendris fa prioridad, observé Laigle, pero en e
bio no tengo easa. s e
— Calla ta, Bossuet, repuso Courfeyrac.
— Bossuet, dijo Marius, pues yo creia que usted se [l
maba Laigle. ‘ =2 S
B(J<\l12;_; Meaux, respondio Laigle; por via de metdifora,
Courfeyrac subi6 en el cabriolé.

— Cochero, grité, hotel de Ia P«xr!_e:-SainLJ:aP(}n:m

Y aquella misma tarde, Marius qued6 instalado en un
cuarto del hotel de la Porte- .
de Courfeyrac.

Saint-Jacques, en compania
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LAS EXTRANEZAS DE/ MARIUS

A los poeos dias, Marius y Courfeyrac eran ya fntimes
amigos. La juventud es la estacion de las prontas solda-

duras y de las cicalrizaciones rapidas. Al lado de Cour-

feyrac; Marius respiraba libremente, cosabastante nucya
p:;m él. Courfeyracino le/dirigi6 pregunta alguna ; ni si-
quiera penso en ello. En esa edad, el rostro lo revela todo
1 PR f 1 5 1niifi —'r'("_

en seguida. La palabra es completamente intitil. l?d) J6-
venes de quienes pudiera decirse que su fisonomfa estd
charlando. Con mirarse; basta para conocerse.

Una manana, sin embargo, le lanzd Courfeyrac brus-
camente esta pregunta : -

— (A propSsito, tiene usted opinion politica?

— iVaya! dijo Marius, casi ofendido de la duda.

— ;Y qué es usted?

— Demoberata-bonapartista.
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— Color grizide raton confiado, dijo Courfeyrac.

Aldia signiente. Cmu'fr'yr.-u' inlru(lu,in dMarius en el Ca-
fé Musain. En seguidalecuchichedal oido. COnunasonrisa
Es menester que le dé Yo dusted entrada en la revolucion.
Y le lleyé 4 la sala de los Amigos del A B G, donde Je pre-
sent6 & los otros camaradas diciendo 4 média voz esta
sola palabra, que Marius no comprendi6 : Un diseipulo.

Marius habia caido en un avispero de espiritus. Por lo
demas, aungue silv;m*inm‘\' grave, no era él el ménosala-
do, ni el ménos armado tampoco.

Selitario hasta entonces, y tanto por habilo como por
guasto, in¢linado al un_»m'»ln:uyul «aparte», Marius estaba
comoasustado y encogidoenmedio de aquella bandada de
Jovenes. Todasaquellas diyersas iniciativas le solicitabany
tiraban de ¢l 4 la vez. El continuo y tumultuoso Va-y-ven
de todos aquellos espiritus en libertad Y en trabajo hacia
hervir y remolinarsis ideas - siendo & veces tan grande la
confusion, que se alejaban de ¢l en términos que le epsta-
ba mueho trabajo el recobrarias. Oia alli hablar de floso-
fia, deliteratura, de arle, de historia ydereligion, de una
manera inesperada. Entreveia cierfos aspectos extranos:
Y ¢omo 1o 1os ponia en perspectiva, no estaba sezuro de
Lo ver-el ¢aos. Al abandonar las opiniones desu abuelo
porlas opinionesde sn padre,habia ereida fijarse entera-
mente;peroahorasospechaba con inquietud, ysinbirever-
seaconfesarselo, quenose hallaba fijado. El prisma al tra-
ves del cual yeia ¢l todas las cosas comenzaba de nueyo &
cambiar de lngar. Gierla oscilacion ponia en moyimien-
to todos los horizontes de su cerebro, produciendo un ex-
trano zafarrancho interior. que casi le hacia sufrip.

Para aquellos j6yenes parecia que no hubiese « eosas
consagradas. » Marius oia alli sobre todas las mate-
rias singulares lenguajes, molestos para su espiritu,
Umido ann,
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Presentabase uneartel-de teatroadornado eon nnditu-
lo de iragedia del antiguo repertorio, gue laman ela-
sico. — ; Abajo la {ragedia, preferida jporlosbourgeois !
gritabaBahorel. Y Mariusvia replicar & Combalerre

— ‘Haces mal /Baharel..La bourgeoisie gusta de la tra-
gedia, y, en esta parte, ies preciso dejar a.la bourgenisie
tranquila. La tragedia con peluca fiene su razon deser, y
yo nossoy de aguellos que, de-orden de Eschyles; la con-
testan el derecho de existir. Hay bhosquejos en la natura-
leza ; hay en la creacion paredias enteramente hechas: on
pico gue no esmun pico, alas gue mo son alas, nadaderas
gue no son nadaderas, palas quenoson patas,un grilode-
lorese quemnos provocad reir; fal es el pato. Ahora bien,
puesio gue las aveside corral existen al lado de lesaves
del cielo, no veo meonveniente alguno en que exista da
fragedia clisica frente dffrente dela {ragedia antigua.

6 bienla casualidad hacia que Mariispasara porda ca-
le de Jean-Jaogues RousseanentreBnjolras yCourleyrac.

Gonrfeyrac le tomaba del brazo :

— Fije usted biensu ateneion, le decia. Erfaera lagalle
Platritre (Yesera), Hamada hoy calle de Jean-Jacques
Rousseau, 4 causa de un singular matrimonio quelada-
bitaba hace gcomo unessesenta anos. Bste matrimoniorera
dean-Jacques (Juan Jacohe)sy Ferssa. Dewezen cunndo,
nacian alli ciertas erigturitas. Teresa -era.quien Jas daba
dluz, y Juan-Jacobplas dabaé la Inclusa’.

Y Enjolras regaiaba {uevtemeénte 4 Gourfeyrac.

— ¢Silencio ante Juan Jacobo ! yoadmiro d sséhom-
hre. Renegd de sus hijos, es verdad; poro adepio al
pueblo.

Ningnno de aquellos jévenes articulaba jamas esta‘pa-

3 Therese les enfantail. Jean-Jacques les enfantrouvait, — dice ¢l
autor, con esa suprema habilidad que ¢l tiene para fabricar palabras
y [rases peculiares de sn original lenguaje.

LOS Mif ERABLES 131
labra el Emperador. S6lo Juan Prouvaire decia 4 veces

Napoleon ; todos los demas decian Bonaparte. Enjolras
pro1unciaba Buonaparte

Mariusextranaba esto de una manera vaga. Inilium sa-
pentre.




IV

LA SALAYINTERIORB DEL CAFE MUSAIN

na de las conversaciones entre aquellos j6venes, alas
ciales asislia Marius, y en las coales solfa intervenira
vecesy fué-un verdadero- sacudimiento para sn espiritu.
Pasaba esto en lasala interior del Café Musain. Gasi to-
dos fos Amigos del A B Cse hallaban reunidos squellano-
che. El quingué estaba solemnemente encendido. Habla-
hase de ugas yrotras cosas; con ruido pere sin pasion.
Exceplo Enjolras y Marius, que suardaban silencio, cada
cual arengaba un poco 4 la ventura. Las conyersaciones
entre camaradas ofrecen 4 veces el especticulo de estos

apacibles tumultos. Era aquelio un juego y una confusion,

{anlo como una tertulia de amigos. Lanzibanse unos d
olros las palabras que ocurrian €01no cogidas al viento.

Matilaban en Lodos sentidos y en todas direcc.ones.

LOS MISERABLES 153

Ninguna mujer era admitida en aquella especie de (ras-
tienda, excepto Louison, la que lavaba la yajilla del Café,
que la atravesaba de vez en cuando para ir desde el fre-
gadero al « laboratorio ».

arantaire, enteramente beodo, aturdia y ensordecia el
rincon del cual se bahia €l u[,-mhrrmh‘x.ru‘zonzn‘niu y des-
barrando porfiadamente. Hé aqui cdmo se expresd alfin:

— Tengo sed, Mortales, estoy construyendo un sueno:
que el tonel de Heidelberg sufra un ataque de apoplejia,
y que yo sea de la docena de sanguijuelas que le aplica-
ren. Qaisiera beber. Deseo olvidar la vida. La vida es una
horrible invencion de no sé quién. No dura nada, ni vale
nada tampoeo. Se rompe uno la erisma en vivir. La vida
e una decoracion que ofrece muy poco servible 6 practi-
cable. La dicha es un marco viejo pintado por un lado
solamente. ElEclesiastés dice: todo es vanidad ; yo pienso
como este huen sugeto, que tal vez no ha existido jamas.
Cero, no queriendo ir enleramente desnudo, se ha ves-
tido de vanidad. ; Oh vanida d ! muyremendada, pero con
sonorasy altisonantes palabras, jeso sil una cocina es un
lahoratorio, un-bailarin es.un profesor;un sallimbinquis
es.un gymnasta , un luchador & punetazos es un ptagil, un
Hoticario es un quimico, un peluguero és un artista, on
albanil es an arquitecto, un jockey es un sportsman, una
corredera es un plél_vgihmm-hc. La vamdad {iene un re-
ves y un derecho. El derecho es tonto, es el negro con
sus ayalorios y sus cuentas de vidrio; el reves esnecio, es
el filosolo consus andrajos. Yo deploro la suerte del uno,
y me r-o del ofro. Lo que gencralmente se llama honores
y dignidades, y 4un honor y dignidad, es cobre sobredo-
rado, joyeria falsa. Los reyes hacen sus jugueles con el
orgullo humano. Caligula nombrd consul & un caballo;
Garlos 11 arm6 caballero 4 un lomo de buey. Pavonéense
ustedes ahora entre el consul Incitatus y el baronet Roast-

9.




154 LOS MISERABLES

beef. Porlo gue hace al valer in‘r'nseco (e las personas,
poos en realidad mas respetable. Escuchcd el pinegirico
gue el veeino hace del vecino. Blanco sabre blanco esfe-
rivz - i la azucena hablara, ; eémoarreglaria ellad la pa-
loma! auma mojigala que charla conlra una devola es
mias venenosa-que el aspid y que el bingaro azul. Las-
{ima es-qué sea yo'lan ignorante, porque cilaria 4 uste-
des una porcion de cosas; pero ne sé nada. Por ejemplo,
yo siempredhe sido am mozo de talento y de chispa; cuan-
do era discipulo de Gres, en vez de ocuparme en emba-
duenar cuadrilos, pasaba el tiempo en-birlar manzanas,
zapin es el mascoling derapinel rapina).Hé ahi lo que yo
soy ; por logque haced vosolrps, valis tanto como yo val-
go. Yo aue rio dle yoestras perfecciones, excelencias y
virtutles. Toda wvirtud se codea con un'vicio; el econbmi-
co Loca al avaro, el generosp confina con el prodigo, el
yvalicntescon el maton ; quien dice muy piadeso dieealgo
mojigalo ;-hay justamente Lanlos vieios en la virtud co-
mo-agujoros habia en la capa de Dibgenes. A quién ad-
miriis;.gal muerlo-6.al que le mal6? ;& Gésar 6 ABruto?
Generalmente se estd por-el que mata. jViva Brutol él
fué quien.mal(s. Eso.es o que llaman virtud. Virtod, con-
venido : pero locura tambien. Hay manchas rarasen lo-
dus esos.erandes hombres, El Brato que mal6 a César es-
tahalenamorado de una estatua de nino. Esta estalua era
del pstaluacio griego Strongylion, el mismo que habia
esenlpido tambirn aguella ligura de amazona Hamada
Pierna Hermosa, Bucpemes, que Neron llevaba CONSIZO
en sus viajes. Bste Strongylion no dejo mis que dos esta-
taus. las cuales sirvieron para poner de acuerdo & Bruto
v &4 Neran: Brato se emamord de.nna y Neron de.olra.
Toda la historia se reduce & una eterna machaqueria.Ga-
da siglows plagiario del anterior. La batalla de Marengo

copia de la batalla de Pydna ; ¢l Tolbiac de Clovis y el
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Austerliiz de Napoleon-se asemejan como des gotas-de

saugre. Yoano hago mucho vase de la vietoria. Nada .me
pireee tan estiapido como veneen; lawerdadera gloria t‘S:
taeconveneer. | Mratenustedes de:probar algunaeosa !
ymoique se (,:uulc_.nl;m solamente candograr, jqué medio-
cridad ! y eonquistar, jquémiserial jAh! svanidadw vi-
leza |un“h.)da>v(.)_urh;ﬂl Todo obedece al t‘.\iiu, lodo, hasta
la ;.;munnu'u.: Stvolel usus, dice-Horacio. Por Consiguien-
e, yo dc:-.'dcnu algénero humano. g Descenderemosahora
del lAudu ddas partes? Quieren nstedes gque.me, pongaid
admirar.d.los pueblos 2 hiaganme ustedes el.favor dede-
cirme, g yueé paeblo.? ;Serd Ja Grecia? Los ;\(cnicnsc:.
e tos Parisienses de la antigiedad, mataban 4 Foeion, ¢o-
mo yuien dice aColigny, v adulaban:d los tirauos. 4 L';l
pusitu. yue-Anaeeforo duciade Pisistralo » Suorina atvae
alas abejas. ELhombre méas considerable de la Grecia L'I‘l
vl espacio de vincugnta anos fué.aquel gramilico’ Phile-
tas, tan pequedy y tandusinato, quesse vio obligado a
emplanar suszapalos para que no sele llevara el viento.
Eoada grawpdagade Corinlo babia aas estatua esculpida
porsilanion & invenlariada por Plinio:;estaestatua rre-
pressulabsciobpisthata., gQué hizo Episthato?daventé la
zancaditla Bsn resume d'la Grecia y Ja gloria. Pasemos
dAnlios pueblos. ¢ Admicare 4o Inglaterpa 2 3 Admiraré
a luFmacis 2 g da Francia? } por qué 7 4 cansade Paris
acubode daros mi opinion sohre Asnas, A la [nzhider-
ra? gpor qué? ¢d causa de-Londres 2 Yo aborrezeo 4 Gar-
tago. Yademas, Londres; la- meledpoli del lujo,es la ca-
pitalde lanuseria. Soloenla parroyuia de Gharing-Cross,
hay cien muertos de hambre cada ano. Ta es Albion.
Para final de fiesta, anadieé que yohe vislo & una inglesa
bailar con una corona de resas y anleojos azules. ; Par
consiguienle, aparlemos la vista de la Inglatecra! ‘1 ne

admiro & John Bull, admiraré por venlura & su hermane
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Jonatas? Simpatizo muy poco con aquel hermano aficio-
nado 4 la esclavitud. Suprimid times is meney, (qué es
lo que queda de la Inglaterra? suprimid cotlon is king,
Lqué es lo que queda de la América? La Alemania, es la
linfa; la Ttalia es la bilis, ; Nos extasiaremaos ante la Ru-
sia? Voltaire Ia admiraba. Tambien admiraba la China.
Conyengo en que la Rusia-tiene sus bellezas; entre olras
un fuerte despotismo; pero yo compadezco & los déspo-
{as. Tienen una salud delicada. Un Alejo decapitado, un
Pedro cosido -4 punaladas,un Pablo-estrangulado, ofro
Pablo aplastado & puntapiés con el tacon ferrado de una
bota. varios Ivanes degollados, diferentes Nicolases y Ba-
silios envenenados ; todo esto indica que el palacio de los
emperadores de Rasia se halla en ciertas condiciones fla-
grantes de insalubridad. Todos los pueblos civilizados
ofrecen 4 Jaadmiracion del pensador.este di talle:la guer-
ra- aliora bien, la guerra, la/guerra civilizada, agola y
emplea todas las formas del bandida’e, desde el bandida-
je de trabuco en las gargantas del monte Jaxa, hasta el
merodeo de los Indios Comanches en el Paso Dudoso.
;0aé! mediréis; | la Europa yale sin embargo mucho mas
que el Asia! Conyengo en que el Asia es farsa; pero yo
no comprendo por que o0s reirias del gran lama, vosolros
pueblos del Oceidente, que habéis mezclado consyuestras
modas y vuestras elegancias/lodas las basuras complica-
das de majestad, desde la camisa sucia de la remna Isa-
bel hasta el sillico del delfin. Sefiores humanos, yo digo 4
es0, jque nones! En Brusélas es donde se consume mas
cerbeza. en Estokolmo més aguardienie; en Madrid mas
choeolate, en Amsterdam mas enebro 6 sinebra, en Lén-
dres mas vino, en Gonstantinopla més café, en Paris MAS
absintio® hé ahi todas las naciones tliles. Paris prevale-
ce, al fin. En Paris, hasta Juos mismos lraperos son syba-

ritas; Di6genes habria preferido la! vez ser Lrapero en i

LOS MISERABLES 157

plaza Maubert & ser filosofo en el Pireo. Aprendan uste
des esto mas: las tabernas de los tr: peros se laman bi-
bines; las mis célebres son la Casserole y el Abaltowr. Asi,
pues, oh tabernas y tabernaculos, ventas y ventorrilles,
figones y bodegones, bailes de candil, bibinasde los tra-
peros,. carayanserrallos de los cali’as, cs aseguro, bajo
palabra de honor;que yo soy un voluptuoso; como en
casadeRichard A cuarentasueldos }'Ill.‘\jx,bll."i.ll‘lzl_‘~‘~ll:'I"?I‘-
sia para hacer rodar per ellos & Cleopatradesnudal zDon-
de esta CGleopatra? jAh! eres i, Louison. Buenos dias.

Asi se deshacia, en su sempiterna charla, Grantaire
mas q\u: ln,»l'l':u‘hn‘ il\i"lhiu l\nl' la l‘(il'.lil ila fl‘l'_:._f.l(l‘l'!, Al!,‘l
Café & su paso por la sala interior de Musain.

Bossuet, alargando la mano hacia €l, trato de 1mpo-
perle silenciog pero Grantaire prosiguié cada yez mas
entusiasmado <

— Aguila de Meaux, abajo las patas. Maldito el efecto

que me haces L con tu gesto de Hipocrales rehusando el

mueble de Artajérjes. Te dispensode que le lomes la mo-
lestia de calmarme. Déjame en paz. Ademas, estoy triste.
i Qué gueréis que os diga? El hombre es malo:; el hom-
bre es deforme ; la mariposa €s un Ser acabado y per-
fecto, el hombre dio hiza. fracastd s Dios mared al hacer
este animal. Una muchedumbre es una gran coleceion de
fealdades y horrores. El primero que uno encuentraes un
mi;vr;ti\lu;.. Quien dice mujer, dice mala res. Si,-.tengo
F[ul(_‘u'!'. (‘mnl)ln‘miu de melancolia, n“nll nostaleia, mas
hipocondria; -y me desespero y rablo y boslezo y me
factidio y-me aburra y meabrumo y 1pe embrutezco |
i \':‘(}';1_\'é:‘l]'lu~ al diablo!

__Silencio, ta, | R-maydsculal replicd Bossuel que €s=
taba discutiendo para st un punto de derecho entre
bastidores, y sé hallaba atascado hasta mas de medio

cuerpo en uniafrase de la jergaforense cuyo final era estes
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— ... X £l cuante i, bien gue yo sea apénas legista,
y-a.lo s, an procurador aficionado, digo y sostengo :
que con arreglo 4 la costumbre de la Normandia, cada
anie, por san Miguel, deberd pagarse un Equivalente en
provecho.del senor, salvowel derecho de tercero, por to-
dos, y.cada nuo, tanto os propiefarios como los copar-

ticipes de herencia, y esto; por. todo aclo.de enfiléusis,
alodios,.arrendamientos, conlratos dominicales y patri-
moniales, hipotecables ¢ hipotecarios...

—Rios, ninfas, planideras, murmurd Granlaire.

Muy eerca deGrantaire, sobre una mesa casi‘silenciosa,
an pliego depapel, an tintero 'y una pluma, enire dos co-
pas, anunemban que alli se estababpsquejando un vaude-
ville. Bste grannegoeio se trataba en voz baja, y las dos
eabezas que colaboraban esfabantocindose una con-otra:

— Empecemos por hallar los nombres! Cuando ya se
teaen los nembres, facilmente se da con el argumento.

— Tienes razon. Dicla 14 y yo escribirs,

— El seaor-Darimon 2

— ¢ Bentero ?

—Sin duda.

— Su hija, Celestina.

—eedini@cg X despues ?

— El coronel Sainval.

—Sainvalies un nomb-e gastado. Yolle Hamaria Valsin,

Al lado de los vaudevillistas, ofro graps, que tambien
se aprovechaba del murmullo para hablar bajo, estaba
discutiendo un duelo. Un yiejo, de treinta anos, aconse-
Jaba dam joyen, de diez y ocho, y le explicaba la sspetie
de adyersario confra quien ténia que habérselas :

—  Diablos! nosefie usted. Es usa buena cspada. Tira
muy limpio. Sobresale en el alague, y ninguno falso de

sa adyersario pierde £l jamas. Buencs puiios, impetoo-
sidad, vivacidad ;es un relampago, un rayo ; el reparo
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justo, da rSplica /matemdtioca ; [«caramba’l y es zurdo.

En el rincon epuestod Graitaire, Jolyy Bahorel es-
taban jugando al domind y hablaban de amorios.

- Ti eres dicheso, (deecia Joly. Tienes nna querida
gue siempre estariendo.

— Eso es.en ella un defecto, contastaba Boharel. ‘La
querida gue uno tiene hace:mal enireir; puesasi leida
A.mo.ganas de enganarzela. Coando uno la vealegre, se
le quita tode remordimiento ;=i lawe triste, sede hace
cargo.de nenciengia...

1 Es tan tonito el wver 4 wuma muger

— i Ingrato !
riendo ! ; Y no ranis nonca ?

— No, pero esto consiste en élicontralo gque tonemos
hecho. Al formar nuestra pequeina santa-alianza, nosse-
naldmas para cada uno nuestra frontera respeel va, sque
no ‘traspasamosjamas. Loque est@siluado enlaparte
norte perienece & ¥aud, y en la parte sud:a Gex. De
aqui proviene la paz.

— La paz, res la dieha digirieade.

— Y ta, Jolly, & cuanto estas de tu querellacon lase-
fiorila....g ya sabes i quién guiere decir ?

— Continia siempre enfurmmada conmigs, con zna
paciencia.cruel.

— Y sin-embango, ti eres unenamoraceillenc de ter-
nuray e magrora.

—j Ahl

— Yo, en tu lugar, la dejaria plantada.

— Lsoesifael de deeir.

LY derhacérs N0 es Musichetfa cumo se lama?

——3{. ; Ah'! mi pebre Bahorel, 'es unachicasoberana,
muy literaria, con unes piececitos muy 1nenos, unas
nuu.u-.e preciosas, talle esbelto y magaoilico, ojos heehi-
ceros, blanca, torneada. Me tisne loco esa machacha.

— Pues enlbaces, querido, es preciso agradarcla, irele-
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gante, y nacerla la reeda del pavo real produciendo
grande efecto. Anda ve y comprale en casa de Staub un
buen pantalon de cuero delana. Eso presia.

— ¢ A c6mo 2 dijo 4 voces Grantaire.

El tereer rincon estaba preocupado de una grave dis-
cusion poetica. La mitolegia pagana y la mitologia eris-
liana se-dabap alli de' cach _fes. Tralibase del Olimyo,
por€lienal tomé partido Juan Prouvaire, atin POF espi-
ritu roméntico. Juan Prouvaire noera timido sino enlos
momentos de reposo. Una vez excitado, brillaba con es=
traendo ;-cierta especie de alegria_acentuaba su entu-
Biasmo, siendo a la vez risueno y lirico.

— Noinsultemos 4 los dioses, decia; ;/Quién sabe si tal
vez losdioses no se han ido aon ? Japiter no me presenta
todayia lacara de un muerto. Decisquelos dioses son-sue-
nos. Puesbien; aantal cual esella hoy, la naturaleza nos
ofrece en su seno, despues'de la fuga de esos sueiios. to-
dos losyiejos.mithos paganos. Talmontana que muesira
el @specio de una-tindadela, como la Vignemale, por
ejemplo,  es atinpara mi el tocado de Cibeles : no es. en
mi juicio, cosa probada que Pan no venga por la noche &
soplar en el fronco hueco de los sauces. tapando sucesi-
vamenle los agujeros con sus dedos, y siempre he-creido
que /o entraba por algo en la cascada de Pissevache.

En el dllimo rincon, hablaban de politica. Alli e mal-
tratabalaCarta oforgada.Combeferre lasostenia tibiamen-
te;miéntrasque Courfeyraclabaliaenbrechaconla mayor
energia. Habia sobrela mesa un malhadado ejemplar de
la famosa Carta-Touquet. Courfeyrac sé habia apoderade
de ély le sacudia fuertemente, mezelando con sus argu-
mentos el estremecimiento deaquella hoja de papel.

— Enprimer lugar, decia, yono quiero reyes ; aunque
no fuera mds que bajo el punto de vista economice, no los
quiero ; unrey es unsér parsito. No hay reyes gratuilos.
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0id esto: carestia de los reyes. A la muerte dx} l’ran.—
cisco 1.9, la deuda piblica en Francia era de lremia nul
libras de renta ;4 la muerte de Luis X1V, era de -li,»' mil
geiscientos millones de yeintiocho libras el marco, 10 quv{:
. 4760 equivalia, segun el lestimonio de Un:sﬂlf«l‘nsl, a
cuatro mil quinientos millones, y lo que t:qm\'nlflrm
Lov a doce mil millones. Ensegundo lugar, y sea dicho
con perdon de Combeferre, una Carta (‘(Ul‘“’ilfi(.?. es un
mal expediente de civilizacion. r:cl\‘:u"‘lu' transicion, mi-
licar el transito, amortiguar el sacudimiento, lm-'vrv[»;x-
s';‘u‘ insensiblemente a la nacion de Ja mouarguia :1.l.‘1
democracia, per la prictica de las ficciones lf!lllr'.!l,'ll('.llf-'
nales : en todo eslo N0 Yeo SiNo razones delestables ! ,\-u.
no | no alumbremos nunca al pueblo con una luz a:ulul\.fl
y falsa. Losj rincipios se debilitany p:_nlulcntrn en vuestra
cueva constitweional. Nada de convenios ni de compro-
misos bastardos, nada de concesiones nide otorgamientos
de rey al pueblo. En todas esas €artas O,IQI,'I‘;'Vlil:lT, hd'y
giempre un articulo 14, Allado de la mano que clk‘i vja
la zarra que quita. Yo rehuso rui-»nduu‘wnlu‘. &'n,»u.x ar 11
Unlx Carla es una mdasecara ; la mentira estddebajo. E
I

derecho sino con 1a condicion de ser entero yeompleto.

No - Nada deCartal

nyi - dos leiios chispeaban en lachimenea,
Era el invierno ; dos lefios chispeaban en |

ueblo que accepta una Carta abdica. El derecho no es

1o pudo pesistir @ la tentacionque ensuanimo

Courfeyrac : e
§ Hizo con la pobre (arta-

proyocaban aquellas llamas. s 55
Touguet una boly de papel, arrpgandola y estrujandola

0 o - B Sy =
én sus manos, y la arrojo-a la lambre. El papel se des
: / llama. CGombeferre mird filos6lica-

idio con una yiva mird g
‘ bra magna de Luis XVYIII, conten-

mente como ardia la o
tandose con decir :
— La Carta metamorfoseada en llama.

= S s agudezas, los equis
Y los sarcasmos, los histes, las agude y A i
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VOCos, ‘esa cosa francesa quese Ha (aentrain, esacosa
inglesa que 'llaman dumour, esa ola cos1 espaiola

que llamamos, jaleo, el buenoy elanal;gusip, las buenas
¥ las malas razones, todasilsschispas ardientes g dodo el
locoitiroten de un diddoge animade, sabiendo Je punto &
la ver yerazindose endodaslas diveceion s de la sala,
formaban sobre aguellas-cabezas unaespecie de alegre y
festivoibombardeo

”,
ENSANDHASE EL HOREZONTE

El chogue de los espiritus jévenes entre si tieneesto de
admirable, que jamas se puede preverlachispaniadivinar
el relimpago. ;Qué es lo que va dresultar de alli en se-
guida?Nadase sabe."Una carcajada parte dvecessibita-
mente de un sentimiento de ternura.’Y enunmomento de
c¢hanzas y bufonadas, hé agui quela formalidad hace s
entradasolemne. Unapalabra enalquiera essuficiente para
dar el impnlso. El nimen de cada uno es soberano. Un
ademan, un gesto, unlazzi, baslan para abrir el campo a
lo deseonocido € inesperado. Sonestas unas conferencias
de vueltas y reveses bruscos, en que la perspectiva
cambia de repente. El tramoyista de esas escenas suele
ser el acaso.

Un pensamientosevero, caprichosamente surgidode un
chojue de palabras, atraveso de repente ¢l confuso labe-
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rinto de frases y de gritos en medio del cual esgrimian
sus lenguas, en el mayor desérden, Grantaire, Bahorel,
Prouvaire, Bossuet, Combeferre y Courfeyrac.

¢Gomo brota una frasede un didlogo? jde d6nde procede
que ella mismase subraye en un momento dado en la aten-
vion delos que la escuchan 2 Acabamos de decirlo : nadie
losabe. En medio de aquel mormullo, Bossuet termind de
siahilo un apostrofe eualquiera dirigido 4 Combeferre
por medio deé esta fecha :

— 48 deJunio de 1815 : Waterloo.

Al 0ir este nombre de Waterloo, Marius, que estaba
apoyado de codos sobre una mesa, junfo & un vaso de
agua, apartd sumano de la barba, yse puso & mirar fija-
mente al auditorio.

— Pardiez; exclam6 - Courfeyrac, este numero 18 ¢s ex-
trano.y a mi me choca siempre extraordinariamente. Es
el guarismo fatal de Bonaparie. Poned 4 Luis dntes de él,
y. brumario.despues, -y tendréis’ todo el destino del
hombre, con esta.particularidad expresiva, que el prin-
eipto varaqui hostigado y acosado por el fin.

Enjolras, mudo hasla enténees, rompio al fin el silencio,
y-dirigio.a Coueleyrae esta-palabra

— Quiere deeir el erimen por la expiacion.

Esta palabra, erimen, traspasaba la/medida de lo que
poidia aceptar Marius, harto conmovido ya por la brosca
evocacion de Waterloo.

Levantose, y se encaminé muy despacio hicia el mapa
de Fraucia que se hallaba clayado en la pared; y por
bajo del cual se veia una isla en un compartimiento se-
parado; colocd el dedo en aquel compartimiento y dijo :

— La Corcega. Hé aqui una isla bien pequena que ha
hecho 4 Ta Francia bien grande.

Iisto fue un soplo de viento helado. Todos se interrom-
pieron. Desde luégo seadyirlio queiba d empezarallialgo.

LOS MISERABLES 165

Replicando & Bossuel, Bahorel se hallaba en el mo-
mento critico de adoplar ciecta postura de torse A la cual
era élmuy aficionado ; perorenunci6 d ella para escuchar.

En]ulr:ll\'. cuyos ojos azules no se dirigian :-nlnimrn: a
nadie, l){ﬂ'v:‘l‘ir‘“tll) cOMo que contemplaban el vacio, res-
pondi6 sin mirar & Marius : . 3

— La Franciano necesita de ninguna Gorcega para set
grande LaFrancia es grande. porgue es la Francia. Quia
nominor leo. : .

Marius no experiment6 el menor deseo ni sintoma de
querer cejar; volviose hdacia ]C!'uy';ulmt.‘ y Su Voz pro-
rumpid con una vibracion que provenia del estremeci-
miento de las enfranas : : '

— ; Plegue & Dios que jamas n'li.:minn_yal ni rebaje ’\'O, a
la Prancia! pero no'es disminuirla el'adicionarla con Na-
poleon. ; Ah ! pero, hablemos pues. Yo soy nuevo entre
ustedes, mas les eonfiesoique me dejan pasmado las cosas
que-aqui oigo. JEn donde estamos? g quicnes c:umos?
Jquiénes son ustedes? ;quién soy \0’ Expliquémonos
acerca del emperador. Yo oigo deeir a nj‘lmlcs Buona-
parte, acentuando la u, como hacen los r‘.f:cll%i:i‘\‘, Les pre-
vengo 4 ustedes que miabuelo-hace atn mas; dice B’m\nu-
pm‘(n::.Y:llus ereia 4 ustedes unosjovenes. ; Puesentbnees,
en donde colocan ustedes sy entusiasmo?y y qué es lo que
hacen de é12 z4 quién admiran usledes, si no admiran al
emperador?y y qué mas mz-:(:sim.n‘.’(; Sinoquieren ustedes
& aquel grande -hombre, 4 qué oiros gn:z?nd’vs htr)m])res
quieren? Ellorennia todo. Era complefo. Icm::.cn\x?x cere-
bro el cubo de las facultades humanas. Hacia cof,llg?s
como Justiniano, dictaba como César; su palabra reunia
f:l. relimpago de Pascal al rayo de Tacito; €l mismo
hacia la historia yla escribia; sus paries de campaia son
verdaderas Tliadas: combinaba el gunarismo de :}e_-}\'!(\n
con la metifora de Mahoma ; dejaba tras si en ¢l Oriente
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palabrastan grandes ¢ omo laspirdmides: en Tilsitt, ense-
nabalamajestadalosemperadores;en laacadenniade cien-
cias, replicaba aLaplace; en el consejo de Esladc, bacia
frente A Merlin ; daba un alma:4 la.geometria de los unosy
4 las frases.y ardides delos otros; era legista.eonles pro-
curadores y sideral con losastrénomos; coma Gromwell
apagh una desus dosvelas, asi ¢l fuéal Temple d regatear
nna borla deceriina: todolo veia,tade lasabia; logue no
le impedia sin embargo el reir como un buen: hombre
junte &)a euna de sa nifo; y de repente, la. Enropa des-
pavorida escuchaba, los. gjéroilas se-podian en marcha,
jos tranesde arfilleria rodaban, los rios Velan mnprovisar
sobresusaguasenormespuentesdebarcas, inmensasnubes
de caballeria: galopaban en medio del haracan, gritos,
trompetas, lostronos vacilando por tedas partes, lasfron-
feras de losreinos oscilande sobre el mapa ; oiase el sardo
y epmfuso ruido deun alfanje sobrehnmano que sallade
la vaina, y despues, veiasele &.él; levantarse de pié sebré
el harizontecon una antorchaenlamano y el resplandor
en los ajos, desplegandoentire truenos y relampagos sus
dos alas, el grande ejército y la guardia veterana; era el
arcangel de la: guerra !

Todos callavon, iy Enjolras bajd-la cabeza. El silencie
prodice siempee encierlo. mode el-efeclo de la agquies-
cenicias 6 de batir en relirada. Gasi sin tomar alientos,
Marius conlinad con un aumento de entusiasma :

— ; Seamas juslos, amigos mios! serel imperiode tal
emperador, es ciertamenteun desting espléudido para-un
puehlo, sobre: lode; cuando este:pueblo es la Franeia, y
afiade su genie al genio de aguel hombre ! Aparecer y
reinar; marchar y teiunfar; tener por elapas todas las
capitales; tomar 4 sus eranaderasy coronarlosreyes; de-
cretar destitucionesde dinastias; transfignrar d la Europa
A-paso deecarga; quese siente, cuamdo amenaza, Gue pone
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su mano en el pomo dela espada de Dios; seguir,en un
solo hombre, & Annibal, & Gésar, & Carlomagno ; ser el
pueblo de uno gque mezcla con todas vuestras auroras el
anuncio brillante de unabatallaganada ; tener por des-
pertador al canonde los Invalidos; lanzar emwabismos de
luz palabras prodigiosas: cuya: espleador brilla para
siempre, Marengo, Arcole, Austerlitz, Iéna, Wagram!
hacer 4 ecada, instante despuntar en. el zenit de los
siclas canstelaciones: dg victorias; dar el imperio fran-
ces por conlrapeso al imperio romano;sen la. grande
naciony producir el grande ejércila; bacer volar sus le-
giones por toda lalierra, cOme: una. montatia envia en
todas direcciones sus adguilas; vencer, dominar, alerrar;
ser entEuropa una especie de puéhla dorado & fuerza de
gloria; hacer resonaral traves de la histeria una marcha
trinnfal de titanes; conquistar el munde dos veces, por la
gonquistay por el asombro ; todo esto es sublime @ por
ventura, ghay nada mds grande?

__Ser libre, dijo Combeferre.

Marius.4 so yez bajo la cabeza ; esta palabra sencilla y
fria habia atravesado como una hoja de afilado acero su
efusion épica, que el sentia ya desvanecerse en su mente
v ensucorazon, Cuando levantGlos ojos, ya ne estabaalls
Combeferre. Satisfecho probablemente de sa réphica 4 la
apotedsis, acababa de marcharse, y todos, exceplo En-
jolras, le habian seguido. La =ala se hallaba ya vacia.
Enjolras; que habia quedado selo,con Marius, le miraba
con gravedad. Entretanto Marius, habieadorecogide yor-
denado un peco susideas, no se daba por vencido; habia
en su x:\pn‘ilu un resto de agitada fermentacion, que iba

sin duda atraducirse en silogismos lazandos conlra En-

jolras, cuando hé aqui que, de Improyiso, seuye uhi voz

cantando al bajar la escalera. Era Combeferre, que can-

taba lo siguienfe :
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Si Uésar me hublera daao

La gloria y la guerra,

Y me hubiera obligado

A dejar el amor de mi madre,

Habhria dicho al gran César:

Recoge tu cetro y tu trivufal carroza,
Prefiero & mi ma:ire, joh dicha!

Si; prefiero & mi maire.

El acento, tierno y severo a la vez, con que canlaba
Gombeferre esta copla, la comunnicaba cierta especie de
grandeza extrana. Marius, pensalivo y con lavistaclavada
en el techo, repitiGeasi maquinalmente : ;mi madre?...

En el mismo instante sinlio sobre su hombro la mano
de Enjolras.

— Ciudadano, le dijo éste, mi madre, es la-republica.

VI

RES ANGUSTA

Aquella yelada dej6 4 Marias en un estado .I'n: conmo-
cion profunda, acompanado de una triste oseuridad en el
alma. Experimentd 1o que tal vez experimenta la tierra
en.elmomento enque se la abre con ¢l hierro paradepo-
sitar en ella el grano de trigo, la cual no-siente sino la
herida; la emocion del gérmen y la alegria del fruto no
Wlegan sino despues.

Marius se puso sombrio. (lnando apénas acababa élide
formarse una fe, zlendria que renunciar tan pronto aella?

[l se apresnr6d darseé una respuesta & \i'n}ienm. d?cla—
rando que no queria dudar; pero empezo a dudar a pe-
car suvo. Hallarse entre dos religiones, unade la cual no
se hasalido atn, y la otra en la cual no se ha entrado to-
davia, conslituye una situacion insoportable. Los crepis-

culos no agradan sino 4 las almasde mur«:n-.]ugq‘_".) Marius
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tenia una pupila franca, y necesitabaluz verdadera y com-
pleta. Las medias-luces de la duda le hacian dane. Por
mas que le agitara el deseo de permanecer en el estado
enquese hallaba yde limitarsed¢él, vefaseinvenciblemente
obligado & continuar; & avanzar, & examinar, &4 pensar y
amarchar masalld. ; Pero adonde leiba esto 4 conducir?
temia €l qie, despues de haber dado tantos pasos para
aproximarse & su padre, tuvierague dar ahora olros tan-
tosque le algjasen de el. Su malestar se acrecia & medida
gue se le agolpaban a Ia mente Lodas estas reflexiones.
El declive se iba bosquejando en derredor suyo. No se
hallaba de acuerdo; ni con su abuelo ni con sus amigos;
temerario para el une, atrasado para los olros, se reco-
noci6 doblemente aislado, por parte de la ancianidad;y
por parte de la juventud. Dejé de ir al café Musain.

En medio de esta perturbaeion ique embargaba su con-
ciencia, ya no pensaba el siquiera en- ¢ierlas fases, muy
formales, de la existencia-humana. Las realidades de la
vida no se dejan olvidar nuuica. Vinieron, pues, brusca-
mente & hacerle una sena con el codo.

Cna mananase presento el duenio del hotel en-el cuarto
de Marius y le dijo:

— El senior Courfeyrae ha respondido por usted.

— Bi.

— Pero yo necesito dinero.

— Héagame usted el favor de deeir & Courfeyrac que
venga 4 hablar conmigo.

Lleg6 Courfeyrac, y al instante se marché el hostalero.
Miarius refirié enlénces 4 su amigo lo.que adn no habia
pensado en decirle; queera solo en el mundo, sin padres
ni parienies de ningun género.

— ¢ Y qué yadser de usted entonces? le dijo Courfeyrac.

— No lo sé, respondié Marius.

— ¢Qué piensa usted hacer?
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— No lo_sé.
— ;Tiene usted dinero?

— Quince francos.
— ;Quiere usted que yo le preste alguna?

— Jamas,

— ¢ Tiene usted ropas?

— Las gue usted ve ahf.

— ;Tiene usted joyas?

— in relej-

— De plata?

— De oro, aqui estd.

_ Yo eonozco & un ropavejerogue le comprardad usted
Ja levita'y un pantalon.

— Esta bien.

__Pero entbnees ya no leiquedard @ ustedsino un pan-
talon, un chaleeo, un sembrero y nn frac?

— Y las batas. - =
+Como! g nosird-usted desealzo? | qué opulencial
— Coneso hastara. P
__ Sédambien de un relojero que le.comprara 4 usted

ga reloj..

— Bueno. ;
—_ No. eso o s bueno. ;Y qué hard usted des-

K : tal \que sea
__Toio cuanto sea anenesler haeer, con que ses

honrado. F20
— ;Sabe usted el inglés?
— No. )
JSabe osted el aleman?
— Na.
— s lastum.
— Por qué? ) -
— {Porgue 'R BIMigo mio, librero, estd baciendo una

ispecie de eneiclopedia, para la cual habria usted podido
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radacir arliculos alemanes 6 ingleses. Lo pagan mal, pe-
0 siempre da para vivir.,

— Aprenderé el inglés y el aleman.

— ¢ Y enire tanto?

— Eutre tanto comeré mis ropas y mi reloj.

Hicieron venir-al ropavejero, el cual compré los des
echos porveinte Irancos. En sef-uida fueron 4 casa del re-
lojero; quien comproé el reloj poreuarenta y ¢inco frances.

—No va eslo del todo mal, decia Mirius 4 Gourfeyrac
al'volyer al hotel, con mis quince fragcgs, ya esto hace
fue reuna ochenta francos.

— &Y Ia cuentadel hiotel? le hizo -;:I»s':r\';n*(Imn'fe-y rac.

— Toma, y esverdad. yanromeacordaba, dijo Marius.

El hostalero presento su ctenta. la eual importaba se-
tenla francos, que fué preciso pagar inmediatamenfe.

— Me quedan diez francos. dijo Marius.

— jDiantre! repuso Courfeyrac, comera usted einco
francos midntras que aprende el inglés'y los otros einco
micntras que aprende el aleman. Estoserd engullirse ana
lengua muy  de prisa; 6 una moreda de cinco francos
muy despacio.

Entre tanto, su tia Gillenormand, bastante buena eria-
lura en el-fondo; sobre todo; en las orasionos tristes, ha-
bia acabado por descubrir la morada de Marius.

Una‘manana, al volver este dela esciela; se hallé con
una carta de su Lia, y seiseientos francos en oro dentro
de una eajita, cerrada y sellada.

Marius devolvi6 los treinta luises 4.su lia con una car-
tamuy respetudsa, enla eualdecliraba poseer los medios
de subsistencia suficientes para proveer en lo sucesiyo &
lodas sus recesidades. En este momento le quedaban tres
francos.

Su tia no quiso informar al abuelo de esta negativa de
Marins & aceptar el dinero, por temar de exssperarle aun
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mias. Por ofra parie, no habia él encargado expresamente
que no le recordaran nunca el nieto, diciendo : Que no

1 < oprp !
me hablen jamas de ese bebedor de sangre !
Marius sali6 del hotel de la puerla Saint-Jacques, no

queriendo contraer alli-deudas.




LIBRO QUINTO

EXCELENCIA DE 1A DESGRACI

ARIUS INDIGENTE

La vida principi6 pues & hacerse dura Y severa/ para
Marius. Comer-sus ropas y-su reloj, moera nada ain.
Comid lambien de ese inexplicable y leiste alimento que
Hamanen franees de lrvacke enragee (comerse los codos).
Cosa horrib'e, que significa los dias'sinwpan, las noches
sitl sueno, las veladas sin luz, sin lumbre el hogar, ias
semanas sin trabajo, el porvenir sin esperanza. rotes los
codos y las rodillas, viejo raido ymngriento el sombrero,
4 punto de hacerreir 4 las jovene-, Ja puerta eerrada par
la noche porque no se paga el alquiler, dainzolencia - del

porlero ydel badegonero, la'fisga yia befade los vecinos,
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las humillaciones, la dignidad ultrajada, toda especie de
tarea aeeptada, los sinsabores y disgustos, la amargura,
el dolor, el abatimiento!... Marius supo, por su Lriste
experiencia, como se devora todo esto, y cémo son estas,
de ordinario, las unicas que hay que devorar. En ese mo-
mento de’la existencia'en ‘que el hombre tiene necesidad
deorgullo, porguetiene necesidad de amor, sintiose escar-
necido y burlado, porque iba mal vestido. y ridiculo por-
que era pobre. Enla edad en que la juventud hinche el
corazon de una altivez imperial, bajo 61 mas de una vez
los ojos hitciasus hotas agujereadas, y conoeit las injustas
afrentas y el punzante rubor de la miseria. Admirable y
terrible proeba de Ja cual los débiles salen infames y los
fuertes salen saublimes. Crisol en ¢l cual arroja.el destino
dunhombre, siempre que quiere hacerde élun miserable,
6 un semidios.

Pues en las pequenas luchas son muy nomerosas las
grandes aceiones que suelen practicdrse. Hay brayuras te-
naces € ignoradas, gue se defienden palmo-a palmo en la
sombra‘contra la fatal invasion de las necesidades ydela
ignominia. Noblesy misleriosostriunfos que pasan sustrii
dos 4 lodas las miradas, que ninguna fama recompensa;
que ningun aplauso saluda. La vida, el infortunio, el aisla-
niiento, ‘elabandone, Ta pobireza, son otros fantos campos
debatalla que‘tienen sus héroes: hiéroes 0scuros., es ver-
dad, pero & veces mas grandes que los héroes ilustres,

Asi se encuenlbran creadas en el mundo estas ﬁ(‘lTlﬁS Y.}

rarasnaturalezas; la miseria, casi siempre madrastra, es 4
veces madre; la desnudez comunica enocasiones aranvi-
goralalma y al corazon; la indigencia suele ser nodriza
de la grandeza ; la desgracia es una buena lactacion para
los temperamentos magnanimos.
Hubo un tiempo en Ia vida de Marius en que él mismo
ria su habitacion, en queibad comprarse un sueldo de
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queso de Brie 4 casa de la frutera, en que esperasa que
anocheciese para ir 4la panaderfa y comprar un pan que
eélsellevaba furtivameunted sugranero, como sile hubiera
robado. A veces se veia deslizar en la carniceria de la es-
quina, en medio de las eocineras chocarreras ¥ burlonas,
un joven desmanado que llevaba unoslibros bajo el brazo,
de ademan timido y hurafio, que al entrar se quitaba. ¢l
sombrero de su frente, por la cual corria el sudor, haeia
unprofundesaludod la carnicera maravillada, otrosaludo
al mozode cuchilla, pedia en seguida una chulets: de ear-
nero, la pagaba en seis 0 siete sueldos, la enyolvia bien en
un papel, se la melia debajo del brazo, entre dos lilros,
y semarchaba. EraMarius. Con esta chuleta, que él mismo
haeia cocer, vivia lres dias,

Blprimer dia comia la carne, el segundo dia comia la
grasa, y eltercerdiaroia el hueso. Endi‘erentesocasiones
hizotentativassuo tiaGillenormand paraobligaried aceptar
losseiseientos francos, envidandoselos, Pero todo fué indtil.
Marius se los devolvio constantemente, diciéndola que ¢l
nada necesilaba.

Todavia conservaba el luto porsupadrecuando se operd
en ¢l la reveolucion que hemos referido. Desde enténces,
yano habiaabandonado nuncaeltrajenegro. Sin embargo,
Ll traje fu€ el que le abandondé 4 él; babiendo Uézado un
dia ea-que se hall) ya sinfrac nilevita: El pantalon podia
ir tirando adn. g Qué hacer, pues? Courfeyrac, & quién el
por su parte habia prestado algunos buenos servicios, le
did unfrac. Por treintasueldos lo hizo Marius yolver y re-
formar por un sastrede porfal, viniendo asi 4 encontrarse
con un frac naevo. Pero estefrac era verde. Entonces Ma-
rius no salia ya de casa sino despues de anochecido, y de
este modo su fra¢ era negro. Queriendo siempre eslar de
luto, se vestia con el oscuro manto de la noche.

Al trayes de todas eslas vicisitudes, se hizo recibir de
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Abogado. Habia dado 4 entender v heeho ereer que habj
taba en el cuarlode Courfeyrace, ('{;le era buctaﬁtq;,dev-ei !”-
y dondecierto niamero de libros viejoside dcx.‘cc'lm <(:<}llx?’
dosy .uomp]e:lmk)s eonvarjos tomu.s de novélas dn'@‘cahl'»:l::
;ias. figuraban la biblioteca que-exigen los ri‘gl‘;\men;o;
rLi; ;;l.rtaa se las hacia dirvigir 4 1a habitacion de Gour-
‘ Cnando Marius se-recibit de abogado, di6 de ello parie
& /su gbuelo por medio de una carta fria, p(‘l"() Hexfa d¢:
Sumision vy de respeto. ‘Bl sefior Gillenor‘mand tom6 l';
eart:? eon cierto temblor, 1a ley6, Ta rasgb en cuat.m y l“
ar{'ru{' al.eesto dela’basura. Dos & tres dias des :u;:: Ia
senorita: Gillenormand 0Y6 ésu padre, que est;‘(l»:;olr' ?
su cuarto, hablar en voz alta, lo cual le-sucedia \’ieu? <
e se hallaba muy agitado. Aplics ella el pido, v ;mvb P::
el viejo decia : — Si 14 no fueras un tonto), sabri;ts-; uequ ;
8e'puede ser 4 la vez baron y a@bogado. g =

MARIUS POBRE

Con la miseria sucede como eon todas las demasicosas.
Llega & hacerse posible, alomar carta de naluraleza, con-
cluyendo peradquiricunaformayarreglarse 4sumanera.
Se vegeta, esdecir, sedesarrolla lacriaturade cierto modo
mezqguine; pero:saficicnte 4 la vida. Hé agmiicoémo llegd
4 eoordinarse al fin la existencia: de Marins:

Habia ¢l salido ya de lo mas estrechos y eldesfiladero
se iba ensanehando un poco antesus ojos. A fuerza.de tra-
bajo y deivalor, de perseverancia y de voluntad, habia

conseguidosacar de gus fareas unos sefecientos francos a
gracias 4 Courfeyrae

ano:; Aprendié el aleman.y el inglés
que le puso en relaciones con su amigo el librero, Marius
desempenaba en la literatura de la libreria el modesto
papel de utilidad. Haeia prospectos, tradueia periédicos

anoltaba ediciones; compilaba biegrafias; etec., producto
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nelo, buen ano ¢on mal ario, setecientos franc_s. Con e to
vivia €l. ;De qué manera? No del todo mal. Vamos 4
explicarlo.

Mariusocupabaenla casucha Gorbeau, mediante el pre-
€io anual de freinta francos. un zaquizami sin chimenea
que calificaban de gabinele; -donde no habia, tocante 3
muebles, sino 1o estrictamente indispensable. Estos mue-
bleséran suyos. Daba tres francos almes 4 la vieja admi=
nistradora, 6 inguilina principal, para que fuese 4 barrer
8 cuarlo y le llévase todas las mananas un poco deagua
caliente, un hueve fresco y un paneeillo de un sueldo. Cen
esle pan y con este huevoalmorzaha 6l Su almuerzo solia
variar de dos & caalro sueldos; segun gue los hueyos esta-
ban earos 6 barafos. A Iasseis de la tarde, bajaba 4 Lo alle
Saint-Jacques, 4 comer en casa de Rousseau, frente & Bas-
sel; el meceader de estampas de 1a esquina de la calle de
Mathurins . Nunca comia sopa. Tomabaun plate de carne
de seis sueldos, medio de legambresde tres sueldos, y un
posire de otros tres sueldos. Por tres sueldos mis, pan i
discreeion. Porlo que hace al vino, bebiaagua. Alir & pa-
garal mostrador; donde sehallaba siempre sentoda majes-
tnosamente madama Rousseau, gruesa ¥ frescota adn en

aquella epoca, daba un sueldo al mozo de servicio y ma-
dama Rousseau le correspondia 4 él con una sonrisas Ea
seguida se marchaba. Por diez y seis sueldos; tenia una
SOnPisa y una comida.

Este figon, 6 este Hamado restaurant Rousseau, dondese
vaciaban tan pocas botellas y tanlas garrafas, mis bien
era un calmante que ua restaurante. Ya hioy no existe. El
duetio llevaba un honito sobrenombre ; lam#banle Zous-
seau el acudtico.

Asi, pues, el almuerzo Ie costaba cuatro sueldos, y la
comida diez y seis, es decir, que se alimentaha por unos
veintesueldosdiarios; lo queascendia 4 trescientos sesenta
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y vinco francos el ano. Anadase 4 esto los treinta francos
delalquiler y los treintay seis francos 4 Ia vieja, y despues
algunos otros gastillos menudos ; por cuatrocientos cin-
cuenta francos, Marius estaba alimentado, alojado y ser-
vido. Su traje le costaba cien francos, la ropa blanca cin-
cuenta frances y otros cincuenta de lavado, cosido y
planchado, apénas si todo su gasto llezaba 4 seiscientos
cincuenta francos. Quedabanle axn por consiguiente cin-
cuenta francos. Era rico. En ocasiones solia prestar diez
francos & unamigo; Courfeyrac llegb & lomarle prestado
una vezhasta sesenta francos. Porlo que hace dlalumbre,
careciendo su coarto de chimenea, Marius la habia « sim-
plificado. »

Siempre-tenia Marius dos trajes completos, uno viejo,
«para Lodos 10s dias, » y otro enteramente nuevo, para
138 ocasiones. Ambos eran negros. No tenia méis que tres
camisas, una puesta, otra en la e6moda, y la tercera 4 la-
var. A medida que se usaban, las iba ¢l renovando. Ge-
neralmente solian estar rotas, lo que le obligaba a
abotonarse el frac hasta 1a barba.

Para que Marius llegara & esta situacion floreciente,
bhabia sido-menester que trapscurrieran algunos anos.
Anos rudos, dificiles, los unos de atravesar, los otros de
trepar. Marius no hahiaflaqueado ni decaido un solo dia.
Todo Io habija sufrido tocante & privaciones: todolo ha-
bia hecho, ménos deudas. Dabase ¢l 4 si mismo este-tes-
timionio : que jamas habia debido un sueldo & nadie. Para
élluna deuda crael principio de la esclavitud. Deciase
aun que el acreedor es peor que un senor; pues un senor
10 poseesinovuestra persona, miéntrasque unacreedor po-
see yuestradignidad y puede ajarla yabofetearla. Mis bien
que pedirprestado, preferia pasarse sin comer, habiéndole
sucedido el ayunar muchos dias enteros. Gonociendo que
todos los exiremos se tecan, y que sino se tiene mucho

k. i1
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cuidado, el abatimiento de fortuna puede conducic 4.la
bhajeza de alma, velaha él con mucho zelo por su digni-
dad yaltivez. Tal formula 6 tal manera. de conducirse que
en cualquiera ofra ocasion le habria parecido mera de-
ferencia, sele figuraba humillacion, ¥ se erguia. No que-
rieado. egjar nunea, no.solia aventurar nada. Su rosiro
manifestaba siempre’ una, especie de rubor severo. Era
timido hasta la aspereza.

Bn todas sus pruebas se sentia alentado Y 4 veees dun
inpulsado por una fuerza secreiq que leniaen su interior.
El-alma ayuda al cuerpo, y en ciertos momentos: le soli-
vag.| Es laiinica ave que sostiene su jaula.

Al Jado del nombre de su padre, hallibase grabade

olro nombra en el 'corazon de Marins: este nombre era: ¢l
de Thénardier. En sunatoraleza entusiasta Y grave, Ma-
rivs cireundaba-con una espesie de aurdola al hombre i
quien, en, su pensaniento, debia él la vida de su padre, a
agael intrépido sargento.que habiasalyado al coronel en
medio de la metralla”y de las bombas de Waterloo. Ja-
mas separaba’ ¢l la memoria de afquel hombre de 14 me-
moria de su'padre; asociandolds ambas su pradosa vene-
racion. Era una especie de-culto de dos grados diferenies,
elallan mayor para.el-earonel, y e lateral para Thénar
dier. Lo que redoblaba aun la fernura de su reconcdi-
miento y el grande interes que le ipspiraba aquel home-
bre: desconocido, era la idea del infortunio en que sabia
quese hallaba abismado y sumergido Thésavdier. Marius
habia sabido en Montfermeil Ia quiebra ¥ la ruina del des:
graciado mesonero. Desde entonees, habia hecho esfaer-
20s inaudilos para.indagar su huella. y ver de llegar has-
ta €l en el tenebroso abismo de la miseria en el cual
Thénardier habia desaparecido. Marins habia recorrido
todo el pais; habia ido 4 Chelles, & Bondy, 4 Gournay, 4
Nogenl, & Lagay. Durante el periodo de tres afios, le bus-
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cheon ana perseyerancia y con un teson extreordinarios,
consumicido en estas exploraciones el poco dinero que
ahorraba. Nadie habia podido darle noticias de Thénar-
dier; creian goe se habria marchado 4 algun pais extran-
jero. Susacreedorestambien le habian buscado, con meénos
amor que Mariossin duda, perocontantoafan yencarniza-
miento, sinque pudieran darcon 61, Marius seacusaba yca-
sise reprochaba y sereprendia porquenolograba el fruto
desus averiguaciones. Era estala dunica deuda quelehabia
dejado el coronel, y Marius se hacia un punto de honor
el pagarla. — Cémo sncede, decia 6] para si, que cuando
mi padre yacia moribundo en el campo de batalla, Thé-
nardier supo ballarle al instanle, en medio del humo yla
melralla; y llevérsele sobre sus hombros. y sin embargo
nada le debia, miéntras que yo, que tanto debod The-
nardier, no puede 6 no sé encontrarle en esta sombra en
gee estaagonizando, y trasladarle 4 mi vez desde la mupr
leva la vida! iOhl yo le enconfraré! — En efecto, por
hatlar & Thénardier, Marius habria dado un brazo, y por
sacarle de la miseria loda su s wngre. Ver d Fheénardier,
prestarunservicio cualquiera a Thénardier, decivle : | Us-
teu nu me conoce; pues bien, yo sile conozco § usted!
jAqur me tiene usled, disponga de mil este era el mas
dulce, y ebands magnifico ensueiio de Marius.
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MARIUS HECHO HOMBRE

En esta época tenia ya Marius yeinte anos. Tres afios
hacia que habia salido de la casa de su abuelo. Habian
quedado en los mismos términos, por una y olra parte,
sinlratar de volyerse 4 acerear, ni aun volyverse 4 ver.,
Ademas, volverse 4 ver. &paraqué? ;para chocar denue-
va? i OQuién habria convencido 4 su contrario? Si Marius
era el vaso de bronee, el tio Gillenormand era el larro de
hierro.

f-presurémonos.d decirlo, Marius se habia equivocado
acerca del corazon dé su abuelo. Habiase figurado que el
senor Gillenrrmand no le habia querido nunca, y que
aquel buen vigjo, lacénico. duro Y risueiio, que echaba
tacos y ternos como un carretero. que gritaba, atroniba
¥ levantaba el baston, no tenia para €l sino, &lo mis, esa
afeccion 4 la vez ligera y severa de los gerontes de coma-
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dia. Marius se enganaba. Hay padres que no quieren a
sus hijos;: perono hay abuelo que no adore & su nieto. Ya
lo hemos dicho, en el fondo. e senor Gillenormand ido-
latraba & Marius. Le idolatraba 4 S0 manera, con acom-
panamiento de empujones ¥y de mojicones: pero una vez
que desapareci6 de su casa aquel nifio, sinti6 él un vacio
fIE8TO en su.corazon ; exigié que no le hablaran ya jamas
de ¢, sintiendo sin embargo. para sus adentros, el verse
tan fielmente ohedecido.

En los primeros tiempos, esperaba atin que aqoel buo-
napartista, aquel jacobino, aquel tereorista, aquel setem-
brista volveria. Pero transcurrieron las semanas. pasa-
ron los meses, corrieron los anos ; y con grande
desesperacion del sefar Gillenormand. el bebedor de
sangre no parecié ya mas por aquella casal-— Y sin__
emhbargo, Yo no'podia hacer ofra cosa que rl«':[n’r»“r]t?.
decia para si el abnelo: Y despues se prezuntaha - S
volyiera & repelirse la misma eseena, ; haria yo lo que
hice enlonees? Su orgullo respondia inmediatamente «
Si ; pero su vieja cabeza, fTue €l saeudia-ensileneio. cone
testaba tristemente : No. Tenfa sus horas de ahatimiento.
Marius Je faltaba. Los ancianos necesitan ‘de afecciones,
como neecesitan del sol. Este y aquellas Son el calor que
loswivifica. Por més fuerte fque fuese sy naturaleza, la
ausencia de Marius hahia cambiado algo en él. Popnada
en el mundo habria querido €1 dar un paso siquiera ha-
cia aquel « tunantuelo. » pero entre fanto sufria, Jamas
se.informabs (de'él, pero siempre le tenia presente 4 la
imaginacion. Vivia, cada vez mis retirado, en el Marais.
Fra todavia, como en ofro tiempo,. alegre y violento :
pero su alegria tenja una duracion eonvulsiva. cOmMo Si
contuyiera algo de dolor y deira, y sus violencias

concluian generalmente en una especie de abatimiento

£

tranquilo 6 sombrio. A veces solia decir : — | Ohl
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81 volviera, qué buen bofeton le habia de sacudir]

Por lo que haee 4 la'tia, pensaba-ella demasiado poco
para que:amase ‘mucho;ya no era Marius para-ella sine
sna‘especie desonibra negra Y vagarosa ; habiendo con-
¢luido por ocuparse de ¢l ‘muche ménos que del gato,
delloro, que-probablemente tenfa fambien. Lo que au-
mentabacel sufeimiento secrsto del'abuelo Gillenormand,
esquele encerrdba €l todo enterp ¥ le‘concentriba en su
pecho, sin que’ dejara’ traslucic nada He aquel senti-
miento. Sa desazon era eomo esas hornazasde nueva in-
yeneion que quernan sn propio humo. A veces acaecia que
algun malbadado oficiose le hablaba de Mariug y le pre-
gunlaba : Que hace 6 qué es de susenornisto densted ?
= Elviejo bourgeois respondia, suspirando,si estabasde-
masiado triste, 6 bien, dandose un papirotazoen la vuela
de la ‘manga, =i queria parecer-alegre y festivo : ——'F}
senior-baron Pontmerey esta zurciendo memoriales § pe-
dimenlos en algun rincon.

Mientra: que ¢l viejo sufria, victimd del pesar y del re-
mordintiento, Marius se aplaudia de su npeva situacion.
Lomo sucede <inmpr4‘ dlesbuenos corazones, la desora-
cia_habia suprimide en ¢l toda amargura. -No-pensaha
nunca en el senor Gillenormand sino con serenidad y dul-
zura, pera habia tenido particidar enpeno en po ‘regibie
ya vada‘del hombre que se habia poriado mal eon sit
padre. — Era esto come la traduccion mitizada de sus
primeras indignaciones. Ademas. conttemplibase ¢l di-
thoso de haber sulrido, ¥ desufrir afnn.; puesto qua‘era
por sa padre. La dureza de su vida le salisfacia y le
agradaba. Decinse con una especie de goz0 que — era lo
monos gue pudiera él kacer ; — que aguello era una
expiacion ; que; —sinello, sé habria visto castizado, de
olra inanera y mis adelante, de su indiferencia impia

para con su padre, y para eon wn padre conwo 1o fué el
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suyo ; que no habria sido juste que sa padre tuvies: so-
bre sitodoel sufrimiento, y ¢l ninguno: — Y que, ade
mas, gquesignificaban sus trabajos, sus penalidades y s
desnudez comparados con la vida heroica del eoronel
que, por 1ltimo, la sola manera para ¢l deacercarse 4 sy
padre y deasemejirsele, era el mostrarse valionte contr
la indigencia, comn ¢l habia sido valeroso contra el ene=
migo ; 'y que esto era sin duda lo que el eoronel habia
querido decir por medio de esta frase s €l serd digno, —
Palabras que Marius conlinuaba levando siermapre, no
sobre su pecho, habiendo desaparecido el escrito del co-
ronel, sino‘en su corazon,

Y ademas, el dia en que su abuelo le arpe 1j6 de casa, no
€ra aiin sino'un nino rahora ya eraun hombre; yél lo
¢on ocia. La wmiseria, insistamosen esta idea, habia sido
para ¢l unaexcelente escuela. La pobrezaen la juventud,
cuando sale bien cor sus em resas. tiene la magnifica
propiedad deconveriintoda la voluntad héacia el esfuerzo
y todasel alm hicia la aspiracion. La pobreza muestra
en seguida la vida matepial en toda si desnudez, y la
hace horrible ; de aqui esos impulses, esus inexplicables
arranques-hdeia-la vida ideal Bl j6venico ticne siempre
i'i S5 ll'l'\’[n,/.-'iﬁiuzl il Ji<(l'.‘x:'<'i~:u,~~‘ lll‘i“(l“‘t;& ¥ g[‘u-‘i'!‘{(\',
las earreras.de caballos,]a caza, los perros, el tabago, el
juego, las comidas opiparas, y lo demas (jue es ponsi-
etenle: ocupaciones, todas ellas, de las bajas regiones
del alma, 4 expensas de las regiones superiores y delica-
das. Bl joven pobre s¢ da mucho trabajo para adquirir el

pan de su susteénto; eome, v cuando ya ha vomido, no le

queda otra distraceion que sonar v delirar. Gonoarre &
los‘espectdculos que Dios da gratis ; mira el cielo. o] s
pacio; losastros, las flores, 4 los nifios. 4 la bumanidad
entera en la cual sufre, 4 la creacion en la cual brilla,
Mira tanto 4 la humanidad, que ve el alma - mira tanto &
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Ja creacion que ve al Creador. Suena, y se siente grande;
suena de nuevo, y se siente tierno. Del egoismo del hom-
bre que sufre, pasa 4 la compasion del hombre que me-
dita. Un admirable sentimiento resplandece en él, el olyi-
do de si mismo y-la-piedad para todos. Al pensar en los
£0ces sinnumero que la naturaleza ofrece, da y prodiga
& las almas abiertas y rehusa 4 las almas cerradas, acaba
por compadecer, €1, millonario de la inteligencia, 4 los
millonarios del dinera. Todo odio desaparece de su co-
razon 4 medida que toda claridad penelra en su espiritu.
Por otra parte ¢ es el desgraciado ? No. La miseria de
un joven nunca es miserable. El primer muchacho que
encontréis al paso; por mis pobre gue €l.sea, con su sa-
hud, sufuerza, su pase vivo y rapido, sus 0jos brillantes,
su sangre circulando con ardor, su cabellera negra, sus
mejillas freseas, sus labios rosados, sus dientes blaneos,
su aliento puro, serd siempre la envidia de un viejo em-
perador. Y despues, cada mafiana se pone 4 trabajar
para ganar/qué comer;y mieénirasque sus manos gapan
pan, su espma dorsal gana robustez y gallardia, su eere-
bro gana ideas. Concluida la faena, voelve & sus éxtasis
inefables, 4 las contemplaciones;-a-los goces ; ¥ive con
los piés en las aflicoiones. en los obsticulos, en el empe-
drado, entre losespinos, 4 veeesen el fango, y con laca-
beza en la luz. Es firme, sereno, afable, apacible, atento,
formal, eontento con poco, benévolo ; y hendice a. Dios
porque le ba dado estas das riguezas que faltan & mu-
chos ricos : el trahajo que le hace Jibre y el pensamiento
gue le hace digno.

Esto preecisamente era lo que habia pasado en Ma-
vus. Y Aun, para deeirlo todo, se habia inclinado con al-
gun exceso del lado de la contemplacion. Desde ¢l dia en
que ¢l habia llegado & ganar su vida casi con entera se-
guridad, habia hecho alto alli, hallAindose muy contento
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con ser pobre, y quitando alge al trabajo para darlo al
pensamiento. Es decir, que 4 veces pasaba dias enteros
spnando 'y delivando, sumergida y absorto.como un vi-
sionario en la muda delectacion del éxtasis y de la es-
plendente irradiacion inferior. Asi habia planteado ¢l el
problema de su vida : trabajar o ménos posible del Lra-
hajo material, & fin de trabajar lo mas posible del trabajc
impalpable ; 6 en otros terminos, dar alzgunas horas a la
vidareal, y lanzar el resto en el infinito. Creyvendo no ca-
recer de nada, niseapercibia el siquiera dequoe la contem-~
pl:u"iun. comprendida de esta manera, concluye por con-
vertirse en una de las formas de la pereza ; que se habia
contentado con dominar las primeras nec esidades de la
vida, y que buscabaelretivoy elrepogo demasiado pronto.

Era evidente que, para aquella naturaleza enérgica y
generosa, tal situacion no ]-mﬁ'(l meénos de ser transito-
ria; y que en el primer choque contra las inevitables
coml-liv:u:in_)mh del destino, Maritus despertaria.

Entre tanto, bien que él fuese abogado, y 4 pesar de la
creencia en que estaba el abuelo Gillenormand, ni abo-
gaba nuncaj.ni siquiera zurcia pedimentos, Los suenos
y delirios le habian alejado enteramente del foro. Alter-
nar con los abozados, frecuentar el palacio de justicia,

averiguar causas; hojear procesos, toda esto le repug-

naba. Y por qué lo habia de hacer ? El 0o veia motivo

alguno para cambiar de ocupacion. Aquella libréria tra-
ficants y oscura habia coneluido por procurarle-un fra-
bajo seguro, untrabajo dejpoca fatiga que, como acaba-
mos de expliearls, le bastaba.

Unos de los libreros para quienes trabajaba, el senor
Magimel, segun ereo, le habia ofrecido recogzerle en su
casa. darle una buena habitacion, suministrarle un frabajo
regular y poner 4 su disposicion mil quinientos francos
annales. | Una buena habitacion | | mil quinientos fran-
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cos | Sin duda que esto es bueno. ; Pero renunciar & su
libertad! jser unasalariado! j-una especie de [iterato de-
pendiente! Ajuicio de Marius, aceptando, suposicion me-
jorabay empeorabaal mismo tiempo ; ganaba en bienestar
y perdia en dignidad; eralaiito como cambiar una des-
gracia complétay bella, por unaimolestia fea y vidicula;
aloo parecrdn a uneiego convertido.entuerto. Y rehuso.
Marius vivia aistado. En virtud de €sa propension que
¢l tenja @ permanecer fuera de todo compromiso que le
ligara y que embargara sn hbertad, a o cual habiaque
anadin tambien lacireunstancia de que Ie bablan asustado
endemasia, el hecha Tué que no se decidigalifin a entrar
enf el gripo presidide por-Enjolras. Habian conlinuado
sietido buesos eamaradas; ballibanse dispuestos a ayo-
darse muluamente en una ocasion dada. por todos les
medios postbles's pero nada mas. Marius tenia dos amit-
ros, ano joven; Courfeyrat, y otro antiano, ¢ I senor Ma-
beuf. Pero seinclinaba mas al anciang: En primer
le dehia [a<revoloncion-que se habia realizado en el
debia el haber conocido y amado 4 sa padre. Me ha ope-

rado de la catarala, solia deeir de Mabey

[fectivamente, el pertiguero habia sido decisivo.

No que el senor Mabeuf hubiera side en esta oeasion
ofra cosa que el agente impasible’y sereno de'la Provi-
dencia. El habia iluminado @ Marius por casualidad y 3in
saberlo, como lo hace la vela que dleujen lrae en fa
maro : ¢l habia sido la vela y no el portadorde ella;

Por lo que hace @ 'la revolueion polilica interior de
Marius. el senor Mabenf era entéramente incapaz decom-
prenderia; de quererla y de dirigirla.

{lomo habremos de enconirarnos més adelante con el
senor Mabeuf, no sera inalil que digamos de él algunas

palabras

iy

qg;.\-.'OR MABEUF

El dia en que el senor Mabeuf decia a Marius : Cierta-
mente, yo-apruebo las opiniones politicas; pxpresaba ¢l
verdadero estado de su espiritu. Todas las opiniones po=
liticas le eran 4 ¢l indiferentes, y las aprobaba lodas sin
dishincion 4 fin dejque ledejaran tranquilo, i la manera
que los griegos llamaban 4 las Furias « lasibellas, las
buenas, las encantadoras, » las Euménides. El senor Ma-
beuf profesaba la opinion politica de amar con pasion a
las plantas, y sobre todo, & leos libros. Poséla, como lmi-w
¢l mundo, su terminacion en'ista, sin la cual no habria
podido nadie viviren aguel tiempo; pero no era n-a(ida,
ni bonapartista, ni carlista, ni orleanista, I'Il.'\ln:ll'r‘lli.\‘{a:
era buguinista, es decir, chalan de libros viejos *

i e la palabra inglesa Book, libro, han hecho 1os franceses dous
gum ubraco. ¥ Lowauiniste, mercader 6 chalan de libros v
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No comprendia él que los hombres se ocuparan en
odiarse mutuamente & ]»1'upu~'ih_n de -implezas-y pampli-
nas tales como la Carta, Ia democracia, la legitimidad,
la monarquia, la republica, ctc., cuando habia en este
mundo tantas especies demu=gns, de yerbas y de arbustos
que aguellos podian entrelencrse en wmirar, y sendoes
monlonés de yolumenes en folie y ann entreinta-y-dos-
avesdue podian hojear conel mayer defzile y aprovecha-
mienlo: Guardabase @1 muy bien de serinatil ; el téner
libros no le impedia leer en ellos de yez en cuando; y el
ser Hotanico no era tampoco un obsticulo. para ser jar-
dinera. Cuando bahbia €l conocido & Pontmercy, habia
habido esta simpatia entre el-coronel y elsque lo que el
coronel haciacon las flores; €l lo hacia een las frulas,
Elcenor Mabenf habia conseguido produeir unas peras
de semillero tan sabrosas como las peras de Saint-Ger-
main: de una.de sns combinaciones parece que proyino
Ja.mirabela de Octubre, hoytan célebre, y no menosper-
fumada que la mirabela de estio. Iba 4 misa, mas bien
por dulzura de/ecardcter que-por devocion, y ademas
porque, amigo de contemplar el rostro de los hombres,
pera detestando el ruido que estossuelen-hacer, solo en
la iglesialos hallaba reunidos y silenciosos. Conociendo
que era menester ser alguna cosaen ellestado, habiajess
cogido la carrera de pertiguero. Por lo demas, nunca
habia él logrado amar & ninguna mujer tanto como 4 una
cebolla de tulipan, ni & ningun hombre tanto como & un
elzevir. Habia él ya pasado de los sesenta ranos, hacia
mucho tiempo, cuando un dia le pregunto: un sugetos —
¢ Pero usted no se ha easado nunca? — Se me ha olvi-
dado, respondi6. Cuando alguna vez Je sucedia, —¢ ¥ &
quién 1o <uele suceder? — el decic : — ;O ! si yo fuera
rico! — no le aconiecia esto »ﬁ]‘i};'icl]do el lente 4 ana
linda muchacha, comoel tio Gillenormand, sino Convem=
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plando un libraco. Vivia solo, con una vicja que le servia
de ama de gobierno. Padeciaalgo dequiragra, y enando
estaba durmiendo, sus dedos veluslos, entorpecidos por
el renmalismo, se engarrotaban en los pliegos de sus sia-

banas. Habia hechoy publicado una Flora de las cercanias

de Cauteretz con laminas eoloreadas, obra que se lenia

en muchaestima, cuyos grabados en cobre pogeia él, ven-
disndola ademas en su misma casa. Dos 0 tres veees cada
dia solian llamard la puerla desu casa, calle de Mezidres,
con este objeto. Bien sacaba él de esta obra unos dos mil
francos al afio, que era lo que constiluia casi toda su
fortuna. Aunque pobre, habia tenido el talento de for-
mar, 4 fuerza de paciencia, de privaciones y de tiempo,
una preciosa coleceion de los miés raros ejemplares de
todo género. Jamas salia sino con un libro bajo el brazo,
¥ solia casi siempre volver & casa con dos. La anica de-
coracion de lagcualro piezas que, con un jardimto, com-
ponianen el pisobajo,sa habitacion, eran diferentes her-
barios y planfas disecadas puestas en marcos, €omo
tambien vArias estampas y grabades de antigues maes-
tros. La vistadewn sable 6 de un fusilde helaba. Jamas,
en loda su vida, se habia él acercado & un canon, ni aun
en los Invalidos. Tenia un estomago pasadéro, un her-
mano cira, €l pelo enteramente blance, niun solo diente
en la‘boca ni ‘en el espiritu; cierto temblor en: todo su
cuerpo, el acento picardo, una risa infantil, muy f{eil de
asustar, con todas lastrazasde un pobre hombre. Despues
de todo! esto, ninguna ofraamistad, ni otra frecuentacion
entre los viyientes mis que-un viejo librero de la puerta
Saint-Jacques llamado Royol. Susueno dorado era el de
paturalizar el aiil en Francia.

Sy sirvienta era tambien otra variedad de la inocencia,
La pobre y buena vieja era solierona. Sultan, su gato, que
habria podido muy bien maullar el miserere de Allegri
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en la eapilla Sixtina, habia ocupadosu corazen, ¥ bastaba
4 ]a cantidad de pasion que axictia en ella. Ninguro de
sus ensuenoshabia Hegadonunea hastaelbownhre. Jamas
habia podido-ella ir mas alli desu gato. Como este, tam=
bien el tenfa bigatss, Su mayor gloria kad ifraba en He-
var sienipre sus !-.m:ilixn:t< muy blancas. Los domingos,
despues dela misa, pasaba-el Lictopn en contar fa ropa
Blanci en sn batil] yenitender yiostgntar sobre su ‘eama
diforentes vestidosien pieza que nuncd daba 4 bacer. Sa-
bin lepr mediapamedie. ELseénor Mabeof la habia puesto
¢l sobrenombre de la tia Plularao.

Bl senor Mabenfhabia lomado ¢ierta afieccion a Marius,
porique siendo joven ydetn {ole apacible’y tranquila, Ma-
pius comunicaba ealord sa ancianidad sin acustay sa'ti-
sidez. La juventud con la dulziira produce 4 los viejos
elefecto del sol sin ‘viento. Cu ndo Marius ge hallaba va
snlurado degloria indlifar, de }‘-('\l\"ll‘;l. del estruendo de

lorfa, de marchas y eontramarchas, 'y de todas
TE [urmii:iu::a\ hatallas engue su padre habia dado v
recibide lantas vtangrandes estocadas, iba 4 ver al =@fior
Mabeaf, v el <r;x'|~r Mabeuf le hablaba del héroe bajo el
punto de vista de las Hores. :

a, hermano ehcura habiaauerte por 1osanos de 1830,
v eas) -en seguida, como saando: lle 15 noche, todo el

havizonte se habia oseurecido para ol sennor Mabeaf. Una

(]\'it'i’l':t — e unMLI‘iu —le [l!'i\'-l de una suma de diez Hxil
f‘[‘:lll""-, que era todo caarito el puf\(’in. (»!'1\(‘-_'viv.izl.’- dedo
de su hermano y de lo'suyo. La revolucion de Julio ota-
cion® wna crisis en la libreria. En tiempos de eseasez; )

primero Jque deja de tener n'nllxl‘-::in}-vr(:s os una Flora. La

Flora de las cercanias de Cavterelz quedd pues "}n vernta.
Pasal asise senanas enteras sin up comprador. A vecesel
stnor Mabeuaf ‘se estremetia al ‘oir conar la campanilla.

< Senor. o decia fristemente lalia Plutarco, es ol agua-
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dor. — En resiimen, un dia 1legé al fin en que el seior
Mabeuf abandons la cile de Mcz'?res, ahdichd las fun-
ciones de pertigoero, renuncié 4 San Sulpicio, vendio
una parte, no de sus libros, sino de sus estampas, —que
era lo que ménos estimaba, — y fué 4 instalarse enwina
casita del boulevard Montpsrnasse, donde, por lo demas,
no residi6 sino an trimestre, por dos razones !t en primer
lugar, porque-el cuarto bajo con sujardinito costaba tres-
clentos francos; y €l no se atreyia & pagar mas de dos-
cientos francos de-alquiler; y en segundo, porque ha-
Hindose alli immedialo ¢l tiro Fatou oia los pistoletazos
desde su casa ; lo cual le era insoportible.

Cargd, pues, con su Flora, sus planchas de cobre, sus
herbarios, sus carleras y susdibros; yifué & estableeerse
cérea de la Salpllridre, en una espeécie de cabana del
fucareito de Aunstérlitz, donde por einenenta escados al
ano tenia tres piezas y on jardinito eerrado por un seto
¥ con'pozo. Aprovechése de esta mudanza para vender
casi todos sus muebles. Bl dia en qué lomG posesioade
este nueyo albercue, estuvo muy alegre, v él mismo fijo
los clavos para colgar losherbarios ylos grabados, dedi-
candose a-escardar su ‘i:n‘din el resto del dia; ¥y por la
noche. como viese que la tia Plularco tenta-el semblanle
Lriste ¥ eaviloso, la di6 eonfla mano en el hombro v la
dijo sonriendo : ; Ténemosel anil!

Pos solos visitantes, el librero de la puerta Saint-
Jacques v Marius, eran admilidos ‘& verle enesta sa
nueva cabana de Aosterfitz, nombre bullicioso y malso-
nanle qoe; para decirlo todo de una vez, le era baslante
desagradable.

Por lo demas, como-acabamos de-indicario, los cere-
bros absorbidos en una especie de sabiduria, 6 ea an
género de locura, 6 lo que suele suceder de ordinario,

en las dos cosas:4 la vez, no son sino muy lenlamente
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permeables 4 las cosas de lIa s ida. Snp propio destino es
para ellos cosa lejana; resultando de esias concentra-
ciones cierta pasividad fque, si fuera razonada, tendria
alguna semejanza con la filosofiz e deelina. se des-
ciende, se reshala., y aun se cae y s desploma. si aper-
cibirse apénas de ello. Es \'cr'h:l‘qun: ¢ J}) mm;lmi':f sli!oznll-
pre por hacerlos desperiar, perodemasiado l:un}-e:, Entre
tanfo, pareceque es unoneatral/en el JUEZO que se eje-
culaentre nuestra /dicha 'y nuestra desdicha. Somos la
puesta, y sin embarco, miramos la paelida con indife-
rencia.

ASI es como; en' medio de ese cib<4‘lll‘v~t,iiSzzicl;fn1[“"’ ce
hacia en' derredor suyo. extinguiéndose (odas sus espe-
ranzas, una en pos.deotra, el senor Malenf quedo al fin
sercno, de un modo alze pueril, pero muy profundo. Sus
habitos mentales Llenian el va- y-ven de an péndulo, 7na
vez impulsado-por una ilusion, marchaba durante mucho
tiempo, aun cuando Ia-ilusion hubiese desaparecido. Un
reloj go se'para inmedialamente, en el momento pree
en que se pierde [a Have,

El senor Mabeuf tenia placeres inocerites. Estos pla-
eeres eran poco dispendiosos é i!n'.\'[u)l'.’\d‘_zs: la_ menop
casualidad se los suministraba. Un dia estaba levendo la
tia Plutareo una noyela enwun rincon de su -ttl:ti‘t(). Leia
en vozalta, creyendo que asi comprendia mejor. Leer en
alta voz es afirmarse uno 4 si mismo su ]g;rinm. Hay
gentes que leen muy alto y que parece como que se <l;\;1
& si mismas palabra de honor delo que estan leyendo.

La tia Plutarco leia con toda enereia Ia lxl;\'tfl:l que
tenia en la mano. El sefor Mafeuf oia sin escuchar.

Continuando en su lectura, la tia Plutarco llegd 4 esla
frase. Tratibase de un oficial de dragones yde una beldad:+

Labella se enoj6 (la belle /mmlrz?,i\' eldragon... »

Aquiwinlcrm!npiﬁ!al«:x:lurzlpm‘alimpi:u‘sus:mle‘_n)j()s.
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— Bouddha ! y el Dragon, repuso @ média voz el sefior
Mabeuf. Si, es eierto. habiaun dragon que, desde el Tondo
de su caverna, arrojaba llamas por la hoca y abrasaba el

cielo. Eran ya muchas las estrellas que habian sido in-

cendiadas por este monstruo que, ademas, tenia garras

de tigre. Dirigiose Bouddha & su antro y logrd convertip

al dragon. Hermoso libro es ese que esti usted ahi

leyendo, tia Plutarco. No hay leyenda mas bella que esa.
Y el seniorMabeuf cayd en un delicioso ensnefio.

i Bouddha y howda, dragon (soldade) y dragon (serpiente fabu-

losza), han dado ocasion al autor para construir #s'= relruécano.




POBREZA BUENA VECINA DE MISERIA

Tenia Marius gusto especial-en tratar & agquel anciano
cindido que se vela paulatinamente invadido por la in-
digencia; yqueno llegabaa extranarlo sino pocod poco;
sin (que no obstante se entristeciera atiin. Marius encon-
traba & Courfeyrac y buscaba & Mabeuf.\Muy rara vez sin
embarco, una 6 dos veces al mes, a lo'mas.

La grande distraccion de Marius consistia en dar largos
paseos solo por los hounlevards exteriores, § al Campo
de Marle, 6 en las ‘calles de arboles mds' solitarias del
Luxemburgo. A veees pasaba la mitad de un dia mirando
una huerta, los cnadros de lechugas, las gallinas pico-
feando en el estiércol y el caballo dando vueltas en la

noria. Los transeuntes le consideraban con sorpresa, y

no faltaban algunos que hallasen sospechoso su trajey

su semblanle siniestro: Y sin embargo no era ofra cosa
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gue un pobre j6ven wcavilando y sofiando sin ahjelo.

En‘uno de estospaseos fué cnando logrd desenbrir la
easucha Gorbeau; y sugiriéndole tentaciones la baralura
y ‘el mislamiento, habiase mstalado alli, donde no era
eonorido sino bajo el mombre de « el senor Marius. »

Algunos de losiantignos genervales 6 de los antiguos
camsradas desu padrele habian imvitado, cuando leco-
necieron, 4 que foera ‘4 verlos. Mariusno habia rehn-
sado. Eran aquellas otras tantas ocasiones de hablar de
supadre. Asiiba de vez en cuando & casa del conde Pa-
jol, ‘@ easa «del general Bellavesne, & casa del general
Fririon, en los Invalidos. Alli se tocaba €l piano y se
bailaba. Aquellas noches 'se ponia Marius su frac nuevo.
Pero jamas. iba él 4 estas terfulias y & estos hailes sino
en las epocas de grandes hielos, porque no podia pagar
un coehe y no'queria llegar sino con sus bolas como
€spejos.

Solia decir &4 veces, sinamargura : — Las gentes son
tales que, en un salon, puede uno estar cubierto de lodo
en lodosu cuerpo.y en toda suzlma, con:tabgue no sea
en fas bolas. Para ser alli ‘biea acogido ne se exigesino
una cosa rreprochable @ gla conciencia? no, las hotas.

Todas las pasiones, excepto ladel corazon, se disipan
enel ensueno. Asi se habian desvanecidolas'fisbrespoliti-
cas de Marius, 4 lo eual contribuy6 mucho lambien lare-
volucion de 1836, satisfaciéndole y ealméndole. Excepto
Ios movimientoside ira; habia permanecido £l siempre el
mismo. Conservaba las' mismas apiniones; s6lo que estas
se habign dulcificado. Para hablar con propiedad, dire-
mos mas bien que ya no tenia opiniones, sino simpatias.
. De qué p;n‘lidu era ¢l ? del ]':).."l.hlu de la humanidad. En
la humanidad, escogia a la Francia ; en la nacion, eseo-
gia al pueblo; en el pueblo, escogia & la mujer. Aqui era
adonde principalmente se encaminaba su piedad. Ahora
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preferia él una idea & un hecho, un poeta 4 un héroe, y
admiraba ain més un libro como Job que un aconteci-
miento como Marengo. Y ademas cuando, despues de ha-
ber pasado una jornada entera absorto en la meditacion,
se volyia, de noche, por los boulevards, y por entre las
ramas de los arholes, distinguia el espacio sin fondo, los
resplandores sin nembre, el abismo; la sombra, el miste-
rio, todo 1o, que no es mas que humano le parecia muoy
pequeno.

Creia €l haber y lal vez habia llegado en efecto al
punto culminante donde reposa la verdad de la vida y
de la filosofia humana, y habia concluido per no mirar
sino al cielo; @iniea cosa que la Verdad puede ver desde
el fondo de su pozo.

Eslo no le impedia sin embargo el multiplicar los pla-
nes, las combinaciones; los castillos en el aire, 108 pro-
yectos parva el porvenit. Ental estado de fantastico deli-
rio, la vista que hubiera podido penetrar en el interior
de Mavius' habria‘sido deslumbrada por la puveza de

ml:h-?l.« alma. Con efectos si fuera dado 4 nuestros ojos

Fia con muchHa mis segnridad 4 wn hombre por 1o queél
suena_que por lo que piensa. Hay voluniad en el pensa-
miento, pero no la hay en el’ensueno y-el delirio.(El en-
sueno, acto enteramente espontaneo, adquiere y con-

serva, ann en lo giganteseo y en lo ideal, la figura de

nuestro prapio espiritu. Nada brota més directa y mas

sinceramente del fondo mismo de nuestra alma; que nues-
tras aspiraciones irreflexivas y desmesuradas hieia los
esplendores del destino. En estas aspiraciones, miucho

mids que en las ideas compuestas, razonadas y coordina--

das,puede encontrarse y descubrirse el verdadere carac-
ter de cada hombre. Nada se asemeja tanto 4 nosotros
mismos como nuesiras propias auimeras. Cada cual
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suefia o desconocido y lo imposible segun sa naturaleza,

Hicia mediados de este an » de 1834, la vieja que seryia
a Marius le conld ¢émo iban 4 planiar en la calle 4 sus
vecinos, aquella miserable familia Jondrette. Marius, que
pasaba casi todas las veladas fuera de casa, apénas sa-
bia siquniera que hubiera alli tales vecinos,

— ;Por qué los despiden ? preguntd.

— Porque no pagan el alquiler, ya deben dos plazos.

— (A cudnto asciende todo?

— & veinte francos, dijo la vieja.

Marius tenia treinta francos ahorrados y en reserva,
en una gavela.

— Tome usted, dijo 4 la ancwuna, ahi van veiolicineo
francos. Pagueusted or-esaspobresgentes, délas nsted
los cinco francos restantes, y no diga gue soy yo quien
e lo ha dado.




Vi

EL SUSTITUTO

La casualidad hizo que el.regimiento al cual pertenecia
¢l teniente Theodulo viniera de guarnicion 4 Paris, Esta
civeunstaneiassuministro-ocasion. de una segunda idea &
la senorita Gillenormand. La primera yez, habia ella

imaginado que Marius faera seguido, observado y vigi
lado por Theddulo; ahora urdi6 una trama para hacer

fque reemplazase 4 Marius. :

Para lodo evento, y para el caso en que el abuelo sin-
iese lu vagza necesidad de ver un semblante joven enla
casa, — p\llhi'\‘ estos rayos de aurora sou 4 yeces muy
sralos 4 las ruinas, — seria muy conyeniente hallar olro
Marius. Nada més sencillo, dijo ella para su coleto; serd
una simple errata como las que yo veo en los libros:
Marius, léase Theodulo.

Un sobrino es, poco mis 6 ménos, el equivalente de
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un nieto; & falta de un abegado, se foma un lancero.

Una manana que estaba leyendo el seqor Gillenormand
au periddico que dehia de ser sin dada la Quotidienne,
enlré su hija, y le dijo con. los mds dulces.acentos de su
voz de senorila, es decir, de solterona, pues que: se tra-
taba de su faverito : ]

— Padre, Thetdulo va & venir esta manana. & presen-
tar a usted sus respetos.

— ¢Qué Theddulo es ese ?

— Su sobrino de usted.

— ;Ah! dijoel abuelo.

Y en seguida vol¥i6 4 continuar su lectura, sin acor-
darse ya mds del sebrino queno era para ¢l sino un Thedé-
dulo cualquiera, y no tardd mocho en manifestarse:de un
bumor excesivamente alterado é irritable, lo. que solia
sucederle siempre cuandoleia. El « papel » que tenia en
lasmano, realista, como es de suponer desde luégo, anun-
ciaba para el siguiente dia, sin ningun género de.ameni-
dad, sino muy lizsa. v lanamente, uno de los pequenos
sucesos cotidianos del Paris de aquella época — Que los
alumnos de las-escuelas de leyes y de'medicina debian
reunirse, & las doce; en la plaza del Pantheon, — para
deliberar. Tralibase de u a de las cuestiones del mo-
menlo ¢ de la artilleria de la gugrdia nacional, y de un
conflicto entre el minisiro de la gaerra y «Ja milicia
ciudadana, » 4 propésito de los canones instalados en el
patio del. Louvre. Los estudiantes: debian « déliberar »
gobre esto. No/era nieg¢esario més para levaniar de punta
el humor arisco y gruinion del senor Gillenormand.

En seguida se acordd ¢l de Marius, que era estudiante,
y que probablemente iria, como los demas, 4 « delibe-
rar, » & las doce en la plaza del, Pantheon.

En el momento mismo en que €l estaba entregado a
esle penoso desvario, entrd el teniente Theddulo, vestido
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de paisano, circunstancia que no dejaba de mostrar ha-
bilidad, discretamente introdacido por la sefiorita Gille-
normand. El lancero se habia hecho este razonamiento :
— El viejo driida ne 1o ha colocado Lodo en renta vitali-
cia. Esto vale la pena de disfrazarse uno de pekin (bour-
geois) de'vez en cnando,

La senorita Gillenormand dijo en voz alta 4 su padre :

— Theddulo, su sobrino de usied.

Y en yoz baja dijo al teniente :

— Aprueba todo euanto él diga.

Y se retird.

El teniente, poco acostumbrado 4 tan venerables en-
cuentros; dijo balbuciente y-con cierta timidez : Buenos
dias, Loy y le hizo un salude mixto; compuesto delbos
guejo inyolantario y maguinal del saludo mililar eon-
cluyendo en saludo de paisano.

— [ Ah! esusted; estd-bien, tome usted asiento. dijo
ebabuelo.

Y dichoesto, se olyid6 enteramente dellancero.

Al sentarse Theddulo se leyanto su tio.

El'senor Gillenormand empez6 4 pasearse a lo larzo
de la.sala, con Jas-manos metidas én los bolsillos, has
blando en alta voz, y atormentando con sus velustos
dedosirritados los dos relojes que llevaba en los bolsillos
del chaleco.

— jCuadrilla de mocosos! jyeso se conveca en la
plaza del Pantheon! jHabrase visto muniecos semejanles !

Pilluelos, (ue ayer estaban atinen nodriza | j.5i les apre-

taran las narices, les saldria todavia leche de Ia que aca-
ban de mamar! ;Y eso delibera manana 4 las docel
Adénde vamos, pues ?adénde vamos 4 parar? Es claro
que vamos al abismo. | Todo esto nos lo han traido los
descamisados! | La artilleria ciudadanal jDeliberar so-
bre la artilleria ciudadana! | Ir 4 charlar al aire libre
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acerca delas pedorreras de la guardia nacional! ;'Y con
quién van a encontrarse alli? Vean ustedes ad(u}ni& con-
duce el jacobinismo. Apuesto todo cuanto se quiera, un
millon contra una bicoca, & que no babra alli mas que
desertores, licenciados y escapados de los presidios y
carceles del reino. Los republicanos y los galeofes son
gentes que no forman gine upa nariz, con un solo pa-
nuelo. Carnot decia: ; Ad6nde quieres que vaya, traidor?
i Adonde tu quieras, tonto! Hé ahi

Y Fouché respondia :
lo que son los republicanos.

— Es exacto, dijo Theddulo.

El seiior Gillenormand medio volvito la cabeza, vi6 &
Theadulo, y prosiguid :

— j Cuando uno piensa que ese bribonzuelo ha tenido la
impudencia inicua de hacerse carbenario! ;Por qué has
dejaido esta casa? Para ir & hacerte republicano. | Pulif
en primer fugar, el pueblo no quiere tu republica, no la
quiere, no, porque eltiene buen sealido, sabe muy bien que
siempre ha habido reyesy gue siempre los habrd ; él sabe
muy bien que el pueblo, @ pesar de todo. no es masque el
pueblo, yque se burla y se rie«de turepiblica, ('_lu' en-
tiendes, tonto de capirote 2 ; Hase visto nunca un-capricho
mas horriblequeese ? j Enamoricarse del Pére Duchesne,
dirigir (iernas yamoerosastriradas 4 la guillotina | j cantar
romanzasalsonde la guitarra bajbel balconde 93! jcuando
digo que le da & uno ganas de gargajear sobre esosjoven-
citos, segun son ellos de tontos y de majaderos ! Todous
son ighales. Niuno siquiera se eseapa de la tontuna. Hoy
l;:a-‘t:\‘-cun respirar el aire que corre por la calle para con-
veriirseunoeninsensato. Elsiglo diez y nueve es un yeneno.
El primer truban que se presenia se deja crecersus (_m-b:.,;
de chivo, se cree ser algun personaje de verdad, y deja
plantados d susancianos padres. Esto es republicano, AC\"')
esromantico. ;Y quéeslo que significa eso de romantico?

i, 12
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(higame usted el favor de decirme que quiere-decip es0?
(Romaatico ?... Ladas laslocuras imaginahles. Hace cosa
de un ano, introdujeron eso en el Hernani i Vean ustedes
un poco lo quees el Hernanilantitesis ! jabaminaciones
que ni signiera estdn eseritas en frances 11 Y dezpues, se
colocan canbnes en el patio del Lonvre! Talss profana-
ciones s6l0 se ven en estos tiempos.

— Tiene usted mucha razon, tin; dijo Thebdalo:

El senor Gillenormand continué -

— jCanonesen el patio del Museo! LY por gué? Canon,
$quées 10 que ta tienes que hacerahi? L Queréispor-ven-
turd ametrallar alApole del Belvédere? ; Qué tienen que
ver los cartuchos de vuestra artillesia con la Vénus de
Médicis?] Ohtilesjovenes de hoy dia, todos son unos fora-
Jidos! [ Vaya qué gran cosa esisu famoso Benjamin Cons-
tant! 1Y los que no son malvados son estupidos! Haeen
toio cuante pueden pard estar feos: van mal vestidos,
tienen miedo delas mujeres, mostrando junto a las faldas
un. ademan y'unas lrazas de mendigos capaces de desier-
nillarde risa a las piedras; 4-fe mia. diriase que sen los
pobresverzonzanlesdelamor. Son deformes, v saben eoins
pletarse haciénduse estipidos ; repiten los retruscanos de
Tiercelin y de Polier, levan sacos por frac, chalecos de
patafrenero, camisasde lieazo ordinario; pantalonde pano
burdo, botas de cuero grueso, y.el pico, el gorjes de tales
aves se parece bastante d su plumaje. La Jerza que ellos
hablan podria seryir para remendar sus zapalos vieos. Y
toda esa gurullainepta dice que tiene opiniones politicas,
Debia prehibirsoseveramente el tener opiniones politicas.
j Fabrican sislemas, rehacen lasociedad, destruyen 1a mo-
nariuia, echan por lierra todas las leyes, colocan ol
granero en el sitio donde esi4 el s6tane, ya mi portero en

el puestio del'rey; trastornan la Europa de arriba ahbajo,
oo B 5 - :
reedifican el mundo; ya vueltas de lodo esto, consideran
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ellos como urna gran fortuna ¢l mirar solapadamente las
piernas de laglavanderas cnando estas suben en sus carre-
tas ! Ah !'Marius! ;Ah!'vagabundo!jir asi & vociferar en
las'plazas publicas! disculir, debatir, tomar medidas! ¥y
4 eso llaman ellos medidas, justos cielos! el desérden se
amengua cada vez mds y se va volviendo enteramente
necio. Yo hevistoel cios, y atora veo el fango. Muchachos
de la escuela deliberando sobre la guardia nacional; es
una cosa gque nose veria entre los Ogibewas ni entre los
[ Lossalvajes quevan completamente desnu-

Cadodaches !
dos. con lacabezola adornada como un volante de ragueta

¥ mm‘un’r:mnin una maza, son ‘ménos brutos que esos
bachilleres! Chuchumecos que no valen cudtro sueldos, y
que fquierenchacerse lossabios; jy echarla de « yo ordeno
y mando ! » jyesa gente deliberaty raciocinal esto es el
iin del mundo. Si, evidentemente estamos tocando al fin
de este miserable globo terriqueo. Era menesler una con-
vulsion, un hipo final, y'la Francia lo estd ya dando.
rDeliberad, pillitos mios, déliberad | Toto esto sueedera
miénlrasquecl'os vayana leer peeiddicos bajo las arcadas
del Odeon. Eso les enesta un sueldo y su buen sentido y su
inteligencia,y sucorazongy-sualma, ysuespiritu. Sesale
de alli; disppesto & tomar el portante de su casa, abando-
nandod sufamilia. Losperiodicos, sontodes ellos la peste;
todos, jinclusa [a Bandera Blaneal én'elfondo, Martain-
ville era un jacobino. jAb! justos cielos! ta podras vana-
gloriarte de haher desesperado 4 tu abuelo; isi, ta!

— Es evidente, dijo Thedadulo.

Y aprovechando un instante en que el senor Gillenor-
mand tomaba alientos, el lancere anadis magistralmente:

— Nadeberia haber mas periédicos que el Monitor, ni
mas libros que el Anuario militar.

El senor Gillenormand continud :

-— { Lo mismo que su Sieyes L un regicida que pujd a se-
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nador; pues asi acaban ¢llos siempre. Principian por abo-
fetearse con su tufeo ciudadano, para llegar @ hacerse
llamar seiior conde. Un sefor ¢onde, lan grande como
un templo, para los aporreadores de Setiembre. | El
filosofo Sieyds! 1Yo me-hago la justicia de decir que jamas
he hecho mas easa de las filosofias de todos esos filsofos
que delosanteojos del carieato de Tivolil Un dia vi & Jos
senadores pasar por el-muelle-Malaquais, con sus mantos
de terciopelo morado sembrados deabejas y sus sombre-
ritos 4 la Enrique IV. jQué horribles estaban ! Se me figu-
raban los monos dela corte del tigre. Siudadanos, yo os
declaro que vuestro progreso es una locura, que vuesira
humanidad es un suefo, que vuestra-revolucion es un
crimen, que yuestra repiblica és un monstruo, que yuesira
jOven Francia doncellasaledel lupanar; ¥ yo 0s losostengo
3 todos, quienesquiera que fuereis, bien sedis publicistas,
bien seats econiomistas; 6 yafueseislegistas, y dun euando
fuerais mas eonocedores en libectad, en igualdad y en
fraternidad que Jacuchilla dela enillotina! Si, mis buenas
genles, [yo.0s digo esto.y os lo repito ana y mil yeces|

__ Pardiez, eritd el teniente, eso si que es admirable-
mente cierto.

Elsenor Gillenormand interrumpid un gesto que habia
empezado, ge volvid, mird fijamente y arrugando ¢l enlre-
Ci’jni al laneero T]lv‘t‘nlllln ¥ le (“.i\‘) .

— Usted es un lonto.

LIBRO SEXTO

CONJUNCION

DE DOS ESTRELLAS

EL APODO: MODODE FORMAR NOMBR ES DE FAMILIA

En aquella época era Marius un gallardo joven de me-
diana estatura, con el cabello espeso y muy negro,-frente
espaciosaéinteligente, lasfosas nasales abiertas y apasio-
nadas. un ademan sincero-y (ranguilo, y en todo su rostro

un no <é qué de altivo, meditabundo é inocente. Su perfil
»

cuyaslineas eran todasredondeadas sindeja1 -leser firmes,

tenia esa dulzura germanica que ha penetradoenla fisono-

mia francesa por Ja Alsacia y la Lorena, y aquella ausencia

complela de dngulos que {anlo daba & conocera los Si-
2




208 LOS MISERABLES

nador; pues asi acaban ¢llos siempre. Principian por abo-
fetearse con su tufeo ciudadano, para llegar @ hacerse
llamar seiior conde. Un sefor ¢onde, lan grande como
un templo, para los aporreadores de Setiembre. | El
filosofo Sieyds! 1Yo me-hago la justicia de decir que jamas
he hecho mas easa de las filosofias de todos esos filsofos
que delosanteojos del carieato de Tivolil Un dia vi & Jos
senadores pasar por el-muelle-Malaquais, con sus mantos
de terciopelo morado sembrados deabejas y sus sombre-
ritos 4 la Enrique IV. jQué horribles estaban ! Se me figu-
raban los monos dela corte del tigre. Siudadanos, yo os
declaro que vuestro progreso es una locura, que vuesira
humanidad es un suefo, que vuestra-revolucion es un
crimen, que yuestra repiblica és un monstruo, que yuesira
jOven Francia doncellasaledel lupanar; ¥ yo 0s losostengo
3 todos, quienesquiera que fuereis, bien sedis publicistas,
bien seats econiomistas; 6 yafueseislegistas, y dun euando
fuerais mas eonocedores en libectad, en igualdad y en
fraternidad que Jacuchilla dela enillotina! Si, mis buenas
genles, [yo.0s digo esto.y os lo repito ana y mil yeces|

__ Pardiez, eritd el teniente, eso si que es admirable-
mente cierto.

Elsenor Gillenormand interrumpid un gesto que habia
empezado, ge volvid, mird fijamente y arrugando ¢l enlre-
Ci’jni al laneero T]lv‘t‘nlllln ¥ le (“.i\‘) .

— Usted es un lonto.

LIBRO SEXTO

CONJUNCION

DE DOS ESTRELLAS

EL APODO: MODODE FORMAR NOMBR ES DE FAMILIA

En aquella época era Marius un gallardo joven de me-
diana estatura, con el cabello espeso y muy negro,-frente
espaciosaéinteligente, lasfosas nasales abiertas y apasio-
nadas. un ademan sincero-y (ranguilo, y en todo su rostro

un no <é qué de altivo, meditabundo é inocente. Su perfil
»

cuyaslineas eran todasredondeadas sindeja1 -leser firmes,

tenia esa dulzura germanica que ha penetradoenla fisono-

mia francesa por Ja Alsacia y la Lorena, y aquella ausencia

complela de dngulos que {anlo daba & conocera los Si-
2




210 LOS MISERABLES

eambros entre los Romanos, y que distineue 4 la raza
leonina de la raza aguilena. Hallabase en esa estacion
de la vida en que el espiritu de los hombres que piensan
se compone, Casi en proporeiones tzuales, d profundidad
y de ingenuidad; Dada unassituacion grave, teria el tedo
io pecesario pardSepestipido; una vuelta mas a la Haye,
y podia ser sublime. Sus maneras eran reservadas, frias,
urhanas, dehecadas, | poco abierfaz) Como su baca era
preciosa, sus labios bermejos y sus dientes de nevada blan-
elira, [su sonrisa corregia el aspeclo severo que arjuella
fisonomia presentaba. En riertos momenlos, ofrecian uz
sinzular contraste aguella frente casta el
yoluptuosa. Tema los ojos pequenosy la mirad

En lpsiticmpos.de su peor miseria; notaba el que las |
veneilas se volvian para mirarle cuando pasaba yprocu-
ralia ésquivarse i oculdarse: con Ja/muoerte eni el alra.
Ereiaquele miraban 4 causa de Sus'veslidos viejos, y que
sereian de els pero’el hecho es que le mirabamper so
sraciady cue/ pepsaban mucho en 4«]:1.4 joven.
; Tal ':“”E'-,«H wion-esta mala inteligencia muda entee €l
b las lindas lranseunles, hahia coneluido por hacerle hu-
rano. No escogio a maguna, por la excelente razon de
gue haia de toilas, Yoasi vivio indefinidamente;— nceia-
mente, deeia Courfeyrac,

Counrleveac le decia tambien @ — No aspires & =eryc-

nerable (pues setuleaban; deslizarse al luteo essiempre

lanendientel deflas amistades)joyenes). Qaeriido,

darte uriconsejo. No leastantoslibros ym raalgo misdtas

muchachas. Desengdnale, Marins; hasla lasimds picaruc-

s lienen ellas siempre algo bueno !

A fuerza de:-huir y
we esfui-arte y esco: derle y pouerle colorado, acaharas
por en'hrulecerte t‘.U!Iill!t.‘l(ll“';:’{l(,‘.

Otras veces, al encontrarle, solia deciele Gonrfeyracs:

— Bueros dias, senor abale.
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En las ocasioncs en que Courfeyrac Ie habia texidoeste
lenguaje, pasaha Mariosocho dias evilando mésqite nunea
la presencia de las mujeres, j6venes 6 viejas, y evilando
sghre tordo y més que todo el ver a Conrfeyrac.

Hahia sin epvbareo en toda la inmensa creacion dos mu-
ieres dequienes Marius no huoia nunca, y contra las cua-
las vo lomaba él jamas la menor precaticion. Es verdad
fque se habria-admirado mucho si dlguien le halvera di-
cho que aquellas eran mujeres. Una de ellasera la vieja
harbuda que barria su cuarto y que hacia decir 2 Cour-
fexrae : — Como ve que su criada lleva barba, Maviis no
quicre Uevarla suya. La ofra era una espe ie de nina a
guien &l veia con mucha frecuencia y 4 quien no miraba
Jumnas.

Haecia ya misde un ano que Marius notaba, en una calle
dodirbolesdesiertarde] Luxemburgo, la ealle que co lea el
parapeto delaPépinigre . onhombre y una jovencita bas-
lanle nina aGa, casisiempre <e: tados ono juntoal otroen
el mismo baneo,en la exleemidad mas<olitavia deaquella
avenida,porel lado de lacalle d&i Quste. Cadaiyez que esa
1‘{1,\{1.\1{‘( -,'.I, '|!1" ~:'!Hr'/\'nl O narece .IHU'! veuiren iui
delas gentes enyas miradas se dirigen al interior,
ducia 4 Mariusa aguellaavenida, y esto sacedia casi
riamente, eacontraba alli'sin falta aguella \pareja.
hombre pedria (ener como unes sesenta anos; parecia
muy ’,.h!"l\il‘ v aun H'i\'[v'j olres i&‘:hhl loda su !.vr\\an;] e
asperto robustoy faligado de las.gentes de guerra relira-
radas (dell servicio.. Si hubiesa Mevado una condcco-
¢ion, Marius habria dicho : Es un.antizuo oficial. Tenia
trazas deser buero, pero inabordable, y jamas detenia el
su mirada en la mirada de nadie. Llevaba un pantalon

azul, una levila del mismo color y un sombrero de om-

$ Vivern, alinficiga & plantel de drboles.
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chas alas, todo siecmpre de aspecto nuevo, una corbata
negra y una camisa de cudearo. es deeir, blanca eomo fa
nieve, pero. de hilo grueso. bua orisela que pasaba un

dia junto 4 el, dijo-+— H¢ ahf un vindo muy aseado. El

pelo era enteramente blanco:
Jia primera vez gue la jovencitagne e acompanaba vino

& <entarse con €l en el bancouque parecian haber adop-
tado, t‘r:]a:':'<v:;xi;\‘n-\ sep una nina como de lrece a calorce
anas. flaca, en [erminos que casi aparecia fea, desgarbada,
ia tener unos

insignificante, v que s embargo promet

0jos hastante hermosos. Solo que easi siempre estaban le-

vantados, con/unaespecie de lijeza 6de aplomo desapaci-
ple. Lilevaba ese teaje, viejo éinfantilila yez, propio de
las ]!-‘I[\'iurlid.l\‘ de convento ; un vestido mal cortado de
merino negroordinario. Tenian trazas de ser padreé hija.

Durante doso tres diasexaminb Marius 4 aquel hombre
anciano gque-todayvia noera un vigjo, y 4 aquella nina que
avn 00 erd una joven,y despues; ya no hizo caso de ellos.
A suvezellos parecia que no le veian 4 ¢l siquera. Habla-

ban entre si los dos, con ademan tranquilo € indiferentes

La hija-charlaba-sin cesar.y con
vez en cuando fijaba en ella

bastante jovialidad. El

anciano hablaba poco. y de
sus ojos llenosde una inefable paternidad.
Marius habia adguirido Ia costambre maquinal deird

pasearse per aquella avenida ¢ invariablemente los ha-

laba siemprealli.

Hé aqui lo que sucedia.

Marius llegaba ordinariamente por la extremidad de 12
avenida opuesla i la en que se hallaba el banco en el cual
estaban ellos sentados; iba pzl»‘u:,\ndu por toda aguella
despues volvia &

larea calle, pasaba delante de elos, y
habia entrado en

pasear hicia la extremidad por donde
donde recomenzaba su paseo. (Ginco 6 seis

la avenida,
aquella calle de

veces haecia este va-y-ven [1:\\'«:111&'1_\): en
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ér}u‘»l«*s. y cinco O seis veces repelia cada semana este
MISIo paseo, sin que jamas hubieran llegado, aquellas
gentes y ¢l, & cambiarse un saludo. Aquel anciano :
fl!{llr.‘.[.lfl nina, bien que ellos pareciesen e\‘rt.in‘ las lmir'xjj
da'i. O tal yez por lo misn.c que parecian w;qui‘\';‘.r l.'lﬁ
miradas, habian naturalmerte despertado un. poce I:l
atencion de los cineo 6 seis estudianles que se pu}-'.m.'x;n
deyez en cuando a 1o largo ¢l parapeto de la l'v;»;nir'-rl»'
los estudiosos despues de salr del curso, los otros dr's'-
pues de coneluir su partida de billar. Courfeyrae, que
era de estos llimos, los habia observado :tluu}n lir.m;m‘
pero l.k:xl!:l.'ulu a la nina fea, se habia alejado de ellos nm\:
de prisa y con el mayor cuidado. Habia huido como an
Papto I.;‘u;z:m«lnlcs. por flechas, ‘@ eada uno un apodo
Lmpresionado Gaicamente del vestido de la nina y -h-i
])l‘il? del anciane, hallé oportuno llamar a la hija la se-
noruta Lanoire Y yal padre el seror Leblanec?; en (.-"nninlrn's
que.como nadie los conocia bajo sus verdaderos n.»m!or:-‘»‘
a falta de estos; el apodo llego 4 hacerley. Los .:;rnnh:mi
tes ‘.l"“.““. : — jAh!el senop Leblane esta en so banco!
y :('nmt.nvum de los otros, Marius babia hallado ¢omode
el l?azmar &aruel anciano desconocido el senor l_.-!bul:mn-

Nosotros tambien haremos como ellos, ¥ -hl"',’lnixiv el
senor Leblanc'para la facilidad de este rélato.

'A\f'u‘il‘b‘ los vi6 de esta manera casi todos los dias 4 la
misma hora durante el primer ano. Al hombre le encon-
U’Zlb;'l &l muy de su agrado, pero dsu hija sin maldita la
gl‘&u'l:t.

i La noire {la negra),

$ Le blanc (el M:nu:b).
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hombre; pero le parecit que la nina no era la misma. La
eriaforad quien élveiaabora era una joven altay hermosa,
que tenia todas las formas mdés bellas y encantadaras de
la mujer en el momento preciso en que ellas se combinan
aun con fodas las gracias més candorosas de la infancia;
momento fugaz y puro que sélo puede expresarse con
estas dos palabras : guinceanos. Eraun admirable cabelle
caztano malizado de venas doradas, una frente que pa-
recia hecha de mdrmol, unasmejillaz que se dinia sercada
una una hoja de rosa, un encarnado pélide, una hlancura
conmaoyida. una boca delicada, de la cual salia la sonrisa
como una claridad y la palabra como una misica; uoa
cabeza que Rafael habriadado 4 Maria, colocadasolire un
cuello que Juan Goujon habria dado 4 Vénus, Y para que
nada faltased esta deliciosafigura, la nariz no era bonita,
sino'graciosa; nirecta ni encorvaday ni italianamni grieza;
era la nariz parisiense; esdeeir, unanariz picaresea y se-
ductora, fing, irregular, pura, quedesesperad los pin-
tores.y encanfa 4 los poetas.

Al pasar junto 4ella, Marius no pudo ver susgjos, por-
que los tenia-eonstantemente bajos;vsbloavid sus largas
pestanias inundadas desombra y de pudor.

No impedia esto sin embargo a la hermosa nina el son-
reir al escucharal hombre delos: cabellps canos que la
estaba hablaudo, y nada era tan hechicerv.como aguella
fresca sonrisa con los ajos bajos.

En el primer momento, Marius crey6 que eraotra hija
dal mitsmol hombre, sin doda algana bermana de la pri-
mera. Mas cuando la invariable costumbre del paseo le
conduajo por segunda vez cerca del banco, yla hubo exa-
minado con atencion, reconocibal fin que era la misma.
En seis meses, la nifia se habia transformado en una jo-
veneila : bé ahilo que habiasucedido. Nada mas frecuente
aue este fenomeno. Hay un instaate ep que las ninas se
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desarrollan enunabrir y cerrar de ojos, conyirliéndose de
repente en rosas las que no ha mucho eran pimpollos.
Ayer las dejasteis ninas, y hoy las encontrdis ya capaces
de quitaros el suerio.

Estano soio habia erecido, sino quese habia idealizado.
Como tres dias de Abril bastan & eierlos rboles, para cu-
brirse dellores, seis meses habian baslado & aquella cria-
tura para reveslirse de helleza. Habia llegado para ella
tambien 'su mes de Abril.

A veces suele verse a ciertas ‘gentes que, de pobres y

miserables que eran, parecen despertar, pasan repenli-
namente de la indigencia al faosto, hacen gzastosdetoda
especie; y de un golpe 'se preséntan brillando, prédigas
y munificas. Esto consiste en la adquisicion de alguna
renta. Es queayer lal vez yencid un plaze: La jovencila
habia recibido la renta de su semestre.

Y ademas, ya no era aquélla la antigua pensionista ¢on
su sombrero defelpa, su yestido de merino, sus zapatos
deescolar y sus manosiencarnadas; con la belleza, habia
ella adquirido ‘el buen gusto ; era una joOven muy-bics
puesta, con cierta elegancia sencilla y rica y sin afecta-
cion. Tenfa un vestido de damasco negro, con una escla-
vina de la misma fela y un sombrero de gasa blanca. Sus
gnantes blancos mostraban la finura de su'mano que ju-
gaba con el puiio de una sombrilla chinesea de marfil, y
sus bolitas de seda marcaban la pequenez de sy pié.
tivando se pasaba junto 4 ella, todo su traje exhalabarun
grato'perfume de juventud que penetraba'el alma y'los
sentidos.

Por lo gue hace al hombre, siempre era el mismo.

La segunda vez que Marius llegd juntoa ella, la joven
levanto los pirpados, mostrando sus ojos que eran de un
azul celeste y profundo, pero en aguel azul velado no se
descubria atn otra cosa que la mirada de una nina. Mir6
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& Marius con indiferencit, como habria mirado al primer
rorro delos que alli corren bajo los sicomoros, 6 al jarron
de méarmol que cubria de sombra subanco ; y Marius por
su parte conlinub paseando con el pensamiento ocupado
en olra cosa.

Pas6 aan olras cuatro 6 cinco veeces junto al banco
donde estaba la jovencita, pero sin volver siquiera los
ojos hicia ella.

Sigui6 viniendo, como 4ntes, los dias siguie ntes al
Luxembourgo, y como de ordinario hallo siempre en el
mismo sitio « al padre y 4 la hija, » pero no fij6 ya nunca
en ellos su atencion. No pens/ mas en aguella muchacha
cuando fué hermosa de lo gue pensaba epando era fea.
Pasaha ‘muy cerca del banco donde ella se encontraba,
porque tal era su costumbre.




EEECTO DE. PRIMAVERA

T ZARES 0
Unadiaqueelaire estaba tibio, el Luxemburgo inundado

de .:Auml,nl‘.‘x y-de sol, puro-el-eielo comosilos dneeles le
hubieran lavado por la manania. v en que los g rriones
P - N - o~ o . -~ ; ‘-l‘- e Y
lanzahan sus acentos amorososdesde las profandidades de

los castanos, Marius habia abierto toda su alma a la na-

?lll‘ill(’?:l, no pensaba en nada, vivia y respiraba; pasé
jurilo & aquel banco, la jéven levanto los oios h“‘l('i"l él =
se encontraron ambas miradas, [ AT
&Qué es lo que habia esta vez enla mirada de la jéven?
M;l‘rlnq no habria podide decirlo. No habia nada . v hdrf‘ia
todu, Fué aquello como un extrano reldmpago. :
Baj6 ella los ojos y €l continué su camino.

Lo que acababa 6l de ver, no eran los 0]0S Ingenuos y

e R : AL
neillos de una nina, era un abismo misterjoso qite ge
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habia entreabierto, volviéndose 4 cerrar en seguida brus-
camenie.

Hay un dia en quetoda joven mira de esa manera.  Des-
graciado el que encuentire su mirada con la suya!

Esta primera mirada deun alma que alin no se conoce
4si misma es como el alba er ¢lcielo. Esel despertamien-
to de cierta cosa radiante y desconocida. Nada puede dar
una idea del peligroso encanto de ese resplandor inespe-
rado que desibitoilumina vagamente adorablestinieblas,
y que se compone de toda la inocencia del presente y de
toda la pasion del poryenir. Es una especie de ternura in-
decisa que se revela 4 la ventura y que espera. Es un lazo
que la inocencia tiende sinapercibirse de ello, y en el cual
cautiva 4 loscorazones, sin quererlo y sin saberlo ella si-
qui;.‘a, Es una virgen gque mira ¢omo una Illl,l‘jlfl‘.

Muy raro es que en €l silio en que esa mirada cae no
ll&'Ll,’.‘.l' un delirio pl'ul‘lmtih. Todas las purezas § todos los
candores se encuentran en ese rayo eeleste y falal que,
masque las miradasmejor dirigidas y combinadas delas
coquetss, tiene el poder migico de'haeer brotar sabita-
mente del fondo de un alma esa flor sombrfa, llena de
perfumes y de venenos,que.se Hama el amor.

Aquella noche, al entrar ensu chiribitil, Marius fijolos
ojos‘en su Lraje, y'seapercibib por primerd vez de que él
era asazabandenado, desalifado, sucio y tenig/laiinaudi-
ta estupidez de presentarvse en el paseo del Luxemburgo
con sus ropas « detedos 1o dias », es decir, con un som-
brero abotlado y raido, unas bolas ordinarias y usadas,
un pantalon negro que blangueaba en las rodillas, y un
frac negro baslante palido en los codos




PRINCIPIO DE UNA GRANDEENFERMEDAD

Aldia siguie a le
1guiente, y a la hora de costumbre, Marius sachd

del guarc a8
guardaropa su frac nueyo, su pantalon nueyo, sa

sombrero nuevo y sus botas nuevas ; revisti6se de tod:

efta panoplia’ completa, se cals sus m,1a>nl;§ l.u'o : 7“;:{

g10s0 para €l, y se dirigi6 al Luxcrnl;{lrm). R Sde
En.el eamino encontrb 4 Courfeyrac, gero fingi6 que n

le veia. Courfeyrac dijo 4 sus amigos al entrar en ]can(?
= Acabo de ver el sombrero nuevo y el frac r;ucvuude;
Marius, y. & Marius dentro de ellos. Sin dada n & sufri
algun examen. Llevaba trazas de un tonto de capiré»te ¢
Heg.;a:?o alLuxemburgo, Mariusdi6 vueltaal C?!;mqu.w v

Se puso 4 considerar los cisnes; en seguida ]‘nurmanﬁci;')
largo tiempo en contemplacion ante una estatua que l;‘ni')
la'calu;‘za enteramente negra por estar cubierta de r;xnh(:
Yélacual faltaba una cadera. Junto al estandue <e‘ln|l'1b‘a'
un bourgeois cuadragenario v ventrudo que lc;nm(deL la
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mano & un niio decinco anos y le decia:— Evita los ex-
¢es0s, hijo mio; procura mantenerte 4 igual dislancia del
despotismo y dela anarquia. Marius escuchd daquel bour-
geois. Despues volvio 4 dar una segunda vuelta al rededor
del estanque, Por 1illimo, ss decidi6 4 encaminarse desde
alli hécia « sa avenida », despacio,y como si fuera con-
{ra su volunlad. Dirfase que se hallaba 4 la vez forzado €
impedido deir a aquel sitio. No podia darse pinguna ex-
plicacion de todo aquello, creyendo hacer lo mismo que
los demas dias. Al desemboear en la avenida, distinguid
al mstante en el extremo opuesto, sentados « en su bhan-
co » al senor Leblanc y 4 la jovencita. Se abolon6 el frac
hasta arriba, procurdadaptariey extenderle sobre.su tor-
g0 4 fin de gue no hiciera arrugas, examind con cierta
complacencialos lustrosos reflejosde su pantalon, y mar-
ché hécia el banco. En esta marcha habia una especie de
ataque, y sin la menor duda, un impremeditado arranque
de conquista. Digo, pues,que march6 hicia el banco, co-
mo diria: Annibal mareh6 sobre Roma.

Por lo demas, nada habia en sus movimientos que no
fuera maquinal,sin que hublera &) interrumpido, de nin-
gunamanera, las habituales preocupaciones desu espiritn
y de sus tareas. Eneste momento pensaba élque el Manual
del ‘Bachiller evaun libro estiipido, y que era preciso que
hubiera sido redactado poralgunos majaderos, para que
seanalizase en £l como obras maestras del espiritesbuma-
no tres (ragedias de Racine, y solamente una comedia de
Moliere. Sential resonar como un silbido agudo en sus o
dos. A medida que seiba aproximando al banco, deshacia
las arrugas de su frac miéntras que sus ojos se fijaban en
fa jovencit,. Pareciale que ella Henaba foda la extrami-
dad de aquella ayenida deun vago resplandor azul.

Cuando ya se acercaba a aquel sitio, su paso se hacia
cada vez mas lento. Llegado & cierta distancia del banco,
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mucho dntes adn de hallarse en aquel extremo de la ave-
nida, se.detuvo,y ni él mismo pudo saber ¢c6mo sucedio
que volvid & caminar hacia afras. Ni siquiera se explicod
el ni aun supo nunca'c6mo y por qué fué el no Hegar has-
ta el fin. Apenas-pudo la joven distinzuirle de l«"}«‘u'. y 11o-
tar el buen porte que tenia con sus vestidos Xstlls_e\(_)é_SW
eatbargo, se manlenia muy derecho, & fin de presentar
buena figura en el casoen que le mirase dlguien que se
hallara detras de ¢l.

Llegd al ofro extremo opuesto,y despues yolvio, v esta
vezyase acercdalgo masal bance. Avanzd hastala d‘i\”?l‘r
cia de tresintervalos de drboles; pero alli experimentd no
S€ que-especie de imposibilidad de pasar mas adelante, v

vacilo. Habia ereido ver &l rostro de !:l,i:“»\'ﬁn volverse Ha-

¢ia ¢l. Sin etmbargo, hizo un eslierzo viril v violento. do-
mind.la hesitacion y.continu6 andando hicia adelante. Al
ciho de dlgunossezundos, pasaba porfrentedel banca. te-
niéndosemuy d cechoyfirme/encarnado hasta las orejas,
sinatreyerseddivigir unamirada 4 derechania izquierda,
contwmano en la solapa del frac eomo un hombre de Hs-
tado. En el momento en que pasb — bajo el eafion de la
plaza-—experimentd-violentos latidos de corazon. Tenta

i 0 faviar .y . -
eia como lavispera :-Y:‘.L‘.\H.‘;,.,i“”‘.;”:‘.;__(_U v-sircombrero
de ga

g etuna vozanefable que debia ser «su voz, »
ando tranquilamente. Estaba muy he
figuraba & €1, bien queno tratara de ve

No podria ella ménos si

i de'la Ronda

teau ha colocado,

- S -
¢.de su edicion de (il Blas

397
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bresus pasosy atraveso aun delapte de Ja hermosa jO-
: : lido. Por lo demas, nada &x=

harkn T ble. Se alejd
| AL [ sagraaa ¢. e algc)

[-"X’:lh~lvt\b"l-]!h‘,lnlllf fuera harlo desagy vdal ol '|~
alras que la volvia la es-

ven. Esta vez estaba muy pa

del baneo yde la jovencita, y nm ‘ X5
pald ourabasequeellamiraba, logue le hacia tropezar.
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bles 4 su frac nuevo y s pand
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VARIOS RAYOS SOBRE LA SENA BOUGON

Al dia siguiente it
S a siguiente, la send Bougon, que asf llamaba
arfevracs S0r . =t
d, ” A\ a,}alf;‘we‘]nportem‘mqmlxna-princiml—a:i-‘le'xm
e la casucha Gorbeaun la sena llanfaka
¢ xorbeau, — la send Bougon se ll:
TEre 5 gon se llamaba en
: la senora Burgon, come yalohemos consignad
pero aquel calavera de Courfeyrac nad Sl i S
. 2 2yrac nada respetaba, —
send Bougon, decimos, notH estupefacta qln eLl. i 3
g b 2 o C1ac € senor
M I‘I'lu. salia segunda vez con'su frac nuevo
olvio YIIEC 30
s a; l,.uxeml.nn 80, pero no-avanzé mas allid de su
anco, es decir, de la mitad ¢ i . 4l
Cir, a mitad de la avenida. Se
: ' iida. Se sentd alli
€omo risper: side S
: la vispera, considerando de léjos y viendo disti
amente e S by
1 iu,ntn el sombrero blanco, el vestido negro y, sobre
: cielEon ) _ : gro y, sobre
odo, el resplandor azul. No se movib de alli, v no volyi6
> alli; y no volvid

& entrar e rasa Sing
en su casa sino cuando cerraron las puertas del

Lll\(' l L | v ML S
AC u . f\l qu 0
D ]g“ > Il iera vio relirarse d] €HOI l.(bl\lnc
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» & su hija; deduciendo &l de este hecho que habrian
galido del jardin per la verja de la calle del Oeste. Mas
adelante, algunas semanas despues, cuando pensét en
esto, jamas pudo él recordar donde habia comido aquella
tarde,

El dia siguienie era ya el tercero, y la send Bougon
quedd quevamenté asombraia y mas que asombrada :
Marius salia olra vez con su frac nuevo. — | Tres dias
seguidos! exclamo Ja vieja escandalizada.

Tralo ella de seguirle, pero Marius marchaba muy de
prisa, dando InmMensas trancadas; era por consiguiente
un hipopélamo emprendiendo la persecucion de un
gamo. En dos minatos le perdi6 de vista, y se volvib &
entraren-casa sin alientos, sofocada, medio ahogada &
causa desuasma, furiosa, endemoniada.— i Vean ustedes
&1 @so es tener buen sentido, refunfoné cuando yu pudo
respirar, ponerse su ropa buena todos los dias y hacer
gorrer asi a las gentes!

Marius habia 1do al Luxemburgo.

La joyencila se hallaba alli eon el sefop Leblanc. Ma-
rius se acercod todo 1o masque pudo, haciendo como que
leia-en-un-libro, pero todayia se mantuvo bastante 1€jos,
y despues se tué & sentar en su banco, donde paso cualro
horas mitandosalos gorriones que se le fignuraba estaban
burlandose de él.

Asi transcurrieron dos semanas. Marius iba al Luxem-
burge, 1o ya con el dnimo de pasear, sino para sentarse
siempre en el nsIAO sitio 'y sin saber porqué. Una vez
llezado alli, ya no se movia. Todas la mananas se ponia
au frac nueyo para nomostrarse siquiera, y recomenzaba
la misma larea el dia siguiente.

Sin dada ‘que la jéven era de una hermosura mara-
villosa. La Gnica observacion que pudiera hacersg acerca
de ella que se asemejara 4 una critica, es que la conlra-

13.
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diccion 2nire sg mirad: j
ipiee s irada, que era triste, y's i

, (JUE e sle, y su sonrnisa, qu
era alegre, 4 Bt

daba 4 su semblante cierto ademan

distraido 6 extraviado. lo que haeia que, en cicrlos
160 I IS RIo-

menlos, as )l TOSLE lee v 1bl S
2 {U'.I rostro 'JU.' £) {l}.‘hu_f)[!“} U[I‘U‘.id un asjpeclo
as et

COno

.\'," Ty oF S .. =
e o sin-dejoar-de ser encantador

CAYO PRISIONERO

Uh.odelos dliimos dias dellasegundasemana, hatlabase
Manius coino e eostumbre sentado’ en s hanoo, Con
litire ahierto en fa mano, enslomlno babr yueltohacia
dos honassimna solapagina. Estremecivse de improvise
Uit aconteimienlupasabaen la extremidad dela avenda,
Elsefior Leblanc ysu hija acababan de dejar el banco | 48
hija habia tomado el brazo del-padre, yanthubse drigian,
despacin béocia el medio dela avenida donde ce hallaba
Marius. Cerrd éste su libro, Yolvio @ abrirle en segorda, ¥
despueshize grandesesfuersos por leeralgo. Exlaba tem=
hlando. La anréola vewia divedtamente héaciacl, — { Ayl
Pios demnt alma | decia enbre =i, 10 i A e dara lesnpo
paEa LomEr uid actitnd. Britretanto, elhsmbrededa calic-
Mera filanca y la jovencila iban avanzande. Pavoialedél

queaquelloduraba un siglo, y gque aquel siglo mo era mas
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queun segundo. — Qué eslo que vienen a hacer poragqui?
se preguntaba. —; Como!l gy ella va & pasar junto & mi?
Sus piés van & andar sobre esta arena, en esta avenida, 4
dos pasos de donde yo estoy ? Estaba trastornado : habria
€l querido ser muy hermoso, habria querido tener la croz.
Oia comose acercaba el ruide apacible y mesurado de sus
pasos. Se le figuraba que el'senor. Leblanc le lanzaba mi-
radas llenasde irritacion. ; Serd que ese buen sefior venga
@ hablarme ? decia para si. Y baj6 la cabeza ; cuande vol-
vi6 & levantarla, hallibanse muy cerca de él. La Joven
paso, y al pasarle mir6. Mirdle fijamente, con cierta dul-
zura medilabunda que hizo estremecer 4 Marius de piés 4
cabeza. Parceiale que ella le echaba en cara el haber es-
lado tanto tiempo sin llegar hasta el sitio donde padre é
hija estacionaban, y quele decia : | Conque S0y yoO quién
viene!! Marins queds deslumbrado ante aquellas'popilas
Henas de rayos y de abismos.

Sentiase wa volean en el cerebro. Habia venido ella
hécha €l | qué gozo 'Y despues, 1 como le habia mirado |
Este dia la hall6: mas hermosa que nunca. Herniosa de
ana hermosura §'1a vez femenina y angélica, de una her-
mosura completa, que habria hecho cantar 4 Petrarea v
arrodillarse al Dant.. Pareciale ya que estaba bogando er
pleuo firmamento, en las azuladas rezioaes del empireo
Al mismo tiempo sé hallaba horriblemente conlrariado;
porgue lenia las botas empolvadas.

Creia estar segurc de que ella e habia mirado tambien
las botas.

Lafué siguiendocon los 6jns hasta ae hubo ella desapa-
recido &su vista. En seguida sepuso dandar porel Luxem-
burgo como un loco. Es probable que en cierlos momentos
reiaélsolo y hablaba enalta voz. Mostribase tan caviloso,
lanamable y tan tierno para con las nineras que estaban
€. el jardin, que cada cual le creia enamorado de ella.
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Sali6 del Luxemburgo, con la esperanza de volverla &
encantrar en una calle. _

Hall6se con Courfeyrac bajo las arcadas del Odeon y le
dijo : Vente acomer (‘oumi;:n.. lwh;rnr! 1 casade l(uu.\\rurmv
y zastaron teis francos. Marius comio como lll'] l,'iff.’,‘l“u, y
dio seis sueldos al mozo. A los postres pregunt6 a Cour-

id eriodico 7 3 I iscurso ha
feyrac : ¢ Has leido el periodico 7| Qué bonito discu

hecho Audry de Puyraveau !

Estaba perdidamente enamorado. - -

Despues decomer dijo & Courfeyrac? l.c f:t'mvn'l«? nl tea-
tro. Se lueron al de la Pul'lt'-ﬁ.’iiHf-“:ll‘llll.:l vera _l‘_(ﬂde-
rico en CAubergedes Adrets. Marigssedivirlié muchisimo.

A este liempo experimento como un aceeso de salya-
jeria. Al salir del teal*o, pehustiel 'micar la liza nlu‘u'm
modista que saltaba un arroyo, ¥ h;lbu;n:iuic «lu:'.hn (.«»nr-_
feyrac : De buena gana pondria Yo @ esa mujer en me
coléccion, casi le causé horror. '

Gourfevrac le habia invitado @ almorzar en el café \u_l-
luin-'e el dia siguiente. Marius no fall6 a la cita y comid
aip més que la vispera. Estaba pensalive, y al mismo
tiempo muy alegre. Diriase que ;lpl’«.l\uh:ihll ludaf las
ocasibnes de reir 4 carcajadas. Abrazé con'ternura @ un
forastero. cualquiera gue le fué presenlado. Habia sefor-
mado un cireulo de' estadiantes al cededor de la m‘v\‘ih y

habian hablado alli de las necedades pagadas porelEstado
que sedespachanen las catedras de la Sorbona, I‘E‘C&_\‘t‘ﬂ.'iu
en seguida la conversacion en las fallas y en los vacios
de'los dicciohariosy de lasprosodias-Quicheral : cuando
hé aquique Marius interrumpe la discusion exclamando:
— Sin embargo, esmuy agradable el lener la cruz.

—; | Eso .\‘in«]uc es gracioso ! dijo Courfeyrae en voz
baja & Juan Prouvaire. : '

— No, respondi6 Juan Prouvaire, eso si que es serio.

Con efecto, agquello era muay serio. Marius se hallaba en
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esa primera hora violenta y deliciosa en que principian
las grandes pasiones.

[Ina mirada habia bastado para operar toda esta trans-
forpracion

Cuandoyla minasesta. cargada, cuando el inecendio esté
pranto; pada es mas sencillo. TUna mirada es una chispa.

Era cosa coneluida, Marius amaba 4 una mujer. So
destine entraba'en'ana senda desconocida.

La mirada. de las mujeres se asemeja d ciertos rodajes
tranquilos en apariencia pero formidables. Pasiis junto &
allos todos los dias pacifica € impinemente; y sin sospe-
char pada ; pero llega un momenlo en que os olvidais de

gue aquellacosase hallaalli ; y yais, y venis, y cavilais, y

hablais, yveis; cuando he aqui que de repente os senlis
cogido ! Es asunto terminado. El rodaje os retiens asido,
la'mirada os ha hecho caer enla/trampn, 03 ha cogido,
no imnporta pordbndemi cdmo, por una parte eaalgaisra
de vuesito pensamiento que iba arrasirandp, por unma
distraceion guehabéis tenidn. Y estdis ya perdido entera-
mente. ‘Pasaréis por la rueda todo entero, en cuerpo’y
alma. Un misterioso encadenamiento de fuerzas se apo-
dera de vos. Tn vano resistis, en vano os agitais por des-
asiros. Ya no hay ausilio humano posible: Vais acaerde
engranaje en engranaje, de agonia en-agonia, de tor-
mento en lormento, vos, vueslro espiritu, vuoeslra for-
tuna, vuestro porvenir, vuestra alma; y segun que os
halliizeis) en! puder de nnarcrialura; malvada, o de un
noble’ corazon, no- saldeéis de aquella pavorosa mé-
guinasino desfizurado por la vergienza 6 lranshigurade

porla pasion.

Vi

AVENTURKS DE LA LETRA U ENTRECADA A LAS CONJETUHRAS

Elaislamiento, ¢l desasimiento de todo, Jaaltivez, lain-
dependencia; ¢l gusto de la naturaleza, la ausencia de
actividad cotidiana y material, la vida interior & subje
tiva, las luchas secretas de la castidad, el (xtasis, bené-
voloante Toda la creacion, habian preparado 4 Marius
para esa posesion que se llama Ia pasion del an or.

Su culte por sn padre habia venido @ ser jara) el poco
& poco una religion, y, como luda religiin, ha%iase reti-
rado’al fondo) del alma. Eratmenester algo que colocar
en el primer plano; y'vino el amor.

Transcurrio un mes largo, durante el cual fué Marius
todos los dias al Tmxemburgzo. Llegada la bora, nada
podia retenerlo. — Esia de seryvicio, deeia Gourfeyrae.
Marius vivia en unconlinuo-arrohamiento. Es verdad que
a jovencila le miraba,
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Habia coneluido pues por cobrar &nimo, y ya se acer-
caba al banco. Sin embargo, no seatrevia & pasar delante
de ¢l, obedeciendo 4 la vez al instinto de timidez y al ins-
tinto de prudenciadelos enamorados. Greia utilno Hamar
« laatencion del padre. » Combinaba sus estaciones delras
de los arboles y de los pedestales de las eslatuas con un
profunde maquiavelismo, en lérminos de hacerse ver lo
niés posible 4 la’ joven, y dejarse ver lo ménos posible
del buen sefior anciano. A yecés permanocia por espacio
de mas de média hora inmdyil & la\sombra de un Leoni-
das 6 de un Spartaco cualquiera, Heyando en la mano un
libro, por encima‘del cual sus 0jos, dulcemente leyanta-
dos, ibau 4 buscar 4 Ia jovencila, miéntras que esta & su
vz volvia con una vaga sonrisasu Jindo perfil hicia ¢l
Sin dejar de conversar lo mas natlural y lo mds tranqui-
lamente delmundo con el hombre dela cabellera blanca,
aployaba ella en Marius todos los ensuenos y delirios de
gu Vista virginal y apasiondda. lAnliguo € inmemorial
manejo que Eva sabia desde el primer dia del mundo. y
que toda mujer sabe desde el primer dia de la vida ! Su
boga daba la réplica al uno, y su mirada daba la réplica
al o'ro.

Sin embargo, preciso es creer que el ‘sefor \Leblanc
concluy6 por niofar alo. porque generalmente; cuande
legaha Marius, se levantaba €l y se.ponia & pasear. Ha-
bia abandonado su silio habitual, y habia adoptado, en
la otra extremidad de la avenida,‘el bance inmediate al
Gladiador, como para ver si Marius los seguia alli lum-
bien. Marius no comprendid, y cometi6 esta fala. « El
padre » empezb & ser inexacto, y ya no traia 4« su
hija» lodos losdias. Algunas veces veniaélsolo. Enténces
Marius no-permanecia alli. Otra falla.

Mariusno prestabala menor atencion & estossinlomas.
Dela fase delatimidez, habiaél pasado, —progresonatu-
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rol y fatal, —4 la fase de la ceguedad. Su amor ibaenau-
mento. Bl le hacia sonar todas las noches. Ademas, ha-
biale sobrevenido una dicha inesperada, aceite sobre ¢l
fuego, reduplicacion de tinieblas en sus ojos. Una tarde,
al oscurecer, encontrd en el banco que « el senor Le-
blanc y su hija » acababan de dejar, un pafiuelo, un pa-
nuelo enteramentelisoy sin bordado alguno, pero blanco,
fino, y que le pareci6 exhalar perfumes inefables. Apode-
rése de 6l con transporte. Aquel panuelo estaba mar-
cado con las letras U. F. Marius no sabia nada de aquella
hermosa nina, ni de su familia, ni de su nombre, ni de su
morada s estas dos letras eran ld primera cosa que le ve-
nia 4 las.manos procedente de ella, adorables iniciales
sobre las cnales empezd €l en seguida 4 construir sus
castillos fantasticos. Era evidente que la U indicaba el
nombre. | Ursulal dijo entre si, | qué nombre tan deli-
cioso! Beso el panuelo, 1e aspird con entusiasmo, le puso
sobresu corazon, sobre su carne, durante el dia, y por
la noche bajo sus labios para dormirse.

— ; Aqui siento yo toda su alma! exclamaba.

Aquel panuelo era del sefior anciano, 4 quien sele ha-
bia caido buenamente del bolsillo.

Losdias que se siguieron al del hallazgo, ya no se pre-
senld el en el Luxemburgo sino besando el panuelo y

a}n)\'.‘mdult sobre sucorazon. La bella nina nada de esto

comprendia, y asi s¢ lo indicaba por medio de senas im-
perceptibles.
-—i Oh pudor ! decia Marius.
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oracioso estremecimiento digno de las ninfas de Virgilio
ydelos faunos de Theocrilo, y la levantoel vestido, agquel
vestido més sagrado fue el de Isis, cast hasta la altura
laliza, dejando ver una piernade la forma mds exqiti=

sita. Marins la vi6, y se puso exasperado y furioso.

La joven seapresurd a bajarrapidamente v!\':,&~(in1u
unmovimiento en cuyo desenfado se mostr: aba desdelu

| Zracioss e ru»m masno por eso quedo € 2] ménos indig
n.n]n Es verdad que €l estaba solo en la avenida. Pero
no cabe duda de que E ambien podia haberse hallado alli
dleuien. ;Y =i, en efecto, hubiera habido alguién allil
i Poedeccompren derse unacosaigual?{ Es horriblelo que
acaba ella de hacer ahil — j Ah!l uml-w nifia nada ba-
bia hechosne habia sino un eulpable, el vienlo ; pero
Marius, en cuya alma se estremecia confusamente el
Bartholo que hay.en e i (mrﬂrni\m sstaba decidido a mos-
trarse desconlento, y tenia celog hasta desu sombra. Asl,
en efecto, g8 L'«-:z‘meir:sl-l-’}rl:m en gl corazon humano y se
imponen, dun sin el'menor derecho para ello, los aspe-
ros y eaprichosos celos de la carne.. Por'lo demas, aun
preseindiendo de estos celos, 1a vista de aqguella pierna
hechicera nada grato hahia tenido para €l: la média
hlanca de la primera mujer que pasara junto a élle ha-
bria causado un placer mas

Caar 1 :
nida. volvid ¢
pania del gend
en que Mari
una mirada ¢
menie Ja
miento de
vale 4 decir - ¢ Y bien, qué es 1o qu

Esta fué « su primera querella.

Apénas aeababa Mariuzde represe
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grafica con los ojos, cuando un individuo atrayeso la aye-
nida. Era un invalido enteramente encorvado y arrogado
y complelamente blanco, con su uniforme de Luis XV,
ostentando sobre su torso la plaquita oyalada de grana
con las espadas, eruzadas, cruz de San Luis del soldado, y
adornado ademas con una. manga de casaca sin brazo
denlro; una barba de plata y una pierna de palo. Marius
crey6 distinguir que este sér llévaba trazas de hallarse
extremadamente satisfecho. Aun le pareci6 que el viejo
cinico, miéntras que 1bha cojeando junto 4 él, le habia
hecho una guinada muy fraternal y muy gozosa, como si
una casualidad cualquiera hubiera hecho que ellos pu-
diesen estar de comun acuerdo, por haber saboreado
mancomunadamente alguna buena ¢é inesperada fortuna.
¢ Oué era puesloquetenia para estar lan contento, aquel
resto de Marte? ; Qué es lo que habia pasado entre
aquella pierna de paloy la ofra ? Marius llegh al paro-
xismo de los eelos. — | Quizasse hallaba él alli ! decia en
su interior ; | tal yez ha visto | — Y le vinieron ganas de
exterminar al invalido.

Con el auxilio del tiempo, toda punta se embota y se
desgasta. Este enojo de Marius conlra « Ursula, » por mas
Justo y.legitimo que €l fuese, pas6 al fin. Coneluy6 €l por
perdonar ; perono sin, que esto le costara los. mayores
esfuerzos ; por espacio de tres dias la hize mala cara.

Entre tanto, en medio de todo esto y aun 4 causa de
esto mismo, la pasion-aumentaba, convirliéndose en una
especie-de lucura,

ECLIPSE

Acabamos de ver eomo habia descubierto Marius, §
c6mo habia creido deseubrir, que Ellase llamaba Ursula.

El'amor aumenta el deseo y la euriosidad, como el co-
mer, excita el apetito. Saber que ella se llamaba Ursula,
era ya mucho ; pero no tardé en'ser poco. En lres 6 cua-
tro semanas, habia devorado Marius aquella fe licidad; y
quiso disfrutar otra, Quiso saber dénde habitaba.

Habia ¢l cometido una primera falta : caer en la em-
boscadadel banco del Gladiader. Habia tambien cometido
unas c:unda : no permanecer en el Luxemburgo cuando
el senior Leblanc venia solo. Del mismo modo cometio
una tercera, lllm(,‘llbd. blgtllt) & « [_ l‘bllld »e

Habitaba ella enla calle del Oesle, en el sitio ménos
frecuentado, una casa nueya, de lres pisos, de modesta

apariencia.
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A parlir deeste momento, Marius anadia & la dicha da
verla en el Luxemburgo Ia dicha de seguirla hasta su
casa. Su hambre aumentaba.

: . Sabiactmo ella se llamaba
a lo ménes '

sunombre de pila, aquel nombre precioso, el
\c::'f.niwrn) nombre de una mujer; sabia donde habitaba s
- o i)
quise-despuesisaber quién era.
Una tarde, despues que los hubo seguido hasta sa casa
¥ que los vib desaparecer baje_la puerta cochera, entré
detraside ellos y dijo resueltamente al portero :
— ¢ Eseleabillero del cuarto principal el que acaba
de entrar en este momento.?
— Noj respondié el conserje. Es elinguilino del euarto
tercero.
Yaesto éra un paso més. Este bucn éxilo daba-alientos
a Marius.
— ¢ Exterior ? pregan( él.
TR - PSR A
i Pardiez | dijo el portero; la casa ne tiene més
cuarlos que los‘quedan 41a calle.
— ¥ quéoficia 6 empleo tiene ese caballére ? repuso
Marius., 4
— Es umsefdor que vive de sus rentas. Un hombre
muy bueno, que hace mucho. bicn. 4. los desgraciados
aungue no es rico: v :
— ¢ Gome sedlama? anadib Marias.
El portero levantt 1a cabeza v dijo

is'que por ventura es usted algun espia ?
Mariusse march®, bastante corrido. pe
Iba adelantando cada vezmds,

£o:muycontento,
— Bueno, d:jo para su ealeto. Ya sé que se llama Up-
sula, que es hija de un rentero, que vive alli,
piso, calle del Oeste.

Al otradia, el sefior Leblane ¥ su hija sélo hie
el Luxemburgo una corta aparicion, — marchindose
cuando tedavia no se habia puesto el sol, Marius

en el tercer
ieron en

los si-
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guié § la ealle del Oeste, como ya habia tomado la cos-
tumbre de hacerla, Al llegar al portal de su casa, el se-
fior Leblane hizo pasar d swhija delante de él, enseguida
s detuyo dniss de atravesar el umbral de la casa; se
volvid y mird fijamente 4 Marins.

El dia signiente, ya no fueron al Luxemburgo. En ya-
no losesperd Marius todo eldia.

Al anochecer, se dirigié 4 la calle del Oeste, y vid por
las veulanas gue habia luzenlas balit ciones del cuarto
tercero. Se puso 4 pasearfrente &las véntanas hasta que
apagaron la luz en aquella vivienda.

I.otro dia, nadie se presentd tampoco en el Luxembur-
go. Mariusesper( toda la tarde; y despues se fuéd hacer
su faccion nocturna frente & las venlanas, donde perma-
necia hasta las diez de la noche. Las horas de su comida
sufrian asf un gran trasterno, y selia alimentarse como
podia. La fiebre nutre al enfermo y el amor alenamorado.

Qelio dias pasaronde esta manera, sin que el sefior Le-
blangy su hija volviesen & aparecer ya méas en el Luxem-
burgao. Marius hacia las mas tristes eonjeluras; no se alre-
via & acechar el porlal de aquella casa’durante el dia,
conlentindoese con iv por la noche 4 contemplar la clari-
dad rojiza de las vidrieras, por donde dislingunia en cier-
tos'momentos e! paso como de nnas sembras que alra-
vesaban por las habitaciones, y el'corazon le latia en-
tonces.

El oclayo dia cuando llezd frenie & las ventanas, ne
habia Ioz en ellas.—; Vayaldijo, ain no han encendido
la limpara. Y sin embargo, ya es de noche. ;Serd que
habran salido ? Y esperdalli hasta las diez, y conlinué es-
perando hasta las doce, hasta la unade Ia manana. Pero
ninguna luz se encendi6 en las yentanas del cuarto terge-
ro y nadie entrden la easa durante este tiempo. Se mar-
cho muy sombrio y desconsolado.
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El dia signiente, — pues élno vivia sino de manana en
manana, no habiendo ya, por deeirlo asi, hoy paraél, —
el dia siguiente no hallo 4 nadie enel Luxemburgo, co-
mo asi e;pcral_la él que sucediese ; y al oscurecer, se diri-
gi6 hicia la casa. Ninguna luz habia tampoco en las ven= LIBRO QE[’T[MO
tanas; las ventanas estaban cerradas; el cuarto tercero h
enteramente oscuro. 5
Marius llamé 4 la puerta de la casa, enlird, y dijo al
portero : ' : :
—; El caballero del tercer piso? P A T R §) N = J.\I lN E T T E
__ Se ha mudado, contesto el portero secamente.
Marins vacilo sobre sus talones, y preguntd con voz
débil :
— ;CGuando se ha mudado?
— Ayer.
— ;Y en _donde yive ahora? ¢

= .\'H lu &e
— ¢ Pues (qué, no le ha dejado 4 usted las senas de su

ueva habitacion?

— No: = LAS MINAS Y LOS MINEROS
Y el portero, levantando la nariz, reconoecid & Marius.

ted es'espia?

= m— &
—  Toma! es usted, dijo, conque decididamente us-3%

/ Todas las sociedades hnmanas tienen lo que se llama
en los teatros un tercer escotillon. El'suelo social estd mi-

P " T

nado por todas partes, ora para el bien, ora para ¢l mal.
Estas obras van sobrepuestas. Hay minassuperiores y mi-
has!inferfores. Existe un piso alto y un piso bajo en ese
bseuro subterrdneo que & vecesse desfonga bajoel visible
.’p:.wimienlo de la civilizacion, y que nuestra indiferen-
cia y puestra apatia huellan sin cesar. La Enciclopedia
era, en el siglo anterior, una mina casia cielo descubier-
to. Las tinieblas, esas sombras procreadoras del eristia-
I, 1%

—

T




240 LOS MISERABLES
El dia signiente, — pues élno vivia sino de manana en
manana, no habiendo ya, por deeirlo asi, hoy paraél, —
el dia siguiente no hallo 4 nadie enel Luxemburgo, co-
mo asi e;pcral_la él que sucediese ; y al oscurecer, se diri-
gi6 hicia la casa. Ninguna luz habia tampoco en las ven= LIBRO QE[’T[MO
tanas; las ventanas estaban cerradas; el cuarto tercero h
enteramente oscuro. 5
Marius llamé 4 la puerta de la casa, enlird, y dijo al
portero : ' : :
—; El caballero del tercer piso? P A T R §) N = J.\I lN E T T E
__ Se ha mudado, contesto el portero secamente.
Marins vacilo sobre sus talones, y preguntd con voz
débil :
— ;CGuando se ha mudado?
— Ayer.
— ;Y en _donde yive ahora? ¢

= .\'H lu &e
— ¢ Pues (qué, no le ha dejado 4 usted las senas de su

ueva habitacion?

— No: = LAS MINAS Y LOS MINEROS
Y el portero, levantando la nariz, reconoecid & Marius.

ted es'espia?

= m— &
—  Toma! es usted, dijo, conque decididamente us-3%

/ Todas las sociedades hnmanas tienen lo que se llama
en los teatros un tercer escotillon. El'suelo social estd mi-

P " T

nado por todas partes, ora para el bien, ora para ¢l mal.
Estas obras van sobrepuestas. Hay minassuperiores y mi-
has!inferfores. Existe un piso alto y un piso bajo en ese
bseuro subterrdneo que & vecesse desfonga bajoel visible
.’p:.wimienlo de la civilizacion, y que nuestra indiferen-
cia y puestra apatia huellan sin cesar. La Enciclopedia
era, en el siglo anterior, una mina casia cielo descubier-
to. Las tinieblas, esas sombras procreadoras del eristia-
I, 1%

—

T




T

242 LOS MISERABLES

nismo primitivo, ne esperaban sino una ocasion oportuna
para hacer explosion bajo los Gésares, y para inundar de
luz el género humano. Pues en las Linieblas sagradas hay
luz latente. Los volcanesestan llenos de una sombra ca-
pazde lanzarllamas. Toda lava principia por ser noche.
Las catacumbas, donde se dijo la primera misa, no sélo
eran Ja cueva de Ronia, sino que tambien eran el sub-
terraneo del mundo;

Baj la construceion soeial, maravilla complicada con
ruinas. y escombras, existen. ciertas excavaciones de fo-
da espeeie. Hay la mina religiosa, la mina files6fica, la
mina politica, la mina econdmica, la mina revoeluciona-
ria. Unos exeayvan con la idea, olros con el guarismo,
olros en fin ahondan la mina con la-ira. Se Haman unos
4 otros y se responden desde la una 4 la otra calacumba.
Las utopias van‘caminando/por bajo de tierra, al frayes
de diferentes conductos; ramificindose en todos senlidos,
enconirdndose 4 veces unas con otras, y fraternizando
entre sizJuan Jacobe presta su pico 4 Dibgenes, quien @
su.yez le preslad €l su linterna. Olras veces se combaten
alli. Calvino agarra & Socino por las grenas. Pero nada
detiene ni interrumpe la tendencia-de todas esas ener-
gias hicia el fin, v la vasta aclividad simultinea, que va
v viene, asciende, deseiendey vuelye a aseender en esas
oscuridades, y gue transforma lentamente lo dé arriba
por lo de abajo y le de fuera por lo de adentro; inmenso
hermigueo deseonocido. Apénas si la sociedad se aper-
cibe siquiera deesa excavacion que, dejindelaal parecer
intacta la superficie, modifica: y cambia sus entranas.
Guantos:som los pises sublerrdneos, otros tantosson los

trabajos de dislinlo género, y otras tanfas las diyersas

extraceiones. ;Y qué eslo que resulla detodos estos pro-

fundos escudrifiamientos? El pory

Guanto mas se ahonda, mis misteriosos son los opera-
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rios. Hasta llegar 4 un grado que el filosofo social sake
reconocer, el trabajo es bueno ; mas alla de este grado,
es dudoso y mixto; mds abajo, esya terrible. A cierta
profundidad, las excavaciones no son penetrables al
espiritu de civilizacion, el limite respirable al hombre se
halla allirebasado; un principio.de monstruos es posible.

La bscala descendente es extrana ; y cada uno deaque-
llos escalones corresponde 4 un piso en el cunl puede
apoyar su pié¢ la filosofia, y donde se encuenira uno de
£s0S pperarios, 4 veces divinos, 4 veees deformes. Por
bajo de Juan Huss, esta Lutero; por bajo de Lutero; estéd
Descartes ; por-bajo de Desgirtes, esta Yollaire ; por bajo
de Vollaire, esta Condorcét ; por bajo de Condorcel, esti
Robespierre; por bajo-de:Robespierre, esta Maral ; por
bajo de Marat, esta Babeuf. Y esla spie conlinlia ann.
Mii= abajo, confusamente, en el himile que separa lo16-
distinto de lo inyisible, se vislumbpan ofros hombres
sombrios, que tal vez.no-existen ann. Los deayer son es-
peetros ; los de managa son larvas. La vista del enten-
dimiento los distingue en la osenridad. La©bra embric-
naria del porvenir es-una de las visiones del filésofa.

Unrmyando-encloslimbosen el-eslado-dedelo, | qué som-
bra inaodita !

Sari Simon, Daven, /Bourier, estad alli tambien, en

zapas laterales

, Blen que una cadena invisible igue enire

gi, sin que ellos lo noten siquiera, a todes esos operarios

subierrdnens (que, €asi sigmpre, se creen a slados, pero

que, en i alidad. no lo estan, sus trabajos son muay diver-

gos y Ja Iuz de los unos contrasia con las llamaradas de

los oirps. Los unos son paradi tacos. los tragicos. Sin

embargo, sea cualquicra el tonlraste, todos estos vraba-
|

jadores, desde el més elevado hasta el més pocturno,

desde el massabio hasta el mas loco, tenen un punio de
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semejanza, 4 saber : el desinteres. Maral se olvida como
Jesus. Se dejan 4 un lado, se omiten, se suprimen, pres-
cinden enteramente de si mismos, y no piensan en so pro-
pia personalidad, para consagrarse 4 los demas. Ven
ellos olra cosa fuera de si. Tienen su mirada peculiar, y
esta mirada busea el absoluto. El primero tiene todo el
cielo en los ojos; €l altimo, por mas enigmalico que él
sea, aun liene bajo las cejas el palido resplandor del in-
finito. Venerad, sin reparar en 1o que €l haga, 4 tode el
que se distingue por este signo : la pupila-estrella.

La pupila-sombra es el otro signo.

En ella prinecipia el mal. Ante aquel que no tenga nin-
guna mirada; pensad y temblad. El 6rden social tiene sus
mMineros negros.

Hay an punto donde la' profundidad se transforma ya
en una fosa y donde toda luz se extingue.

Por bajo de todas estas minas que acabamos de indi-
car, -por bajo de todas estas galerias, por bajo delodo
gse inmenso sistema venoso subterrdneo del progreso y
dela utopia, mucho mas adelante en el seno de latierra,
mis abajo que Marat, més abajo que Babeuf, mas abajo
atn, mucho mis bajo y profando, sin relacion ninguna
¢on-los pisos superiores, se encoentra la altima zapa. Lu-
ga, tormidable. Este es el que hemos llamado nosotros
el tercer piso bajo, 6 tercer escotillon. Es la fosa de las
tinieblas. La cueva de los ciegos. Infert.

Eet- somunica con los abismos.

LA HONDONADA

Alli se desvanece el desinteres. El demonia se bosqueja

vagamente : cada cual para si-El yosinojos aulla, busca,
tanteay corroe. El Ugolino social estd en esta profunda

sima.

Lias sombras feroces querondan en esafosa, casi bes-
tias casi fantasmas; no se ocupan del progreso universal,
ignoran la idea y la palabra, no se cuidan sinode la sa-
tisfaceion 6 de la saciedad individual. Gasi no Lienen con-
cieneia de nada, notandose de un modo pavoroso que en
su interior Lodo estd borrado. Tienen por madres & dos
madrastras, la ignorancia y la miseria. Tienen una guia,
la necesidad; y para todas las formas de Ia salis accion,
el apetily. Son brutalmentevoraces, es decir, feroces, no
4 la. manera del tirano, sino 4 la manera del tigre. Del
sufrimiento, esas laryas pasan al crimen ; filiacion fatal,

15
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engendro yertiginoso, logica de Ja sombra. Lo que se ars
rastra por el ultimo escolillon social, no es ya la sofoc ada
reclamacion del absoluto; es la protesta de la maleriad
El hombre se convierte en dragon. Tener hambre, tenes
sed, es el punlo de partida ; ser Satanas, el punto de ar=
riba. De esta coeya-sale Lacenaire.

Acaha de verse, hace, poco, en el libro cuarto, uno de
los compartimientos de la mina superior, de la grandé
zapi politica, revelucionaria y filos¢lica. Alli, como aca-
bamos de deciclo, todoesmoble, puro, digno, honrado-
Alli ciertamente. puede uno4 nganarse, y se engana; pero
el error esen cierlomodo venerable, 4 fuerza de implicag
heroismo. El conjunto delstrabajo que alli se hace tiene
un nombre : el progreso.

Ha llezado ya el momento de entreyer olras profundi=
dades, Tas profundidades borrorosas.

Existe bajo la’ sociedad, insistamos en este hechoy
existe, decimos, y existird hasta el dia en que se disipe la
ignorancia, la. erande ecaverna del mal.

Esta cuevase halla debajo de todas las.olras, yies enes

miga de todas ellas. Al reina €l odio, St exCepCIoNS

Aquélla cueya no eonove fil Grofios su pubal.no ha uors
fado jamas una pluma. Su negrura Lo tiene ninguna re-
Jacion con la negrura sublime de la escribania. Los dedos
de la neche gue se arnugan y encogen hajo agquel teghado
asfixiante no han hojeado nunca un lilro »i desdoblado
un periodico. Babeuf es np explofador para Cartaughe;

Maral es mn ariskéorata para Schinderhannes. Aquellas

cueva liene per objelo desfongarlo y desplomarlo todo-

Todo. inclusas Jas gapas superiores, que ella exeards
En su asjueroso hormigues, 110 ¢plo mina ellael Onden
cocial existente ; sino gue mina y sopayva tambien da filo=
cofia, misia la ciencia, mina ¢l derecho, minz gl pensas
miculo humano, mina la civilizacion, minala revolucions
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mina el progreso. Llamase ella simplemente robo, pros-
titucion, homicidio, asesinato. (omponese de tinichlas y
aspira al cfios. Su boyeda estd hecha de ignorancia.
Todas las olras que se hallan encima de ella ienen un
solo objeto, suprimiria. & estoes 4 lo que tienden, porto-
dos sus organos a la yez; por el -mejoramiento de lo real

como por la contemplacion del absolute la filosofia y el
progreso. Destruid la cueva Ignoraneia, ¥y destruiréis en

ella el topo Crimen.

Condensemos en algunas palabras una parte de lo que
acabamos de escribir. El {inico peligro social, es la
sombra.

Humanidad, es identidad. “‘Todos 1os hombres son del
mismo barro. Ninguna difer er.ciaexiste, 810 ménos en este
mundo, en s predestinagion. [a misma sombra dntes, Ia
misma carne méntras, la misma senizadespues. Pero le
ignorancia mezelada con la pasta humana, la ennegrece.
Esta incurable negrura invade elinterior del hombre y alls
se convierte en el Mals
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BABET, GUEULEMER, CLAQUESOUS ¥ MONTPARNASSE

Un cuarteto debandidos, Claquesons, Gueulemer, Babet
y Montparnasse, gobernaba de 1830 a 1835 el tercer piso
subterrdneo; 6 el tercer escotilion de Paris:

(iueulemer era un hércules desclasificado. Tenia poran-
tro'lacloacadel Arche-Marion, Mediaseispies deestalura,
con un pecho marmoreo, los bicepsde bronce, unarespira-
eionde caverna, elforso deun coloso, un craneo de pajaro.
Creeriase ver en €l al Hércules Farnesio yestido de un pan-
talon. de cuti y de una chaquela de pana. Constraido de
estamanera escultural, Gueulemer habria podido domenar

y subyugar &los monstruos; pero habia creido él més sen=
4 {

cillo y mas breve el ser uno de ellos. Frente baja, anchasj
sienes, ménos de cuarentaanos y con la pata de ganso, ély
vellorudo y corlo, dos bruzas pormejillas, barbadejabalify

hé aqui el hombre. Sus misculos solicitaban trabajo, su
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estupidez le rehusaba, Era una inmensa fuerza perezosa.
Asesinu, por negligeneia y por incuria. Creianle criollo,
Probablemente habia tenido él algunos puntos de contdcto
con el mariscal Brune por haber sido mozo de cordel 6
esportillero en Avignon en 1815. Cuando llegé 4 cansarse
de este oficio, pas6 4 ejercer el de bandido.
Ladiafanidad de Babet contrastaba con la carnosidad de
Gueulemer. Babet era flaco y sabio. Transparente, peroim-
penetrable. Veiase la luz altraves de sus huesos, pero nada
al traves desu pupila. Decfase ¢l quimico. Habia sido cari=
cato en casa de Bobéchey payaso en la de Bobino. Tambien
habia representado vaudevilles en Saint-Mihiel. Era nn
hombre intencionado, decidor, que subrayaba sus sonrisas
y entlrecomaba sus gestos. Suindustria consistia en yender
por las calles bustos de yeso, retratos del « jefe del
Estado. » Ademas, tambienarrancaba muelas: Habia mos-
trado fenomenos en las ferias, y poseido una barraca con
g1 trompeta y este cartel : — Babet, profesor dentista,
miembro de las academias, hace experiencias fisicas en
melales.y metaloides, extirpa las muelas, arranca los rai-
gones abandonados por sus cOMpaneros. Precios : una
muela, un franco cincuenta céntimos; dos muelas, dos
francos ; lres muelas, des {rancos cincuenta. Aprovechad
la ocasion. — (Este « aprovechad laocasion » equivalia &
decir : haceros arrancar el mayor numero de muelas po-
sible.) Habia sido casado y habia tenido hijos j'pero no
sabia qué habia venido & ser de sumujer, ni de sus hijos
tampoeo. Los habia perdido como se pierde un panuelo.
Por una alta excepeion en la oscura sociedad en medio de
la cual vivia él, Babel solia leer los periddicos. Un dia, en
que ain tenia & su familia consigo, en su barraca portatil
sobre ruedas, ley6 en el Mensajero que una mujer aca-
baba de dar 4 loz un nino en buenas condiciones de'vida,
el cual tenia hoecico de becerro, y al leer esta nolicia,
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exclamd : Hé ahi una duena fortunal ; ] ]
¢ ahiuna buena fortunal | no es miaujer la

que tendria el talento de dapme una erialura como esal

Bu;lvm‘s ahandond todo esie (‘:g.iin, con ¢l objelo de
« emprender & Paris. » Esfa i'f\":l‘r‘;‘;ﬂli esdedl. ‘

¢0ué yvenia 4 ser Claguesous? Este era la noche. Para
mostrarse ¢l'al mundo, esperaba siempre & que el cielo 58
cubirierade negro.Anochecido ya, saliade un \-un?»r/u' f;n
el enalvolviad entrardntesde amanecer. 2 D«'uivhg V«a\-lg‘xil»a
esteagujerp ? Nadie lo sabia. Hablando# sus complices en

e Gne letaiosenmidadanmasie {251 ;
lamascomplelaosennidadgamaslo haciasinovelviéndeles!

la;espalda. ;Se llamaba él por ventara Glequesous? no. S

hadecir: Yome llamo Pas-du-toul (nada de eso). Si traian
una vela encendida; en segiida se ponia su m:l.w:-lr;c ‘Ii'«'a
ventrviloono. Babet decia :(Claguesouses un n/n'(u)':):; r‘nn
dos vaces. Clagquesous eravago, errante, terrible. .\'ii(l;(' es-

taha seguro de que él tuviese realmente’un nombre, pues

Claquesons’era nn apodo ;' tampoco podia nadie asegurar

que tnviesenna ¥oz, puesto que su vientre hablaba de ord

dinario-mds que sivbaca ; ni podia saberse de fijo qne tu?

\=|‘.:-.; una cara, porque nunéa le habian wisto-sino_con

miscara puesta. Desaparecia como un vénti

viento: v Sns apariciones eran olras f:snl;::. ;

de la tierra. ‘
Mantparnasse, héaquinn sér lazubre. Es

an nio de ménosde veinte anos. asraciado de

onos lablos q ‘.n‘!'x.'lrm‘i:q?l Cerezas, [')ei!'[nv,\‘nlmj,

clanidad dela primavera en los ojos sitenia ndos e

y aspirabaa todosloserimenes. La dicestion'de |

comunicabael apetito del vpeor. Era el gamin

en voyou 'y el voyou transformadeo

afeminade, gracioso, robusto, sensual.,
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del sombrerolevantada enel ladoizquierdo, para dejar si-

tio 4 la grande espesura de pelo, segun se acostumbraba

en 1829, Vivia de robos he
orte, pero raida. Montparnasseera

chos con violeneia. Su levita
mostrabaserdel mejore
un figurin de modas envuello en la miseria y cometiendo
asesinatos. La causa de todos 1os atentados de este adoles-
cente no era otra que el deseo deir siempre bienpuesto. La
primera griselaque le dijo : Ereshermoso, lelanzd la man-
cha de tinieblas en el corazon, haciendo un Cain de este
Abel, Hallandose bello, habia. querido ser elegante;ahora
bien, la primer elegancia eslaociosidad ; yla ociosidad del
pobre, es el crimen. Pocos andorreros habia tan temibles
como Montparnasse. A 1a edad dediez y ocho afios, contaba
yavarios caddveresen su hoja deseryicios. Mdsde un tran-
geunte yacia, extendidos los brazos, en la sombra de este
miserable, con la eara sepultada en un charco de sangre.
Bienpeinado,rizadoy dade de porada, acinturado yacica-
Jado, con caderas de'mujer, busto'de oficial prusiano, el
murmullo dé admiracion' de las muchachas perdidas que
frecuentan los boulevardszumbéndole en losoidos, la cor-
hata habilmente anudada, on rompe-cabezas en elbolsillo,
atia Nor en el ojal;talera“este almibarado currutaco del

sepulern




COMPOSICION DE LA CUADRILLA

Estos euatro bandidos formaban entre si una especie de
Proteo, que culebreaba al rededor de la policia, esforzin-
doseporescapar & las indiscretas miradas de Yidocq«baja

diversas- figuras, drbol, llama, fuente, » prestandose mu=

tuamente sus nombres, sus consignas y todos susseeretos;
ocultandose en su propia sombra, verdaderas cajas de’
Pandora y asilosireciprocos, deshaciendo sus persenalis
dades, 4 la manera que se quila una nariz postiza en'el
baile de mascaras, 4 veces simplificindose en términos

de no ser sino uno sclo, otras veces multiplicindose de
manera que el mismo Coco Lacour los tomaba, por una
muchedumbre.

Estos cuatro hombres no eran cuatro hombres sino una
especie de ladron misterioso, con cualro cabezas, lraba-
jando en grande escala en el inmenso teatro de Paris; era
el polipo monstruoso del mal habitando la cripta de la
sociedad.

'
1

4

3
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Gracias & sus ramificaciones, y 4 la red sunyacente de
sus relaciones, multiplicadas y extensas, Babet, Gueunle-
mer, Glaquesous y Montparnasse tenian por su cuenta
emboscadas en el
departamento del Sena. Los inventores de proyeclos y
de maquinaciones de este género, los hombres de imagi-
pacion nocturna, se dirigian & ellos para la ejecucion.
Confiaban 4 estos cuatro bribones el borrador, el eroquis,
el bosquejo, y ellos se encargaban de ponerle en escena.
Trabajaban en escenario; y siempre <e hallaban en silua-
cion de poder procurarse un personal
veniente para todos los atentados que necesitaran de su
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la empresa general de las siniestras

adecuado y con-
intervencion y auxilio y que fueran suficientemente Tu-
crativos. Cuando un crimen andaba en busca de brazos,
en seguida ellos le subarrendaban los complices necesa-
rios. Pues contaban siempre con una banda de actores
de tinieblas 4 la disposicion de todas las tragedias de
cayernas.

Reanianse generalmente, al anochecer, que era la
hora en que ellos despertaban, en las steppes 6 lanuras
inmediatas4 la Salpétridre, donde conferenciaban y de-
liberaban sobre los asuntos que tenian & la 6rden del dia;
arreglando el empleo de las doce horasnegras que tenian
por delante.

Patron-Mineite, tal era el nombre que se.daba en la
circulacion subterranea 4 la asociacion de estoscuatro
hombres. En la antigua lengua popular y fantastica que
va borrandose ya cada dia mas; Patron-Minette significa
la maitang, 1o mismo que entreperro y lobo significa el
anochecer. Esta palabra, Patron-Minette, venia probable-
mente de la hora & la cnal concluian sus tareas, puesto
que el alba es el instante del desvanecimiento de los fan-
tasmas y de la dispersion de los bandidos. Aquellos cua-
tro hombres eran conocidos bajo esta rdbrica. Guando

£ 23
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¢l presidente del tribunal de ‘assises visith & Lacenaireen
su calabozo, leintercogd acerca de un crimen quer egaba
Lacenaire. — g Qunién ha hecho eso ? preguntd e

denle,
ol_magistrado, pero bastante clara para la policia : —
Yal voz 1o habrd hecho Patron Mineite.

y Lacenaire dio esta réspuesta, emgmilica para

[ A veces se adivina el argumento de un ‘drama a la

simple enunciation de los personajes; del mismo modk

1
:
{
1

se puede apreciar una handa al inspeccionar la lista
los bandidos. Hé aqui, pues estos nonbres sobrenadan
en las memorias especiales, 1as denominaciones 4
Jes respondian los principales afiliados de Patron-!

Panchaud, alias Printanier, dlias Bigrenailie.

Brujon. (Habia una dinastia de Brujonj y mo renuncia-
1os 4 deeir de ella dos palabras.)

Boulatruelle, el peon caminero 4 quien hiemos vislo ya

Laveuve.

Finistere.

Homaore-Hogu, negro.

Mardizoir.

Depeche.

Fauntteroy,4lias Bouguetitre

Glorieux, presidiario licenciado.

Barrcearrosse, dlias monsieur Dupont.

L ’Esplanade-du-Sud.

Poussagrive.

Carmagnotel.

Kruideniers, alias Bizarro.

Mangedentelle.

Les Pieds-en-1'air.

Demi-liard, dlias DPeux-millrards.

Ete., ete.

Omitimos otros varios, y no de fos ménos importantes.
Estos nombres representan ciertas figuras; y no solo

y

LOS MiSERABLES 235

oxpresan séres, sinio species.Cada uno de ellos corres-

{e esas selas disformes que brotan
sivilizacion.
2, pocea l.['mli'_-u_»i Je} SiS St

Falig

pasaban, ibanse Adermirde dias,

ven transitar por las calles.
ribles noches que
l~<~ hornos de yeso, ya en I5L’ aban

yveeces el

que son Bai

Jos siempre de la hezypdel

renacell ©
nuévanse ¥ serelevan espectros STE
Licos

ge hallan en las mismas pi

=610 (i]

no llevan, va los mismos nombres,

Extirpados los individuos, subsiste la

Siempre poseen lasmismas facultades. Desde el {ruban

hasta el bandido, la raza se mantiene pura. Ellos adivi-
nail las bolsas juce nay en los bolsillos huoelen los :wi.»i.;s

que o ".U-fv.\! vestido Gel l‘.h.’i{m»u_ El oro .\ ia i" Wa {1

alor

para-ellosun

sencilloles de quiena:

gos y

i hi » oolr YI36n T A 3
yDaples; €s decir, (que son matera dis-

lrazas

ar con una facilidad extrema.

puesta para dejarse rol
Aquellos hombres persigugn pacientemt
zebis. Cuando ven pasap 4 un extranjero o 2
tero, experimentan cierto estremecimiento parecido al
de la arana. .

Cuando alla en las altas horas de la noche se dejan ver
esos hombres misteriosos, vagando como s( mbras sinles-

tras en un bouleyard desicrto, son realmente espantosos.
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No parecen hombres, sino figuras hechas de bruma vi-
viente; diriase que habitualmente forman un mismo
grupo y una misma masa con las tinieblas, que no se dis-
tnguen de ellas, que no tienen otra alma que la sombra
y gque s6lo momentdneamente, y para vivir durante
algunos minulos una vida monstruosa, se han desagre-
gado 0 destacado ellos de la noche.

£0ué es lo que se necesila para hacer que se desvanez=
can y se disipen esas larvas ? luz. Raudales y torrentes
deJuz. Ni un solo murciélago resiste & los resplandores
del alba. lluminad la sociedad en las regiones inferiores.

LIBRO OCTAVO

MALVADO

EL POBRE

-
BUSCANDO"A UNAUOVEN CON-GORRO, MARIUS ENCUENTRA A UN

HOMBRE CON GORRA

Pas6 el verano, despues el olono; y por l’llt'imo. Ilv:;.;()
el invierno. Ni el sefior Leblanc ni la juvvmf?;t:l 11;1‘1;1;111
vuelfo# poner los piés en el Luxemlmrgj'). Marius no tenia
va sino un solo pensamiento, volver & ver aquel deli-
;‘ium « adorable rostro. Buseaba sin cesar, }m‘:caim_ por
todas partes; pero sin encontrar la menor vhuo’:llu. l:é no
era Marins aquel sonador entusiasta, el joyen m\-_m,-lm,
ardienie v firme, el atrevido provocador del i'le’blltm,-el
cerebro que construia un porvenir sobre olro porvenir,
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aquel espiritu juvenil forjando siempre planes, proyectos,

grandezas, ul» ¢ y voluntades; era un perro perdido.

Cayosume abismado en negra tristeza. Era asunto

terminado. Ei ‘u.dnl,;n le repugnaba, el paseo le cansaba,

la soledad e fastid aba; la vasta naturaleza, tan rica en
abro tiempo para-el de formas variadas y nemoniosas,
claridades, de esplendores, de \-.,.w\-,‘(i- COnsejos,
perspeelivas; de horizorles, de ensenanzas, se hallab
ahora ya vacia'ante sus ojos. Pareeciale que todo !ml»i;t
desaparecido.

Pensiaba ¢l siempre y meditaba, pues ne podia ménos

hacerlo; pero ya ne eneontraba aquel deleile her-
moso, aquella sapa y deliciosa fruicion con que dntes se
extasiaba én ‘sus pensamientos, y 4 todo euaulo ellos le
proponian sin cesar en yoz baja, respondia €] en la sem-
bra : ; Y para que?

Haciase milreconyenciones. ;Por quéla sezuiriayo?
jEra tan-dichoso, solamenle de verla! me m[ml!w;
Zpor venlura no 'era esto ya una cosa immensa? Paba
¥ stras de que me rlmrlim s Es [;11._- estono era ya toda
cuantopudiera yo desea Hm 3, pues, loquehe que-
i\i\!u fener 2 Despues.de v,:\in, yano hay nada. He sido ab
surdo. Yo me lengo fa culpa, efe., ete. Courfeyrac, it}
quien €l nada eonfliaba; — que lal era sa nafuraleza
pero quien lo adivinaba todo, = ue talera sa natura
leza tambien — habia comenzado por felicitarle de estar
enamovado, lo que por otra parte le sorprendia tanto
que le'dejaba absorto; jy despues, al wer gue Matios cayd
en e melancolfa, coneluyG al fin por decirle : Me
convenzo de que ta has sido. buenamente un animal.
Anda y vente & la Chaumitre.

Bn dia, inspirado por la cenfianza deun hermosa sol
de Setiembre, Marius se wh'_';w condueiral baile de Sceanx

por Courfeyrac, Bossuet v Grantaire, ando, jqué
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delirio! que tal vez la hallaria alli. Excusado es dec ir que
no vib en aquel sitio 4 la jéven 4 quien buscaba. — Aqgui,
sin embargoe, es donde seé encueniran fodas las mujere
perdidas, refunfunaba aparte Grantaire. Marins dej6 ‘v‘l
-us amigos en el baile, y se volvié 4 Paris, 4 pié, solo,
aburrido, calenturiento, con la vista turbada y tr Sti-
mergido el espiritu. en las tinieblas de una noche pro-
funda, aturdido y pasmado con el confuso ruido y con
el [m.\n queh jacian las numerosas y alegres larlanas re-
pietas de séres cantaules que se vol lyian dela fiesta v pa
;;.'ll'fl'i ' -'vl ‘] (A’ ‘.'l'.l:ll<l'1”. -l*}‘ll:i!l'}” I\a[-l r't ('tfs-
yoza el olor acre de las nogueras del camino.
o6 de nuevo 4 suvida refirada, cada vez mas
traviado, azobiado, entrezado fodo él & su
angustia‘interior, yendo'y viniendo aprisionado siempre
en su dolor como el loba én laframpa, buscando @ la au-
sente por fodas partes, entorpecido y como embraotel ido
de amor.
En otra ocasion, habia hecho un encuentro quele pro-
dujo un singular efecto. Habiayisto atrayesar, poruna de
las eallecitas laterales del bouleyacd dedos Invihidaos, €

un hombre vestido como un obrero que Hevaba puesta
una gorra de ancha Visera, la enal dejaba pasar unas
nu«l.'h’ de pelomuy gano. Choed mucho & Marius la be-
leza de aquella cabeliera blaneca ,y'seqt 1"‘]!'t‘=fi*;4i°'v-i o
& aguel hombre, el cual iba andando muy despacio ¥
como absorbido.en una meditacion [vxml.mh_\ t.---Y.v.-
rosa. Cosa exlrana, le parecio reconocer en él al senor
Leblanc.' Eran sus mismas canas venerables y puleras,
s mismo perfil, en cuanto la gorra permitia verle, su
mismo porte, su misno paso, sélo que ahora iba mas
triste. § Pero por qué llevaba aquel traje de obrero? ¢ qué
queria decir esto? jqué significaba aquel disfraz? Marius
quedd muy sorprendido. Cuando se repuso de so sor-
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presa, su primer movimiento fué ponerse 4 seguir a aquel
hombre; ;quién sabe si no se hallaba éI ya en la senda
que buscaba con tanto afan? en todo caso, era preciso
volver 4 ver al hombre de cerca y esclarecer el eni'_;nﬁ.
Pero le avino esta idea demasiado tarde; el humhi‘;: ya.
no ‘estaba alli. Habia tomado alguna callejuela lateral
y Marius no pudo dar con él. Este encuentro le pl'»:m‘npf;
durante slgunos: dias, al eabo de los cuales se ll()!-‘l:(‘) al
fin de su memoria, — Sobre todo, dijo para si, proba-
blemente no hayen eslo mis que una grande seme anza.

HALLAZGO

Marius no habia dejado de habitar la casucha Gor-
beau, donde jamas reparaba él ni fijaba su atencion ea
nadie.

Por lo demas, en esta época no habia ya en aquelia
casa oiros habitantes que €1 yaquellos Jondretle cuye
alquiler habia él pagado una vez, sin gue nunca hubitse
hablado ni-al-padre, ni-d la madre, ni 4 las hijas. Los
demas inquilinos se habian mudado, 6 habian mucrie, &
habian sido expnlsades’ porque no pagaban sus alqui-
leres.

Un dia deaquel invierno, habiase mostrado un poco el
sol por la tarde, pero era 12 de Febrero, ese antiguo dia
de la Candelaria cuyo sol iratder, presago de un frio de
seis semanas, ha inspirado 4 Mathien Laensberg este re-
fran que ha venido a ser justameate clasico :

Ora brille g) sol, & bien alumbre solamente con palidos reflejos,

el oso se refugia en su coeva.

5.
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Marius acababa de salir de la suya, 4 la hora de po-
nerse el sol. Era el momento de ir & comer ; puesal fin y
al cabo habia sido preciso volver a sentarse 4 la mesa &
las horas de comer! joh enfermedades de las pasiones
ideales!

Acababa de cruzar el umbral de su puerta que‘la send
Bougzon estaba harriendo en aguel mismo iastante reei-
tando entre dientes este memorable mon6logo

—L 2 0uél es lo que hoy estd barato? todo esta caro. Lo
anico que hay barato hoy son los trabajos y las penas de
las gentes; esto es lo que nos lo dan de halde, las penas
del pobre, ;vilganos Diosd

Marius'suhia muy despacio el boulevard hécia la bar-
rera, @ {in de llegar & la calle de Saint-Jacques. Iba an-
dando pensativo, y con la cabeza baja,

De improvise sinfig gue alzuien le codeaba en las os-
cunidad; volvid la vista; y distingnit-& dos muchaehitas
cubiertas de harapos, una alla y delgada, la otra mis
bajas, las-cuales pasaban rapidamenté, azoradas, asustas
das; vy con tolas las trazas de ir huyeudo ; venian en da
pitsma-diveccion que €l, y no habiéndole yisto, habian
tropezado en él al pasar. Marius distinguia en el erepis-

cnlo sus semblantes lividos, sus eabezas despemadas, sus
galieileras esparcidasysus herribles papalinas; sus faldas
andrajosas ‘y ‘sus piés descalzos. Sin dejae de gorrer, ihan
ellas hablando entresi. La mayor decia en yoz muy baja :

— Las arpias corrian tras de nosotras. Por peca me
pescad @ mi y me enéajan en laitrena.

Y la otra constestaba : — Yo los guipéen seguida,
i pern me las guoillé, me las guillé, me las guillé!

Marvius comprendio, al traves de este calb sipiesiro,

gue los gendarmes 0 los agentes de policii habian estado

& punto de caplurar 4 aquellas dos crialuras, y que ellas

hablan logrado escapar:
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Eclipsaronse las dos entre los arboles del l-wul:"\--w]i.
detras de €l; formande durante algunos momentos d
oscuridad una especie de blancura vaga, gue se disipo
al fin.

Marius se habia detenido un momento.

[ba va & conlinuar su caniino, cuando distinguio en el
suelo, i;n-xlo { sus pies, un paquetito pardusco. m bajoy
le recogi6. Era una especiede carpeta, que parecia c¢ nte-

ner papeles: e

— Bueno, dijo, jesas desdichadas habrén dejado eacr
esto! g

Tornd 4 desandar sus pasos, llam6, pero no yolyio &
e icontrarlas : juzgd desde luégo que estarian yaléjns de
alli, se metid el paquete en el bolsillo y se fué & comer,

En el gamino, vib en una aven.da de la calle Mouf-
felard el féretro de una criatura cubierto con un pano
negro, ecolocado sobre tres sillas y alumbrado par una
swlﬁ vela de sebo. Entdnces no pudo ménos de recordar
las dos muchachas del ereplsculo.

— jPobres madres! dijo para si. Hay una cosa més
triste que el ver movir 4 sus hijos; el verlos vivir mal.

En seguida le vinieron al pensamiento aguellas som-
brasque varigharn su tristeza; y-volyi0.d sumergirse ei sus
habituales preagapaciones. Se puso 4 cavilar yé pe i=ar
en sus'seis mesesideramor:y deventura al aire ibre y a
la clara luz del sol bajo los hermosos arboles del Luxem-
hurgo.

. QuAn sombria se ha hecho mi vida ! decia para si.
Las j;wr-,nc:\‘ e ‘me aparecen siempre. S6lo que, en olro

tiempo, eran los dngeles; ahora son las gulias.
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QUADRIFRONS

Al fiempo de desnndarse aqueila noche para acostarse,
fué dtropezarsu mano en el bolsillo del frac con el pa-
quete que babia él'recogido en el boulevard, y del cual se
habia ya olyidado. Pens6 que seria itil abrirle,'y queé
aquel paquete contendria tal vez las senas de la morada
de aquellas muchachas, si en realidad las pertenecia, 6
en lodo caso, los indicios necesarios para restituivle 4 la
persona que le habia perdido.

Deshizo Ja cubierta.

No estaba sellada ni 4un cerrada, y contenia cuatro
cartas, abierfas tambien. d

Estas carfas tenian ‘puestos sus’ respectivos sobres-
critos.

Todas ellas exhalaban un olor apestoso de tabaco.

La primera carta estaba dirigida : d la senora war-
quesa de Grucheray, plaza frente a la cdmara de los di-
pulados, n°...
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Marius dijo para sf que probablemente hallaria alli las
indicaciones que ¢l buscaba, y que por lo demas, no es-
tando cerrada la carta, era verosimil que podia leerlasin
inconveniente alguno. La leyd, pues

Hallabase concebida en estos términos :

« Senora Marquesa,

« La birta de la piedad y de clemencia es laque une més
estrechamente 4 la sosiedad. Ponga usté en marcha sus
sentimientoscristianos, y diriga una mirada de compa-
sion hacia este infortunado espanol victima de su lealta
y desuradhesion 4 la causa sagrada de lalegitimida, que
¢l ha pagado consusangre, consagrado ademastodasu
fortuna,toda; para defender esta causa, y hoy sehalla en
la mayor misernia. No dada que la honorable persona de
la senora Marquesa le concedéerd in socorro para conser-
bar una esislensia penosa en extremo para un militar de
¢educacion y de onor leno de heridas; cuenta anticipa-
damente con la humanidd que anima 4 la senora Mar-
quesa,.y-el iuterés conque Inirasiempred una nacion
tan desgrasiada. Sus suplica no serdn en vanas y sus
reconocimiento conservara su encantadora memoria.
« De mis sentimientos respetuosos con-los cuales tengo
« el honor de ser

« Senora,
« Don ALVARES,
« Capilan o5 | de Cabal’eria, realista refugido
= en Fransia e se halla envinjado parz sp

« patriz vy lo faltan 10s recursos para contingar
« sa visje. »

Ningunh¥seias de casa llevaba esta firmaalpii. Marius
esper6 encontrarlas en la segunda carta, cuyo sobreserito
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decia asi: @ la serora condesa de Montvernet, calle de
Casselte, n*9. Héaqui lo que Marius leyd en ella 2

« Senora condesa,

« Est4d es una desgraciada madre de familia de seis

ninos cuyoel iltimo no tiene masde ocho meses. Yo en-

fepma desde mi dltimo: parto, abandonada de mi ma-

rido hate siico meses no ieniendo ningt recurso eg el
¢ murndo de la mas hororrosa indiguencia.

« En la esperanza de Ja de senora condesa, ella tieng
« ¢l'honor de ser, sefiora, con un profundo rispeto,

« La muger BALIZARD. »

Pasé Marins @ la tereera carta, que, como las anferio-

=og. era una sdplica: lefaseen ella:
« Sefior Pahourgeot,

« Flector, negociaots en’ gourros por mayor, calts
« Saint-Denis esquina a la calle de Faes.

« nie permito dirigir & usté esta carta, para rogale que

me olorge ek favor precioso desu simpatias y setome s

terés 4 favordeun literato que acabadeenhiar sndrama

2l Peateo-Franeés. Bl argumento es histérico, y la acion
( pasaen Auvernia, en tiempos del imperio: el estilo, 310

U YO €reo, es natural, laconico, y puede tenersa clerto
cmerito. Hay coplasqueeantaren cuatrositios diferentes:
Vo coniico; lo-sério; lo tmprebisto, se mezelan en g
. drama con la variedd de loscaracteresy con cierio tong
deromanticismo ligeramentedifundidoentodalaintrigs
que marchd misteriosamente, y va, por medio de sor=
prendentes peripesias, & desentazarse en medio debarias
esenas de grande efeto, pero de un efeto marahilloso.
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« Mi ojeblo prensipal es satisfaser el deseo que a:zi:pa
« pr\»;_-_mqhnmeml;- al hembre de nuestro sizlo, es d-*=n‘:
« la moda, esta caprichosa y antojaisa veleta; que cesi
« cambia 4 cada nuevo viento.

« Apesarda eslas cualidades, lengo mis motibos pa te-
« l'nv:l: que la enbidia, el éjoismo de los aulores pribile-
« guiados, oftenga mi exclusion del teatro, porqueno se
« ;h:,’ oculta los sinsabore que le haven pasar & los auto-
« res nuevos.

« Senor Pabourgeol. la justa reputasion que uslé gosa
« de protetor ilustrado de los lileratos me animado para
« enbiarlea usté mi hija, la quele espondra nuestra si{na-
« cion indiguente, caresiendo de pan ¥ de lumyre enesla
« estasion del ibierno. Decicle a usté gue le ruego aseple
« el homenagé que deseo haserlede mi drama y de todos
« los demas quearé, es probanie enanlo anbisiono el onor
« de abrigarme bajo su egida, ¥ de adornar mis eseritos

« eon el nombre de usté. Si uslé se dijna onrrarme con

& la mas modesta ofrenda; me otuparc en segida a hacer

« una piesa de Yerzos parapaja le'mi tirbuto deg recor
« mientos. Bsta piesa, que yo tralaré que sealas
« cOomo es p ‘i!l;l‘ ser, le "L'v'-"l a us=le l‘l'!ri:l'_lil antes de
« tarlaal prensipiodeldramay ejucentada-en-el esenario.
Al SeNno
« 'y 4 lasenora Pabourgeot,
« Mis omenajes mds respetuoses,
GENFLOT,

« Literato

« P.-8. — Auugue no sean mas que dos francos
« Dicpense usté gue enbie mi hija y no me presenleyo
« mismo, pero tristes motivos de traje me impiden de

« salir, : vilgame Dios!... »
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abrié Marius al fin la coarta caria, en cuyo sobre se

| PN of - - « Ay . ¥ y
lela esta direccion : — Al senor benéfico de la iglesia de
Saint-Jacques-du-Haut-Pas ; y contenia las lineas s

guientes :
« Hombre benéfico,

« .Sx uslé se dina acompanar 4 mi hija, vera una cala=
«mida miserable, y'yo le ensefare mis certificados.

« Al aspecto de’estos escritos; su alma guenerosa serd

mobida de un senlimiento de snn~il_;l<,eul»cn«:~,h(,»l:::ncia

puesdos berdaderos filosofos eésprimentan siempre \'i\'as'

Emociones,

« Gonbenga usté, hombre conpasibo, que es preciso

sufrir la mas cruel necesida, y que es muy doloroso

para obtener algun alibio, haserle Zlfr:\ligllu.l' por la nu:
torida, como si uno no fuera livre de sufpir y de morie
de nanision enire tanto que se alibia nuestra miserig.

Lles destinos son bien fatales para algunosy demasiade

prodige. 6 demasiado protetor para olros.

« Bspero buesira presencia 6 buesira ofrenda, si bos
« dinaishaserla y le ruego a uslé que tenga abienasepiar
« los sentimientos respetuosos con los que' me onrro deser

« Hombre verdaderamente magndnimo
«so-muy humilde
« y muy obediente servidor,
« P. Fapantou,
= Artistaideamatico. »

Despues de haber leido estas cualro eartas, no se ha-
lfaba Marius muchn més adelantado que antes.

-l',u primer lugar, ninguno de los signatarios ponia las
genas de su morada.

Ademas, ellas daban 4 entender que proyvenian de cua-
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tro individnos diferentes, don Alvares, la mujer Balizard,
el poeta Genflot y el artista dramético Fabanton ; pero
eslas carlas ofrecian la extrafa particularidad de que
todas ellas estaban eseritas con la misma forma de letra.

¢ Oué concluir de aqui, sino que procedian de la
misma persona ?

Por otra parte, — lo que hacia agn mas verosimil esta
conjetura, — el papel, grueso y amarillento, era el
mismo en todas cuatro, el olor & tabaco era tambien co-
mun & todas ellas, y por mis que se hubiera evidente-
mente procurado variar el estilo, las mismas faltas de
ortografia se reproducian en ellas con una tranquilidad
imperturbable, y el literato Genflot no las cometia me-
nores ni estaba mas adelantado en elarte de expresarse
que el capitan espanol.

Empenarse en descifrar este pequeno misferio erda una
tarea inatil. Si no hubiera sido aquello un hallazgo, ten-
dria todas las trazas de un chasco, de una verdadera
mistificacion. Marius se hallaba demasiado triste para
prestar suatention ni siquiera i una broma.del acaso; 6
para tomar parte en el juego que parecia ofrecerle el
empedrado de la calle. Se'le ficuraba que aquellas cualro
cartas querian jugar con £L.d la gallina diega, y que se
burlaban de él.

Por lo demas, nada indicaba que aquel paquete perte-
neciese 4 las muchachitas que habia encontrado Marius
e ellboulévard. Y sobre todos aquellos eran papeluchos
que evidentemente no tenian valor ninguno.

Volvi6 Marius 4 introducirlos en la carpeta 6 sobre
general que los encerraba todos, arrojd el paquete & un
rincon, y se acosto.

A eso de las siete de la manana, acababa él de levan-
tarse y de desayunarse, y trataba ya de ponerse 4 tra-
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bajar, cuando sintié q

ne llamaban suavemenle 4 1a pueria )
I

de =0 cuarto.

Lomo nada peszia, jamas sulia quitar la laye, exceptol
una vez, muy rara, cuande trabajaba alguna cosa
urgente, De erdinario, aun cuando eslaba ausenle, de=
jaha la llaye puesfa en la cerradura. — j Queé le ‘."")Ll-'ii'i’t‘"
a usted! deeia la send Bougon. — ;Y qué me han de ro;
bar? replicaba Marius.

El liechol es sin émbargo que on dia le habian robadg
un par de belas viejas, si-no con gran placer, 4 lo mé
nos, cop-gran' triunfo de lasena Bougon.

Pieron an’ secundo golpecito, muy débilmente, comg
el primera.

— Adentro, dijo Marius.

La puerta se abrio.

IV

— ; Bué es _Jo que asted quoiere, sena Bougon? dij
| , sefa Bougon? dijod
B : S | : % 308SA EN LA S
Marius sip-apariar los-ojos de los libros y de los manus8 ot e
gritos que tenfa sobre la me
P CNG Nyes . a de Ia setia B ¢ o
Una voz, que 1o era Ia de la send Beongon. respondio®

Con percdon de usted, schior ] ] jo ¥ i

Er I ; ' = 'F Uua muchachita muy joven se dej6 ver de pic en la

ra una voz sorda. casead: ~onca. raseada v cay . reabierta: El venta-
,, cascada, bronca, rasgada y caves puerta del cuarto, que se hallaba entreabierta El venia

nosa: una voz coma de : i d BInpomes
. Ma voz como de uf vie jo enrondiee o por logiiee e clarabiova de aan‘.l tugurio, por dende emps zaha

Mari M 5 & penelrar la luz del dia, estaba pnf(:is.m:s’ule fr ala
= S Qe ol & Cor wreslez: & A - Ly % ali /
) "f“ e volyio con presieza & mirar quicn éra, y vid puria, ¥ alambraba aguel rosiro €ou gpalaz palida y
4 una jovencila. - ‘

execesos delaguardiente v del cognac.

sombria. Era una criatura livida, macilenta, descarnaga;
nada mas que una camisa y una falda sobre nnu. desnu-
dez helada y temblorosa. El pelo sugeloy recogido con
ulia m-?r:l:t: cenida conotra euerda la cintura, mostrandeo
los hombros puntiagudos fuera de la camisa, una palidez
rubia v linfatica, clavicalas terrosas, manos encarpadas,
boca "“!l!!‘i‘.’il)-l:tl'lil y forcida, dientes de menos, visla em-
panada atrevida v baja, las formas en fin de una «:'hi-
quiMa abortada y Ja mirada de una vieja corrompidas;
ps cOon quinge anos; uno de esos

gineuenta anos mezelad
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4 su miinina coanta 1nfima vecindad. Tenfa el espirita
en oira parie,y dondeesta el espirity, alli esta la-mivadas
Mais de una vez habia debide €l encontrarse y CruzZarse
cor los Jondrette en el corredor y en salera ; pero
{ales personas np-erain para é] sino sombras chinescas
que s¢ proyectaban en aquella média claridad; lan poca
alencion habia puesto €len aquel rentes, que la noche
anterior; habia tropezado- en ¢l bonlevard con las hijas
de Jondrelte sin conocerlas, \pues eyidentemente eran
elfas, y no cin mucho trabajoepa como estaque ababa
da entrar en su cuarto habia despertado en él, en medio
delasco, y dela cOTNPASION, UN-VAgo recuerdo de habt
encontrado/ en-otra parte.

Aliora-yatodo loiveia claro. Gomprendia que su vecing
Jonddrelte tenia por industria,en su angusliosa miseria,
la de explotar la caridad de las personasbencficas, cuyas
spias de habilacion se procuraba €l como podia; y que
escribia, bajo nombres supuestos, 4 zentes a -1\.13'_(1‘;5 él
creid micas y: tompasivas, carlas que Sus hijas Hevaban,
por-su cuenfa y-rie , pues aquel padre habia llegado

hasta este extremo, de arriesgar 4 sus hijasy j

ndo el

ana pacrtida con el destino'y poniéndolas & ellas.en el
juego; Marius comprendia que probablem: nle, 4 jnzgar
por su fuga de la_vispera, por-lo sofocadas'y sit alientos

que venian huyendo, por su terror, y pol aquellas palasy

bras de

u'|<;n-,m:; tambien no-sesabe que-olra especie de oliclos

alo que las habia oido, aquellas desdichadas

combrios; resultando de todo esto, enniedio lelasocies
4ad humana tal ¢ual esta hoy furmada, dos se
rables que 5O eran ni minas, ni jovencitas, ni mujeres;
pecies de moystruos iMpuros € IHocentes producidos
| OF la Tnise i
Iristes crialuras sin nombre, sin edad, sin sexo, pard

las cuales no son ya posibles ni el bien ni el mal, y que;
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al salir de la infancia, no poseenya nada en este mundo,
ai la libertad, ni la virtud, ni la pesponsabilidad. Almas
que brotaron ayer, y que hoy ya estan marchitas, seme-
jantesé esas flores caidas en medio de lacalle y que se ven
deslucidas y ajadus por toda especiede lodo y de inmun-
dicia, hasta quepasa sobre ellas una daylasaplasta.

Entre tanto, y miéntras que Marius fijaba en ella una
mirada llena de asombro y de dolor, la joven iba y ve-
nifa por el aposento con una audacia de verdadero espec-
{ro, moviéndose -y agitindose en lodas direceiones’ sin
preocuparse de su desnudez. Su camisa, deshecha y ras-
vada lodaella, se le caia 4 veces casi hasia la cintura.
Rentovia las sillas, cambiaba de silio 4 los objetos de
tocador que estaban sobre la ehmoda, manoseaba las ro-
pas de Marius, escudrinaba lo que habia en los rincones.

— i Vaya, dijo, tiene asted un espejo !

Y se pounia d'tararedr, como si estuyiese sola, algunos
trozos destrozados de yaudeville ¥ cancionetas alegres
(U COIl Su VOZIonca y gutural hacia ella lagubres. Bajo
esta misma osadia, se vislambraba un no sé qué de vio-
Jento; de inqaieto'y de humillados Elrdescaro €s una es-
pecie de yerguenza,

Nada era wis triste y desconsolador que el ver aquella
miserable criafura entretenerse yrcomo reyolotear por
aquel cuarlo; con movimientos de pdjare asustado por
la luz, 6 que liene un ala rota. Vefase que con otrascon-
diciones de educacion y de destino, los modales alegres
y libres de: aquella mdchacha/indicaban que habria po-
didlo hacerse deella una joven' de afabley encantadora
presencia. Jamas entre los animales la crialura nacida
para seruna paloma se convierte en osifraga. Esto solo
ge ve entre los hombres.

Marius segnia entregado 4 sus cavilaciones, y la dejaba
hacer cuanto quisiera.
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Ella se acercd 4 la mesa.

— 1 Ah ! dijo, j libros ! | tiene usted libros!

Y una vislumbre atreveso entoénces por susempanados
ojos. Se repuso, con cierto aire de satisfaccion, y su
acento expresaba la dicha de vanagloriarse de algo,
dicha 4 la cual nunca es insensible ninguna criatura hu-
mana :

— Yo sé leer.

Y se apoderé-con viveza del libro que estaba abierta
sobre la mesa; en el cual ley6 de corrido y sin tropezar :

El general Bauduin recibié 6rden de tomar con
s los einco batallones de su brigada el castillo de Hou-
» gomont que se halla en medio de la llanura de Water-
» loo

A llegar aqui se interrumpib y dijo :

— 1 Ah | | Waterloo ! Yo conozco esto. Es una batalla
de tiempos antiguos. Mi padre estuvo en ella. Mi padre
ha servidoen los ejércitos. | Ande usted, que en casa sos
mos todos muy benapartistas | Es conlra los ingleses,
Walterloo.

Volvio @ colocar el libro-sobre la mesa, tomé una
pluma y exclamé :

— ;' Tambien sé yo eseribir!

|

Mojo la pluma en el tintero y se dirigit 4 Marius, di-

ciendole :

— ¢ Quiere usted verlo ? Mire usted, voy & escribip
una palabra para ver.

Y 4ntes de que él hubiera tenido tiempo de responder,
escribi6 ella en una hoja de papel blanco que habia sobre
la mesa : Las arpias estan alli.

Despues, tird con la pluma y dijo :

— No hago faltas de ortografia. Puede usted verlo.
Hemos recibido educacion mi hermanay yo. No siempre
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hemos estado como estamos ahora. No estibamos acos-
tambradas.....

Aqui se detuvo, fij6 su apagada pupila en Marius, y
soltd una carcajada diciendo con cierta inflexion de voz
que expresaba todas las angustias ahogadas por todos
los einismos :

— i Yaya!l

Y se puso & cantar entre dientes pero coa alegre ento-
pacion la siguiente letrilla :

Padre, tenge hambre,
No hay guisado.
Madre, tengo frio,
No hay abrigo.

i Tirita,

Lolotte!

i Snll-.-zn,

Jacquot!

Apénashuboconcluidoesta copla,exclaméde improviso:

— 2 Va usted algunas veces al teatro, senor Marius ?
Yosi voy. Tengo un hermanito que es amigo de los arlis-
tas y que me suele dar billetes de vez en cuando. | Ah !
pero-lo-que &4-mi no.me gusta es ir & las banquetas de
galeria. Alli se estd muy estrecho, son muy incémodos
aquellos asientos, se estd muy mal : y & veees hay gen-
tuza, que hasla echa tambien mal olor:

Y en seguida se puso 4 considerar & Marius, Rizo un
gesto y un ademan extrano, y le dijo

— 7 Sabe usted, senor Marius, que es usted un joven
muy guapo?

Y al mismo tiempo les ocurri6 4 ambos el mismo pen-
samiento, que la hizo sonreir 4 ella, y le sacé 4 €l los co-
lores 4 la cara.

Se acerco a él, y le puso una mano sobre el hombro :

— Usted no hace ningun caso de mi, pero yo le co-

Wi, 16
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* Marius. Le suelo encontrar en la es-
calera, y fambien lu veo algunas veces entrar en casa de

nozco 4 usted, sefio

uno que se llama el tio Mabeuf, que vive por el lado de

Austerlitz, do por aquel sitio. El pelo
asi dw.;:ue-ln nado-le ya 4 usted muy bien.

cuando voy pasean

Broeuraba ella modular su voz haciéndola més suave
y més dulce, sin que ‘consiguiera ofra cosa gue hacerla
muy baja: Unal parle de las palabras que queria pronun-
ciar se perdia en el trayecto de la laringe 4 los labios,
como sucede enan teclado en que faltan notas.
ia apartado delella lentamente y como
~§m marcado.

,Ja'dijo con su fria gravedad, ahi tengo
paqutle que; segun creo, es de usted. Permifame que se
le entregue.

Y la enlrego, en efecto, la carpeta que eéncerraba las
cualro cartas:

Dié ella con sus manos una fuerte palmada, y grit6

— | Lo h:‘*mf)x‘ h 1~<':1nln p'n' todas partes!

> ¢l paquete, y.deshizo la

Cill\l"l'i:l. «llr,.r,ml-» al mismo tiempo :

— | Dios mio ! [ Dios mio !
hermana y yol justed fué quien le halld Fen el houle-

vard, ;00 es yerdad ?z.dehid ger en el bouleyard 2 Vea
sted, esto cayd al suelo, cuando ibamos eorriendo. Ese

arrapiezo de mi hermana fué quien hizo esta lonteria. Al

[ 51 1o hemos buzcado, mi

enlrvar en casa; nos hallamos sin-el paquete: Como/no te-
niamos ninguna gana'de quenos.dieran una huena zurra,
porque con esto no se adelantaba nada; ena zorra mas 6
menos es una cosa enteramente inatil, absolulamente
mitil, y 4 nosotras no nos hace bien ninguno tampoco,
dijimos en casa que habiamos llevado las cartas 4 las
personas, y que nos habia dicho . | Nones! | Y estdn
aqui esta pobres cartas! ; Pero en qué ha conocido us-
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ted que eran mias 2 ; Ah ! ; si, en la lefra? ¢ Congue en-
fonces era usted aquel sugeto con gquien [lxv[u zamos al
i No se veia nada, c¢i! Yo dije

Es ese algon senor ? Y mi hermana me

pasar cort 1endo anoche?
ami hermana :;
dijo : ; Creo que es un seifor !

lf::lzv tanto, habia ella d:sdoblado la stiplica dirigida
«al senor benéfico de la iglesia de Sainl-Jaeques-du-
Haul: Pas. »

— j Tomal dijoes la de ese viejo que va 4 misa.

.\ I'VI‘!"-

posito, esta es la hora. Voy a llevarsela. Quizas nos dard
para almorzar.
Despues se eché & reir ofra vez, y anadid :
abe usted To que hard esto hoy almorzamos?
Esto sera que haremos nuestro almuerzo de dnles de
ayer, nuesira comidade antes de ayer, nueslro almuerzo
de ayer, nuestra comida de ayer, todo junto en una gola

vez, esta manand. jTomal ; pardiez !y sino estiis con-

tentos, reventar y morirse, perros!

eiada venia A !|u<« ar 4 su cuarlo.

Se meli6 la mano en los bolsillos de su chaleco, perono
hallo nada.

Laljoven continu6, y pareeia hablar come sine tuviera
ya conciencia-de gire Marius se hallaba alli:

= \ veces, me voy por la noche. \ veces, no entro,
paso la noche fuera de casa. Antes de vivir aqui, el olro
nvierng, viviamos bajo los arcops'de los puentes. Nos
apretibamos unes conlra ofros, para no helarnos. Mi
hermanita lloraba. [El agoa! jqué triste s el agua!
Cuando Yo p«:ns:l!v:n en ‘]}m’_.j.(] me, deeia - No : esta den
siado fria. Yo voy sola siempre que quiero, y a veces
duermo en los fosos. Sabe usled, por la noeche, cuando
voy andando por el boulevard, veo los drboles que pare-

¢en grandes h rquillas, veo las casas enteramente negras
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y altas como {as torres de Nuestra-Senora, se me fignra 3 guida un sicno familiar con la mano, y s€ dirigié hacia
que las paredes blancas son elrio, y digo parami: i Toma, @  la puer'a diciendo :
hay aqni agual Las estrellas son como candilejas 6 lam: __ Buenos dias, senor. De todos modos, voy en busca
parillas de iluminacion ; parece como que echan humao § de mi viejo.
que ¢l yiento Jasapaga; ¥ yO estoy pasmada, como si bue De paso notd que habia sobre la comoda ara corteza de
viera caballos gire-me soplaran en el oido; aunque sea pan muy seca, cubierta de moho y de polvo; la agarrd y
por la noche, olgo siempre Organos de Berberia y las mé la di6 una larascada, refunfafiando al mismo liempo :
chnicas de hilandaria, g qué sé yo cudnlas cosas oigo? — 1 Qué bueno ! qué duro | qué rompe bien los dientes!
Creo que me tiran piedras, § echa 4 eorrer sin saber por Y se marcho.
déndey todo da vueltas. .. da yueltas! Cuando una no ha &
comida, es muy raro lo queve.

Y miraba 4 Marius con ademan irresoluto y la vista ex
traviada;

A fuerza de buscar y de profundizar en sus bolsillos:
Mariis acabé por reunir Cinco francos y diez y seis suel-
doz. Era todo cuanto €l posela en aquel momento. — Par
de pronto. héaqui i comida de hoy ; manana, Vereraos

Tomé para-silos diez’y seis sueldos, y di6 los cined
francos ala joven.

Ella loscogid, y dijo :

— jBueno! tenemos sol. !

Y como si el sol hubiera tenido-la propiedad de fundit S
en su cerebro opandes masas de cald, pmﬁigM(, charlandois

en este grosero lenguaje,y apostrofando y arengando iI

Marius con corta diferencia, en estos términos :

— ; Cincos francos! jun durol jun monarca Tels
ciente! | Soberbio! justé es un buen bedoro y yo le it
mi zarlochin! [Vivala gente rumbosa! {ya tenemaos aqul

para dos dias de buena pitanza! { jamaremos buens F

brinza y piyaremos buen mol y penascard a Ja sali dé
este camard! A
Qe subid la camisa, que casi le caia 4 la cintura, hélS‘.&"l-'

los hombros, hizo un pr-»f’umln saludo a4 Marius, enSG8
\,‘
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j0AS DE LA PROVIFENE

Cinco anos haciygue Marius habia vividoen la pehreza,
en 14 desnudez; en losmas orandes Apuros
hasia este momento nose [w;\n:uli«'n de que no hahia conos=
eido el la verdadera miseria. La verdadera miseria, erala

gue acahaba ¢l deyeren aquel instante. Era aquellalacya
gue acababa de pasar ante sus ojos. Y esique; enlefetiOs

el que no ha visto sino la miseria del hombre no ha yisto
nada, es i,rfn-'xm. que vea la miseria de la mujer ; el que
no ha visto &ing Ja miseria de-da mujer no ha visto nady

an, es mengster que vea la miseria de la infancia.
Cuando ¢l hombre ha Hewado 4 lasdltimas extremidas

des. Tleea al mismo tiempo d los allimos recursos. i Dess

griwm‘i--\ los séres sin defensa que le rodean ! El trabalt;
el salario, el pan, la lnmbre, el valor, la buena volunlady
todo le falta 4 Ia vez. La claridad del dia parece quese

nduda;peros
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apaga para 41 en el exterior, y la luz moral se extingue
tambien en el interior; en medio de estas sombras, el
ombre encuentra la debilidad de la mujer y 1a de losni-
nos, y las hace doblegar violentamente & las mayores
ignominias.

En tal sitoacion, todos los horrores son posibies.La
desesperacion esta rodeada de fragiles tabigues que co-
mwmican todos conel vicio 6 con el crimen.

Lasalud, lajuventud, el honor, lassantasy auslerasde-
licadezas de la earne aun nueya. el corazon, la virgininad,
el pudor, esa epidermis del alma. lodas eslas cosas, deei-
wos. se hallan siniesiramente maltratadas por ese Litubeo
que busca recursos, que sélo encuentra el oprobio, ¥ que
e acomoda conél. Padres, madres, hijos, hermanos, her-
manas, hombresi mujeres, hijas; seadhiereny seagregan,
casi como una formacioh mineral, el esa braomosa pro-
miseaidad de sexos, deparentescos, deedades, deinfamias,
de inoeencias. Se acurruean, respaldindose unosen olros,
enuna especie de destino-{aorio. Se miran reciproca-
mente de un mado lamentable. | Ahllos desgragiados!
jqué palidos estan !} qué friatienen ! Diriase quese hallan
en un planeta mueho mis léjos del sol que nosolros.

.\11:113!":1 joven fué para Marius una especie-de eny fada
de las tinieblas,

Ella le reveld toda pna horrible fase defla noche.

Gasi se reprendid Marius las preocupaciones de ensue-
fio y dé pusion que le habian impedido hasta este didi-
rigir una-mirada hicia sus vecinos. Hab :r pagado sa al-
«;nilm. era un movimiento muqe:in:nl: eualgquiera olra
persona, — decia ¢] entre si, — habria tenido esle movi-
miento; pero el Marius, debia haber hecho neis qae esto.

Como! sOlo una pared le separaba de aquellos sérosaban-

\ 2 : 4
B donados, que vivian 4 Uentas enla oscw idad de la noche,

B fuera del resto de los yivienles,; se codeaba con ellos en
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aquellos corredores y en la escalera, era él en cierlo mo-
do ¢l Gltimo eslabon del género humano que ellos toea-
ban. los oia vivir, 6 més bien, oia su lamentable estertor
allial lado de sumorada y desu propio lecho, yno hahya
prestado la menor atenciona aquellas eriaturas, victimas
de lamisenia'y del sufrimiento ! todos los dias, & cada ins-
tante. al iraves del tabique, los oiaandar, ir, venir, hablar,
y nisigaiera aplicaba sn oido! Y en aquellas palabras ha=
bia gemidos, y €l no los escuchaba, distraida so menie en

otra parte, én desvarios y ensuenios, en esplendores im=

po:\:ibles. en amores en el aire, en locuras; y enire tanto,
unas criaturas humanas, sus hermanosen Jesucristo, sus
hermanos en €l pueblo,agonizaban junto & él! |agoniza-
ban inililmente ! ain formaba él parte de su desgracia, ¥
la agravaba, Pues ci ellos hubieran tenido olro vecino,
en vez de ¢l, un vecino menos Miimérico y mis atentoy

un-hombre ordinario y caritativo, es evidente que habriag

poladorsu extrema indigencias sus signos de desamparo
y deangustia habrian sido ebservados, jy lalivez habrian
sido/recogidos y salyados mucho tiempo hé! Sin duda
que ellos parecian muy deprayados, muy corrompidos,
muy envileeidos, y dun muy odiosos: pero son raros 108
que han descendido A ese exiremo sin degradarse; ades
mas, hay un punto en que 1oz infortunados y losinfamesy
e mezclan entre si y se confunden en una sola palabra,
palabra fatal, los miserables ; gpero quién tiene la culpa?
1 Y sobre todo, cuando la caida es mas profunda, no debe
ser la caridad mas grande ?

Miéniras gue asi se dirieia 61 mismo esta platica moral
y doclrinal, pues habia ocasiones en que Marius, como
todos los corazones verdaderamente honrados, era para
si su propio pedagozo y se reprendia mas aan de lo que
merecia, consideraba la pared que le separaba delos Jons
drétte, como si hubiera €l podido hacer que penetrase
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aquel tabique su mirada llena de piedad, para que fuera
4 consolar y aliviar & agacllos desventurados. La pared
era una débil lamina de ye<c sostenida con lislones y ma-
deros, y que, como acabamos de decirlo, dejaba perfec-
tamente distinguir el ruido de las yoces y 4an de la con-
versacion. Era menester ser el sonador Marias para no
haber notado nada agn. Ni siquiera estaba recubierto de
papel aquel fragil tabique.1lo mismo por el lado de 10s
Jondrette que por el lado de Marius: dejando yer al des-
pudo su grosera construccion. Casi sin tener conciencia
ninguna de lo que hacia ni de lo que le pasaba, se puso
Marius 4 examinar aquel tabique; & veces sucede que el
delirio examina, obserya y escudrifia como lo haria el
pensamiento. De repente, se levant6; acahaba de nofar
hécialo alto de la pared, muy eerca delitecho, un agujero
triangular formado por Lres listones que dejaban entre si
un vacio. El yeso que habia debido tapar aquel vacio ha-
bia caido 6 le habian quitado, ysubiendosobrela comoda,
ge podia mirar por aquella abertura al chiribitil ocupado
por los Jondrette. Tambien la conmiseracion tiene y debe
tener su-curiosidad. Este agujero formaba una especie de
judas. Es cosa permitida mirar fraidoramente al infortu-
nio, para sogorrerle. — Veamos un momento 1o que son
estas gentes, dijo Marins para si;y como se encuentran.

Subié sobre la comoda,acerco su puopila i la rendija, ¥
48 puso & mirar.




£L -HOWMBRE FIEBA EN SU GUEVA

Comd 103 ],lw«:;l]«;.‘ v las celvas, tambien lase indadesdie-
neri sus antros dondese oculla todo [omas male’y mas
temible que ellas eneierran. Solo gueyen las ciudades, lo
ando ¥ ['n(‘llr,'i’)u. es deeir,

feo ;micutrasgue, en l0s bosques, Lo que se eculfaesferoz;

que seoculla asi es feroz,

salvaje y grande, es decir, bello. Guaridas pos zuaridas,
las de lox animales son preferibles 4 las de los howbres.
Las cayernas valen mas qué las zahurdas.

Lo que Marius yeia'erd una zahurda.

Mariusera pobre ysu cuartomostrabala indigencia, pes
roasicomo su pobrezaera noble. su tugurioestaba limpio
El zaguizami donde penciraban sus miradas en este mo=
mentu era abyecto, sucio; fetido, infecto, tenebroso, sGrdi-
do. Por 1odo mueblajé tenia unasilla de paja, una mesa

desveneijada,algunos cacharros viejos, y en dos rincones,
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dos mndescriplibles y asquerosos camasiros; por toda cla-

cubierto de ielarafias. Por esta claraboya eniraba justa-
mente la loz necesaria para que lacara de an hombre apa-
reciese como el rostro de sma. Las paredes te-
pianunaspectoleproso, ysehallaban cubjertasde costuras
y (e cicatrices como una cara des
horvible énfermedad; rezamdndose gllas nna
dad grasienta; y distinguiéndose & trechos varios « 1b1
obscenos yseramente trazados con carbon.
El cuarto que Marios habitaba tenia un
ladrillos bastante deteriorado; pero aque
enladrillado, ni entarimado;andindose poré

sobre el antiguo yeso de [a casucha enus

pisadas. Sobre aguel suelo desigual, donde ¢l polvo se

hallaba como inerustado, y/que no fenia sinc
nidad; 1a de la eseoba, se agrupaban capric
constelaciones de. chancletas, de zapatos viejos. y
mundes harapos; por 1o demas, aquel cuarto f
chimenea. Por eso costaba sn alquilér cuarenta
anuales. En-aquella chimenea habla'de tedo; nn
fador, una marmita, unas tablas rotas, andrajos colga-
dos de unos clayos, una jaula, ceniza, y hasla un poce
delumbre. Dos tizones humeabanallitristemente.

Bua cireunstancia confribuia tambien & aurmentar - el
horror de aquel desyan; es que era grande. Habra all
puitos entrantes y salientes, dngulos, agujeros LeLros,
bajos e tejado, bahias y promontorios. De aqui, hor-
reiidos & insondables i'i!:lf.uhl?.\', donde part cia que del
de -'l‘-\_’,l'/,.lpf\l‘:\'f: aranas {an gruesas como el puno, tuc
chas tan grandes como €l pié, y dun tal vez no
qué especie de séres humanos monstruosos.

Uno de los camastros se hallaba junto dlapuerta, | el

olro juiito & la venlana. Ambos tocabau por una extre-
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midad 4 la chimenea y hacian frente & Marius. En un rins

con inmediato 4 la abertura por donde Marius estaba mis
rando, veiase colgada & la pared, en un marco de madera
pintado de negro, una estampa coloreada por bajo de la
cual se leia en gruesos caractéres : EL SUENO. Este
cuadro representaba.una mujer dormida y un nino dors
mido, el nino sobrelas rodillas dela mujer, un dguila en
ana nube llevando una corona en el pico, y la mujer
apartando la corona de la cabeza del nifo, pero sin dess
pertar; en el fondo estaba Napoleon circundado de glos
ria, apoyandose en una columna azul turqui con capitel
marillo, adornada con esta-inscripeion 3

MARINGO
AUSTERLITS
IENA
WAGRAMME

ELOT

Por bajo de este marco, héllabase enel suelo, y apoyate
dose en plano inclinado contrala pared, nna especie. dé
tablero, que tenia trazas de uncoadro vuelto, dealgun bas
tidor probablemente embadurnado en el lado que dejabs
oeulto hacia la pared, de alguntremé desprendido de una
pared y olvidadoalli esperando que le vuelvan 4 colgan

Junlo 4 1a mesa, sobre la cual distinguia Marius und
pluma, tinteroy papel, estaba sentado un hombre como dé
sesenta aiios, pequeno, delgado, livido, hurafio, con (razs
de sagaz, cruel é inquieto; un desharrapado asquerosos

Lavater, si hubiera considerado aquel semblante, ha-
bria encontrado en €l al buitre mezelado con el procurd
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dor: el ave de rapina y el hombre de embrolla aledndose
y completindose el uno por el otro, el hombre de em-
brolla haciendo al ave de rapina innoble, y el ave de ra-
pina haciendo horrible al hombre de emb olla.

Aquel hombre tenia una larga barba gris. Estaba ves-
tido con una camisa de mujer que dejaba ver su pecho. ye-
lludo y sus brazos desnudos y erizados de pelos grises.
Bajo aquella camisa,~eiasepasar un pantalon mugriento,
y unas hotas por cuyos agujeros le salian los dedos de
los piés.

Tenia una pipa en la Foca y estaba fumando. Ya no
habia pan en aquel zaquizami, pero atin habiatabaco.

Estaba escribiendo, probablemente alguna carta por el
estilo de las que habia leido Marius,

En una punta de la mesa se veia un volimen yiejo
rojizo, deseabalado, cuyo famano, que era el antiguo en
12.9 de los gabinetes de lectura, revelaba ser una novela.
En la cubierta, se ostentaba este litulo impreso en enor-
mes maytscualos : DIOS, EL REY, EL HONOR Y LAS
DAMAS, POR DUCRAY-DUMINIL, 1814.

Al mismo tiempo que eseribia, el hombre hablaba en
alta voz, y Marius pudo oirle estas palabras:
| Decir que no ha de haber izualdad; ni siquiera
despues de muertosl | Haganme ustedesel fayvor de yer
ol Pere-Lachaisel Los grandes, los que son ricos, estan
en lo alto, en la avenida de las acacias, que tiene hasta
su pavimento. Allf pueden llegar en cache. Los pequenos,
los pobres, los desgraciados, | qué ! los echan en lo més
bajo, donde hay lodo hasta las rodillas, en los hoyos, en
Ja humedad. ; Los ponen alli para que se acaben de con-
sumir mas pronto! No se puede ir 4 verlos sin alascarse
en la tierra, es decir, en €l barro.

Al llegar aqui se detuvo, di6 un fuerle punetazo en la

mesa. v anadio rechinando los dientes :
L. 17
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- Oh! mecomeria el muado enlero ! :

UI);! mujerona, que podi tener cuywmlu anos O cien
aiios, estaba acrrucada junto 4 la chimenea, sobre sus
talones desnudos.

Tambien-ella se hallaba vestida splamente cout una ca-
fisa ‘v unas enaguas-blaneas de punto de média remefs
dadas con pedazos de padio viejo. Un delantal de lienzo
srueso tapabala mitad de las eraguas. .\unque‘ cstz} mu-
ior estaba como doblada’y recogida sobre si misma;
J\‘z;i:m_e bien queera’de una talta bastante 4;-1-‘\'mlh. Al lada
de su marido; era una especie de giganta. Teniauna 'h-'m
renda cabellerade un rubio barmejo que r-.:‘np:"em ba 4 en-
eanecer, ¥ que de vez en cwando removia ella con sus
manazas lustrosas y de unas aplanadas. '

A s lado se hallaba en elsuelo, enteramente abierto;
an voliiren del mismo tamano que el olre, y probable-
mentede la misma noveld. : :

Qobre uno delos camastros, distinguia Marigs una‘es

] } »a v descolorida, casi desnudy
pecie de joveneita, larza y descolorida, casi desnuda

senlada, con los piés colzando, y que ni daba senales de
escuchar, ni de ver, ni de Vivir. : :
Sin-duda-era la hermana menor de la que habia yenidg
&.su cuarlo =
Parcora como de ence a doce anos; pero c:‘;'mnn:xwiola
son alencion, Se TEEonocia que rayaba ya bien en los cas
torce. Bsta era la nifa que decia la noche anterior en el
boulevard : 7 Yo me las guille, me las guillé, me las
guille! : : L
Era una ue esas crraturas enfermizas que perman=cen
mucho {iempo en retraso para su nl--sam‘:llr.». Y que des-
Sues crecen sabitameate y de prisa. La iIll‘llg"IIC.i? es la
:.;u«: procrea esas tristes plantas humanas. l;fl:.ts i,'r‘}illll(‘(ls
a0 Lisnen infancia ni adolescencia. A 10s quince anos, res
gresentan doce, 4 10s dizz y seis parcee juetienen veinte:
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Hoy son nifas, y manana las encontrais mujeres. Diriase
que recorren la vida & trancadas, para acabarla asi mis
pronto.

En este momento, aquel sér tenfa el aspecto de una nifia.

Por lo demas, en aquella morada no se revelaba la pre-
gencia de ningun trabajo; ni un bastidor, ni un torno, ni
un atil de ningun género. S6lo habia en un rincon un
poco de hierro viejo de un aspecto dudoso. Era la (riste
pereza que se sigue 4 la desesperacion y que precede a la
agonia.

Marius consider6 durante largo rato aquel interior fa-
nebre mas espantoso que el interior de una tumba, pues
aqui se sentia removerse el alma humana y palpitar la
vida.

El'tugurio, la cueya, la honda fosa donde ciertos indi-
genles se arrastran en las més bajas regiones del edificio
social no es enferamente el sepulcro, pero es su antecd-
mara : y 4 la manera que losricos suelen & veces ostentar
gus mds valiosas y espléndidas magnificencias a la en-
trada de sus palacios, parece que la muerte, quese halla
muy cerca de aquf, coloca sus més grandes miserias en
este vestibulo.

El hombre habia callado al fin, la mujer no hablaba, la
jovencila no parecia respirar siquiera., S6lo se oia la
pluma girar sobre el papel.

El hombre se puso 4 reganar, sin cesar de escribin: —
1 Canalla ! canalla! todo es canallal

Esta variante 4 la epifonéma de Salomon arrancé por
fin un uspiro 4 la mujer.

— Céalmale, carinio mio, le dijo. No vayas & ponerte
malo, querido. Demasiado bueno eres L4 en escribi a
toda esa gente, esposilo mio.

En la miseria, los cuerpos se estrechan los unos contra
los otros, como en el frio, pero los corazones se alejan.
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Aquella mujer, segun todas las apariencias, habia debids
amar 4 aquel hombre con toda la suma de amor de que
¢lla era suceptible; pero probablemente, en los reciprocos
y cotidianos reproches propios de la extrema y horrible
pobreza que pesaba sobre aquel grupo,el amor conyugal
se habia extinguido del todo en ella. Ya no habia en s
corazon, para el marido, sino las cenizas de la afecciom
Sin embargo, las caricias del lenguaje, como de ordis
nario sucede, habian sobrevlvide. Ella le decia espositos
carinomio querido,elc., conlabocea, callindose el corazon.
El hombre habia yvuelto 4 eanlinuar eseribiends.

VII

&
ESTRATEGIA Y TACTICA

Con el corazon oprimido iba Marins & dcscen-ler.ya de
la especie de observatorio que €l'se habia impn_)_\'nsmln.
cuando cierto ruido vinoallamar.su atencion, haciéndole
permanecer aun en su puesto.

La puerta deaquel zaquizami bru:
camente; y la hija mayor aparecio en el mnbral. Trata
puestos unos grandes za patosde hombre, llenos ‘l‘r: lodo
auele habiasalpicado hasta por encima de lu\ tobillos, ¥
yeila cubierta con un manton viejo, hecho jirones, que
artus no la habia visto una hora antes, pero que pr(flm-
plemente habia dejado ella & su puerla, para inspirar
mas compasion, volviendo & punérsvle al salir. Enln_»,
cerrd la puerta, se deluvo para {omar alientos, pues yemna

acababa de abrirse brus-

muy sofocada, y despues exclamO con una expresion de |

triunfo y de gozo:
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— i Vienel

El padre volvib la vista, la madre volvié la cabeza, la
permanita no se movio ni se alterd siquiera :

—- ¢ Qaién? pregunto el padre.

— ; El senord

— ¢ El filantropoe?

— 3i.

2De la iglesia de Saint-Jacqoes '2 '
ol

JAquel viejo?

Si.

Y va venicaqui?

Me sizue.

;Bstas segura?

Estoy segura.

2Pero, de véras; viene?

— Yiene¢n vn coche.

— En'eoche. ES Rothschild |

Bl padre se levanto.

— ;Gomoesqueestissegura ?sivieneél en cogle, 125109
sucede que llegas (i antes que ¢l? jle has dado bien a5
senas de nuestra habitacion siquicra? zle has'dicho bien
la altima puerta, al fin del corredor, 4 la.derecha? jcon
tal que no Se equivoque 1y conque le enconiraste.en la
iglesia? ;ley6 é1 mi carta? yqueé es lo que te dijo?

— ;Ta, ta, tal dijo la muchacha, jqué de prisa vas b,
buen -hombre! Hé aquilo que ha pasade :entréenla igle-
sia, 1 se hallaba en su sitio de costumbre, le hice mi re-
verenciacorrespondiente, y le entreguéla carta : laleyo,
y en seguida me dijo :{ Dondeviye usted, nina? Le dije

Seior, yo voy dconducirle & usted. Elme respondio : No,

déme usted las senas de su habitacion, mi hija tiene que

4 Santiago
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hacer vrias compras, yovoy & tomaruncoche, y legaré
% <u casa de nsted al mismo tiempo queusted legue. Y le
i las sefias. Cuande le dije la casa, pareci6 sorprenderse,
y que vacilaba an instanle; pero despues afadid : Nole
haee. iré. Al acabarse la misa, le visalir de la iglesiacon
su hija, y tambien los vi entrar en un coche. Yo le dije
hien claro, la tltima puertaal findel corredor, 4la derecha.
— ¢ Y quién te dice & lique vendrd ?
— Yo que acabo de ver el coehe que llegaba & la calle
del Pelit-Banquier. Por eso eché & correr en seguida.
.Y eomo sabes Lt que es el mismo coche?
Toma! j porgue habia reparado el nimero !

2 Qué ntmero tiene?

El 440,

£ E<lAi bien. eresiuna muchacha de talento.

La jbven mird resuel’amente 4 su padre. y moslein-
dule al ealzado que llevaba en sus piés, le dijo :

__ ina muchacha dedalento, es posible; pero 1o que
digo es que uo me pondré ya nunca mis estos zapatos, y
que no los guiere ya, primero por la salud, ydespues
por {a limpieza. Yo no conozco nada mas carganle que
fifias suelas que van siempre: rinendo con la.planta d
pié, y.guc 0o cesan de hacer chas, chas, chas, por tode
ol camino - Prefiere ir con los pics descalzos.

_ Tienes razon, la conlesto el ]Hull"'_‘ con un fono de
afabilidad que contrastaba con laradeza dela muchacha,
pero-es que descalza no le dejarian entraren las iglesiass
es [ireciso absolutamente que los'pobres lengan zapatos.
No e va con los piés por el suelo @ la casa de Dios, ana-
di6 6l con amarzura. Y despues, volyieudoral asunto gue
le preceupaba, la dijo

— Vamos, ; eslds LG segura, bien segura de que
viene ?

— Detras de mis laloses, contest6 la jéven.




296 LOS MISERABLES

£l hombre se enderezé. Una especie de iluminacion
brillaba en su semblante.

— 1 Esposa ! gritd, ya lo oyes, Vaé venirel filantropo.
Apaga la lumbre.

{.a madre, con la agilidad de un saltimbanguis, €0gio
an cacharro viejo que estaba sobre la chimenea y echd
agua sobre los lizones.

En seguida, dirigiéndose 4 su hija mayor :

—; Ta! Ja dijo, arranca la paja @ la silla !

Su hija nada comprendia.

Cogioél lasilla, y de una faerte patada, con el talen,
dejola sin asiento, haciendo (pasar su p:erna al fraves
de él.

Miéntras que sacaba la piecna de entre las pajas de'la
gilla, preguntd & su hija :

— J Hace frio ?

= Muchisimo: Esta nevando.

Dirigibse entonces. el padre hécia la hija menor, Fue
s hallaba siempre sobre la cama junto & la ventana, y
Ja grilé con voz de trueno :

—y Pronto ! fuera de la cama, | holgazaGa 1] punta
has de hacer td nada ! | rompe corriendo una vidriera !

La chica saltd de Ja cama tiritando-

— { Rompe un vidrio de esos ! repitid el padre.

La nina se qued6 como sobrecogida y cortada.

— ¢ No me entiendes ? anadio €l 4 gritos, | te digo que
rompas una vidriera !

La muchacha, con una especie de obediencia maqui=
nal, aterrada, se empind sobre 1as puntas de sus piés, ¥
di6 una fuerte punada en un vidrio, el cual se rompid
cayendo al cuelo en pedazos y formando gran ruido.

__ Bien, dijo el padre.

Fstaba grave y brusco. Su mirada recorria réapida-
mente todos los rincones ¥ escondrijos del desvan.
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Diriase que era un general que esta haciendo los alti-
mos preparalivos en el momento en que va & empezar la
batalla.

l.a madre, que no habia pronunciado todayia ni uaa
gsola palabra, se levant6 y pregunto con voz lenta y sorda
y cuyas palabrrs parecian salir coaguladas :

— ; Querido, queé es lo que quieres hacer ?

__Métete ta en la cama al instante, la respondio el
marido.

El tono en que €l lo ordenaba no admitia deliberacion.
La mad-e obedeciod y s€ dej6 caer & plomo sobre uno de
los camastros.

A este liempo se oyeron sollozos que parlian de un

FAEOI. 1

~ ; Qué viene & ser es0 2 gritd el padre.

La hija menor, sin <alir de la sombra donde se habia
acurrucado, ensend su mano derecha chorreando san-
gre. Al romper la vidriera se habia herido ; fu€ 4 insta-
Jarse junto al camastro de su madre, y lloraba silencio-
samente.

Ahora toco el turno & la madre, la cual se incorpord
en su lecho y empez0 & gritar :

=1 Yalo eslas yiendo |-{ mira las bestialidades que ta
haces!’] al romperiu vidriera, la chica sé hacortado !

— { Tanto mejor ! dijo el hombre, eso estaba pre-
vislo.

— 2 Como? | tanto niejor! repuso la mujer...

—  Silencio ! replied el padre, declaro suprimida la
libertad de imprenta.

En seguida, rasgando en jirones la camisa de mujer
que tenia el puesta improyisé un vendaje de lienzo con
el cual envolyi6 muy de prisa la mano cnsangrentada de
la muchacha.

i7
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Hecho esto, su yista se fijo con satisfaccion en la ca-
misa rasgada-

__ Y la camisa tambien, dijo. Todo esto tiene buen
aspecto-

Un eierzo helado. silbaba en la vidriera roia pene-
trando en el aposento. La bruma de fuera tambien en-
{ral a, dilatdndose en forma de una especie de acolchado
blanquizco, vagamente esparcido por dedos invisibles.
Por eutre el vidrio roto se veiacaer la nieve. El frio pro-
metido en la vispera por el sol dela Gandelaria habja ve-
nido en efecto.

El padre pase6 tna mirada en lorno suyo, como para
asegurarse de que no habia olvidado nada. Tomd una
pala vieja y echo ceniza sobre los tizones mojados, de
rando que quedasen completamente cubiertos.

Despues, levantindose y apoyidndose de espaldas con-
tra ta chimenea; dijo:

— Atiora, va podemos recibir al filantropo-

RAYQ DE LUZ EN EL TABUCEH

La hiia mayour-¢ acercd ¥ puse su' mang subre la deét
padre: diciéidole |

—Trenty, verds e frio tengo:

— ; Eal respondiv. ol pudie, yo lenigo muelig masirie
que .

La madre gnlG impeluosamente ©

—  Pasiempredolasde Leter bods mejer que fosolros,
hasta el mal!

— Abagou! dijocl hombre.

¥ la madre;, mirada por el de crerta manera, gnardo s-
lencis.

Reing este ¢a el desvan darantc ungs swineslos;, en
quelodos callaron. La hiju wayor seentrolenaed quitar
el lode 4 su manlon, con cierte adimu de avandouo &
de: indiferencia; la pegueny coatiauabs solluzady; la
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madre le habia tomado la cabeza enire sus manos,y la
cubria de besos diciéndola ez oz baja :

__ Tesoro mio, callate, tu madre te 1o ruega, eso 1o
sera nada; no Hores, que vas & enfadar & tu padre.

~— i No! grit6 el padre, al contrario, solloza!l sollozal
eso hace bien.

Y volviéndose héecia la mayor, la dijo:

— : Ah! z pero y ese hombre? |no viene! no llega nuncal
4y si le diera por no yenir? jhabria yo apagado milum-
bre, desfongado mi silla, rasgado mi camisa y roto mi
vidriera de balde!

— Y herido a la nina!l murmur6 la madrs.

— ;Saben ustedes, repuso ¢l padre, que hace un frig de
perros en este desyan de todos los diablos?j X si ese houi-
bre no viniera! ;Ob! jahi lo ven ustedes, eomo se hace
esperar €l dice sin duda z ;Y biea! me esperaranl jque
me esperen! No-tienen otra cosa que hacer! — (Al
como los aborrezco, y con qué jubilo los ahorcaria, con
qué @020, con qué entusiasmo los estrangularia yo 4 to-
dos los ricos! & todos esos ricos! esos supuesios hombres
caritativos  y benéficos, que-se hacen. los atmibarados,
que yan 4 misa, y al sermon, que frecuentan el trato de
la clerigalla, que andau siempre con gue si‘hoy predican
aqui, si manana predicaran alld, & vueltas con los solis
deos, que se creen superiores & nosotros, y vienen &
humillarnos, y @ lraernos..... « ropas! » jcomo ellos
dicen'! ;trapos, que no valen cuatro gueldos, y pan! [no
es eso lo que yo quiero, hato de canallas! jsino dinero!
jAh!dinero! jeso... jamas! j porque dicen que nos vamos
en seguida & convertirle en vino, y 4 beberle en la ta-
berna, y que SOmos unos borrachos y unos holgazanes!
1y ellos! gquées lo que ell»s son, y qué es lo que han sido
en loda su vida? {ladrones! sin esto nose habrian enri-
quecido nunca ! ;Oh! deberia lomarse 4 la sociedad por
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Jas cuatro puntas d 1 mantel, y arrojarla toda ella al
aire! |todo se romperia, €s posible, pero 4 lo meénos,
nadie tendria ya nada, y al cabo esto habriamos adelan-
tado!— ¢ Pero queé diablos hace tu horror de senor bené-
fico? vendra, 6. no vendra? jel animal, habréa olvidadotal
vez las senas! apuesto & que ese bestia de viejo...

En este momento se hizo oir un golpecitosuave en la
puerta; el hombrese precipitd a abrirla, deshaciéndose y
exclamando-en seguida en los mas profundos saludosyen
conrisas de adoracion :

— ;Entre usted, senor! dignese usted entrar, mirespe-
table bienhechor, como tambien su encautadora y bella
geforita. :

Un hombre de edad madura y-una joyencita apare-
éioron 4 lapuerta del desvan.

Marius no habia abandonado su puesto. Lo que €l ex-
perimento en este momento no puede expresarlola lengua
humana.

{EraElal...

SHle el que ha amado conoce Lodos los sentidos ra-
diantes que conlienen Jastres letras deesta palabra : El.la.

En efeclo, eraella. Apenas & podia distinguirla Marius
pOT entre elyapor Juminoso gue subitamente se habia es-
parcido sobre sus gjos. Eraaquel dulce sér a.useule, aquel
astro que le habia :luminado durante seis meses, €ra
aquella pupila, aquella frente, aquella boca, a-lugjl her-
mosa rostro desvanecido y cuya desaparicion habia cau=
sado una noche tenebrosa en su menle y ensu corazon.
jLa vision se habia eclipsado, ¥ reaparecia !

| Reaparecia en aquella sombra, en aquel desvan, en
aquel tabuco disforme, en medio de aquel horror!

Marius Lcmblabadesalinadamcnte. {Como! era ella!las
palpitaciones de su corazon le turbaban la visla. §(:n-
tiase pronto 4 deshacerse y anegarse en llanto. Quél la
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veia al fin, despues de haberla baseade en vano durante
tanto liempo ! le parecia que habia pecdido su-alma, y
que acababa de encontrarke.

Ella erasiempre la misma, sdlo que estaba algo palida;
su. cara/delieada llevaba por marco s gorro de lercio-
pelo morada, y su {alle iba-envaello en una manlelela de
raso negro. Bajo sulargoe vestido, enireveiase su pié di-
miinute encerrado e un unos bolites. de seda-

[ba como stempre; acompaiadadel sedor Leblane.

Habia dado ella algunos pasos ea el cuarto, y deposi-
{1 o:sobre la mesal un pasjuete bastante yaluminoso.

La mayor de las des Jondretle se habia relivado delras
de la puerta; desde donde miraba con 0j0s sombrios aguel
<omhreco de terciopelo, aguel maulo de seda. y agnel

rostro hermouso v feiiz.

JONDRETTE CASI LLORANTO

El desvan estaba tan oseuro, que las personas gue ve-
nian defuera experimentabanal enlrar la impresicn que
produce la enlrada ea un sétano. Losdos recien Hegados
avanzaron pues con cierla hesitacion, distiguiendo apé-
nas unas fizuras vagas en dercedor de ellos, miénlras que
ellos & su vez éran perfectameste vislos y examinados
per los moradores del chiribitit, habiluades & agquel cve-
pisculo.

Bl senor Deblanc: se agercd; con su boadadosa'y briste
mirada, y dijo al tio Jondrette:

— Eun ese paquete hallard asted, senor mio, algunas
ropas nuevas, medias y colchas de lava.

— Nuestro angélice bienhechornos colma de benel=
cios, dijo Jondretle inclinandose hasta el suelo. — Y
despues, acercandoze al oido de su hija la mayor, mién
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tras que los dos visitantes examinaban aquel interiorla-
mentable, anadi6 en voz baja y rapidamente : ‘

— & [:Ih‘f L qué es lo que yo decia ? i lrapos; nada de di-
nero. | Todos son lo mismo 1A proposilo, ¢ como iba fir-
mada la-carta gue leyaste a esle zorro \'ie;n ’ (

— Fabantou, respondié la hija. :

T Pl artisia dramatico, j Bueno!

Y 4 fe que no' le lleg la noticia & destiempo & Jon-
drelte, porque en aquel mismo instante se dirigia & él el
genior Leblanc, y le-decia, con ese tono'y M-H”M del
que anda en busca de un nombre. ) o =

— Yaveoqueesusied muy dignode com pasion,Senor. .

—_ Fabantou, respondié vivamente Jondrelte.

__ Senior Fabantou, si, eso es. Ya lo recuerdo.

T Artista dramatico, caballere; y/que ha obtenido sus
triunfos. / o+

Aqui ereyo6 Jondrette evidentemente llegado‘elinstante
de apoderarse del « filatropo ». Yo cxcl‘;}‘n:{v con vi‘-\'rln
gesto y cierta enlonacion-de voz que participaba & l-’i vez
de los humillos de vanidad propios del charlatan 6 ;itiri
tero de las ferias y de la humildad del mendigo de la;
gran(%cs rulas : — Discipulo de Talmalj ca!.suTlvrn“ Yo
BOY discipulo de Talma | La forfuna me sonrela -vnl ;,lro
tiempo. Pero, | ah | ahora, esta en turno para mi la des-
gracia. Vea usted, mi hienhechor, estamos sin pan, y sin
lumbre. Mis pobres, criaturas no tienen lambre en h cini-
mened. para calentarse, con estos!frios que ealé;l ila-
ciendo ! Mi dinica silla estd sin asiento! jUna \'i:l.rivra g
halla rota! jy con el tiempo que hace! (Mie e "
cama, enferma! s e

— {Pobre mujer ! dijo el senor Leblanc.

— Mi nina herida ! anadi6 Jondrette.

La chica, distraida con la llegaaa de las dos personas
= < ArSQ)
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extranjeras, se habia puesto & contemplar & « 1a seno-
rita, » y bhabia cesado de sollozar.

— 1 Gimpla, ti,pues | lora ! la dijo Jondrelte en YOZ
ba;a.

Al mismo liempo la pellized en la mano enferma. Todo
esio lo hacia &l con una destreza y con un verdadero, ta-
lento de juglar.

La muchacha se puso 4 llorar con amMargura.

La adorable joyencita 4 quien Marius apellidaba ea el
fondo de su corazon «su Ursula » se acercd yivamente &
ella.

— {Pobre querida nina! dijo.

__ {Vea usted, hermosa ¥ buena senorila, prosiguib
Jondreite, vea eomo tiene toda la mano ensan,:renmdal
Es un accidente desgraciado que le ha sucedido traba-
jando en una mecanica parg ganar ceis sueldos diarios.
Tal yez serd necesario amputarla el brazo.

— ¢ De yéras 2 dijo el anciano alarmado.

La muchacha, tomando por lo serio esta prediccion de
su padre, se puso 4 sollozar cada veZ mAs desconsolada.

— 1Oh!jsi, mi bienhechor? respondio el-padre.

Hacfa algunos momenlos que Jondrelte contemplaba
al « filantropo » de un modo extrano. Sin dejar de ha-
blar, parecia escudrinarle con la mayorateneion, como
si Lrafara deatar ¢cabos, €omo sueledecirse, ¥ de recoge!
y renovar sus recuerdos. De repente, aprovechzhldose de
an -momento en (queé los recien llegados pr«:guutubu.n
con interes & la nina acerca de la herida de la mano, paso

¢l junto 4 su mujer, que estaba en la cama afectando la
stupidez, y 12 dijo en Yoz baja y

mayor postracion y €
muy de prisa

— jRepara bien 4 esle hombre!

En seguida, volyiéndose hacia el senor Leblane, y con=

tinuando su lamentacion, le dijo
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—  Veausted, eaballero! | youo lengo, por toda ropa,
sino una camisa de mi mujer! ;v toda hecha pedazos! en
lo mas erudo del invierno. Me es imposible salis por no
tener una mala levila 6 gaban. Si yo tuyiera un frae, iria
aver 4 la senerita Mars, que me conoce, y me estima
mucho: ; No'sigue ella viviendo siempre en la calle de la
Toue-des-Dames? Sepa usled; senor mio, que hemos iri-
bajade, ella y yo, juntos en las cindades de provincia. Yo
hie compartido tambien sus laureles. jCelimena vendria
en mi auxilio, caballéro! [Elmira.daria limosna 4 Beli-
gario! {Pero no, nada/ de eso! | Estamos sin un sueldo en
esta casa! {Mi- mujer enferma, y 'sio un sueldo! Mi hija
pelizrosamente berida, y siu un sueldo! Mi esposa sulre

oy
de uhogamientus. Es & causa dea edad, y-ademas;

el sistema neryioso, tambien eomplica el mal. | Necesi
taria soeorros, y mi hija tambien! jPero y el médico! y
el boticario!l ;come  los hemos:-de pagar? ;lxm':e’»szl;l.;f
(sin un cenlayol j Yome arrodillaria ante upa moneda
de doz sueldos; caballira! iHeé ag alo quese ve h()_y
reducido el artel §'Y sabe usled, mi linda senorila, y us-
ted, mi generoso prolector, saben ustedes, ustedes e
respiran la virtud y la-bondad; y que perluman esa igle-
sia que alli es donde mi pebr: hija, al ir 4 rezar sus
devociounes, los “ve tpdos/los dias? Pues yo! educu &
mis hijas en la rel gion, caballero. No'be querido que
signieran el {eatro. (Ah ! desgraciadas de ellas s las
viera yo comefer el imenor deslz! jEs que yo io me
ando ¢on bromas !j Las enteresa misiplilicasy 1S sep-
moneo de lo lindo, sobre ¢l honor, subre la moral, v
sobre la virtud .

! Preganlenlas ustedes! Aqui es preciso
que rodo vaya por el camino reclo. Ellas tiepen un
padre. No son de esas desgraciadas que privcipin por
no tener familia, y acaban por casarse con el pablieo :

que de senoritas Nadie, pasau & ser mujeres de Todo-el-

LOS MISERABLES 307

mundo. Caramba! ;nada de eso se ha de ver jamasen la
familia Fabantoa! Yo trato de educarlas virluosamente,
y de que sean honradas, y que sean buenas, y que crean
en Dios, votoal chipiro verde! ;Y bien, sefor mio, mi
digno protector, sabe usted lo que va 4 pasar aquima-
aana? Mafana es el 4 de Febrero, dia falal para micomo
gue cumple el dltime plazo que me ha dado el casers : si
esta noche no le he pagado, manana, mi hija mayor, ¥0,
mi esposa, con su calentura, mi nina con su herida, todos
cnalro seremos expulsados de aqui, y lanzados fuera, a
la calle. en medio del boulevard, sin abrigo, bajo la
luvia. sobre la nieve. H¢é ahi, senor mio. jDebo coalro
teimestres, un ano! es deeir, sesenta francos.

Jondrette mentia. Los cuatro érminos, o cualro tri-
mestres. no habrian importado sino euarenta francos, y
no podia deber cuatro, puesto que no hacia atn seis
meses que Marius le habia pagado dos.

El sehor Leblanc sach einco francos del bolsillo y los
arrajo sehre la mesa.

Jondrette tave tiempo para refunfunar al oidd de su
hija mayor:

— ;Tacano !l jruin! i qué quiere ese hombre que hu;;}
vo con sus cineo francos ? N1 me alcanza eso siquicra &
iu;;.:‘.‘lr nii silla y mi yidriera! Haga usted gasltos para
esto!

Entre tanto, el seiior Leblanese habia quilado un/gran
sahan eolor de castana ~]uellv\‘:1iv:a j uesto=ohre su levila
azul v /1o Rabial colocado sebre el espaldar deda silla

__Seiior Fabantou, dijo, tio trafgoconmigo.cu ¢sle mo-
menlosipo esamoneda de einco rancos, pero yoy &llevar
4 mi hija & casa, y volveré esla noche; ;0o €s esla nuche
cuando tiene usted que pagar?,.. :

El rostre de Jondrelte se iluminé coa una expresion

sinwular v extrana, y respoadio vivameute s
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— S84, sefior, mi respetable prolector. A las ocho, deho
de hallarme en casa del propietario de mi vivienda, es
decir, de mi casero.

— A las seis estaré yo aqoi, y le traeré & usted los
sesenta francos.

— ;Mi bienhechor! exclamé Jondrelte desconcertado
de 2070.

Y anadi6 en voz baja :

— ;Mirale bien, mujer!

El senor Leblanc habia vuelto & fomar el brazo de la
hella iovencita que llevaba consigoy se volvia hicia la
puerta :

- ;Hasta esla noche, amigos mios! dijo.

— ;A las seis ? repuso Jondrette:

En este momento, losojos de laJondretie mayorse fija-
ron en'‘el gaban que quedaba sobreel espaldar de la silla.

_ Caballero, dijo la:muchacha, que se deja usted el
gaban olvidado.

Jondrette lanz6 & su hija una mirada alerradora, acom-
pafada‘de un encogimiento de hombros formidable.

Fl senior Leblanc se volvi6 y respondid con una sonrisa:

— No'le olvido, sino que le dejo.

— 1 0h, mi protector, dijo Jondrette, mi augusto bien-
hechor, yo estoyanegadoen ligrimas dereconocimiento!
Permitame usted que le acompaifie hasta su coche.

__ S usted sale, repuso el senior Leblanc, pongase ese
gaban; pues hace realmente muche frio.

Jondretteqio se hizo de rogar; se planto al instante el
gaban castano.

Y salieron todos tres, precediendo Jondrette & sus dos
yisilantes

TARIFA DE LOS COCHES PE ALQUILER

Nadahabia perdido Marius de {odaesta escena, y sinems=
parzo, en realidad, nada habia-él visto:Sus ojos habian
perﬁnanecido fijos en la joyen 4 quien su cOrazon iml»i.a
asido, por decirloasi, y enyuelto toda entera desde su pri-
mer paso en afuel desvan, Durante todo eltiempo que ella
estavoalli, habia¢lvivido esa vida deléxtasis que suspende
las percepciones malerialesy precipita y cnncenlr‘a tod.a el
alma en un solo punto. Contemplaba desde su misterioso
observatorio, no a aquella nifia; sino 4 aquel astro reful-
gente, aquella luz envuelta en una manteleta de raso yen
un gorro de terciopelo. Si la estrellaSirio bubiera entrado

en aquel crvarto, no le habria deslumbrado mas. '
Miéntras que la joven abria el paquete, desdoblaba la

ropay loscobertores, interrogaba &la ma{Jre enfermacon

bo::dad y 4 lanina heridacon ternura, espiaba ¢l todos sug
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moyimientos, y tralaba de escuchar todas sus palabras
Conocia sus UJ:\ Sy

y
)s

su manera de andar; pero no conocia el metal de su voz.
En ana ocasion crey( haber percibido algunaspalabrasde
ella enel Luxemburgo, perono estaha enteramente s guro.
Habria éldado diezanos dewvidaporoirla, por poder trans-
portar 4 su alma alzo de aquella miisica deliciosa. Pero
todo se perdia en medio-del confuso clamoreo, de las
oslenlosas lamentacionesy de los (ruerios y trompetasque
Jondrettehacia oir sincesar. Estomezelabaunaverdadera
ira con el verdadero encanto de Marius, quien se conten-
taba eon cubrirla y/cobijaila ‘con _sus ojos : y no podia
imaginarse que fuera realmente una criatura divina Ja
queél veia'en medio de aquellosséres inmundosyen aquel
monstruoso tugurio: Pareciale ver-un colibri entre unos
?i’l]l(,)*.

Cuando'ella sali6, rio tuyo €l mas que un pensamiento,
seguirla, adberirsedsahuella, ynoabandonarlabasta que
supiera d6nde habilaba, uo volyerla & perder & lo ménos,
aespues de haberla encontrado de un modo tan milagroso,
Saltéde encimadelacomodaalsuelo y tomé el sombrero.
Al pouerlamanoenel pestillo de Ja puerta, parasalir, una
reflexion le detuvo. El corredor era largo, la escalera pen-
diente, Jondreltehablador, el seqor Eeblane no hahia'sut
bido atin al coche; sin duda: sial volver exte la gara, en el
corredor, O enla escalera. 6 bajo eldintel de la puerta, le
velad él, & Marius, en aquella casa, evideptementese alar-
maria y hallaria medio de escapdrsele de nuevo, Io que
anularia los efeclos deeste feliz y casual encuentro. 2 0ué
hacer, pues?esperarun poco? peroen este caso, miéntras
queélesperara,el carruaje podriamarcharse.Ma riusguedd
perplejo. Por altimo, se arriesgd y sali6 de su cuarto.

Ya no habia nadie en el corredor. Dirigibse corriendo 4

la escalera. Nadie habia ya en esta tampogo. Baj6 4 loda

sa frente, su bélleza, su talle, su porte,,
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prisa, yllegbal boulevard & tiempo paraver un fiacre que
daba “relta 4 la esquina de la ealle del Petit-Banquier,
volviendo & entrar en Paris. ' -

Mariusseprecipitoenestadireceion. Llegadodla esquina
del boulevard, vi6 nuevamente el fiaere que«.le'sccndla con
lamayerrapidezlacalleMouffelard ; el carruajese hij}lab?,
yanuy 16jos, sin quehubieramedio dealcanzarle.  Como®
» corriendo tras de €12 imposible; y por Qtl_‘a parle, ll.lv;;\'dc
:;,l coche se notaria seguramente & un 'mniAi viduo corrxvendn
4 todo correr en persecacion del mismo lfacre. y entoneecs
el padre nopodriaménosde rec«)uocc—rl.c. F;n e.t.l-‘: mi)“}cill“'
casnalidad inaudita y maravillosa, distingui§ Marius ul
eoche de alquiler que pasaba vacio por el l;!.nu]:_emrnl. i\.“
le qugdaba ya sino un partido gue s ;m:u‘,‘uulnrefn a&;x_uﬂ e0-
che y seguir el fiagre. Esto era sezuro, eficaz y sin .pu]l;:'.ru.

Marins hizo seiia al eochero para que ge detuviese y le
grito °

— ;A Tahoral : » o

Marius iba sin ¢orbata, Hevaba su [rac viejo de lr.nl,:.gn.
al cual faltaban varios bolones, y su camisa estaba rota
en uno de lospliegues del pecho. ; : b

El cochero se detuvo, le guiiid el ojo, y alargh hieia
Marius sa mano izquierda, frolando snavemenite su dedo
indice eontra el pnlzar:

— ;Gué? dijo Marius. . e

— Que pague usted adelantado, le 1‘{51;0{)'11-.‘ el cot ll“l'1').

Marius se acord6 enténees de que no lievaba consigo
sino diez y seis sueldos,

— ;Cuanto? pregunto.

— Cuarenta sueldos.

— Al volyer le pagaré & usled. £

Por toda respuesta, el cuchero se puso 2 :m‘:ar la can-
cion del Mambri, y dié un latigazo & su ca!.u_llu. '

Marius se qued6 mirando, conademan extraviadoy pen-
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sativo, comoelcabriolésealejaba. Porveinticuatro sueldos
que le faltaban, [perdia élsu alegria, su dicha, su amor!
{volvia4dsumergirseenla profunda oscuridad de la nochel
habia visto, y se hallaba ciego nuevamente. Seacordd en-
tonces, y preciso es quelo digamos, se acordd con amar-
gura; con un gran pesar, de los cinco francosque en la
mismamananadeestedia habia ¢l dadodaquella miserable
muchacha. Si hubjera él-tenido ahora sus cinco francos,
estaba salvado, renaceria 4 la vida, saldria dellimbo'y de
las tinieblas; saldria-del aislamiento, del spleen, de la viu-
dez ; reanudaria el negrohilo de su destino con aguel hilo
de oro queacababa de flotar ante sus 0jos y de romperse
por segunda vez! Volvio pues & entrar en la casncha,
desesperado y sin conseelo.

Habria podide él decir para si que el sefor Leblanc
habia prometido que yolyeria aquella noche, yqueno tenia
mas que hacersing tomar bien esta vez susmedidas y pre=
cauciones para seguirle hasta su casa; pero en el éxtasis
y arrobamiento de su contemplacion, apénashabia élcom=
prendido nada de esto:

En el momento de subir la escalera, distinguid.al otrog

ladodel bouleyard, 4 lolargo de la gran pared desierta de
la calle dela Barrera de Gobelins, 4 Jondrelte que iha muy
envuello en el'sobretodo del « fikintropo », .y que estaba

hablando conunodeesoshombresde malastrazas aquienes 'y

se suele apellidar vagabundos de har: eras; gentes de sem-=
blante epuivoco, de mondlogos sospechosos, quemuestran
siempre signos deabrigar malos pensamientos, y que duer=
men bastante facil y habitualmente de dia, lo que haee'su-
poner que {rabajan de noche.

.-\quell«,x.i dos hombres, conyersando inmoviles bajo la
nieve que caia & torbellinos, formaban un grupo que un
agente de policia habria observado seguramente, pero qué
Marius apénas notd siquiera.
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Qin embargo, por mas dolorosa que fuese la preocupa-
cion que le atormentaba el &nimo, no pudo ménos de decir
para sique aquel vagabundo de barreras con quien estaba
hablando Jondrettese pareciad un tal Panchaud,4liasPrin-
tanicr, alias Bigrenaille, que Courfeyrac le habia mostrade
una vez, que pasaba en el barrio por un andorrero noc-
turno asaz peligroso. En el libro anterior hemos visto el
nombrede este sugeto. Este Panchaud, 4lias Printanier,
aliasBigrenaille, ha figurado despuesen yArias causas cri-
minales, acabando por disfrutar la celebridad de un ban-
dido de primer Orden. Entonces 1o pasaba atin de ser un
famoso tunante. Hoy se halla ya en estado de tradicion
entre los bandidos.y los escarpes t, A finesdel reinado an-
{erior formaba ¢l escuela. Por la tarde, al anochecer, 4 1a
horaen quese reunen los grupos y s¢ hablan en voz baja,
solian ocuparse deélen la Force, en laFosa de los Leones.
Y atn se podia leer, en-aq wella cércel precisamente en el
sitio pordonde pasaba, bajo €l camino de ronda, aguel ca-
nal delas lelrinas que sirvio 4 la fuga inaundila, en milad
del dia, de treinta presos en 1843, se podia leer, decimos,
sobre 1a tosa de aquellas lerrinas, su nombre; PANCHAUD,
audazmente grabado por ¢l mismo en la pared de ronda,
en una de sus tentativas de eyasion. En 1832, ya eslaba
vigilade por la policia, pero aun no habia el.inuugurado
f()"l]lill!ﬂv‘“!'."‘ SUS pl‘ut‘las.

» Asesinus,
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Suhié Mariusla escalara de la casuchamuy despacio; en
elmomentoen queiba denlraren so cuario, nofddetrasde
¢l enelcorredor, 4 lahijamayorde I sndreilequele seguia.
Lavistadeestamuchachalefué desagradable y aun odiosa;
ella era quien {enfa sus einco frances,y ya era demasiado
tarde para volvérseles4 pedir ; el eabriolé no eslaba ya
alli, el fiacre se hallabamuyléjos. Ademas, ella tampoco e
los devolveria. En cnanto 4 pregutarla por la morada de
las personas gue poco dntes habian estado.en snjcasa, era
cosa intil, pues evidentemente ella no la sabia, puesto
que la carla firmada Fabantou estaba dirigida al senor
benéfico de laiglesia de Saint-Jacques du Haut-Pas.

Marius enir6 en su habitacion, y empuj6 la puerta como
para cerrarla.

Lapuertasin embargono se cerrd; y al volverélla yista
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alras, notd que una mano la snjetaba, reteniendola enire-
abierta. ' L

— ;Qué es eso? pregunto, ,quién esta ahi?

Era la hija de Jendretle. ‘

— ¢ Es usted ? replico Marius casi con dureza, |siempre

. - < 9
usted! ;Qué es lo que usted quiere ahora?

Ella parecia como cayiloza y no miraba. Ya no fraia
agquelaplomoy aquella deservallurade por lamafiana. No
habia entrado, manteniéndose en la sombra del corredor,
donde Marius la distinguia por la puerla, que estaba &
medio cerrar. o

_ Ea! vamos, ;responderd usted, sio no? la dijo Ma-

: - <
pius. ;Qué es lo que usted \pnj'r--.‘ Tkl

Levant6 ella entonces sus 0JOs apagados, en los cuales
paregia encenderse vagamente una especie de claridad, y
le dijo : .o 0

£ Senor Marius, elsemblantede usted esta triste. ;Que

g8 o que usted tieae?
— ; Yo!dijo Marius
— Si, usted.
— No téngomada:

— Si.

p— .\.U.

— Yo le digo 4 usted Jue st}

— ; Déjeme usted en paz! %

Marius empujo de nuevo la puerta, yella continub rete=
niéndola.

L Veausted, ledijo ella) hace usted mal. Annque utimi
no esrico, hasido estamananabueno ygeneroso conmMigo.
Ssalo usted tambien ahora. Me ha dado usted conqué co-
mer, dizameahora loque tiene. Usted tiene algana pena,
ec0 sé estd viendo. Yo no quisiera que usted tuyie=z penas.
;Quéesloque habriaque hacer paraeso ’L Podria yoservir
de algo? Empléeme asted. Yono le vido 4 usted sussecre-
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tos. no necesitard usted decirmelos; pero, en fin, yo puedo
ser Gtil. Podré bien ayudara usted, puesto que ayudo &mi
padre. Cuandoes menester llevarcartas, ir 4 las casas, pe-
dir de pu‘rta enpuerta, buscar las seias de un domicilio,
seguir.a-alguien, yo sirvo para todo esto. Pues bien, usted
puede decirme desde luégo lo que tiene, o que quiere, lo
(que necesita, yo iré hablar A las personas; algunas yeces,
con que dlguien vaya & hablar & las personas, eso basta
para saber las cosas, y despues | ilo se arregla. Sirvase
usted de mi.

Una idea atraves® la mente de Marius. ;Qué rama se
desdena euando uno se siente eaer?

Se acerco @ la Jondretie.

— Escucha,... la dijo.

Ella le interrampid, con un reldmpago de gozo en los
0jos :

— {Oh si, tuléeme usted ! me gusla mas es0-

___ Pues bien, conlinud €], 14 has traidoaqui 4 esesenor
anciano con-su hija,

— Si.

— ;Conoces las sefias de su casa?

— No:

__ Procura saberlas y decirmelo.

Los ojos de la Jondrette, de tristes, se! habian, puesto
alegres, de alegres, se convirlieron ahora en sombrios.

— .Y eso es lo que usted quiere? le pregunto.

— Si.

— ¢ Es que usted los conoce?

— No.

— Es decir, repuso ella vivamenle, que usted no la co-
noce, pero quiere conocerla.

Este la, en que ella cambi6 lan pronto el los, tenia un
no sé queé de significativo y de amargo.

— ¢En fin, puedes ta? dijo Marius.
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_ Tendra usted las senas de la bella senorita.

Todavia, en estas palabras, « la bella senorita, » habia
cierta entonacion que importund 4Marius, guien repuso s

— ; En fin, no importa | lo mismo da, las senas del pa-
drey dela hija. |Sus senas, qué I

Ella le mird fijamente.

— 1Y qué es loque usted me dara?

— Todo lo gue ti quieras.

— ;Todo lo que yo quiera?

—Si.

_ Tendra usted las senas.

Bajo ella la cabeza, y haciendo en seguida un MOYVi-
mienio brusco, tiro de la puerla, la eual quedd cerrada.

Marius yolyié & quedar otra vez solo.

Dejose caer sobre una sillay-apoyando la cabeza y los
codos en su cama, abismado en pensamientos que no po-
dia fijar ni esclarecer, y como cufriendo un vértigo. Todo
lo que habia pasado desde aquella manana, la aparicion
del dnge), u desaparicion, lo qué acababa de decirle
aquella muchacha, una yislumbre de esperanza flotando
en una desesperacion inmensa : hé aqui lo que llenaba
confusamente su cerebro.

De improyiso'se hallé violentamente arrancado a su
delirio.

Oy6 la vozalta y dura dé Jondrette gue pronunciaba
estas palabras llenas del mas extraio inleres para €l :

— i Yo te digo que estoy mny seguro, y que I¢ he re-
conocido bien!

¢ De quién hablaba Jondrette? 24 quién hubia} ¢l reco-
noeido? g al senor Leblanc? ; al padre de « su Ursula 2 »

(Quél ges quele conoceria Jondrette? ¢ Iria & poseer Ma-

rius. de esta manera brusca € inesperada, todos los datos

vy nolicias sin los coales su propia vida era osrira para

&l mismo? g iba €l por fin d saber 4 quién amasba, quicn
i3
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era aquella jovencita ? ; quién era su padre? ;la sombra
tan densa que los cubria. se hallaba tal vez % punto de
disiparss j de esclarecer el misterio? ¢ thba & romperse ¢
velo al fin? (Ah! cielas!

Salté, més bien que subid, sobre la cémoda. v volvid a
instalarse en sy puesto, junto 4 la pequenia claraboya del
tabique! .

Desde alli veia 6l nuevamente el initerior del tabuce
Jondretle,

EMILEO DE LA MCMNECA DE CINCO FRANCOS CEL :'_.T\{OF- LESLANG=

Nada habia cambiado en el aspecto de la familia, sino
que la mujer y las hijas habian echadt mano a los objetos
que contenia el paquete, poniéndose médias y chambras
delana. Dos coberlores nueyes cubrian ya las dos camas.

El Jondrette acababa evidentemente degutrar. Todavia
estaba acezande. Sus hijas se hallaban junto &'la chime-
fiea, sentadas en el suelo, la mayor curaudo la herida de
la mano 4 la pzquena. La madre estaba como agobiada
sobre el camasiro inmediato & la chimenea, con un sem-
blante llene de exlraneza y de asombro. Jondretle se pa-
seaba por el desvan, 4lo largo, y dando grandestrancadas
Sus 0jos lambien mesiraban un aspeclo extraordinario.

La mujer, que pareeia timida y como ¢mbargada de es—
tupor en presencia de su marido, se avenlurd por fin i
decirle :
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— [ Cémo de véras, ; estds ti seguro ?

— iSeguro ! jOcho anos hace ya! [ pero le he conocido
en seguidal | Ah! que si le conozeco! le reconoci en
caanto le puse los ojos encima ! Gémo! yy 4 i no te ha
llamado la atencion ese hombre ?

—:No.

— Pero yo sin embargo te decia : [ mirale! jobsérvalel
es claro, alinstante dije yo quién era : la misma cara, apé-
nas alge més viejo; hay gentes que no envejecen; Yo 10
s€ €6mo se lasarreglan. El ‘metal dela yoz, tambien es el
siyo. Ahora va mejor vestido, y nada més. j Ah | viejo mis-
terioso del diablo, anda que yate tengo entre mis unas!

Al decir esto, se detuyo y dijo 4 sus hijas :

— [ Marchaos, vosotras! — Es singular, que no e
hayu saltado 411 & los ojos en seguida, como & mi.

Las muchachas se levantaron para obedecer.

La madre dijod média voz :

— ¢ Y con la mano enferma ?

— El aireJa hara bien; dijo Jondrette. Marchad.

Era visible que este hombre no aguantaba replicas ja-
masen el seno de su familis. Las dos hijas se ausentaromn.

En el momento en que ellas iban i pasar por la puerta,
retuvo el padre 4 la mayor por el brazo y dijo con un
acento particular :

A las cinco en punto esfaréis'ambas en casa. Tengo ne-
cesidad de vosotras.

Marius redoblé su atencion.

Luége que se qued6 solo con su mujer; Jandrette yolyio
a emprender sus paseos por el cuarto, dando lres ¢ cua-
tro vueltas en el mayor silencio. En seguida empled algu-
nosminutos enintrodueir por la eintura de sus pantalones
Ia falda de la camisa de mujer que atin tenia puesta.

De repente se volvié hdeia la Jondrelte, se cruzf de
brazos, y exclamo :
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— Y quieres que le diga unacosa? la senorita ..

— ;Y bien, qué? replic la mujer, gla senorita?

Nada podia ya ocultirsele & Marius, era de Ella sin du-
da de quien hablaban. Escuchaba con una ansiedad le-
bril. Toda su vida se hallaba en sus oidos.

Pero el Jondrette se habia inclinado para hablar al-
gunas palabras en voz baja 4 su mujer. Despues se ende-
rezy concluy6 diciendo en alla yoz :

— jEs eila!

— ¢Eso? dijo la mujer.

— ;Esol dijo el marido.

Mo hay palabras capaces de expresar todo lo que ha
bia en el eso de la madre. Era la sorpresa, la rabia, el
odio, la ira mezclados y combinados con una entonacion
monstruosa. Habian bastado algunas palabras pronun-
ciadas, el nombre sin duda, que ¢l la habia dichoal oido
para que aquella mujeraza amodorrada desperiase de
su letargo, y de repugnante se conyirliera en espantosa,

— 4Eso no pué =ser! exclamd, cuando yo pienso que
mis hijas van con los piés por el suelo y no tienen ni un
vestido que ponerse! {C6mo! una manteleta de raso, un
gorro de terciopelo, sus botitas, jy tede! por mé's de dos-
cientos francos de traje! ;que cualquiera creeria que es
una senoral jque! jnol jti te egniyoeasl jpero en pri-
mer lugar la otra era horrible, y esta no es del todo mall
de véras que no es del lodo fea esta muchachal’inoes
posible que sea ella!

— Puesiyo te digo que es ella,ya le convenceras.

Ante esta afirmacion tan absoluta, la Jondreile levan-
t6 su cabeza rubia y su ancha caraza encarnadota, y mi-
6 al techo con una expresion disforme. En este nomento
aparcci6 ella & Marins més terrible atin que su marido.
Era une marrana con mirada de hiena.

— ;Gomo ! repuso ella, jesahorrible elegante senorita
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que miraba & mishijascon un gesto de campasion, habria
de Ser aquella miserable! jaquel horror de nﬁ::ngll::cl11‘l
iOh! de buena gana la despachurraria el vientre 4 pe (‘ -
das con mis zuecos! 5

Sa{l(- de la cama en tierra, ¥ permanecié un momernto
de pié, desgrenada, hinchada la nariz, la hm-q‘ (“n.(l"
al:i.er'ta. los punos apretados y echados hécia :«lr';a(: E’n '-.
%,m se dej6 caerde nuevo sobre ¢l camastro. H h;trjnl:;r-*
iba y veniasin prestar ninguna atencion i 1 . mier X
: Despues de'algunos inslantes de silencio, se aproximo
4 la Jondrette y se pard delanie de ella. con los L: —
cruzados, como mementos Antes. , S

— ¢ X quieres que te dica una cosa?

— ¢ Qué? prezuntsle ella,

Bl respondid en-voz baja v breye-

a mujer.

— Que mi fartuna esta hacha.

l.:‘. Jonilrette le ednsiderd con’ csa mirada que quiere

deeir = Fs queel que me est hahlando se vuelve loco?
El contmud . »

— jLarambal demasiado tiempo hace ya que yo <oy

un feligres de’la parroquia muérete-de-h

amblre-si-tienes
lginbre, muér o cae - =ticnes
: . mucrete-de-frio-si-tienesnan! -k :
Sy B o-si-tienes-pan! . basla ya de mi=
serial pmi carga y la carga de los demas!

e ise aeabaron-
estas bromas; yo'no encuentio v

& eslo comica ni diy
: ] ' 0 cOmica 1 yer-
RN ve ol e 1 2 -

f;d(l)_ jira.de Dios! ;noserd yapormgs tiempo ¢l juguete
de los que tienen mas aue vl n RS . 2
o ‘-] '.1 mas que yo ! jno mds farsas, por vida
:]P 108 eterno! jquiero comer cuando tengo hambre
ber coando tengo sed! | qaiero e i, g :

: ') lm-h,u sed! ; qaiero engullir, glotonear si e
me antoja I qulero dormir! j no hacernada |
bien & mf me ha de llegar mi turno!

, be-

jtoma! ifam-
jantes que reviente
de hambre v de miseria. quiero reventar deharlo ! !4nies
que me enticrren, he resuelto ser vo tambien algo opu
lento y millonario ! : S

Di otra vuelta al tabuco v anadid :
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— Como los demas.

— ;0ué eslo que quieres decir? Ie pregnnté la mujer- |

Sacudi6 élla ecabeza, guifio un ojo y levanté la voz, co- |
mo un fisico de plaza piblica fue va 4 hacer una demos-
tracion :

— ; Lo que quiero decir? jescucha!

— 1 Chito ! refanfuné la Jondrette, jno hables tan alto,
si sorl cosas que no conviene las oiga nadie!

— 1641 ; quién lo ha de oir? gel vecino? yo le vi salir
hace poco. ;g Ademas, es que ese bobalicen oye nunca na-
da?y despues, ya te digo que le vi salir.

Sin embargo, como por una especie de instinto, Jon-
drette baj6 la voz, sibien no lo bastante para que sus pa-
labras se escapasen & Marius, Una circunstancia favora-
ble, y que contribuy6 mucho 4 que Marius no perdiera
nada de esta conversacion, es que la grande nevada que
habia cajdo amortiguaba y ensordecia bastaute al ruido
de Tos garruajes que pasaban por el boulevard.

Hé aqui lo quie oyd Marius :

— Oye, escucha bien. [ ¥a estd atrapado, el Breso! Ni
més ni ménos. Escosa ya arreglada y convenida, que pue-
des dar por becha. He visto & ciertas gentes. Esta noche
vendra él & lasseis. (A traer sus sesenta francos, el cana-
isa | jhas visto 1A como Te hice yomitar esto, mis sesenta
francos, encajindele toda la historia‘dé mi casero, de mi
4 de Febrero! jno se trata s6lo de un trimestre ] 0o soy
yo tan zoquete! Vendra €l pues 4 lasseis! es justamente
la hora en que el'vecino se habrd ido 4 comer. La tia Bur-

gon estd tambien fregando sus platos alld en la casa
adonde va ella 4 haceresa faena todoslos dias. Estaremos
aqui solos. El vecino no entra nunca antes de las once.
Las chicas estardn de acecho. Td nos ayudards; y €l se
¢jecutara.

— Y si no se sjecuta? pregunté la mujer,




324 LOS MISERABLES

Jondrette hizo un gesto siniestro, y dijo :

— Le ejecutaremos. .

Y lanz6 una careajada.

Esta era la primera vez que Marius le yeia reir. Su risp
era fria y serena, y hacia estremecer., .

Jondrette abrié una alacena que habia junto 4 la chi-
menea, y saco de ella una gorra vieja que se puso en se-
guida, despues de haberla cepillado con su manga.

— Abora, dijo, voy & salir. Tengoain gue ver 4 alguna
gente, y buena. Ya verds ¢omo esto marcha bien. Yo es-
taré fuera el ménos tiempo posible; es preciso dar un
buen golpe, guarda la casa.

Y con los dos punios metidos-en los bolsillos de su pan-
talon,” permaneci6 un momento pensativo, éxclamando
despues :

~ jSabes ti que, & pesar de todo, ha sido una gran
fortuna. que €l wo me haya conocido 4 milSi ¢l 4 su vez
me hubiera reconocido, no hay peligro de que hubiera
vuelto jamas 4 esta casal'Se nos escapabal {Mi barba es
la‘que me 'ha salvado! | mi perilla romduntical ; mi linda
perilla deartista dramético !

Y volvib & reir & carcajadas.

Despues se dirigi6 4 la ventana. La nieye caia. sin cesar
y empanaba‘el gris del cielo.

— i Qué tiempo de perros! dijo.

Y abotonandose el gaban :

— Esta piel me esta demasiado ancha. — [No, le hace,
anadio, ha hiecho perfectamente en dejdrmela, ese picaro
viejo! Sin esto, me era imposible salir, y todo se lo ha-
bria‘llevado el diablo! Desde el momento que yo no hu-
biera podido ir & ver mj genle, todo fracasaba. No podia
haber realizado mi plan. ; Ya ves en cuan poco estriban
las cosas 4 yeces!
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Y encasquetandose la gorra hasta los ojos, sallbv. PFions
Apénas habria tenido (iel.npf) para dargalgunos .l.'.‘.b(;m
en el corredor, cuando volvid & abrirse la pvm?rl.a.‘ l.i_<.[?.n-
reciendo de nuevo en el cuarto su rostro livido € imteh-

ente. : : o
: — Me oly daba lo mejor, dijo. Tendrds un hornillo de

carbon. .
Y arrojH sobre el delantal de su mujer la monecda de
cinco francos que le habia dejado el « h!:mlm-pt'). »
—  Un hornillo de carbon ? pregunt6 la mujer.
G v
— Si
— ; Cuéntas medidas?
— Dos de las grandes. : :
— Entonces imporlara treinta sueldos. Con lo restante
compraré la comida.
— ; Diablos! no.
—i¢ Por qué? « . !
— No vayas a gastarla moneda de cinco francos.
— ; Por qué? : ; ‘ '
— Porque yo 4 mi vez lendré tambien que/comprar
alzo.
— ; Qué ?
— (ierta cosa.
— ; GCuinto necesilards? ' )
; Donde hay por aqui un almacen de guincalla?
—( R ;
-— En la calle de Mouffetard. :
1 Ah! si, en una casa que hace esquina ; ya veo vo
— 1 Ah! si,
desde aqui la tienda. ' g ;
) Pero--dime qué-es lo ‘que necesilas para lo que
52 ..
{ienes que comprar ? =
— Como de dos francos y medio & tres.
— No nos ahitaremos con lo que queda para comer.
— oy no se trala de comer. Hay algo mejor que
hacer.

19
111,
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— Con eso'meé basta, tesoromio.

Bespues de ¢Ste cumplimiento de su mujer,; Jondrelte-
volvi6 4 cerrar la puerta, y esta vez Marius oy6 que sus
pasos se alejaron por el corredor de la casucha, bajando
despues rdpidamente Ia escalera.

{ - Engstemomenio daba Ia una en el l'clu‘j'de Saint-Mé-

{davd.

SOLUS CUM SOLO, IN' LOCO BEMOTO, NON COGITABUNT
ORARE, PATER NOSTER

D

Aunque enlregado a sns delirios y ensuenes, Marius,
scgon. lo. hemos diche ya, era una naluraleza firme
enérgica. Los habilos de recogimiento solilario, 4 la vez
que habian desarrolladoien el la simpalia y la compa-
stony habian quizas disminnido-la facolad de’ indignarse;
reunia la benevolencia de un brahma eon la severidad
de un juez; tenia compasion de un sapo, pero aplastala
una vibora. Ahora bién, el silio'donde habia ¢l hundido
}

o

y clavado sus miradas no era olra cosa que un nido

viboras: una caverna de monsiruos lenia él anle sus
'r.}‘.h.

— Preeiso es poner la planta del pié sobre estos mi-
serables, dijo para si.

Ninguno de los enigmas que esperaba €l ver disipadas
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se habia esclarecido siquiera ; al contrério, mds bien s
lm.hiem la) vez espesado y condensado todos vllim“' ;]'l(j\
mis sabia 6l acerca de la hermosa nina del Ll;\C[; ‘bu'r”;1
y del hombre 4 quien llamaba el senor Leblanc :\‘i‘no :l:
Jondreltte los conocia. A trasluz de las pul;:l-ras. écnel?mz
sas que €1 habia oido, s6lo una cosa yeia clara \ distinta-
mente ; que alli se preparaba una embow:ad:; un
emboscada ‘oscura, pero terrible; que amhé: Ca:rr"n{:
un gran peligro, ella probablemente, sa y'va(jre d( ‘;11
modo seguro, y que era preciso salvarlos ;era meneﬁ;tv:
l;ruslr:tl'y desharatar las horribles C«)mhirmvi(mc; de kﬁ
Jondrette, y romper la inmunda tela de aquellas al‘ﬂl’l');
Durante un rato se estuvo obseryvando 4 la J«;ndrpt(lé.
la cual sact de un rincon un hornillo viejo de h‘im‘roJ ec:
Ia_dn y se puso & ‘revolver y & rebusear en el mo.nmn ;lo
hierra viejo que alli habia. }
Se bajo él de la comoda lo méas suavemente que pud
hacerlo, procurando  evitar tode ruido, & fin de I‘I '0
yelar su presencia. , e
En medio del espanto que le producia lo" que alli s
ll.‘ﬂll?ilb-‘i. y del-horror que le inspiraban los infa‘mes df
signios y la inaudita maldad de los Jondrelte <en(tn I
una espeeie de gozo ante la idea de que tal v‘slzi l.e \er:
dmhl;[»rv.-stur un gran servicio @ aquella 4 qllif:rw all;gi)';l
¢ Pero-cémo era posible haeerlo? ; dandc avih Y
personas anwnazu--l:ru? ! : d<?~(‘;;ll:-l‘.‘lj ;‘ll(:ia:]"ld‘? ?1'”“’ ; h'ls
atn su morada ”uhi'm(‘ Gt ety :\D Yo
‘ rada. an reaparecids un solo instarite en
su presencia, y despues’' habian vuello 4 ‘sumergirse. on
ti;stllnm‘crl\*as pm_fundid.:u:ics de Paris. ; Esperar 1[ wﬂor
eblanc & la puerta, aquella noche 4 las seis, en el mo-
:rp.:nlu;n en que €l llegara, y prevenirle del lazo que le le-
nian preparado? Pero entdnces Jondrette \; S;l f;ll!;ili‘l le
verian estar de acecho, el sitio aquel era solitario ‘«l"—-
sierto, ellos serian mas faertes que él, y halh-;ri;m n;n*diLb
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de apoderarse de él y de alejarle, en cuyo ¢aso, aquel &
quien Marius queria salyar se veria perdido. La una
acababa de dar, y 1a emboscada debia de verificarse &
las seis. Marius podia ain disponer por consigniente de

¢inco horas.
No habia sino una cosa que haecer.
se li6 un panuelo al cuells, toma el

Se puso su frac,
mas ruido que si hubicra

A sombrero, y salio, sin hacer
ido andando descalzo y sobre musgo.

Por lo demas, la Jondrelte continuaba hurgoiteando

en sa hierro viejo.

Una vez que se hallo ya fuera de cas

del Petit-Banquier.

Hallabase hicia el medio de €
puede saltar en ciertos sitios ¥
gue da a un terreno vago ; iba andando despacio, pre-

Sagupado cual se hallaba, y la nieve ademas ensordecia
& 8is pasos, cuando hé aqui que oy0 unas voCes que habla-
SWhan moy cerca de €L la calle estaba
fesierta, ni un alma se veia por
tad del dias y sin embargo, 0la distintamente unos hom-

Shres que hablaban.
:m; Spn tonces Te oeurrié
1 pared que ¢l iba costeando.

Q,'M'li,en ofecto, estaban doshombresr

Slapared, <enlados sobre la nieve'y hablando'en voz baja.

Jj_f,;ff-'ﬁqucil:\s dos figuras le e
pidasy el uno-era un hombre barbudo,
biisa, v el olvo un hambre melenudo, cubierto de an-

. ,rbudo llevaba un gorro otiego, el ulro tenia

recibiendo la nieve en sus mele-

a, lleg6 4 la calle

<ta calle, junio a_ una

gpaved muy baja que se

veolvi6 la eabeza,
alli, annque eraen mi-
jaidea de mirar por encima de la
c.:paldndus contra

ran complelamente descono-
vestido con una

drajos. EL b

eabeza deseubierta,

Shas, § en sus grefias mas bien.
% vanzando su cabeza sobre el

los, Marius podia 0Irios

* perfectamente.
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El melenudo daba con el codo al otre y le decia

— Con Patron-Minetle, eso no puede marrar.

— ; Talo crees asi? dijo.el barbudo; ¥ el arenndo re-
{‘ll\'“ =

— + Serd para cado uno un fafiof de quinientas halas*,
y lo_pedr que podrd suceder : ¢inco anos, seis anos, diez
anos a lo mas!

Bl olro respondid gon eiexta hesitacion y tiritando
bajo su £0rro gricgo:

_ Bso es una cosa positivas No puede uno negarse d
nada de €so.

— ¥a te dizo que no es posible gue el negzocio salga
mal, replicé el grenudo. Se enganchiari el bisdostoa del
tio Falano.

Y despues se pusieron 4 hablar de un meladrama que
habian visto la vispera en lo Gaité,

Marits prosigoid st camino.

L parecib.gué las palabras escuras de aquellos hom
bres, tanextranamernte escondidos tras de aguella pared
y acurrucadps sobre la nieve, tal vezno dejaban de lener
aleuna relacion éox Tos abominables proyeclos de Jon
dretle. Eslo debia-ser el negor 10,

Diriziose al arrabal de Saini-Marcean, y en la primera
tienda que hallé preguantd dénde habia-nn-camisario de
policia.

i

Indicéronle la calle de Pontoise y ¢l n® 4

Marius fuéalld inmediatanien te.

Al pasar delante de una panaderiay compro un pane
cillode dos sueldostyse le comid, previendo-queno co
meria aquel dia.

Envel camino, micntras que ibaandando, hize justicis
4 Ia Providencia. Recordé que i@l mo hubiera dado

¢ Un billele de quinicntas francos.
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aquella mafana sus cinco francos 4 1a hija de Jondrelle
habria sezunido al fiacre del senior Leblane, y por const
cuiente lo habria ignorado todo, sin que nada m nadie

e

ubiera podido impedirla realizacion de la emboseada

de los Jondrette , que el senor Leblanc estaba perdido, ¥

sin duda su hija tambien con él.




XI
JIN A T P CIA DA 0
GENTE DE POLICIA DA DOS PUNADAS A UH 0G
EN QUE UN P ADA N ABOGADO

Llegado J
Jegado alm 0 14
In-imd‘ : almiimero 14 de la calle de Pontoise, subié al
i < , o A : : b v
H,.L oy pregunt6 por el comisario de policia
— El seror eomisario de polici : : S
R romisario de policia no estd, dijo un mozo
> S C ) . : '
: : pacho que: encontrd-alli; pero-hay un i t
e e S - @) ISpecior
18 SUs pces. ;. Quiere us
& uiere ustec £ e} es
i ted hablarle?; es cosa
— Si, dijo Marius.
El mozo ¢
Y 20 (e aSpac i i
e 'h, despacho le introdujo en el gabinele del
omisario. Un he e ¢ i
- J(L 0 l~n hombre deelevada talla se hallaba alli d
2L detras de oy "y s = N ’ : : v
tando as de un enrejado, apeyado; en unaestufa, Jeyan
£ 0 COn ¢ 5 1anos ; ) e
i ambas manos las faldas de un gran carrick, ¢
anGte o tres asel: Sme — - {354 i e CK, O
e es esclavinas. Era una cara cuadrada, unos
b R > e ~ r 3 - i, y
. elgadosy firmes, espesas patillas muy ari .
ue e,‘,lll|lr'*‘1’ill\‘1'i e aLtrias S PISCAS Y
aban ya a pardear, una mi i)
e ya , una mirada hja y pene-
e. Habria podido deei nirada, e
decirse de aquell 1
et 2 de a mirada, ne
penetraba, sino que escudrinaba : L
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Aquel hombre no tenia el aspecto mucho ménos feroz

ni ménos terrible que Jondrettes;

4 veces el dogo 10 €

< énos inquietante y temible de encontrar que el lobo-

— ; Qué quiere usted 2 dijo &l

b&‘ lero.

4 Mariug, sin anadir, €

— 5, El senor comisario de policia ?
—_ Esta auseute. Yo le reemplazo.

— Es para un asunto muy secre

__ Pues enlonees hable usted.

__ Y muy urgente.
__ pues hable usted de prisa.
Aquel hombre, sereno y brusco, era Ala veze

Lo,

spantoso

v tranquilizador. inspirando al mismo tiempo el temar ¥

la confianza. Marius le refirio la

aventura = — (Que una

Jersona a guicn ¢l no conocia sino de vista debia see

atraida agquelia misma nochie duna gmboscada
inmediato & la guarida, habia ek
do. oido todo €l complot al tra-

habitando ¢l cuario
Marius Porbinetcys a0
ves de un labique; = que ¢l
nado tender ¢l lazo era unta
comphiees; prohablemente yaga
barreras, cutre otros, cierto P
alias Bigrenaille; —1
de acecho — que a0, €ra pos
amenazado. porcau
bre; — Y por altimo, ‘([ue

las seis de 1a noche, en el <tio mas de

—_— (‘lh:

malvado que habia j0agk
1 Jondrelle; que tendria
bundos 6 tunantes de las
anchaud, alias Printanier,
ue las hijas de Jondrette estartan
ible prevenir al hombre
39 de que ni siguicra sahia Sl'sornems
todo aquello debia ejecutarse &

sierta del bouley ard

del Hospital, en {a-casa del namero 30-32.

A1 oir este nimero,
dijo friamente :

— 3 Gonque entonces es en
cm'rcdor'?

__ Precisamente,
que usted eonoce aqun,'ll;l ca=a?

el 1nspector levantd la cabeza, ¥

el cuarto del fondo del

contestd Marius, ¥ anadio: —¢ ES

i9.
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El inspecto i
2 pector-permaneciéun momernto silenciosa, yides
11PS e’ i ) o i
P respondid, ealentando €l ‘talon desn hola enlabocs
de’la estufa : e
— 'Asi ‘parece.
Y continud I
C0 10, entre dientes, h:
; antes, hablando méros a4 Mani
que & 'su corbata S
= Ahi debe haberatee de Patron-Mimnalte
Esta palabra choet 4 Marins
— PaltronMipette. dije Bhef
Patron Minette, dijoceste. Enefecto, yohesaido pr
nunciar esa palabra . G
)’ H“t'l')"" refirid : ]
i3 1\_ nces refirié, al inspedtor el didlege del hombre
enay 7 -the : iy 7 : ;
fit atlo y-#el ‘hombre barhude seutades sobre lla nie
agiras 3<% are ; ) =
ra de Jajpared de ‘la calle/del ‘Relil-Lanquier
El inspector refunfoio : .
— Bl grenud Jruj
A eniudo-debe ser Bra
= 5 = jon,y el barbudo debe
Demi-biard, ilias Dens-Milliards ! i
Hahia vuello baj ;
abi A bajarlos parpados y-estaba
sl ; parpados y-estaba eomo mudi-
—'Por s hace alitie B
s or'le que-hace al'tie Fulano, ya le entreveo. He
33 sk l : N i o). L
u»; Iq e facabo' de guemar mi carrick. Siempee haeen
s =L : = ole 2 Iace
= unibre demasiado fuerte en estas malditas estaf
P amero 5052 ¢4 i - ; e
: 1er ) 0 52. Antiguapropiedad de Gorbean
En seguida mird 4 Marius. =
— 2 Y no‘ha vis ; {
J 07T 1a visto 'usted 'mis 3
S s que - a-ese pan '
melenudo? WEEt b Ao
— Y d'Panchauod.
—3 Noha vis ste
¢ No ha visto ustedrodar P9
: - pdar por alliz YA 1l
R LE por allizhundcehugoinito
— No.
SR\ :
¢ Ni 4 ofro enorme materi i
> material macizo q ¢
> ‘.“ A F 1 : : )[‘ \'f ' : .
slefante del Jardia de Planlas ? : el
— No.
— 1 Ni @ otra e
¢ Ni @ otromal bicho quefie
; s ue hey Wi e
R 1 nen trazas de una an-
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— No.

__ por lo que hace al cuarto, nadie
«quiers Sus ayudantes, dependientes y emple
pues extraio que usted no le haya visto.

—Np.g X gué es 1o gue vienen aser todas esas genles?
_'pregunlib Marius.

El inspector respondio :

— Par lo demasmnoes su hora esa.

Volvib 4 sumergirseenst

_ 5p-32. Conozeo 18 barrac
rsin que

le ve nunca, ni Si=
sados. No es

1 stleneio, y despues conlinud:
a. No hay posibilidad de
los artistas se apercibiil

soouliacnos en glitnterio
a dar contradrden, v

_de ello, y entonees se apresurarian
- Son tan modestos’ el

pnada de eso’ Yo

arian:su vaudeville. |
torba, j.Nafda de eso0 |

no zeprasent
puablico les €3
«quiero0irlos cantar y ha
Concluido este mondlogo,
_preguntd mirandole fijamente 2
— ; Tendrd usted:miedo?
— ; Deqqué 2 repuso Marius.
__iDe esos hombres.
—.No tengo mAs miedo de‘ellasque deust
rudamente ‘Marius; guien SMpex
polizonte 1o Je habia dicho atn senor ni ©
El inspector mird.a Mavius, masfijamente aun, ¥
_di6,con.una especie de solemnidad sentenciosa -

__ Usted habla como ufl valiente y
de.bien. El valormo teme el crimen, y |
temedla autoridad.

Marius le interrumpio :

__ Rsté bien; J queé es lp:qr

El inspector s€ limité 4 contestarle X

_ Los inguilinos de aguella casa tie
ar de noche en Su

d debe de tener uio?

ceplos badar.

volviose hicia Mavius v le

ed! replicd

aballero.

1e usted piensa hacet T

para enir
puerta. g Usle

1ba 4 nolar queé aquel

7 ana-

cOmMo un hombre
a honradez no

snen todos lavin
jomicilio, sin llamar ila

—————

——

P peEm—
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Si, conlestd Marius.
. Le trae usted consigo ?
SI.
- Démele usted, dijo el inspector.

Marius-sactd su Have del holsillo, la entregd al inspec-
or, y'anadig :

— Si usted me eree; no<deje de llevar fuerza armada,

El'inspector dirigié 4 Marius la mirada de Voltaire &
an académivia de provinecia que e habria propuesto nna
rima ; hundio ambas manos que-eran enormes, con un
solo movimiento, en los grandes belsillos de su earrick,
sach \,le? ellos dos l'{l(,‘h(tl‘l‘i”()s de acero, de esos que I[a-
man punadas (coups-de poing), y selos presentd 4 Marius
diciéndole yivamente y en un lono’breye :

— Tome usted-esto. Yoélyased su casa. Esedndasze us-
ted en su cuarto, de modo/que erean que usted ha salido.
Estén cargados, cata uno con-dos balas. Se pondra us-
ted en observacion. Hay un agujero en el tabigue segun
me ha dicho usted:. Las gentes llegardn. Déjelas usted
maniobrar un poco. Euando crea que la cosa estd & punto;
y que ya es tiempo de impedirles que pasen mas adelante,
disparard usted un pistoletazo. Queno'lo haga usted de-
masiado pronto. Espere & que haya un principio de eje-
cucion; usted es‘abogado; y sabe lo'que es eso.

Marius tomo las pistolas y se las guard6 en los bolsillos
laterales de su frac.

— De esa.manera forman un, bulto muy grande, eso
s¢ ve, dijo el inspeclor. Gudrdelas.usted mas bien'en los
bolsillos del pantalon.

Marius se guardé los cachorrillos donde le dijo el ins-
pector.

— Ahora, anadio este, ninguno de nosotros puede per-
der ni un'solo minuto. ; Qué hora es ? Las dos y média,
Eso es para las siete ?
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— Para las seis, contestd Marius.
— Tengo Liempo, repuso el inspeclor, |
: - T3 P e Tt
Noolyide usted nada de lo que le he dicho. jPum ' ua pis

sero bien justo.

toletazo.

__ Descuide usted, respondi6 Marius. .

Y sl tiempo en que Marius ponia la mano en ¢l pestillo
de la puerta para salir, el inspector le ;rn{l"» : :

— A proposito, si usted tuyiera necesidad (,'1:3‘ mi, de
escena, venga O envie aqui 4 dlguien.

aqui 4 la hora dela
Haga usted que pregunten por el inspeclor Jayert.
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Oue semblante?

Tiene trazas como de irsigaiento d4lguien.
Pis verdad, dijo Bossuet. .
;Ahira qui ojos pone'lrepuso Courfeyrac.

— (. Pero dquien didblos sigue? :

— A\ lguno peripuesta zangui-perra !'estd ena-
marato.

— Peroes que yono veo a ninguna muachacha por
aqui, 4 nmguna zauqui-perra peripuesta ni mal puesta.
Ni una sdla mujer hay en la cdlle.

Courfeyrac mird, yexclamb :

— i'Va siguientlo 4 un'henthre!!

XV Con €fecto, un’hombre que Hevaba una gorra puesta. y
cirya’barba gris se-distinguia, 'bien que no 1e viesen a ¢l
siro ‘de espallas, iba andando @ Ta distancia como de
unos veinte pasos, delante de Martus.

Aquel thombre 1ha‘yestido con un gaban enteramente
nuevo, ‘que le venia demasiado grande, y un ‘horrible
-pantalon hecho andrajos y'todo él cubierto de Todo.

JONDRETTE HACE SU COMPRA

Algunos instantes despues; 4 eso de las tres de la tarde, Bu»\suet’solh’) una carcajoda. :
pasaba casualmente Courfeyrac por la calle de Mouffe- — ;Qué especiedle honibre serd ese ?
tard en companfa de Bossuet. La nieve eaia mas fuerte y ¢ % éE"“‘_? repuco Courfeyrae, vs un P”'i"’al' Los f”“_“ﬂs
llenaba el espacio. Bossuetiba diciendo 4 Conrfeyrac: son-losinicos que-suélensiener-la ocurrencia de. vesfirse
_Alyvercomo caen lantos copos de nieve, diriase que S8 €0n pattalonese mercadercsde pieles de conejos vy Te-
hay en/el cielo una peste'de mariposas blancas. — e re- S vitas '—1_‘3 par de F'"‘“"C’i“' : |
IIL‘EHG Bossuet distinguid @ Marius que subia la ealle hacia ey ."211"0‘? B Ve ’“‘"’“‘!U va Marius, dijo B(‘;S'UC"' yamos
Ja barrera y tenia un aspecto pa rticular. & curiozear tambien a dénde va ese hombre, sigimoslos;
_ ¢Toma! dijo Bossuet, es Marius. ¢eh? ' el ;
Ya le he visto, respondié! Courfeyrac. No le ba & — (Bossuet! exclaméb Courfeyrae; dguila de Meaux! ti
! eres un'brute prodigioso. ; Cémo ! jnosolros hablamos de

blemos.
: 59
— ;Por que?
— Porgue va ocupado.
— B que?

— ¢Nu ves el semblante que {iene?

L seguir-i un ‘hombre que stgne 4 un honibre!

Y los dos jovenes se yolvieron hiécia alras.

Marius, en éfecto, habia visto pasar d Jondrétte por la
calle de ModfTetard, -y le‘iba espiando.
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Jondretie caminaba delante de €1, muy ajeno de pensar
gue hubiese ya una mirada que le tenia como asido.

Sali6 de la ealle de Moufletard, y Mariusle vi6 entraren
una de las mas horribles ecasuchas de la calle Gracieuse,
donde permanecid cosa de un cuarto de hora, yolviéndose
despues 4-lacalle-de Mouffetard. Entré en un almacen
de quincalla que habia en-aquella época en la esquina de
la'calle de Pierre-Lombard, v al cabo de algunos minu-
tosiMarius le vi6 salic dela tienda, Ilevando en la mano
un grandeescoplo con mango de‘palo blanco queél pro-
curaba ocullav bajo sul leyita. Al \llegar a la calle del
Petit-Gentilly, gir6 4/la izquierda, y pasé rapidemente a
la calledel Petit-Banquier. Ya iba oscureciendo, la nieve,
que habia eesado un momentp, acababa de recomenzar.
Marius se puso en acecho en la misma esquinade-la calle
del Petit-Banquier, que eslaba desierta como siempre, no
queriendo ya seguir alli @ Jondrette. Y & fe que acertd

al obrar asi, pues Hegadd que hubo junto 4 la pared baja
por enenma de la cual habia oido Marius hablar al
hombre de lasgrenasy al delas barbas, Jondrette yolyio
la vista atras, se asegurd de que nadie le segtia ni le

veia, despues saltd aquella pared y desaparecio.

El terreno vago que eercabaaquellapared comuniraba
con el patio de un anliguo alquilador de carruajes, bas-
tante mal reputado, que habia hecho quicbra y qiie to-
davia conservaba alguna que otra berlina 6 birlocho
viejos bajo un cobertizo.

Marius caleulé que era prudente y oporfuno el aproye-
charse de la ausencia de Jondrelte para volver 4 entrar
en su ¢asa; ademas, la hora avanzaba; al salir todas las
tardes para ir & fregar los platos en las casas donde ella
solia hacer este servicio, la sena Bougon acostumbraba &
echar siempre la llave 4 la puerta de la calle, la eunal
estaba ordinariamenle cerrada al anochecer ; y como
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Marius habia dade su llayin al inspeetor de policia, cra
muy importante para él que se diese prisa

La tarde habia concluido; casi era ya noche oscura,
no distinguiéndose sobre el horizonte y en la inmensidad
sino un punio iluminado por el sol; este punto era la
luna.

Este asiro se levantaba enrojecido detras de la cdpula
baja de la Salpétriére.

Mariusse dirigi6 4 toda prisa al n.?50-52. Cuando llegd,
atin estaba la puerta abierta. Subid de puntillas la esca-
lera, y se eseurri6 cauteloso & lo largo del correder hasla
llegar 4 su cuarto. Segun recordard el lector, este cor-
redor se hallaba todo él orillado de tabucos que en aquel
momento estaban todos desecupados y por alquilar. Ge-
neralmente, la sena Burgon dejaba ‘abiertas las puertas
de aquellos desyanes. Al pasar por delante de una de
aquellas puerlas, Marius crey6 distinguir en la pieza bn-
habitada cuafro cabezas de hombres inmoyiles, vaga-
mente iluminadas por un reste de luz que penetraba por
un ventanillo. No queriendo ser visto, Marius mo pro-
curd ver él tampoco. Asf loged enlrar en su cuarto sin
sermotado y-sin-hacer elsmenor ruido. Ya-era tiempo.
Uus momento despues, oy a la senid Burgon.que se mar-
chaba y que cevraba con llave la puerla de la calle.
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DONDE  SE HALLAR} LA/ CANCION, CON MUSICA INGLESA,
A LA MODA EN I832

z\1."1:'iw1; se-sentd sobre'sucama. Serian como las cineory
média de la larde. S6lo média hora le separaba de 1o
que iba i suceder. Oia lalir sus arlerias como se oye el
golpeo de un relojen la-oscaridad. No cesaba de pensac
en la doble marcha que se estaba'haciendo en aguel mo-
mf-'ntu en las tinieblas; el crimen avanzando por un lado
ja justicia acudiende por otro. No tenia miedo, pero nc,>
padia pensar en las cosasiqueiban & suceder sin experi-
n'gren(.:e reierto estremecimiento. Como @ todas laspersonas
a quienes de subilo viene & asaltar una aventura sor-
prendenle; esla jornada entera le producia el efecto de
un sueno, y para no creerse victima de una terrible
pesadilla, le era preciso sentir en los holsillos de su pan-
talon el frio de las pistolas de acero. ‘
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Ya 110 neyaba : la luna, cada vez mds-clara, se des-
prendia de los nublados, y su resplandor, mezclado con
¢l blanco reflejo de la nieve depositada en el suelo y en
los tejados, daba a la pieza un aspeclo crepuseudar.

En el tabucode Jondrette habia loz: Mariusyeiael agu-
jero del tabique brillar con vra 2laridad rojiza que le pa-
recia sangrienta.

£ra indudable que aquella claridad no podia ser pro-
ducida por una bujia. Por lo demas, ningun movimiento
s notaba en la'habilacion de los Jondrette, nadie se
moyia-en aguel zaquizami, nadie hablaba, ni un soplo de
respiracion se apercibia, el silencio era alli glacial y pro-
fundo, y sin la presencia de aquella luz, creeria uLo
hallarse-allial lade de un sepulero.

Marius se quitd silenciosamente las botas y las puso
bajo lacama.

Transcurrieronalgunps minutos. Marius oy6 la puerta
de Ja calle girar Sobre sus)goznes, ungs pasos, rapidos y
fuertes, subieron la escaleraty recorrieron despues el eor-
redor, el pestiilo del tabucose levanléieon esteépifo; era
Jondrelte que entraba.

[nmediatamerte se hicieron pir varias yoees. Toda L
familia se hallaba reunida en su chiribitil- 5610 que guar-
diba el-mayorsilenciojen la ausencia del amo, como los
Jobales-en auseneia del 1oho.

—— S0y Yy0; dijo.

__ Buenas noches, bato !, chillaron las muchachas:

— 1Y hien?... dije ln madre.

_Fodomarcha 4 las milimaravillas, respondi6 Jon-
drelle, pero tengo un frio deperros enlos pies. Bueno, €so
es. te has yestido. Conviene mucho que puedas inspirae

confianza.

t Padre.
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Estoy ya dispuesta como para salir.

— 1 No olyvidards nada de lo que Le tengo dicho ! 1o bha.
24s todo bien, 3 eh?

— Descuida.

— Es que... dijo Jondrette. Y no acabb la frase.

Marius 0y6 que coloct un objeto pesadosobre la mesa:
probablemente era el escoplo que habia comprado aquella
tarde.

— Ea, vamos, ; se ha comido hey-aqui?

— Sf, dijo la madre, yo comf tres grandes patatas con
sal. Me aproveché de la lumbre para hacerlas cocer.

— Bueno, repuso Jondrelte, manana osllevaré 4 comer
conmigo. Habr& un pato, y cierlos accesorios. Comeréis
como unos Carlos-Diez, {todo va perfectamente!

En seguida anadi6 bajando la voz :

— La ratonera estd abierta. Los gatos estdn ahi.

Despues-volvié 4 bajar ain més la voz y dijo :

— Pon eso en la Tumbre.

Marius oy6 un ruido como de carbon golpeado con
uras tenazas 6 con olro instrumento de hierro, y Jon-
drelte continud :

— ¢ Has dado de sebo 4 los goznes de la puerta, para
que no hagan raido?

— 8i, conlestd la madre.

— ;Qué hora es?

— Van 4 ser pronto las seis. La média acaba de dar en
Saint-Médard.

— 1 Diabloes! dijo Jondrelte; es preciso que las chicas
salgan ya & ponerse de acecho. Venid aqui, vosolras; y
escnchad lo que voy & deciros:

Sigui6se un cauchicheo.

La voz de Jondrette volvio & elevarse de nuevo :

— ¢ Salig ya la Burgon?

— 8i, dijo la madre.

L
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— FEslés segura de que no hay nadie en el cuarto del
vecino ?

— No ha entrado en casa en todo el dia, y ya sabes L
que esta es lahora en que €l va i comer.

— yEstas segura ?

— Segura.

— De todos modos, repuso Jondrette, nada se pierde
en ir 4 su habitacion 4 ver si hay dlguien. Muchacha,
toma la vela y ve & ver si no hay nadie.

Dejose caer Marius sobre sus manos y sus rodillas, y se
fué arrastrando silenciosamente debajo de su cama.

Apénas se habia él agazapado alli, cuando nol6 una
luz que pasaba por las rendijas de su puerta.

— Pap4, gril6 una voz, ha salido.

Esta voz la reconocio €l por la de la hija mayor.

— ; Has entrado dentro ? pregunté el padre.

— No, contest6 la hija, pero puesto que la llave estd
en la puerta, quiere deeir que ha salido.

El padre grit6:

— (Entra sin embargo !

Abri6se la puerta, y Marius vi6 enlrar en su cuarto 4 la
mayor de las hijas Jondrette, con una vela de sebo en la
mano. Estaba lo mismo que aquella manana, sin mas
diferencia que la claridad nocturna la hacia mis es-
panlosa. :

Marché derecha hicia la cama. Marius sufrié un inex-
plicable momento de ansiedad, pero como habia cerca de
la cama un espejo colgado & la pared, alli fué adonde
ella se encaminé. Empinose sobre las puntas de los piés y
se puso & mirarse en €l. Entre tanto, ofase resonar un
ruido de hierros que remoyianenla habitacion inmediata.

Se atuso ella el pelo con la palma de la mano, y se son-
reia al espejo al mismo tiempo que canlorreaba con su
voz caszcada y sepulcral :
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Nnpstros aniores han durado fedauna semanas
»ro cuAn breves sop los instantes de Ia dicha!

»'ocho dias... jno valia la pena’
iempo de los ammeres deberia duran siemnpre!

1
iDeberia durar siemprel jsi empre! |siempre!

Briire tanto Mariustemblaba. Le parecia imposilile que
dejara ella deoir su respiracion.

Fin seguida se digigio ella hidcia Ja yenlana y mied
afiera. hablando'en alla voz, con‘aquellas maneras me-
dio alacadas que lenia.

— 1 Qué feo estd Paris cuando se pone unda camisa
blanca !l decias

Volviose al espejoy y se puso de nuevo & hacerse mue-
cas y carantonas, contemplandose sucesivamentes ya de
frenle, yva de lado.

—\Vamos L grild al padre, qué diablos haces ahi fanlo
Prempo 7

—Ffstoy mirando-debajo de la cama y de los muebles,
cottedt o ella, miéntras que-continuaba arregldndose el
pelo. nothay nadie.

— ; Anda, alma de c¢infaro! bevred el padre; jven
aqui corriendo! y no perdimos el tiempo:

— i Yavoylyavoy! respondi6. {No tiene una:liempo
para nada alli enjsu barraca !

Y se puso ain & medio cantar :

Me sbaudonas para ir en husca de glona,
Mi triste corazon segnira lus pasos per doroier;

Se di6 una postrera mirada al espejo, y despuesisalié
cerrando tras si la puerla.

Al eabo de unos instantes, Marius oy0 el ruido de los
pi¢s d sealzos de las dos muchachas en el corredor y la
voz de Jondrelte que las grilaba:
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ol lado de la barrera, y la otra en la esquina de la calle
del Petit-Banquier. Que no perdiis de- vista ni un solo
minulo la puerta de casa, y 4 la menor cosa que vierais,

—  Tened mucho cuidado con observar bien! una per

venis aqui en seguida corriendo y volanido! Tenéis vues-
tro llavin para entrar.

L.a hija mayor grund :

*_ Hacer centinela de noche, descalzas y sobre la
nieve !

— ;Maiiana lendréis bolitas de seda eolor de esearas
bajo! dijo el padre.

Jajaron la escalera, ¥ algunos segundos despues, vl
choque de la puerta de la calle que se cerraba anuncio
que estaban fuera.

Ya no quedaba en la casa més que Marius y los Jon-
dretie, y probablemente tambien losséres mister;0s0s exi-
trevistos por Marius en el crepiscalo detras de la pucrta
del.desvan inhabitado.




XVil

EMPLEO DE LA MONEDA DE CINCO FRANCOS DE MAR!US

Mariusjuzgd que habia llegado el momento de volyerse
4 su puesto en el observatorio. En un abrir y cerrar de
ojos; y eon la agilidad y deslreza propias de su edad, se

hall6 junto al agujero del tabique.

Se puso a&.mirar.

El interior del desvan de los Jondrette ofrecia un sin-
gular aspecto, pudiendo ya Marius explicarse la exlrana
claridad que ¢l habia notado. En un candelero viejo y cu-
hierto de eardenillo estaba ardiendo una, vela de zebo,
pero no era ella la que realmente alumbraba. Todo aguel
desvan se hallaba como iluminado por el reflejo de una
grande estufa de hierro colado dispuesta en la chimenea
y llena de carbon encendido. Era la estufa quela Jon-
drette habia preparado aquella manana. El carbon es-
laba ardiendoyla estufa enrojecida, levanténdose sobre
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ella una llama azulada que ayudaba 4 distinguir la forma
del escoplo comprado por Jondrette en la calle de Pierre-
L.ombard, el cualse hallaba todo €l liecho un ascua enro-
j-cida en medio de las brasas. En un rincon junto & la
puerta, y como dispuestos para un uso previsto, veianse
dos montones que parecian ser, el uno de hierro viejoy
el olro de cuerdas. Para cualquiera que no hubiera sa-
bido pada de lo que alli se preparaba, todo aquello le ha-
bria hecho flotar el espiritu entre una idea muy siniesira
y una idea muy sencilla. Aquel tabuco asi iluminado pa-
recia mas bien una fragua que una boca del infierno:
pero Jondretle, al resplandor de aquella luz, tenia mas
bien trazas de un demonio que de un herrero.

El calor de aquel brasero era tal, que la vela de sebo
que se hallaba sebre la mesase derretia por el lado de la
estufa y se consumia en forma de bisel. Una linterna
sorda de cobre, vieja, digna de Diogenes transformado en
Cartouche, se hallaba sobre Ia chimenea.

Colocada en el mismo hogar, al lado de los tizones
casi apagados, la estufa enyiaba su yapor al tubo de la
chimerniea y no daba olor ningunos

La luna, que penetraba por los cualro vidrios de la
ventana, esparecia su blanca luz en aquel desvan alum-
brado por llamas rojasy puppurinas ;iy para el espiritu
poético de Marius, sonador aun en el ' momento mismo
de la accion, era como un pensamiento del ecielo'mez-
clado con los delirios disformes de la tierra.

Un soplo de viento, que penetraba por el vidrio roto,
contribuia a disipar el olor del carbon y a disimular la
estufa.

Ia guarida Jondretle, si se tiene presentelo que hemos
dicho de la casucha Gorbeau, habia sido admirablemente
escogida para servir de teatro a un hecho yiolento y
sombrio, para encubrir un crimen. Era el cuarto més in-

20
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terior en la casa, mas aislada del boulevard mias desierto
de Paris. Si la embosecada no existiera alli, se la habria
inventado.

Todo el espesor de una casa y una poreion de cuartos
inhabitados separaban aquel. tabuco del bouleyard, y la
unica yentana que tenia daba sobre unos lerrenos vagos
cercados de paredes y de empalizadas,

Jondrefte habia encendido su pipa, y estaba fumando,
senfado en la silla desfongada. Su mujer le hablaba en
voz baja.

Sj Marius hubiera sido Courfeyrac. es decir, uno de
es0s hombres que se rien en todas las ocasiones de la
vida, habria soltado unaearcajadaen el momento en que
susiojos sefijaron’en ta Jandreite. Tenia puestoun gorro
negro con plumas, bastante parecido 4 los sambreros de
los hersaldos 6lceyes de armas de la coronacign de Cér-
los X, un_enorme panolon de tartan sobre so refajo de
puntoy.y loszapalas de homhre gue su hija habia desde=
nado aquella manana. Tal erada toilette, que habia ar-
rancado 4 Jondreite la exelamacion : Buenal te las
vestido 1 has hecho muy bien. | E's preciso que puedas ins-
pirar confiansal

Por o que hace & Jondrette no habiaabandonadosa
gaban nueyu-y demasiado ancho para élque el sen
Blancile hubia dade, y so traje comtinuaba afrecieado
aguel contrasie de la levila y del pantalon que, segun
Courfeyrae, conslituye el ideal del poeta.

De repente levanto Ja.voz-Jondretie y dijo=

— A propésito, esloy pensando que con eliticmpo: qite
hace. va & venir ¢ fincre. Enciende el farvol, tomale y
baja. Te estards azuardandole detras de la puerla de l;l
calle. En el momento en que aigas que se pira el coche,
abrirascorriendo, ¢l subira, ti le alumbrards en la esca-
Jera y en el corredor, y miéniras que €l entra aqui, vol-
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veras 4 bajar 4 toda prisa, pagards al cochero y despe-
diras el fizcre.

— ; Pero y con qué dinero he de pagar? pregunto la
lml."lv"!‘.
Tondrette metid las maros en los bolsillos de su pan-
valon. saed nna moneda de cineo francos, y se laenirczo
¢ Qué viene & ser eslo? exclamd ella admirada de
ver aquella moneda.

Jondretie respondid con dignidad :

— Esel monarca que did el vecino esta manana.
Y anadid :

— ) Sabes que se necesitan aqui des sillas ?
— ; Para qué?

— Para sentarse.

Marius sinlié unestremecimiento que le corria por les
rinomes, al oiravla, Jondretle dar esta tranguila res-
puesta :

— i*Pardiez Ulre por las del vecino.

Y coun an moyimiento rapido abrib ella la poerta del
desvan y sali6 al corredor.

Martus no-tenia malterialmente el tiempo mecesario
pari descender de ta edmoda, llegar hasta su cama ¥y
ocullarse.

_L Toma lawela, dijoJondretie.

_ No,-resnondio ellag me estorharia, tengo! que traer
las dos sillas. La luna alunibra bien la pieza,

Marius oyo la pesada mano de la Jondrette buscantio

4-tientas la flavedde so cuarlo'en la nscuridad. La puerla

se abrio. N lu"l‘l'l'mlli?t‘,i('i ¢lavado en su puesto, y como

sobrecocido de eslupor.

La Jondrelle eulro.

La ventana abehardillada que tenia el cuarto dejaba pa
sar un rayo de’lumaentre dos sraniles tienzos desombra.
Uno de (t,-~lu< lienzos de sombra ciibria enteramente la
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pared en la cuoal se hallaba apoyado Marius, de modo
que él desapareecia entre aquella oseuridad.

La Jondrette alzé los ojos, no vi6é & Marius, tomd las
dos sillas, las inicas que Marius poseia, y se marché con
ellas, dejando cerrar la puerta ruidosamente tras de si.

Volyi¢ 4 entrar eén su babifacion y dijo :

— Aqui estdn lasdos sillas.

— Y aqui lienes el farol, repuso el marido. Baja 4 toda
prisa.

Ohedecid ‘ella sin_demora, y Jondretie quedd ya solo.

Coloco lassillas-4 los dos lados opuestos de la mesa,
di6 yuelta| al ‘escoplo en la estufa, puso delante de la
chimenea una média mampara vieja, que tapaba la es-
tafa, despues'se dirigi6 al rineon donde estaba el monton
de cuerdas; y se agachd alli como/ para examinar algo.
Marius reconoeid enténees que lo que €l habia creido ser
an. monton isforme; no'era.sino una esealade coerda
bien hecha;.con sus-peldanosde madera y dos garfios
para engancharla.

Aquellaeseala y alzunas ofras grandes herramientas,
verdaderas mazas-de hierro, que estaban mezeladas en
el monton de herraje hacinado detras de la puerta, no se
hallaban aquella manana en el desvan de los Jondretie;
sin duda: los habian traido por la tarde, miéntras que
Marius estaba ausenle.

— Son ftiles como de una herreria de corte, dijo Na-
rius para sk

St Marius hubiera sido algo més versado) entestel ge-
nero, habria ‘reconoeido desde luégo, ea aguello que ¢l
tomaba por herramientas de fragua-cuchilleria, ciertos
instromentos destinados & forzar una cerradura 64 yen-
cer una puerta, y otros & proposilo para cortar 6 tajar,
los dos géneros de tliles siniestros que los ladrones la-
man claucay ye-plai.
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La chimenea y la mesa con las dossillasse hallaban
por casualidad en frente de Marius. Una vez tapada la es-
tufa, el cuarto no sé alumbraba ya sino por la vela de
sebo ; el menor tiesto sobre la mesa 6 sobre la chimenea
formaba una sombra bastante grande. Un jarro de agua
roto oscurecia la mitad de una pared. Existia en aquel
desvan cierta calma horrible y amenazadora. Parecia es-
perarse alli algun suceso espantoso.

Jondrette habia dejado apagar su pipa, lo que era ys
un signo grave de preocupacion, y habia vuelto & sen
tarse. La vela hacia resaltar los dngulos agudos y fero-
ces de su semblante. Tenia ciertos fruncimientos 6

arqueos de cejas, y brascas dilataciones de la mano de-

recha, como si respondiera @ los ultimos consejos de un
monologo interior sombrios En una de estas oscuras ré-
pricas q;le &| mismo se daba, liro repentinamente hicia
¢l del cajon de la mesa, sach un cuchillo grande de co-
cina que tenia alli guardado, y se puso 4 probar si cor-
taba bien, ensayandole eén sas unas. Hecho esto, volyio a
mzter el guchillo en el eajon, y empuj6 este bajola mesa.

Marius & su vez echo mano 4 la pistola que tenia en el
bolsillo de la derecha, la sacé y la monto.

La pistola, al*montaria, hize un pequenormdo, claro
y seco.

Jondrette se estremeciy y se medio incorpord sobre
susilla :

— ; Quién estd ahi ? exclamb.

Mariusrecogid sualieaty, Jundrelie quedd escuchando
un instante, y despues se echo d reir diciendo :

— 1 Qué tonto soy ! Es el techo que cruje.

Marius conservé la pistola en la mano-
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£AS ‘BOS SILLLAS DE MARIUS FREN

Ca-lejama 'y melmedlica vibracion derma epnpaca

viao-dz improvisoa sacodir tas vidrierasdle apnel miste-

rioso-aposento. Eran las-seis que daban en-el veloj de
San Meitard.

Jontrette mared cada eampanada cén ur movinHento
#e cabeza. ‘Cuando *habosonady la sexta, despavild la
wiela o sus dedos.

Enseguida se puso d darpaseos por ¢l cnarlo, 3 escu-
ehriren elicorredor, a pasear vtra vez, 'y espues i es-
suvhar denuevo;

— i Con lalque @l -venga ! refunfand impaciente 'y
se volvid 4 senlar.

Apénas habia acabado de sentars> coando se ahrio la
puerta del cuarto.

La Jond»ette [a habia abierto, vy nermanecia et el corrg-
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dor hagiende hiensibles gesticulaciones de amabilidadgue
uno-de lpsagnjeres dela dinterna sordaalunsbraba desde
ahajo.

— Entire usted  sanwr. decraela.

—iEntre usted, mithierhechor, vepitio. dundretie levan-
tantlose precipitadamente.

[Elsenar lieblamcentnd alifin.

Trata amragpecto dranguilo yseveno, quueile hoela sin-
gularmente ivenerable.

Puso sabreilamzsa conatro ) uises.

— Senor Fabanlou, dijo.aguilieneusled paraelpago
desa alquiler, yiparassusiprimeras meeesidades. Despues
yeremaos .\ r"'l‘l"'L’O_’,l‘l_‘Ill()?“}dn\hiﬂn.

= ;Que Diosse lo pagueymicgenerososbicnhechor ex-
clamoé Jondeetie yaacercindosercdpidamente d:su mujer:

— jAndasved despedir el fiacre!

EHa sseesquive:miéntras gue:sa marilo jprodigaba los
saludos y comphdos.ofsesiend cunasillaal sedor Lelbilanc.
Al cabioitie unes mstantes, weolvidellagunto-a él y fedijo
aloida

— Ya-esta hecho.

Tan espesa era la nieve que no habia: ceselo > caer
desde aquella manana, quenise habia oido Hegar ¢l fGacre,
ni lampoco sele oy6 marchar.

Entre tanto el senor Leblanc se habia sentado.

Jondrelle & su vez hahia tomado posesion de laZslro
silla, en frente del senor Leblane.

Para formarse ahora unaidea exacta de la eseena que
va aseguir, figireseel lector ensu mente lanache belada

las vastas soledadesde la Salpétrii re cubierlas de nieve y
blanqueando 4 la claridad de la luna como inmensos su-
darios, la débil luz de lamparilla que despedian los rever-
beros enrojeciendo acd y aculld aquellos boulevards tra-
gicos y las largas hileras de dlamos pegros; ni un solo
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transeunlte lal vez enel radiode un cuarto delegua, 1a ca-
sucha Gorbeau en su maximum de silencio, de horror y
de noche, y en aguella casucha, en medio deaguellas so-
ledades. en medio de aquella sombra, el vasto desvan de
los Jondrelle alumbrado por una vela de seho, y en aquel
desvandos hombres sentados duna mesa, elsenor Leblane
tranquilo, Jondrette sonriendo y espantose, la Jondrette,
la lehade aquella guarida, en un rincon, y detras de un
tabique; Marius, iuvisible, de pié, procurando no perder
ni una-sola palabra; ni un solo movimiento, con la vista
er. aveeho, y la pistolaen la mano.

Por lo demas, Marius no experimentaba sino una emo-
eion de horror, pero ningun lemor. Empuanaba la eulata
de su pistola, ysecontemplabaseguro. — Yo delendré 4
ese: miserable cuando quiera detenerle, deeta ¢l para si.

Estaba persuadido de que la policia se hallaba por alli
eerca, enalguna parie, puesta de emboscada, yesperando
la sefal convenida, pronta a tender su brazo.

Tambien .esperaba (ue, de este encuenlro violento del
senor Leblancy de Jondretie, se derramaria alguna luz
sobre todo aquello que & ¢l le inleresaba tanlo eonocer.

XIX

PREOCUPARSE DE LOS FONDOS OSCURGE

Apénas se hubo sentado, dirigi6 elsenor Leblane 'a vista
hicia-los camastros, que estaban vacios.

— ;Gomo estd la pabre nina herida? pregunto.

— Mal, — respondit Jondrelle con una sonrisa afligica
y agradecida 4 la vez, haciendounes groteseos | ucheres
de compasion por su hija y de reconocimiento por su
bienhechor, — muy mal, digno sefor. Su hermand la
mayor la ha llevado 4 la Bourbe para que la hagan la
cura: Ya lag vera usted, puesno, tardardn en entrar.

— ; Lasefiora Fahaotoumeé parece que esld mucho me-
for? afiadi6 el seior Leblane dirigiendo unamirada sobre
la extraiia vestimenta que lenia puesta la Jondrette, la

cual, de pié enire él y la puerta, como si estuviera ya
guardando la =alida, le epnsiderabaen nna actitud de

amenaza y casi de combate.
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— Se esla muriendo, dijo Jondrelte; pero, ;qué quiere
asted senor! tiene tanto animoesta mujer! Esto no esuna
mujer. es un buey.

LaJondrefte,enternecida deleumplimiento.conlestocon
prerta gazmoneriay.conremilgos demonsiroo lisonjeado:

— 1T\ éres siempre demasiado bueno para mi, sefion
Jondrelte!

— Jondreite, dijo el senor Leblane, gyo ereia que usl d
3¢ [lamaba Fabanlou?

—‘Fabanton, alias Jondretfel\repusa vivame:te el
marido. j Apodede arlista !

Y lanzando & sumujiranencogimientode hbombrosque
no via-elsenor Leblane, prosiguid despues con una 1n-

flexion de voz enfalica y ¢arinosa s

— +Ah! esquenosolrossiemprenos hemosillevado movil

Bie sin el inenor disgzusto matrimonial. mi querida es-
pos v val pQag-es lo gue nosyuedaria, St no tuyiéramos
eso saiiera? Somostan deszraciados; mirespefablesenor!
s Tiéne uno, brazos, pero le” falla el trabajo Tiene uno
anime./ pero nopuede emplearle, no tiene enfue! Yo ne
s¢ como se arrezia ¢l gobicrao para €so, pero, per i
honor. eaballero; que|yomo-soy-ningun jacobino, .no.se-
nor, yono soy niggun busingote I, no'le quiero.mal, pero
si yo fuera<gobierno, te'doy dusted mi palabra masisas
grada deque todoesto se arreglaria muchomejor. Ee pon-
dré dusted wn'ejemplo : yohe querido hacer que mishijas
aprendan‘el oliciode cartoncria. Usted me dird : Cémo!
¢ un ofivio 284, (seitor, an_simple ofiein | ;unganapan !
“Dueé tricte situacion! Vea usted, jqueé decadencia, mi
biedhechor! {Bué degradacion, ‘erando uno ha sido...'1o
gue érams antes!jAhtya nadamnos queda denuaestros

t Emplea este nombre, porque erael que'dal an en 1830-3t1os
pe publicanos; que adoptaron-como lisEntivoe elsombreromarino.
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tiempos de prosperidad! Nada mis queuna sola cosa, un
enadro en cuya conservaciontengo yo el mayor interes.
pero que, s embarzo; me desharé de¢l, puesal fin y al
cabo, es menester vivir! item, es menester vivir!
Miéntras queJondrelte hablabadeestamanera, conuna
(,;[-,,1-\-](; de aparente desorden que en nada amenguabala

ex]n-‘;-inn reflexiva ysaga sde sufisonomia, Mariusleyanl

los ojos y distingnid emel fondo de la: pieza & una persona
",

4 quien &l no habia visto ann. Un hombre acababa de
enirar, lan callandilo, que no habian oido givar los goz-
nes dela puerta. .\r|ur-:l hombre Hevaba un chaleco de se
punto moradoy viejo, usado, manchado, cortado y for-
mando bocas abiertas en todas sus arru un anche
pauntalon de pana, alpargatas en los piés, sin Canmisi,
eon ebouello desnudo, los brazos despudos y marcaucs,
y la cara Liznala. Habiase sentado sileptiosamente, cres
zanio lus brazos, sobreda cama mas inmediata, y e
sonia A eslarasi detrasde la Jondrelle, no se le disuze-
guin sinoconfusamente.

Esa espeeie de instinto magng¢fico queadvierie 4 la me
rada hizo queelsenor Leblangse volviese casi-alimisme
ticapo que Marius, y 10 pudo ménos de experime:lar
cierto -movimienio de sorpresa queé para Jondrelte neo
pash desapereibidoy:

L S ahiy yaicaigoll exclam6 Jondrefte abolondndose
con cierlo aire decomplacencia, ¢ usted mircasu levita?jMe
psl4 muy bien ! 4 fe mia que me asienta perfectamenied

— s l:mé hombre es ese? dijoselisefior Leblane.

¢ Eso ? repuso Jondretle, es un veeino. No hagaus-
ted caso.

Jil vecino tenfa un aspecto singular. Sinembargo, en él
arrabal de Saini-Marceau abundan las fabricas de pro-
ductos quimices. Muchos obreros de eslos establecinien-

tos pueden tener Ja caraennegrecida. Por 1o demas, loda
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la persona del senor Leblanc respiraba una confianza
candida ¢ intrépida; y anadio :

— Dispense usted, ; qué es pues lo que me estaba us-
led diciendo, senor Fabanton?

— Le decta-d-usted, mi buen sefor y querido protet
tor, replic Jondrette, apoyandose de codos sobrelamesa
¥ contemplando al senorLeblanc con ojos fijos y tiernos,
miny semejantesa los-ojos de una serpiente boa, le de-
¢ia & usted que tengo un cuadro que vender.

Un ligero ruido se hizo oir en la puerta. Un segundo y
no ménos siniestro personaje acababa de entrar y de sen-
tarse sobre la cama, detras de la Jondretle. Como el pri-
mero, tambien este tenia los brazos desnudes y una més-
eara de tinfa 6 de hollin.

Jienque este hombre se hubiese literalmente escurrido
e el cuarto, no pudo hacer que el senor Leblanc dejara
de notarle.

— No haga usted easo, dijo Jondreite. Son gentes de
eisa. Decia, pues, que me queda atn un cuadro precioso. ...
Ya ‘usted a'verlo, caballero, mire usted.

Se levanl(, dirigiése 4 la pared contra la cual se hallaba
apoyada la-tabla 6 marco de que ya hemoshablado, y le
volvié de frente, dejindole siempre apoyado‘en la pa-
red. Era en efecto una cosa que se parecia 4 un coadro y
que la vela apénas alumbraba. Marius no podia distin-
guir nada, pues Jondrette se habia colocado entre el
guadro y €l; solo entreveia alli un mamarracho grosera-
mente embadurnado, donde habia una especie de perso-
naje principal iluminado con la crudeza chillona de los
lieazos fordneos y de las pinturas de biombos y mamparas,

— 2 Y qué viene &sereso ? pregunté el sefior Leblane.

Jondrette exclamé :

— ¢ Eslo ? una pintura de maeslro, un cuadro de gran
precio, mi bienhechor! yo le quiero como 4 mis dos hi-
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Jas, merenueva cierlos recuerdos! pero, ya se lo he di-

cho 4 vsted, y no me yuelvo atras, soy tan desgraciado,
ique me desharé de él.

Bien fuese por casualidad, 6 bien porque empezase él
@ 4 concebir alguna inquietud, mieéntras que examinaba
¢l cuadro, la mirada del senor Leblanc volvio 4 divizirse
hicia-el fondo de la pieza. Ahora habia ya ecualro hom-
bres; tres sentados sobre la cama, y uno de pié, junto 4
las jambas de la puerta, todos euatro con los brazos des-
nudos, inmoviles, tiznadas las caras. Uno de los que se
hallaban sentados sobre la cama se apoyabaen la pared,
con los ojos cerrados, parecia como que estaba dormido.
Este era viejo. Sus cabellos blancos sobre su roslro ne-
gro le hacian horrible. Los ofros dos parecian jovenes;
el uno era barbude'y el otro peludo 6 grenudo. Ninguno
de éllos Ilevaba zapatos; losique nollevaban alpargatas
itban descalzos.

dondrette observé que las miradas del sefor Leblane
se dirigian 4 aquellos hombres.

— Son amigos. Todo esoes de agai de la vecindad
tan tiznados porque frabajan con carbon. Son fumistas,
deshollinadores. No se ocupe osted de ellos, mi'bienhe-
chor, pero compreme usled mi cuadro. Compadézease
usted deimi miseria. No se le'venderé 4 usted ¢avo. ) En
cuanlo le estima usted ?

— Perossi eso, —dijo el setior Leblane mirando a Jon-
drette de reojo y eomo un-hombre gqueprincipia yaa po-
perse’en ‘giardia, — es alguna/mueslra de bodegon 6 de
taberna, que valdrd, & lo mds, unos tres francos.

Jondrette contestd eon dulzira :

— ¢ Tiene usted ahi su carlera? yo me confentaré con
Lres mil francos.

El sefior Leblane se puso de pié, se apoy6 de espaldas
conlrala pared y pased rapidamente su mirada por aquel

1. 21
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desvan. Tenia & Jondratte dsu izquierda, porellado de la
ventana, y & la Jondrette y los cuatro homhbres 4 su dere-
cha, porel lado de la puerta. Los enatro hombres no sp
movian; y ni siquiera daban indicios de verle; Jondratie
habia vuelto 4 proseguir hablando; con un'acento plani-
dert;¢onla pupila tan vaga y laentonacion tan lamen-
table, que el senor Leblane podia creer buenament (L
:I=[Hv‘] :--“!‘qll" {enia en sn lnl"'r‘v!.«';;; 1o era ofra cosa que
i lombre & quien Tam v habia trastornado el juicio

un ponre demente; y nada mas,

— Siusted nomecompra el cuadro, queridobienhechor
decia Jondreite, me hallaré sin‘resursos de ninguna espe-
¢ie, no me queda misarhitnio que'echarme al rio. Guando
yopienso quehe querido hacer quemisdoshijasaprendan
el oficiode eartoneria medio-fina, el :)7'!"'l.'L.jx"1'lf las cajas
de aguinaldo. Puoes lien! se necesita nna mesa, con una
tabla enel fondo, para que losvasos no caigan al suelo ; se
necesita unhetno hechoex presamenteconese objelo, una
vasia eonsires divisiones, para los diferentes grados de

r:h;li‘! 1]1!4_" iin}]n; |}r_' tener ]:1 4 . Segan q”»} se la ““’l‘}-"“

para Ia madera; para el , O para las lelas, un'tran-
chete para cortar el earton, un moelde para ajustarle, un
|:|,|1‘11}:v,\ E;:n[‘:u_'Ll\’.‘«]‘ [.h i!'l“fh,\'j!,‘.‘l-‘lji 0, !'li!,m':gl' 3. n"! e“.ﬂsiu
y la mantay j(qué séyo/cudnlas cosdas has 1y yitodo elle
para ganar enatrosaeldos per dia b abaja catoree
horas! y cada caja pasa trece yeces por las manos de la
obreral |y mojar el papel! ; y cuidade con manchua
nadal; y quela colaesté caliente!; el diahlo gue loglleye

a todos ellos'!j ya Ie digo 4 usted!; eualro sueldos dia-
rios | g como quiere usted.que se viva asi 2 Impossible !

Miénlras que esto decia, Jondrefle no miraba al senor
Leblane, que le observaba atentamente. Los ojos del senor
Leblane estaban fijos enJondrette, y losoejosdeJondrelle

fijos en la puerta. Entretanio Marius lleyvaba jadeando su
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alencion y sns miradas del uno al otro. El sefior Leblany:
pareciapregunlarse: y Es este hombre algunidiota? Jon-
Irette repetia dosdires veces con Loda especie de inflexio-
nesvariadasenel génerorastreroy --::g.iir;;nt:;-:;\unm-;u-'-
ia IHJ-1_~ FECHERO I]p‘tf' o h:’u,rr:w :2\ !'iti.' | (‘I olro (“11 llfl.) 'Va
tres escalones para hacerlo, junto al puente de Austerlitz !

Do improviso se dumind su a ada pupila cen una

; aguel hombrecillo sellevantd y apa-

horribie Tlama
reci6 espantosp, did un paso hdeia el sefor Leblane y le
opitdy eon voz atronadora:

No hablemns ya mdas de esto! ¢ es qu




LA EMBOSCADA

a puerla del }
sa puerla del coavte acs A R
< 2T l ito’acababa de abrirse hruscamente
y dejaba ver tres hombres cor :

hombres con blusas azules, enmaseca
rados con cacelas ie 1 3 - ; SR L
7 : i careta x,l\,.l;.(l,..}“,:;‘.“‘ l.‘| PELIREEO ':i‘-llj.'i\"‘uln
y Hevaba un enorme garvoteferrado, el segund :

3. el secundo. queer
- l'i” era

una especie decalos ) '
| 2 calosoy tevia en la/manol porylaimitad dd

mango v con el e L .
v con el hacha hacia abajo, undestral-de los que

SE usan para acogi( o ~ 4
n para acogotar lasreses. El tercero, rechoncho d

espaldas, ménos flac :
; nénos flaco queel primero y ménos macizo que

el segundo, Hevaba e unada
_ . Hevaba empunada una enorme Haye robaga

ie la puerta de alguna circel.
Parece que k :
l jue lo que-esperaba Jondrette era la liegadade
ujuellos ho es. Un di: ipi e
| : hombres. Un didlogo rapido se cruzd entre él y
2] hombre del rote, el flaco ( ; -
o T P A s B 1 5
. Esta tedo listo! prezunt6 Jondretie
— Si, contestd el hombre delzaducho
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— 5 Pero donde estd Moniparnasse ?
— E! primer galan se ha detenido ahi fuera hablando
con tu hija.
z Con cual de ellas ?
(lon la mayor.
— ; Hay abajo un fiacre ?
Si.
— ¢ Esta eneanchado el bisdeston ?
__ Esta enganchado.
— 7 Con dos buenos caballos ?
- Excelentes.
i r:ln'l':\ donde yo dije que esperase ?
Si.
Esta bien, dijo Jondrette.
gl senor Leblanc estaba. muoy p;]lx\lu. Examinaba todo
enasnto le rodeaba en aquel miserable desvan, como 1l
hombre que vnn')]‘n'cmh- donde se hamelido, y su cabeza,
dirigida cucesivamente hiecia todaslas cabezas que alli ha-
bsia, giraba sobre su cuello con unga Jentitud gue reve faba
41 mismo tiempo 12 atencion que pri:dnl.;. 4 lo que estaba
viendo yla extraneza que todo aquellole cansaba, pero Sin
gue en si actitad hubiera nadd quese ]1:xi'z-n‘iv~<-.l1 miedo.
Habiase hechoél deda - mesa una {rinchera improy wwada;
v aguel hombre que; un momento antes, z6lo Lenia trazas
de sepun buenviejo: se transformb sibitamente enuua £s=
pecie de atleta, ¥ colopaba su puno robusio sobre. el es-
paldar de susilla con un gesto sorpréndentey forpidable
Aquel anciano, tap firmey fanivalienie en presencia de
lal peligro, parecia unade esas naluralezas queson vale-
rosas como son buenas; €s decir, de nuna manera facil y
<encilla. El padre de Ja mujer & quien amamos Hit ca es
para nosofros un sér extrano. Marius sé sintio lieno de
una altiva y valerosa arrozan ia & la vista de aquel des-

(_‘-\nl',u“l-l.l.
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le los hombres de quienes Jondrette habia dicho :
ollmadores, habian tomado. en el monto m de hep=
grandes tijeras, el otro unas tenazas, el
ndose en seguida los tres al
le la puerla sin pronunciar una palabra. El viejo
la

» SIn haber hecho hasta,

: hahia

itado juito 4 él.

Penso yaMarias que;

l/u 1:1 mano derecha héicia el techo. en

Uua

vote, Jondrelle se'y

l'c'lntit*
}

)
carredor,

nies (]Ill U"xl'l‘(’ rrieran -'("._”i:'l"\

eriallee: z.l-.. ! momento deinteryenir, v levan-

la direc on del
[l\'?'\f:l a lm~.(1 oir Sl ‘.1 stolels 120

vez-concluido su esloquioeon el hombre del Zar-
olyid de nuevo .'1] senor Leblane v e
[ pregunta de antes. acompanandola con aquella

risita .ul,' contenida yiterrible que él tenia -

El sefion |

P Coni que yva no rec !,l',,l'\‘-l n=ted ~]|Hf‘
me oon

1 SOy yo ? yno

oceusted ?

eblanede mird de'frente y respondio :

—/'N0.

Enténces Jondrelte <o acercd hasta a I
plid por eneima de la vela. e ruzandose de
vimandosgmandibuls angulosa yieroz
quilo y-apacible del sefior Leh lane, y
masguelde exa pesible, sin que el senor Le
y en lapostura de Ta bestia dagina

Yo no me Tlamo Fabanton
Jondrette, ; me llamo Thédardier !
de Monifermeil !

que ahs

L'.’i cH

Leblane,

varla anipoco;consulucide

\‘- h“n“u/u 0 a usied 'h..,'

id mesa. Qn em-
brazos, apro-
alsemblante tran-
zt\an/mu!u todo lo
lane recolara,
jueva i mnr«!ofr gritH:
, lampoco es mi nombre
i ¥0 soy el posadéro
&é1ooye usted bien? ;' Thénardier les
ra ya me conoce nsted ?

]

lor rojo imperceptible atravesé la frente del Senor

quien contest) sinque suvoz lemblara. vsin ele-
-zyconsuserenidadordinaria -

& mas que antes.
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amarga burla de la suerfe ! Sy padrele ordenaba desde el
fondo de su tumba que hiciera todo el bien que pudiese a
Thenardier; de cuatro anos @ esta parte, Marius no tenia
otra 1dea que [a de pagar esta denda de sa padre, yen el
momento en gue €l iba 4 hacer que la justicia se apode-
rase‘de un bandido en flagrante perpetracion de un cpi-
men, eldestino/le grifa: jEse es Thénardier ! la vida desn
padre. salvada en'medio de una luvia de metralla, en el
campo heroico de Waterloo, thaélal fin & pagarsela aquel
hombre, j ¥ pagirsela con el ‘cadalso! Habiase 6l prone-
tido, sialzuna vezseencontraba'eon Thénardier. no abor-
darle sino arrojindose & \sus pids; | y le habia hallado en
10y pero paraentregarleal verdugo! Su padre le decias
[Sacorre, amparad Thénardierly €] respondia i esta yoz
adorada ysantaljaplastandod Thénardier 'dar pOrespees
taculo a su padre, en la tumba, al hombre guie le habia
arrancado de las garras deda muerte con peligrg fe sy
propia.vidasajosticiado en Iaplaza deSaint-Jacques porel
hieeho'de su hijo! | de este Marius a quien éllegara la me-
maria y la suerte de aquel hombre! i Y quéireision, el has
berlievade tasio tiempo sobre su pecho las altimas volun-
tades de su padre escritas de su mismo puno parva-hacer
horriblemente todo lo eonfririo! [ pero, por ofra parle,
pra iarfaguella asechanza, aquellal hérrorosa éinifua
smboscada, 'y no' impedir Ta perpetracion del ceimen
jcomo! condenaria él a la viclima y salvaria al asesino !
Y es que por ventura estaba él obligado 4 aleun reconacie
t1ento para conaquel miserable? Todaslas ideas que Ma-
rius tenfa en su mente haocia ya cualro anos se hallaban
trastornadas y como alravesadasdeparte a parte por este
golpe inesperado. Estaba temblando. Todo alli dependia
de ¢1.Sin que ellos pudieran sospecharlo, teniaélensuma-
10 aqaellos séres que en su presencia se azitaban. Si dis-

paraba el pi\-tul.).iazn. el senor | eb'ase estaba salvado v
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i Al senor Leblanc
Thénardier perdido ; si no le disparaba, el senor L L[.uu
' i svaniensabe? Thénardier escapaba. ; Pra-
erasacrificado, g yquiénsabe? Ther a ' ]' L
cipitar al uno, 6 dejar que sucumbiera el otro! remordi
: S . - acer. nues ? 1 aue
mientos por una y olra |»:n'l-*. é Jue hacer pues? i q

G ; S R T AT e T

plegir 2 {faltar @ la memoria mds IMPeriosa, a tanto m
. i - R & e T
4 tantos comMpromisos graves, profundoes, adquirt

ENOS. : : e
: al més sanfo de los deberes, al texio

dos \,‘n:;.\‘i:n mismo, : .'
1 -faltar-al testamento de su padee, 6 dejar
i

mas venerado ! djar
7 avrers » . 1 ado. i ¥

jue se consumaraun crimen! pareciale, por un lade. o

{ o v

suplicarle por su padre,y por otre, al co-

4 « su Ursula » :
o fne-

ronel recomenddndole a Thénavdier. “f'll:’li»:n‘ﬁ “',,’V{- e
ra de juicio, loco en medio de tan {'fl‘l‘l'l"rft vs)‘.rxll.nluv« i‘u—
nes. .\';H rodillas desfallecian: y no h:m::l siquiera “'.I_!.\"fi
hastante para deliberar; tal era la f!ll‘ii’( con la l.u.-. .‘.,
ala borrenda escena que tenia ante sus ojus.

yrecipitab : s Oy
: y no del enal ereia él ser dueno, pors

fra como yrbelli
Era como un terb R P
le arrebataba. Huboun momento en que estuvo a pun
£ ¢ Fa .

v‘u(j
to de caer desmayado.
inlre tar ! nardier. —|
sntre tanto Thér , o :
: io ‘en lo sucesive, — se p:’i\r’ulnn 4 lo larveo del
D e

yues vano lellamaremosde

olro #o( : 25 R
rfa, por delante de la mesa-en unaespecie de delirio
cua »

: + frenit 1o,
d'.ll‘uulﬂnhx,ln . i g i
: A Il  con lr\‘]u t'l [-m‘m ](\ W,‘]Ci \ 1(1 H\]m_.u obre l.t
AZarro <

. 2alenti )
bi o dar dolen estay un porrazo tan violento, que
lj ””“3;1‘7)‘ . 1 : ) a SO anacar: > tal :i~
f ito may po 0 l'l.'ll“‘l (lllr,' L’l l‘.ll.'"h:l S0 xl[l' gara, .‘ﬂl A0
QLo it B | \ | a
t‘l seho ¥ Flil[vll”illldll lil p.’Jl‘t_’ll,

E ardasevolvib haciaelsenor Leblane, corrun Zesto
20 segnidasevolyio . o e
:0 y repugnante, y le arrojo ¢ sta expecloracion::
80 &

; d ' .« . Y 1l sies »
SRR o fastidiado, frito, reiritoy ¢ ochi

_ Perdido, arruinad
: 0%
3 4 23 M 5 d ‘)_

Sl R aseos, en plena explosion.

Y volvio & emprender sus paseos, en I .i a e 2
1 o vuelto a4 dar con usted, senor wiaf
__ - Ah!al fin he vuelto a dar.con us : o Afas
: sor millonario de chagueta raidal ; senor reg:
= s 1 S Ty
; ;maricon | jviejo bragazas! jah! con

21.

h'npn! ‘
fador de munecas:
Ti.
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queno me conoece usted! jno, no-es usted el que vino 4
Monifermeil,

Navidadde 1823 ! inoes usted el gque se lley6 di

a-mi posada, hace ocho anos. en la noche de
Ll easa a
la hija de fa Fanlina! ;la Calandria: oo es usted el gue
levaba un carrick amarillo ! ino-l y un pagquete, lieno de
trapos, enla-mano, como trajo esta manana 4 mi casal
pBime La, esposal imoesverdad que es una mania en este
hombre la delevara las'casas paquetes llenos demédias
delanal janda ! | viejo-caritativo! ; Es que es usled fabri-
gante degorros de dormir y de'medias, senor millonario?
pva usled 1‘(‘p.’1.’“1‘1n]u alos !l‘illl'ff' el fondo de su tienda,
santo varon ! jqué farsapte! Lgeonque 0o me conoee
usted ? i Pues bien'! i ¥o siqguele eocozeo & usted periecta-
thentel le conovi en-seguida. eneuanlo metio aqui el ho-
vico. (Ah! va osted 4 ver ol fin que no ‘estodo color de
rosa;, estodeiréintroduciese asien lascasasde las zenfes,
so pretexto de que son posadas, con ropasraidas y mise-
rables, con frazas de yerdaders meraigo; que daba ga-
nasde darleunsueldo de limo$ha. enzanarilas personas,
echarla de =eneroso. guilarias su gana-pan; y amenazap
despues en los bosgues’; y que no se paga todoresto ¢on
traer despues 4 las genles, enando estéin ya arruinadas,
una-levita- demasiado ancha v dos milss cobertores de
hospital ; fmal viejo, ladron de nigas!

Se detuva. v parectd durante yoimomento comé que
ha D consigo mismo. Diriase (que su foror caia, como
el Rodano, en slean AgUILro; despues, como si eon-
cluyera en alla vuz las cosas que acababa de degirse en
silencio, @i mn' fuerte punetaszo sobre la mesa yrgribh:

— jGon su aspecto de bonachon!

Y apostrofando al senor Leblanc

—ij Pardiez! usted se burld de mi en ofra ocasion! j Us-

ted es la causa de todas mis desgracias! Pormil quinienlos

irancos se me Uevo usted una chica que yo tenia, y que sin
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Ja menorduda pertenecia d gentes ricas,una Hllh.‘]l.‘l"ln‘l que
mebabia producido ya muchodinero, y d"il" r'u.:'a] debiayo
sacar con que vivir para toda mi vida! | Una‘crialura que
me habria ella sela indemnizado de tado (‘u:nm-~ he ;u:r.»
didoen il.fl\ll'H:l abominable posada mxfl-luw: hA:u‘xvm CL””T_
nuos jachipenes murngs', y (iuwlw‘ yo he c'UIIIAl'l“ y n'jnwluj
mido eomo un majadero toda mi :«:lill.il lx;li_'xi,'l"fl:,l_ ;H":.
desearia que lodo el \'il,-n]I;-" sg ha lnihl(ln »'I{ m)n casa :jll._
viera de veneno alos que le han luc:'lu.‘ilf 1. i En fin, no (m-
porta! i Digame usted I' jqué bien se reiria \ -- burlaria
ustedde mi cuando se me larg6 eon la Calandrial | Ut:v‘. "i_’d
usted su garrote en el bosque! Enlonces era usted elmas
fuerte. Ahora viene el desquite para mi. jHoy, 'fi:';“ VO €n
mi mano tedos los teiunfos! | Esta 11411‘4_1 !::_zl'j.lull\..p-»hnrz
hombre! j Abysi! Ahorame totarami reiry diy wi'lwr[nfu ::
o vez. j Devéras que rio!l GO6mo ha t":mlu en v’,:] l:.’nr.shn
e he dicho gque yo era agtor, queme !llllrllil{-‘d l-:mjmh_vn.
quehe ti abajado en el Llealro con lf" senornita ,‘-l;‘nu. 0 »wlw-
Erita Muche, que mi €asero qUErId ser pagado manaua,
% de Bebrere, y i siquiera ha sido capaz de motar \ de
comprender gue el frimesire de casa no «:uucl‘u‘\v ',EI 4 :L;
Febrero. sino el 8 .de Enero! ;;\mm:.il de wmn-lu!.l-‘pxw‘;’
Y se viene con esos cuatro ruines felipes: (‘ﬂllil.“-l. i Ni
‘:i‘[llil'm ha tenido.alienlo para l_lv'_’:‘tr d-los eien h'.t‘m"n:;‘;
1Y como le engaiaba yo.con mis ~'111"|[.!n7,;«< Y ln--}‘\.ul._u_ !
Bzto me divertia. Y deciaenire mi : i Zopenco'! :(l}:‘,!.’l‘. que
va te tenzo agarrado: jEsta manana te estoy lamf'*nsln
-!-b‘ patas, pero la noche le l'l".!!" roer i1. <'-»r;.|/.m 0
Thénardier ¢allo. Estaba sofocado y sin alientos. Sa
pecho diminuto y mezquino jadeaba resoplando cunm.p]
fuelle de una fragua. Sus 0]0S Hlnill:.ihiln esa f«_-rn.x satis-
faceion. esa innoble dicha de una eriatura debil; eruel y

T ver el a le-
cobarde, que al fin cree poder aterrar lo i lla ha

! Orgias costos
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mido antes € insullar lo que dates ha adulado, el gazo de
un enano que pusiera su tacon sobrela cabeza de Goliath,
la alegria de un chacal que ecomienza & destrozar un toro
enfermo, bastante muerto ya para no poderse defender,
hastante yivo para;sufric agn.

El-Senor| Leblane. no le interrumpit, pero le dijo
suando el se interrumpio.:

— Yo no'sé lo gue vsted quiere decir. Usted se equi-
vocal Yo soy un hombremuay pobre, bien Iéjos de ser un
millonario. Nole conozeo 4 usted. Sin duda me toma us:
ted por otra persena.

— j‘Ah! berred Thénardier,sbuen columpio! jgrande
equilibristal jAhora quiere ustéd chancearse asi! Esfa
nsted patullando, buen viejo! ; Ah Yconque no se acuerda
nsted Iy No‘ye usted quién soy yo !

— Dispense usted, respondid el sefior Leblane con un
acento.de urbanidad y/de finura que en semejantes cir-
cunstancias.ofrecia alzo de extraio y de vigoroso, ya yeo
Guie es usted v Hhandido.

;Ouién no Jo ha notado alguna vez? los enles odiosas
tienen su susceptibilidad, [os monstroosos suelen tambien
ser quisquillosos. Al oir esta palabra, bandido, la tia The-
nardier se lanzd precipitadamente fuera de la cama, y
Fheénardiercogiésusilla como si fuera #-hacerlampedazos
entre susimanos. — No e muevas.ta, gritd a sn majer.,
y encardndos: con el senor Leblane :

— jBandido! jsi, dijo, bien sé yo que nos llamais de esa
manera,senores ricos i Toma! [y es verdad, yo he hecho
quiebira vivo escondido, no lenZo pan,notengoun eentave;
soy uni bandido! | Tres dias hace yaque no como, luégo soy
un bandido!; Ah! vosotros os calentiislos piés en ricos es-
carpines de Sakoski, Lenéis levilas acolchadas como unes
arzobispos, habitaisel cuartoprincipal en casas deportero,

coméisticascriadillastdelierra,manojosdeesparragosque
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osenestan ocho pesos cada uno en el mesde Enero, guisan-
1
1

titosfrescos, tas grrin-.ir':‘tsd--lmh\.(a_\' refocilais, os embria-

FRIS, Y l-n:m.i..:,lu.;:u-w.~.oln;r;s!m«.'~-!! 10, miI nelperio
dico lo que marea el lermometro delingeniero Chevalier;
: lm".nu‘n:-n!r'm'. - Ah! 4 nosotros nos siryennuestrospro-
i < k | ; ! s Cihete
ld:.\('u|’-1‘l;.x~(l-'fvx'!nl}nw‘l'usf‘_\n necesitamosiral muelle,
: = ia ] o e e R e P T
4 Ja esquinade latorre del Reloj, aver uantosgrado 1)
defrio ssenlimos euajarse lasangre ennuestrasvenasy lHe-
wapnos el hielo hasta eleorazon, y deeinos: iNo hay Dios!
sarn \ :

Y venis A4 nuestras cavernas, si, d nuestras cavernas, 4 Ha-
S s 3 | eqre
marposbandidos!Peroyaos conocemosnosofros!jyaos
1)< HOS \ “ g / : : -

! Senor 1ario lsepaus-
Jdevoraremos, pobres prgmeos: | Senor lll]‘”‘.'lvhll i0lsep ! !
ted esto 11 Yo he sido un hombre que ha tenido su estable-
o : : : O Yo
cimiento hetenido mi !ndh,’f}lc‘, he ~:"l‘1\i,‘,-'llltl‘h‘, sido eles
i nfo.
1 sty ez, usted no 1o es!
lor. vo tambien soy bourgéos! iy al ver usle d no lo
Aqni Thénardier did un paso hicia los hombres qut
astaban junto aTa puerla,y anadio con ciel to temblor -
— :Cuando pienso que fiene la audacia de venir & ha-
; ,'..' 1
blarme comoa un zapatero de yigjo !
Y dirigiendose en seguida al senor Leblancs con un re-
crecimiento de.frenesi, le dijo.: .
Y sepa usted tambien esto, senor filintropo! Yo no

‘ 9 e e nadie
<ov un hombre oscuro! [ Yono soy un nombre que nadi

A ae a4 Hevarse las eria-
cabachmo se llamasy queva d lascasasa Hevarse lascria
2L ifias) 1Y 4 120 ado frances,
tiras. 4 robarminas! | Yo soy unanhizuo mld\\j Jira

] orado!s Yomehallé aterlooliy
v déberiaestar condet orado!; Yome halléen ' . ;
: lio delabatalla 4 un general lamadael

salvé la vidaen mes ’ i
condede Pontmercy! Ese cuadro que esta usted ahiviendd
opaede ronL ey -

y que ha stdo ]xi:nl:nln por David en ]'.ruq:;e*s:'l:x\: zsabens:
; d Aquién representa ?Me representa 4 mi.Dayid ha que-

4 g 1<} 13 ; 2 3 e :'
ridoinmortalizar este hecho dearmas. Yollevo acnestasa
saneral Pontmercy, ylesacoa saly : i
(f"l\l': : Esto es la historia! Y ni siqmera ha hecho nm.». )
» ‘ no valia él ciertamente mas

alvo deen medio de lame-

nada por mi, el tal general;
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que los otros! [todos sois lo mismo! i Y sin embargo, no
por eso dejé yo de salyarle la vida. con peligro de Ta mia:
losbolsillos tenzo Uenas de certificados de fodo eso! iYo
soy unsoldado de Waterloo. porvida de mil demonies! Y
ahora que he lenido la l“u.t‘ui dedecirle 4 usted todo
estosclneluyamos; necesto dinero. necesito mueho di-
Nero, necesito enormes samas de dinero. 6 [e extermino
a usled - 3 por todos los truenos de Dios clerno!

Marius h itbia reconradeoaleun i Imperio sobresus anens-
tias y continiaba escuchandolaodo. Lialtima posibilidad
de duda acababa de desvanerersole. Aquel hombre era.
en-efevtol el Thenardier del testamento .i'wu padre. Ma-
rius se estremecio al oir aquel reproche de mngratitad di-
rigidod su padre; y yqu

eélse hallaba & punto de justilicar
¢ un modo tan fatal. Sus perplejidades redoblavon. Pop
lo demas, habia en todas estas palabras de Thénadier, en
el acento, enel gesto, en 14 .mirada (que hieia brotar ilas
mas.de cada palabrayhabii én aquella explesion de una
natyraleza peryersa mostrandols todo . en aquella mez=
cla /de farfarronada y-de abyeccion, dé orgullo y de
."l)l‘/.&{’lilu!'l" de fatdidad y de rabia, en aqirel edos de
gravios reales y positivos y de sentimientos falsos. en
aquel fmpudernte descaro de un malvado gue saborea el
deleife de la yiolenvia, en aquella cimicardesnudez de iin
alma borrihle, en a quela conflagraeion de todos 16s sus
irimienlos combinados con todos los-odios. aleo que era
ll- wrendo eomo Ja maldad y punzante como la verdad.
sasobrasmaestra de pmtira, el'enadro, de Dayid cuya
compra habia ¢} propueste al senor Eeblanc, no erd olra
cosa, segan lo ha adivinado yael lector, que la muesira
de sn bodeson, pintada por él misme, como {Hcilments
sereeordard, y unica reliquia que conservaba de su nag-
fragio de Monlfermeil.
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Como ¢l habia dejado ya deinterceptar el rayo visual
ie Marios, podia este ahora considerar aquel llamado
cuadro, en cuyo embadurnade reconecia realmente una
batalla, un fondo dehumo, y unhombre llevando 4 cuestas
@ otro. Sinduda que este era el gropo de Thénardier y de
Poulmerey, el sargentosalvadory el coronel salvado. Ma-
rinsse hallaba como embriazado !u:r la presencia de aguel
enairo, el cualle representaba en cierto modo tan al vive
la memoria de su padre; ya aquella noera la muestrade
la taberna de Montfermeil, era una resurreccion: una
lumba se entreabriaalli; unfantasmase incorporaba,sele-
vaniaba. Marius olasucorazon latie en sus sienes, eleanon
de Waterloo resonaba en sus oidos, el especlro ensan-
grentado de su padre, vagamente disenado y coloreada
enaquel pane siniestro, le causabia pavor, pareciéndole
queaquella sombra imforme le miraba fijamente.

Luégo (ue Thénardier hubo recobrado aliento, elayd
en ebsenor Leblanc spssangrientaspupilas; y le dijo con
voz baja y breve : .

— 7 Qué.es lo que tu tiepes que decir ahora anles que
se le-hagatrizas? ’

El seitor Leblan Zuar o silencio. Enimedio de este si-
lenelo, una voz rasgadi bronea lanzd desde el eorrve-
dareste [agabre sageaswmo :

— ;Sihay quedescopar, yo estoy pronto !

Era el hombre del hacha que se diverlia y se haeta el
Zracioso.

Al mismo liempo, upa/enormé caraza lerrosa y [eroz

B & > weanostral
se dejo verd'la puerta con una risa horrible que mostraba

no dientes de hombre sine o os de perro O de jabali.
Era el rostro del hombre que tenia en la mano ¢l ha-

‘l}I\ o li"*.l ll
. Por qué te has quitado Jaeareta? le gritd Thenardier

con furor.
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— Para reir, contest6 el hombre.

Hacia algunos instantes que el sefior Leblanc parscia
seguir y espiar todos los movimientos de Thénardier,
quien, deslumbrado y cegado por su propia rabia, iba'y
venia poraquella guarida con la confianza que le inspira-
ban Jas eircunstancias de tener la puerta guardads e
retener como en prision, €larmado, & un hombre inerir-
y de ser ellos nueve confra unoe, suponiendo que la Thé-
pardier no contara sino por un hombre. En su apéstrofe
al del hacha, volvi6 él la espalda al senor Leblane.

El senor Leblanc seaprovecho de este momento, apart6
la silla con el pié, la mesa con el puno, y de un salto, con
prodigiosa agilidad, éntes que Thénardier hubiera tenido
tiempo de yolverse, se hallaba ya en la ventana. Abrirla,
escalar el apoyo, saltar sobre él, todo fué obra de un se-
gundo. Ya se hallaba con la mitad del cuerpo fuera,
cuando seis punos robustos le agarraron y le restituyeron
enérgicamente en el desvan. Eran los tres « fumistas »
que se lanzaron sobre él inmediatamente. Al mismu
tiempo, la Thénardier le habia cogido por los cabellos.

Al oir-el pataleo que alli se hizo, acudieron-los otros
bandidos del corredor. El vigjo que estaba sentado sobre
la cama y que parecia como embriagado, descendid del
camasiro, y llegé tambaledndose, llevdndose en la mano
un martillo de peon caminero.

Uno de los « fumistas » 6 deshollinadores, cuyo rostro
tiznado alumbraba apénas la vela, y en el cual, 4 pesar
de su emburnado, reconoeid Marius & Panchaud; alias
Printanier, ilias Bigrenaille; levant6 sobre la cabeza del
senor Leblanc una especie de maza doble, compuesta de
dos bolas de plomo colocadas en las extremidades de
una bara de hierro.

Marius no pudo ya resistir 4 este espectdculo. — ; Pa-
dre mio, dijo para si, perdéname! — Y su dedo buscé el
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galillo de la pistola. Ya iba 4 disparar; cuando oy6 la
voz de Thénardier que gritaba :

— 1'No hacerle datio !

La desesperada tentativadela victima, 1éjos de exasper
rar & Thénardier, le habia calmado. Habiaen él.dos homs«
bres, el hombre feroz y el hombre sagaz. Hasta este me-
mento, en la embriaguezdel triunfo, ante la presa abatica
y sin poderse mover, habia dominado el hombre feroz;
mas cuando la viclima se agild y pareci6 que queria lu-
char, el homlire sagaz y diestro empez6 4 prevalecer en €l,

— 1 Nol: hagdisdano! volvid & decir, ysin que él1osu-
piera, consigui6 ya un primer triunfo, deteniendola pi=-
tola, pronta 4 disparar, paralizando 4 Marius para quicn
desaparecid ya la urgencia, yquien, en vista de esta nuera
fase que presentaba la escena, no vib inconveniente en
esperar atn. ; Quién sabe si no surgiria algun incidente
que le librase de'la horrible alternativa de dejar perecer
al padre de Ursula 6 de perder al salvador del coronel ?

Una lucha hercilea se habia empenado. De una fuer’e

pufiada en el torso, el sefior Leblanc habia lanzado al viejo

rodando por medio del desvan; de otros.dosreveses, ha-
hiardado eu tierra con otros dos acometedores, teniendo
acadauno de ellosbajo susrodillas; los miserables aceza-
ban con estertor bajo aquella. presion; como bajo una
rueda de molino; pero los otros cuatro habian echado
mano al temible anciano, cogiéndole por ambos brazos y
porlanuca, yle tenian postrado y agachado sobre los dcs
« fumistas » que ‘él habia'derribado en tierra. En esta si-
tuacion, dominando & unos y dominado por otros, aplas-
tando 4 los que estaban debajo y ahogédndose bajo los que
él tenia encima, sacudiendo en vano todos los esfuerzos
que se aglomeraban sobre ¢, el sefor Leblane desapare-
cia bajo aquel horrible grupo de bandidos como el ja-
bali bajo un tropel de alanos y de sabuesos aullando.
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rle sobre [a cama mas proxma
A

Por fin lograron derriba
{ li sujeto. La Thépardier no le

s 0
e a

a la ventana, teniéndo
ilill\i-i .v‘,i'hix) auil !-.)~ :'«!iu'”:\-_

e o el marido, no te mezcles en estos
Vas 4 rompec tu panuelo.

La Theénardieriobedeeid, como la loba obedece al lobo
conun runido. :

—Vosolros, anadio Thénardier, registrad!

[‘ o illi ;-4.'-E:( lralier repunciad Vil 4 todo
‘_'z",';-ru de-resisteneia; v e re raron. wa. Tlevat
t'{!i'*i’;rl SHI1O ula 11).‘7‘{1\ L
francos, y su paiiuelo.

Thenardier se guardo el panuelo) en-su holsillo.

—; Comoliz no lleva eartera pinguna? prezunko.

- Nisiquiera reloj, contesté.ungo de !w‘w fumistas. »

Detodos modos, murmord-eou voz de venirilocue el
hombre-enmascarado que Yevaba la grande llave er l‘
manosno cabe duda‘que'es up'yi "u. ‘;m“ ) \l'-l M"ilrl iz

il C €S Ul e)¢ { emible.

heénardier se dirigid al-rinoon de la nllcrh v tomd
yun pagquete de cuerdas que lesared 5 dic : e
1 aArrojo, ~ll' lcmlnlv'\' -

— Aladlea-los [xin'~’ de la cama;y repar wndo en el
\i«,‘:iu Gue [I;Ju;i vmmx;ulu l.L‘l.\il(jl.l el ¢l >.i' U, en Inlr"if‘-’
de lapieza, deresy ifas de la punada que le habia sacuadidi

e
el zenor:Le

¥
|

I

A

lane, Y (jue mo se MOVid, ])l‘c};;nm’-;-

— ; Bs fue’estd mucrto Boulatruelle ?

— No, respondio Bigrenaille, estd horracho

— Barredle hieia un rineon, dijo Thénardier.

Dos de dos desheollinadores lempujaron al beodo’con
los pies junto al monton de herraje.

-z Babet, por qué has traido tanta gente ? dijo The-

nardier en voz baja al hombre del sarrote, era u‘mlil.

. Qué quieres ? replico. el hombre del garrole,
todos querian ser de la partida. Los tiempos estan malos.

No se hace negocio ninguno.
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El camasirosebre el cual habian derribado al senor
hlanc era una gspecie de cama

montantes & pies de madera, aj

El sefior Leblane se mos sUrd pasivi

<jeran. Los bandidos G

u'wux'l:xun <Hlidamente, bajandols ",m‘:lu ta el suelo,

hallaba mas 1¢jos de/la

de hospital aj

sobre cuatro tosceos

cortados 4 cseuadra.

derindolos hacer con éllo que

.'l'l 1!{"7:!' ife !i l{t cama 'lll" SE
\fis proximi a la chimenea.
l(?l"\llh lll" |! th .‘:llli'\.

goo que hubieron
Jserfarse ¢a 1 frente por

hénardier ¢ oeib unasillay fues
frente del senor Leblane. Fhénardier
olro hambre ; <u fisonomia habia pa-

: |qu,"']1l :x_‘:m:;’( va

e1l pOCcos instantes,
cado dela mas desiren: wda viole neia ala mas serena as-
Litta amabilidad. A Marius costaba muc ho trabajo el réco-
. finay complaciente, de hombre

noeer enaguellasont
or, la lnn a cuast bes

debficina, 6 mas bien, de mostrad
aj0s POCOS MOMENtos Antes: con-

fantastica @

Ll que e haba espumar
el meiamor {DS1S ia

cidepaba con estupor @it
imentaba loi
tigre conyerlido en abog

lu«lmvlm:lv. y eXpert e expt rimantaria un

hombre gue giese 4 un

ado O

l.[w,:jm‘.’|(lnl‘.
- dijo Ther ardier.

__ Senor nio,.-
rastonese apariaran los bandidos

Y haeiendo con unl 5

1S xmmm <obre el senor Leblane:

que alnteman ;n..»q as 1
i“ Y ‘.ll'jt‘“lllt: 4 mi con-

L_‘Alejenseustedes unipoto,ic 1
con este caballero.
retiraron haeia la pu
[.eblanc de gsta manera:

hizo usted mal e querer escapa
Ia ventana. Habria podido rompe rse una plernd. Ahora,

& usted lo permite, vamos & platicar {ri mqm‘..nv nte. En

primer lugar, €3 pred iSO que yo le comunique a usted una

observacion que he hecho, y es que

zado usted el menor grito.

yersar
Todos se
blar al senor
(ahallero,

erta, y €l empezi & ha-

rse [H'l'

todavia no ba lan-
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Thénardier tenia razon, este detalle era exacto y posi-
tivo, bien que élsele hubiera escapadod Marius en sutur-
bacion. El senor Leblanchabia pronunciado apénas algu-
naspalabrassolamente ,sinlevaniarla yoz. yaunenmedio
de su luchajuntoa la ventana eon losseis bandidos, habia
élguardadosicmpre ébméas profundo y mas raro silencio.
Theénardier prosiguion:

— 1 Pardiez! aunque usted, hubiera gritado un poco
dejladrones!jladrones|! yone lo hubiera hallade !;!h'l‘:'i
de nazon.; Asesinosttambien eswcosa que suele grilarse
en geasiones dadas, y por lo gne hace & mi, nolo habiera

iado lampoeo, ni tomado en mal senlido. ESmuy na-
S anrme un ]n’-(‘n de l‘iif-lrl .\' :IHM)rnfn\ rlthln
unose hallaasi entre personas.qoe no leinspiran sufi-
¢ente eonlianza.Aun cuande usted lo hubiera hecho,
nadie aquise lohabria nwh»rf::uiu Nisiquierase le habria
A usled puesto m.-lvl.l'.h;g Y yo le'diré por qué. Es que este
r sordo. El'no fiene .In buenonada mas que
esty; perd bajo este punlosde vista es inmejorable. Esta
hitliitacion £s un sétano; una eueva, una caverna. Aungue
se dispararaagquiuna bomba, ne haria ella |v;u"| el euerpo
deguardia mas cercano mayor puido que el que hace al
roncar un borracho. Aqai el canon havia bum; y el trueno
hariapuf. Esteesanalojamientocommodo. Peroenfin,no ha
erilado asted . tanto mejor, yole felicifo por haber obrado
asi, yvoy a decirle loque yo deduzeo de esto: Querido se-
nor mio, cuando se grila; jquien es quien viene? la po-
licia. § Ydespuesdeldapolicia 2a justicia: j Paesbien! asted
no ha gritado; conque esto prueba quene tiene mas pris
gue nosotros de VER Hegar 4 la justicia ya la policia. Es
jue sin duda, — y bace mucho tiempo que yo ya lo sos-
pechaba, — tiene usted eierto interes en ocullar algo. Nos-
olros por nuesira parte tenemos el mismo interes. Por

tonsigniente, podemos enlendernos muy bien.
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Miénlras que hablaba de esta suerte, parec ia que The-
nardier, eon su pupila fija en el senor Leblane, procur aba
elevar las punias aceradas y agudas que salian d& sOs
ojos en el fondo de la conciencia de su prisionero. Por 1o
demas, su lenguaje, mareado con una especie deiisos
lencia modesta y solapada, era resery: ado, casteseogido,
en aguel miserable queno era poco Antes sino un bandido
como los olros, se reconocia bien ahora al « hombre que
h"l (& ;u[x:ulu (.:\l'L \'l*'!i:»u »

Elsilencio que habia g uardado el prisionero, aguella
[-rn caucion queiba hastaol lvidar el caidado desa propia
vida,aquella re ssistencia opuesta: al primer moy imiento de
la n: Hnnl za, que-es el lanzar un grito, todo eslo, pree is0
ezdecirlo, desde el momento en fquest hizo la observacion
era asaz importuno para Marius, ¥ le llenab:
exiraneza.

La observacion, tan fundada, de Thénardier oscurecia
ann para Mariuslas misteriosas densidades bajo las «:’n:\iz-\'
e peultaba aquella fizura graye y € xlrana a la coal hably

on-

lanzado Courfeyrac »elapododel senor Leblanc. Peroq
dex

> deido
4"“! I'U]!l'lhl'*" amart \'] N'“'H(ldl* e
ia- fo=a que

dugos, hx!’d“) S€ ,,.,l, v, [H' dee ielo asi, en u 2
se iba ahondandodeba] jo-de ¢l an grado en r;x.]‘n i t«.v';?w,
antelel fieor [como ante la amabilidad de. "Fhs n‘n‘:w%z‘ By
aquel hombre permanee ' siempre unpnqbw: y Marius no

podia menos de nl'HH \r en lan criticos momentoss

cemblante tan melancd ico v lan altivo & la vez. |

Ey ltir!lfr't\it"llh'-{‘l"l',]'..’\‘_‘.Lli!i;:‘lwliq izt.u'-.'nui]-lx::ii‘ mie 1o,
v que no sabia lo quees p rderel Lino, 1t !:,l i‘v:u'n.):u'l.( :
; l;r("\‘qmw’un|m w1 el asom-

bio delassitunaciones desesps . Pormasextrema g

serenidad. Era uno deesoshom

fueseva la erisis, por mas iney .t.x!.l.- (queapare terala va=
tisirofe, nada habia en €l de la aconia del ahoga oy
febajo del agua abre 0jos horribles.
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Thénardierse levanld sinafectacion, dirigibsed la chi-

menea, apartd el biombo, apovandole en el camasiro in-
mediato, y puso ast al deseubierto el hornillo Tleno de
hrasasen el eual podia el prisionero ver perfectamente
el escoplo. hecho asenas; de unrojo enalbado vy moteada
d-trachos de estrellilas de esearlata. l
En seguida yvolyid otra. vez Thénardier 4 sentarse junta
al sefior Leblane; y ledijo I
— Coutiong; pues; lo quelsestaba diciendod asted. Po-
demos-entendernosperfectamente. Arreglemosesto eomo
bueno=amigos. Yo he hecho mal en encolerizarme haee
poco, no s comose me fue la ehabeta, he ido demasiado
I8jos, me-heéexcedido,; he dicho'mil extravacaneias. Por
plo, porque es usted millonario, le he dicho que le
exizia dinero, mucho dinerosinmensas samas de dinero.
No. Esto no seria justo ni razeaable. ; Valzame D os! por

mas que usted sea may rice, 6pulenio, tieae tambien s

obligaciones, susgastos; sus cargas, gquiénno lastieneen
ndo? yo no guiero arruinarle 4 uskted ; no soy nin-
ydieioso, ni ningun avare, sobre lodo. Nosovy :,I',; esas

que; porque gozan de las ventajasde Ia posicion, se
woxechan deellas para sep ridieulas, Vea usted. votam-
hien pondré de mi parte y haré desde luézo un .\':l.lil‘iiiu‘il!.
Me contentaré ean la miseria de doscientos mil\francos.

il senor Leblanc'no contesté niuna sola palabra. Thé-
nardier prosiguil :

— Ya usled ve que no dejo de echar bastante agua en
mi vino. Yo no conozco el estado de su fortuna «h-ﬂsimi_
pero sé muy bien que no suele reparar en el dinero, v nn
hombre benéfico como usted puede muy bien dar :,im-
cientos mil francos# un padre de familia que no es nada
dichoso. — Ciertamente que usted tambien es razonable,
y que nose ha figurado que yo me tomase toda este tra-

bajo quehoy me he tomado, y que organizaria la partida
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de esta noche. que es una obra maestra del arte, eomo

10reslo reeonocen, parg venraparar, por

es10S misSmos
remate de > beber an
poco de vinoti COMEr na
loncha de ter: vers. Esta obra que
vo he elaborado ve ien sus deseientos mil francos. Una

vz que esla hacatela havasalide desu bolsa ¢

le pespondo de que Lodo habra cencluide,

que tenier ni el massimple pap

si vo no traico conmigzo doscientos mil francos

no soy exagerado. No exijo esa.Solo le pedired usted
cosa :que tenga la bondad de escribir lo quevoy
tarle.

Aqui Thénardier se-interrumpio, y despues anadio,
aceniuando bien sus palabrasy lanzando una mabigna
sonrisa hacia el lado del hornillo en ascuas ©

— [Le preyengo dusted que yo no admili ia la exe
de gue no seépa eseribie.

Un grande inquisidor habria padida enyi
SOITISA:

Thenard

for-Leblanc, y tomo el Linleros una plumayua pliego de

empuji la mesa Hasta colocaria junte a

iA‘“"" lel caj Ue Proeur rar enlreabierto y dentro

delienal brillaba la larga hoja

En seguida poso el pliego de papel delante del senior
I.' E‘!“(“-".

— Esecriba usted, le dijo.

El prisionero hablé al finz

e X Comoquierensted g 1e eseriba, si estoy maniata io?

¢
— : s yerdasl, [n*.":i‘\lu’: nsted! contesto Thénardier

i
tiene usted mucha razon.

Y diviciéndose & igrenaille

scate usted el brazo derecho al senior, le vji_;o.

1

Panchaud, Alias Printanier, ali: e, ejeculd al
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momentola 6rden de Thénardier. Guando estuyo en liber-
tad la mano derecha del prisionero, Thénardier mojé la
pluma en el tintero y se la presentd, dieiéndole :

— No plerda usled de vista, senor mio, que esti usted
en uuestro poder, & nuestradiscrecion; queningun poder
humate es capazde sacarlede aqui y que verdaderamente
septiviamos en el alma vernos obligados a4 recurvir d los
extremos mas-desagradables. Yono sé cudl es su nombre
de‘asted, mi eenozea lampoco las senas de su casa ; pero
leprevengo que permanecerd aqui atado hasta que la per-
suna encargada de llevar la carta que usted va d eseribip
haya vuelto, dejando evacuada su comision. Ahora tenga
ustedda bondad de escribir.

— ¢ Queesloque he deeseribir ? preguntd el prisionero.

— Yo o dictaré.
El senor Leblane tom6 1a pluma.
Thénardier etnpezéd & dictar :

El prisionero di6 un-vuelco estremeciéndose, y clavd
112 0lO5"en I'hénardiér.

— Ponga-usted « mi querida hija, » dijo Phénardier:

El senor Leblanc obedecio, Thénardier conlinud :
— Ven inmediatamentle..... »
= Aquise inferrumpié:
— Ea'tutea usted, yno-¢s verdad?
— ¢ A quién? pregunté el senor Leblane.
iPardiez! dijo Thénardier 41a chica, dla Calandria.
senor Leblanc respondid’sin mostrar/la menor enig- !

— No =¢ lo que usted quiere decir.

Pues continte usted, repuso Thénardier, v volvid ¢l
pros g’!l]l'nllr': .»«lt.l =
— « Ven mmediatemente. Tengo absoluta neresidad

de t1. La persona que le enlregara esla carla esti en-
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»-cargada de conducirie adénde yo estoy. Aqui Le espero.
» Yencon conlianza. »

El senor Leblane habia eserito todo esto. Pero Thénar-

dier repuso :

iAh!borre vsted la altima frase que dice : Ven con
confianza, pues podria dar & entender y suponer gue no
se trata de un asunto muy sencillo, y que es posible la
desconfianza.

El senor Leblane borr6 aquellas tres palabras.

— Ahora, anadi6 Thénardier, firme usted. ;Como se
llama usted?

El prisionero dejo la pluma sobre la. mesa y prégunt6 :

— s Para quién es esta carta ?

— Demasiado sabe usted para tluit‘,l‘l es, conlesty The-
pardier, parada chica. Acabo de decirseloa usted.

Era evidenle gque Thénardier eyitaba siempre el nom-
brar ala jovenaguienaludia;lamandola « la Calandria, »
G« fa chiga, » perosi pronungiar nunca su nombrea,
Precaucion de hombrehidbil quesabe guardar su secrelo
en [\l(e:«‘-:ln'i.1 de sus complices. Decir el nombre, habria
side tantoecomo enlregarles todo «welmegoeio, » y hacer
que supieran mas de lo que necesitaban ellos saber.

Por nllimo, le dijo:

—= Rirmeusted; ;Cudl gssumnombre?

" Urbano Fabre, conlestéd el 'prisionero.

Thénardier, con el movimiento de un gato, séd'evd a
mano al bolsillo y saco de el el panuelo cogido al senor
Leblade: Busedlaimarea y 1a acerco a la vela.

— {]. F. Eso es. Urbano Fabre. Pues bien, firme us-
ted 11 F.

El |vl‘i~;.- nero firmo.

Como se necesitanambasmanosparadoblarlacarta,
{émela usted, yo la doblaré.
Heeho esto, Thénardiee repuso ©

1t




LOS MISEBABLES

— Pongausted elsobre. A lusenorita Fabre. en sn casa
ted. Yo sé que-usted nio vivemuy léjosde agui, enlas
ar i’:\-n[p,.\'.;i.ul—.l."m;n"s—niu—Hzml-l_’.:i.\. puesioqueallies
vaa oir misa todos los dias. PETO 1Zn0ro en qué
- Yaveo que usted comprende su situacion COomo no
hamientidoustedial decir su nombre. tampoco menlipa
al'deeir las senas de su casa. Eseribalas usted mismu.
il prisionero permanecié un momento pensalivo, des-
puesitamd la plama ¥ escribio :

— «.Xasenorita Rabre/ en éasa del s Irbano Fa-

cie de conyul-

sposatogrith,
La Thenardier acudi6 el momento.
== Aquitienes la edrta, Ya sabes lo que has de hacer.
Abajo hay un fiacre. Marcha/ corriendo y
Y difigiendose al hombre del destral -

vuelve idem

— Oye, la,le dijo, puesto que te has quitado lac:
acompana-al ama. Subiris en la trasera del fiael
besidonde has dejado el bisdoston? .

— Si, conlestd el hombre.

Y colocando el destral en un rincon. sigui a la Thé
nardiery

Guando.ya'se iban, Thénardier pas. la ‘cabeza
puerta entreabierta y grit6 en el corredor :

iSobre todo, no pierdas la earta! piensa bien que

llevds en el bolsillo doscientns mil Trancos.

Ea‘voz ronea de la Thénardier contesti

— Descuida. Me la he guardado en el pecho.

Apénas habian transeurrido algunossezundos. cuando
se oy0 el chasquido de un litigo que fué decreciendo 3

extinguiéndose rapidament

i Bien ! refunluno Thénardier. Van bien de prica
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A ese paso, se hallard aqui ¢l ama de vuoelta deniro de

{res cuartios de hora,
» gentd, crozandose

Acerct una silla a la chimenea, y

i

de brazos v aproximando sus botas lodosas al hornillo
(ue ardia.

— Teneo los i i6s frins, ~ii.‘4\.

Ya no quedaban en el cuarto con Thénardiery el prisio-
nero sino cinco bandidos. Estoshombres, al traves delas

mAascaras Ode la tizne que cubria susrostros; haciendo de

i
ellos. d elecciondelmiedo, carboneros, negros6 demonios,

los

lenian trazas de hallarse como embotados; entorpi I
mohinos v taciturnos, notindose desde luégo que estaban
-;jﬂ_-rtlt;r:v.}n uncrimen comoseejecnta unataena, una tarea
¢ualquiera, tranguilamente; Sin piedad pero sin ird tin-
hien.fastidiadosyaburridos. Hallibapse todosagrupados,
& mas bien, amontonados como brutos en un rincon, y
opardaban el mayor silengio. Thenardier seguia calen-
fandose los piés. El prisionero babia vuelto a caer en su
|,n~hn_|--iun mostrandose tacifurng. Una calma sombrii
habia. sucedido.i la infernal batahela que algunos mo-
mentos antes llenaba el desvan.

Ia vela. enla cual se habia formado un'enorme pabilo,
.=|‘)e'n.t$niuuxlu';xl,‘.‘ agquelainmensa covacha’ el brazerodel
hornillo ce habia tambien amertiguadoy oscureeido, y
todas aquellas cabezas monsiruo proyectaban sombras
deformes en las paredes y en el techo.

No se pia mas ruido que el delda respiracion tranquila
del viejo beodo que'estaba darmiendo en el suelo.

,\1.\('ix1s<'e<[.r;‘;‘.ll»:1. enmediodennaansiedadquetode con-
{ribuia 4 acrecer por momentos. El enigma era entonces
para ¢l mas impenetrable que nunca. ;Quién xx ‘:-]»m:’.‘i:x
¢ chicanaquien T lwn:artiivrI;.\l’-:.‘ ii:mm«lnl:m}n.u.(‘n laCa-
landria ? ;erapor yenlurd su Ursula? » El prisioneronge

habia manifestado conmocionninguna al oiresta palabra,
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la t]nl:qulriu, y habiavespondido delmodo massosegado y
tranquilo : No sé lo que usted quiere decir. Por uh‘;ll[h‘lrh:
}»'li dos letras U. .F. se hallaban explicadas, querian u’i:-é'ix:
{Irbano F.‘el-«rr- v ; Ursulano se llamaba ya Ursula ! Esto era
lo que \1;1!'41!1;\'(;1:\ mas en clarodetodo cuanto pasaba en
s presencia. Unaespecie de fasei ionhorribleleretenia
como-elayvadoen el puesto desde el cual obseryvaba el y ll.;-
minaba toda aquella escena. Alli estaba, casi mr:«[r.c/ de
reflexion v de moyimiento, abismado y anonadado por
tan abominables cosas vistas de rm'(‘::. Estaba ;("nl‘uu
dandoy enda expectativa de algun ineie mx'«In]:liwr'.'t
gque fuese, ysin poder reanic y combinarsos ideas. 1gno
rando qué partido tamar.

— Entodo caso, decia é] para si, stlae Galandriawes
Ella, yoloverédesde aqui, piiesla Thénardier vadtraerla
Bulonces ya acabard todo esto: daré gastoso mi f.ll’l!l'«l'
y mi vida, si sario -fuese, pero la liberfaré! Nada me
defendra. .

Enestohiabia [ranscurrido va cerea de média hora. The-
nardier pare cia gamo absorto por alguna meditactontenes
brosa el prisioneronosemovia.Sinembargo, Marius creta
hacia-alzgunos minutos; oir de vez encevandoun pequeno
raido sordo hacia el lado donde se hallahacel pr i-‘iu'!lvrv-.

De improvise Thenardier apostrofé & sa caulivo en
esta forma :

r Fabre, oiga usted, mds vale que lo sepa usted

Estis pocas palabras parecianelexordiodealgunadecla-
racion. Mariusaplic6 atentoeloido. Thénardier continu:
e Miesposava a volver, no se impaciente usted. Miopi-
nion es que la Calandria es realmente sa bija de |i~‘-(ini; y
me parece muy natural que ustedla tenga @ su lado. Solo
que, oiga ‘:l\it‘:l lni\,‘n l'v ']ll-‘ '\"'_\' 4 'Ev‘t"ll'it.x con su carta de

usted, mi mujeriraen busea de ella. Yo he dicho ami mu-

jer (que se vistiera deceniemente,
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como usted ha visto, de
modo que la senorita la siga sin difieultad. Ambas subi-
4n en el coche, conmicamarada detras. En eierla parte,
2114 fuera delas barreras, tenemos dispuesto un bisdoston;
con dos buenos caballos enganchados. Alli sera adonde

condueird & su hija de usted. Descendera del fiacre. Mi ¢a-
bird con ella epelbisdoston, y miesposavalyera

maradasn
Yor lo .[nnh':.j o |

Al S 4 decirnos: Ya esta eco hechio. |

14 nina de nsted. no laharan dano ninguno;
i tranquila yen seguridad ;

el bisdoston la

Jleyara Aun paraje donde estar
yen el momenloenque usted me haya enirezado esafriole-
103 dosecientos mil francos,
yrendan, mi companero di-

ra de se le ait"\“)\l‘l'-"t A usted
su hija. Siusted hace que Me |
narela ‘,‘!I.’;u';:-id’ 4 Ja. Calandria, y se
116 ni una sola palabra. Despues

1 acabt la funeion:
El l.]‘g<i1|:|e;uv no arbiet
+. Thénardier prosiguio :

de una higera pause
cosa sencilla. No habra mal

—_ Gomo usted.lo ve, es
| ne quiere qué lo haya. Yo le preyengo

ninouno 81 ustes
Le cuento a4 nsted

Austed para que Sepa 4 qué akenerse.
la cosa. tal cual ha de sncedern:
Y <o detuvo unos mstankes;
ero no rompio el silencio, y Theénar-

como esperando aleupa

pespuesta; el prision
dier repuso :

Pan|pronto tomo, T espisa vue
& soltaremos'a usted y que-
ir & sn casa. Ya.ve usted

[vaaqui yme diga:

La Galandria va de canmuo,
dara en libertad de irse 4 dorm

guene teniamos malas mienclones.
anleelcerebro

pantosas imagenesatravesaron
bjeto de una

[Lasmasés
de Marius. jComo't

villana asechanza,

saquellatjoyen que erao
de un rapto infame. 10 la fraerian yad
la covachadel hépardier? g I,'m_»nir~;’u;u«-lh.~~ Mol uosiba
4 llevarsela & un lugar oscuro, a[mrt:hlu y siniestro?

3 Darh de pnnaiadas.
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¢adonde la conducirian?... i YsifueraEHal'y pareciaindu-
11.1hu"t'l]t_’ﬂnr"l'{{HH‘.'!-l)lt,' Ella. Mariussentia pararseloslati-
losde sucorazon. § Qué hacer en un trance tan apurado?
sdisparaz el pistoletazo ? p enteegar én manos d la justicia
d todosaquellosmiserables 2 Pero en este easo. el hombre
horrble del destral gquedaria tuera detodoaleance, conla
toven,y Marias noolvidaba oninstante estas horrendas pa-
labrasde, Thenardier cuya sangrienta significacion entre-
vela clavamente : S usted fiac que me prendan, mi com-
parero dinara la pulgarada ada Calandria.

Ahora yanaerasolo porel testamento el coronel, sino
tambien porsa mismo amor, por el peligro de aguella 4
guienamaba, poro que se seutia reienido.

Estasituagionespanlosa,quediuraba ya hacianids de ina
hora, eambiaba deaspecto 4 cada instante. Marinstuvola
“J»t(".//}u["il.i»‘(l'ﬁ.r’:rI\'JH!CHM:‘O_‘HI'(‘\'i.\Tutlulii\’l'l\IH.'I\IIIiH-
zantes y tristesconjeturas,buseandonna ESpPeranzay sinpo-
derballaria. El tumulto de sas pensamientos contrastaba
singularmenté con el Nanebre silencio de aquella guarida,

Bninedio de este silencio, oydse el ruido de:la puerta
de la escalera que se abria, cerrdndose en sezuida.

El prisionero hizo un'movimients entre 'sus ligaduras,

— Aquiestd ya el ama, dijo Thénardier.

.-\[~-}1|:|.~;:<-,_|h:al_mr'lri«‘_-pmmu:]«'i:u‘«'\’iusp::l;a?\1‘.!5.('!!&1'1(_:.
en efecto, fa Thénardier se ;ll'en'lpil-ﬁ.wn el cuarte. eolo-

rada, sofocada y jadeante, con Ios ojos echando Hamas

y dando  gritos al par gue sacudiéndose fuertes zolpes

€0n sus pianazas en ambas piernas d'la vez :
— jLas:senas.eran falsas!
El bandido que habia ido a acompanarla apareci de-
tras de ella; y volyi6 4 apoderarse de su maza-destral.
— ¢ Las senas eran falsas? repitiéd Thénardier.

Y ella anadid .
— [Nadiel {En la calle de Saint-Dominique, namero
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diez y siete, no hay ningun senor que se llame Urbane
Fabre! jNo=aben que hombre es ese!

Callo unos instanles, sofocada, y despues continud:

= :.\'t'l'!wl' Fhénardier, ese 3]0 Se ha hurlado de 1
compietamente ! | b eres demasiado bueno, v lo estas
viendo! jyo,en tu lugar, le habria cortado en guatro el
tragadero, para comenzar! |y si€lhubiera heehio el maio,
fe habria YO hecho aél eocer vivo! iyale habria voohli-
gado muy bien & hablar, y a quedijera dénde esta la hija,
y tambien donde tiene la hucha! | Heé ahi edmo yo habria
hecho las cosas ! | Bien dicen que los hombres son mas
tontos que lassmujeres! Nadie! jnamero diez y siele ! jes
ana gran puerta cocheral; A ningun senor Fabre cano-
cen alli 'calle de Saint-Dominiqie, y vaya usted echando
los bofes, y de usted propina al eochero, y todo ! | Hablé
con el portero, y €on la portera e es nna mujer muy

gorda ¥ oiuy guapds no conocen i tal renfe!

Marius respird. Ellag Ursula 6 la Calandria, aquella a
quienne sabia él ya c6mo llamar, ge habia porfin salva-
do. Mienfrasque su mujer, exasperadaal extremo, voci-
feraba de esla suerte, Thénardier se habia sentado sobre
{a mesa permaneciendo unosinstantes sin promunciar una
palabra, haciendo, oseilar su pierna dereeha, que estaba

gando, v en actitud de/considerar el hiorpilla con cier
o ademan 6 aspeecto de un delirio salvaje.

Por fin se dirigid al prisionero, y con una inflexion de
vozJenta y singularmente feroz, de dijo:

— ¢ Congue senas falsas ? g peroque es lo que L espe-
ralias con eso?

— i Ganar Liempo! grit6 el cantivo con voz terrible.

Y al mismo' liempo saeudié sus ligadnras; todas ellas
sstaban corladas; no quedando ya el prisionero sujefo 4
la cama sino por una pierna.

Antes que los siete hombres hubiesen tenido tiempo de
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n[n‘:!‘t'il-i[';t)lle" lo que estaba sueediendo yde lanzarsesohbre
él. se habia €l inclinado haeia Ia chimenea, llevando la
mano ala estufa,y enderezandose despuesrepentinamen-
te:shoraya Thénardier, la Thénardier y los handidos, so-
hrecozidosdeespantoy replegadosalfondo de la covacha,
le miraban con estuporblandiendo y levantandosobre su
eibezaelescoplo enrojecidodel cual se desprendia unras-
plandor siniestro, casitlibre y en una actitud formidable.

Lia informaeion judicial,'d Ia cual di6é lugar postérior-
mente esta emboscada dela easucha Garbean, puso en cla-
ro haberse halladoenel desvan, euandolapolicia procedio
a reconecerle;una gruesa moneda de dos sueldos cortada
v trabaiadade un modo particular : esta moneda era una
delesas maravillas de laindustria que lapaciencia del pre-
sidio encendra en las tinieblasy para las tinieblas, mara-
villas que 1o son oira cosa que mstrumentos de evasion.
Esios herriblesy dehieados produoctos de unarte prodigio-
so sonien la joyeria lo que las metaforas del eald son enda
poesia. Elpresidiofiene susBenvenulo Cellini, 4 la maneya
gquedalengna tiene sus Villon. El desgraciado que aspipaa
recobrar la libertad, halla medio; & veces sin utilesde nin-
gun géneroyconuna mala navaja, con.un.cuchillo viejos
deserrar un sueldo en doslaminas delgadas; de ahuecar
peias dosliminas sin Locar i los grabados monetariosydg
praclicar una vuelta de espiral en el canlo de'la moneda,
de suerte que se puedan adherir las dos laminas entre si
nuevamente. Esto se atornilla y sedestornilla & voluntad;
e= una caja. En esta eaja, se oculta un resorte de reloj de
faltriquera, y este resorte de reloj, bien manejado, corta
las manillas 6 los grillos de r.’z[iﬁ-l'a'..\’ las harras de hier-
ro. Se cree que aquel pobre presidiario no posee sing nn
sueldo, siendo asi qu:dentro de aquel sueldo posge él la
libertad. Una de estas monedas gruesas de cobre, elabo-

rada de la manera gue acabamos de decir, fue lo que; en
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las ulteriores pesquisas de la policia, hallavon abicrla 3
en dos mitades en el desvan, bajo el camasiro jue (»\l_;ll‘;‘t
cerea de laventana. Tambien enconfraron una sierra di-
minuta de-acere azul, que podia ocultarse dentro de la
moneda. Es probable que en ¢l momento en que los ban-
didos registraron al prisionero, llevaba él cor 0 esta
moneda de cobre, quelogrd ocultaren el punio, y que des-
pues, teniendo la mano derecha libre, la destornilld y se
sievié de la sierrecita para cortar las cuerdas que le Le-
nian sujeto, lo que explicaria el ruido ligero v los moyi-
mientos imperceptibles que Marins habia notado.

No habiendo podido bajarse, temiendo quele desculirie-
ran practicando la:moniobra, no habia cortado las ata-
duras de su pierna izquierda.

Losbandidosse habianrepuestode su primerasorpresa.

— Notengascuidado, dijo Bigrenaille AThénardier. To-
dayia esti sujeto por una pierna, y.no hay peligro de que
se éscape. Yo respondosEsa pala le ha sido ligada por mi.

Aleste tiempo el prisoniero levanto la voz :

- Sois nnosdesgraciados,dijo, pero mivida no vale la
penadequeladefendieratanto. Encaantos imaginarosque
mehariaishablap, quemehariaisescribirlogueyo no quie-
1o eseribir, queme hariaisdecirloque yonoquiero decir...

Levantd la manza désa brazo i/.x]uicr:]u vianadio:

— Mirad.

Al'mismo tiempo extendi6 el brazo yse aplich én€l, so-
bre la carne desnuda, el escoplo hecho asénas que tenia
err la mano derecha por el mangn. de madera.

Oyo6se el estremecimiento de la carne quemada, espar-
ciéndose por el desvan el olor propio de las salas de tor-
mento. Marins vaeild sobre sus talones, desatinado de hor-
ror: hasta los mismos bandidos temblaron; el rostro de

aiquel anciano singular se conlrajo apénas, y miéniras

que el hierro ardiendo penelraba en la carne humeante,
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impasible y easi augusto, fijaba en Thénardier su hermo-
sa mirada sin vencor, donde el sufrimienlo se desvaneecia
en una majestad serena.

En las naturalezas grandes y elevadas, las rebeliones
de la carne y de los sentidos entrezados al dolor fisico ha-
cepresaltaralalma yaparecer v ostentarse en la frente,
a<da manera que las rebr TEHH!‘\' de la S"I"I-‘,h!f’ﬂf{l «»bli;—":cu
al capitan & ponerse en évidencia.

— Miserahles)dijo, no lesgiismismiedo de mi (que ten-
g0 yo.devosolens.

Y arpancando el escoplo dela Haga, le arrojo por la
ventana, quehabia’ quedado abrerta ; el horrible insteu-
mextohecho aseuas desapareeiden la oseiuridad de lano-
che, tirande y dando vuellas, hasta que fué 4 caer a lar-

i a apagandose en la nieve.

El\prisionero repuso :

— Haced ahiora dé mi'lo que querdis.

Yaestaha desarmado,

— Echadle mano ! “dijo Phénardier.

Dos de losbandidosle pusieron lasmanoszobre [os homs
bros, y el'enmascarado que hacia voz de venlriléeno se
eolocHd en {rente de gl, 'iis;nxhrl-n a hundirle el crinen de
nI porrazo, con su enorme llaye, al menor movimiento
que hiciera el cautivo:

Al mismo tiempo Marius oy6. debajo de &1, junto al ta
bifque, pero tan cerca que no podia ver 4 los que habla-
-tvi“i!l‘ este -"H[lh]lli-l 1"itl!llli~x(ill en Yoz Ex:li:i .

- Ya no queda sino.una gosa que hacer con él.

— { Diacle maualé *

— Eso €S

Este consejo le tenian entre si el marido y-la mujer.

Thénardier se dirigio muy despacio hiteia la mesa. abri
el eajun, y tomo el cuchiilo.

! Matarle
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Marius alormentaba el pomo de la pistola. | Perpleji-
dad inaudita! Una hora hacia va que oia él dos vocesen
so conciencia ; la una le decia que respetara el testamento
de su padre, la otra le gritaba gque socorriera al Prisio-
nero. Estas dos voces continuaban sin interrupcion s lu-
eha lremenda, colocandole en una situacion de verdadera
azania. Hastaeste momento, habia élesperado vagamente
hallar un medio de coneiliar eslos dosideberes, pero nada
posible habia surgido atn. Sin embargo, el peligro ha-
éia ya urgente en extrempuna resolacion ; ya e=taban re-

basados los postreros limiles de una espera razonahle: &

muy pocos pasas del prisionero, hallahase cav itoso Thé-

nardiereon el cuchillo enla mano ; precisoera pues adop-

tar sin demora un partido en fan apurado trance.

En el extravio de su mente, Marius paseaba sus 0Jos v
hacia divagar sus miradas en deppedor suyo, que es el
alfimo recurse maguinal de la desesperacion.

Perepente sintidun estremecimiento.

A sus piés, gobre lamesa. un vivo rayo de luna-llena
alumbraba y parecia como senalarle un pedazopde papel.
En este papel leyo la linea que en gruesos caracteéres ha-
bia eserito aguella misma manana la hija mayor de The-
nardier, y que decia asi:

— LLAS ARPIAS ESTAN AHI,

Una idea.una claridad/atrayes6 entonces el'espiritu de

Mariiis: era el medio que él buseaba, la solncion deaquel

3 Li - } - e a1
horrible problema quelealormentaba ;s varcal:

L viefima
sin.danar al asesino.-Arcodillosesobre su comoda,exten
didel brazo.cogid lahejadepapel, arranct silenciosamens
te un pedazo de yeso del tablque, le eny olvio en esle pa-
pely lo arraj6 tode por la rendija en medio del desyvan.

Ya era tiempo. Thénardier habia vencido sus nllimos
temores 6 sus ultimos escrapulosy se dirvigia hicia el pri

sionero.
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— i Algo ha caido al suelo !.cxclamé) la Thénardier.

-~ ¢ Qué eseso? dijo el marido. ' .

La rujer se habia precipitado y h:lbl,{l ,l‘ccogld‘_f ya el
cascote envuelto en el papel, que entrego a su 111’u.rnln..

— ; Por dénde ha venido esto? pregunto Th_e.nun,lwr.

— ?meliez! dijo la mujer, j por donde quieres que
hiya entrado eso, sino por la ventana? ‘

— Yo lo he visto pasar, anadi6 Bigrenaille.

Thénardier despleg6 rapidamente el papel y le acercd
ala vela.

— Es la letra de Eponina. j Diablos! i

Hizo una sefia 4 su mujer, la cual seaproxim6 4 €l viva

mente. la mostro la linea escrita en aguel pedazo de pa- -

pel, v despues anadi6 con voz sorda:
—- ¢ Corriendo !
tonera y { chapescar de aqui pronto. i
— ; Sin cortar el euello al hombre? pregunto la Thes

1

 la, escala | dejemos el-tocino er la ras

nardier. ;

— No.tenemos iempo.

— Por d6nde? pregunt6 Bigrenaille. .

— Por la ventana; respondié Thénardier. Paesto goe
Ponina ha echado la piedra por la venlana, es que la casa
no estd cercada por estelado.

La mdscara con yvoz de ventrilocuo puso en-el sm:lf')'s:u
enorme llave, levanté ambos brazos por 'allo y abrio y
cerrd tres veces las manos rapidamente, sin decir una pas
Jabra. Esta fué como la senal de '/.al'.',;r.'r;uwlm en una In.-
pulacion. Los handidos que tenian sujelo al prisionero le
<oltaron: en un abrir y cerrar de 0jos, la (‘,Slfi;lhl «lelmixer-
da fue desenrollada fuera de la ventana y fijada sélida-
mente al borde por los dos garfios de lnerrf).. ’

Bl prisionero no prestaha Ilil‘lgUll.’L atencion a lo :1141e
pasaba en derredor suyo. Parecia como que estabasonans
do S rezando.
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Tan pronto como la escala estuyo ya colacada
exclam6 Thénardier :
— [ Venga corriendo el ama! | ven td, mujer |

Y se precipit6 €l hécia la ventana.

Pero en el momento en que iba ya 4 levantar las pier-
nas, Bigrenaille le cogié rudamente por el cuelto.

— iNada de eso! le dijo, | viejo farsante! | despues de
nosotros!

— Despues de nosotros! aullaron los bandidos

— Sois unos chiquillos, dijo Thénardier, estamos per-
diendo el tiempo. Los chineles vienen ya pisandonos los
talones...

— Pues bien, dijo uno de los bandidos, echemos suer-
tesd quién pasara el primero.

Thénardier exclam6 :

— j Estdis desvariando! jestdis locos! i Vaya una cua-
drillade papandtas ! perder asi el tiempo, 4 no es verdad ?
tirar ahora 4 la suerte, gno os parece ? jechar pajas! ;6
4 cara y cruz! | escribir nuestros nombres! ; echarlos en
una gorral...

— ¢ Queréis mi sombrero ? grité una voz desde el um-
bral de la puerta.

Todos miraron atras. Era Javert.

Tenia el sombrero en la mano, y se lo alargaba son-
riendo.




XXI

CERERIA EMPEZARSE SIEMPRE POR PRENDER
A LAS ViCTIMAS

Al anocheeer, varios agentesde policia se habiamapos-
tado; bajola direccion de Javert, emboscandose ¢l mismo
tambien detras de los drboles de la calle de'la Barrera de
Gobelins que da frente a'lacasueha Gorheauny porel otro
lado del boulévard. Habia él comenzado por tender « sa
red », 4 fin de alrapar en ella & las dos muchachas encar=

sadas de vizilar las cercanias de la casucha. Pero no ha-
i)ia « embautado » sino & Azelma. Por Jo/ que hace &
Eponina, no eslaba en su puesto, habia dzr::.xlmrcvi(lo. y
no habia podido echarla el guante. En seguida Javert se

puse en acecho, aplicando bien el oidod la .~ge1‘|‘al conve-
nida. Las idas.y venidas del fiacre le habian agitado mu-
eho. Por Gitimo, llegd ya 4 impacientarse, y, seguro de
quealli habiaunnido, persuadido de « su buena estrellan,
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habiendo reconocido & varios de los bandidos que ha-
bian entrado, concluy6 por decidirse & subirsin esperar &
que sonara el pistoletazo.

El lector recordard que ¢l tenia el llavin de Marius.

Y 4 fe que llegd a punto.

Los bandidos, azorados y despavoridos, se preeipiaron
sobre las armas que habian abandonado en todos les rin-
cones en el momenio de evadirse. En ménos de un se-
gundo, aqguellos siete hombres, espantoses al verlos, se
agruparon en aclifud de defensa. el uno con su destral, el
ofro con sa llave, el ofro con su garrote, los otros en fin
con sus fijeras, compases, lenazas y martillos; Thénar-
diertenia empunado su enorme cuchillon. La Thénardier
ech mano tambien 4 un grande adoquin que se hallaba
enunrincon dela ventana ysérvia de taburete 4 sus hijas.

Javert se puso el sombrero, y dié dos pasosen el inte-
rior dela pieza, con los brazos eruzados, el baston bajo
el sobaco, y la espada enla vaina.

— ] Alto ahi !'grit6. No'pazarin ustedes por la yentana,
sino que pasardn por la puerta. Es ménos expuesto. Us-
tedes son siete, y nosofros somos quince. No nos ponga-
mos & lucharni andemos & trompazos como unos galle-
gos. Tengamos juicio, sefores.

Bigrenaille sacé una pistola que lleyaba oculfaibajo su
blusa y la puso en manos deThénardierdiciéndoleal ofdo:

— Es Javert. Yo no me atrevo a4 disparar conltra ese
hombre.. ; Te atreves (1?2

— i Pardiez! centestd Thénardiers

— Pues bien, tirale.

Thénardier tomb la pistola, y la asestd contra Javert.

Javert, que se hallaba & tres pasos de distancia, le
mir6 fijamente y se content6 con decirle -

—~ | Anda, no tires! tu pistola va 4 dar higa.

Thénardierapret6 el gatillo, y en efecto, marrd el tiros
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— ¢No telo decia yo? le repuso Javert.

Bigrenaille deposit6 su maza & los piés de Javert,
diciendo :

— ;T eres el emperador de los diablos | me rindo.

— ¢ Y vosotros? pregunt6 Javert & los demas bandidos.

Respondieron todos :

— Nosotros tambien:

Javert repuso con calma: :

— Esoes, estd bien, ya lo decia yo, que tendrian juicio.

— Yo no pido més que una cosa, dijo Bigrenaille, y
es que no me priven de tabaco miéntras que esté inco-
municado.

— Concedido, dijo Javert.

Y volviéndose y llamando detras de él :

— ;Entrad ahora ! dijo.

Una escuadra de agentes de policia, espada en mano, y

de alguaciles, armados de mazas, de macanas y de gar-

rotes, se precipité en la covacha al llamamiento de Ja-
vert. En seguida ataron 4 los bandidos bien agarrotados.
Aquel grupo de hombres, apénas alumbrados por una
«vela de sebo, llenaba de sombra la guarida.

— ; Las esposas 4 todos ! grit) Javert.

— jAcercarse aqui un poco, si os atrevéis! berred
una yoz queno era yoz de hombre, pero de la cual nadie
habria podido decir : Es una voz de mujer.

La Thénardier se habia atrincherado en uno de los
rincones de la ventana, y ella era quien acababa de dar
aquel berrido.

Los agentes de policia y los alguaciles retrocedieron.

Se habia ella quitado su manton pero quedéndose con el
gorro puesto;sumarido,acurrucado detras de ella, desapa-
recia casi enteramente entre el panolon que habia caido
en el suelo, y ella procuraba cubrirle con su cuerpo, levan
tando el adoquin con ambas manos por encima de su ca-
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beza, con el bamboleo de una gigania que va 4 lanza
una roca.

— jGuidado conmigo! grit6 aquella pantera.

Todos se replegaron hdcia el corredor, haciéndose ur
gran vacio en medio del desvan.

La Thénardier dirigié una furiosa mirada 4 los bandi
dos que se habian dejado agarrolar, y murmuré con un
acento gutural y ronco :

— (Cobardes!

Javert se sonri6 y avanzb en el espacio vacio que la
Thénardier cobijaba con sus dos ardientes pupilas.

— i No te acerques! vete de aquif, gritaba aquella furia,
1 0 te estrello !

— 1 Qué granadero ! dijo Javerl;abuela, ti tienes barba
como un hombre, pero yo tengo garras como uaa mujer.

. Y continu6 avanzando. '

La Thénardier, desgrenada y terrible, aparté las pier-
nas, se incling hicia atras, y lanz6 desatinada el penasco
4 la cabeza de Javert. Javert se.agachd, el adoquin pas6
por encima de €l, sin tocarle, fué & dar contra la pared
del fondo, en la cual hizo derribar una porcion de cas-
cote, y vino, dando rebotes de esquina en esquina, por
en medio de la covacha, afortunadamente casi vacia, &
morir junto a los talones de Javert. :

En este mismo instante llegaba Javert adonde estaba la
pareja delos Thénardier. Una de sus manazas se apoyo en
sl hombro de la mujer y la otra en la cabeza del marido.

— 1 Las esposas! grit6.

Entraron varios hombres de la policia, y en algunos
segundos fué ejecutada la 6rden de Javert.

La Thénardier, abatida y humillada, miraba sus ma-
nos agarrotadas y lasde su marido; se dei6 caer en tierra
y exclamd llorando

— : Mis hiias!
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— Estin & la sombra, dijo Javert.

Entre tanto los agentes habian descubiertoal borracho
adormecido detras dela puerta yle sacudian. EVhorracho
desperld diciendo entre dienfes :

— ¢ Ha concluido ya todo, Jondrette?

—8i, contesth Jayert.

Los'seis: bandidos amarrados se hallaban de pié; por
lo demas, atn tenian todos ellos sus carasde espectros;
tres tiznados y'los otros tres enmascarados.,

— Conservad vuestras caretas,dijo Javert.

Y paséndoles revista, con la mirada de un Federico I1
en Ia paradade Polsdam, dijo 4 lositres « fumistas » :

— Buenas noches, Bigrenaille. Buenas noches, Brijon:
Buenas noches; Deux-Milliards.

Y enseguida, volviéndose hacia los tres enmascarados,
dijo al hombre del destral : ;

— Buenas noches, Gueulemer,

Y al.hombre:del garrote :

— Buenas noches, Babel.

Y ;por altimo, al ventriloeno :

— Salud, Clagquesous.

En este momento, distinguio.al prisionero de los ban-
didos, quien, desde que enfraron los agentes de policia,
no habia' pronuneiade -ni tna sola ‘palabra; permane-
ciendo siempre con la‘cabeza baja.

— jDesatad al senor! dijo Javert, y que nadie salga!

Dicho esto, se sentd soberanamente jonto 4 la mesa,
donde hahia quedado aan el tintero ylasyela, sacd del
bolsillo un pliego de papel sellado, y principio & exten-
der el proceso wverbal.

Luégo que huboescrito las primeras lineas, que no son
sino formulas, siempre lasmismas, levantélosojosy dijo

— Haced que se aproxime aqui ese eaballero & quien

estos hombres tenian atado.
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Los agentes miraron en deredor.

— Y hien, preguntd Javerl, jdonde estar

El prisionero de los bandidos, el senor Leblane, el senor
Urbano Fabre, ¢l padre de Ursula 6 de la Calandria, ha-
bia desapareeido.

La puerta estaba guardada, pero la yentanano lo es-
laba. Luégo-que se vio desatado y libre, miéntras que
Javert extendia el acta, se habia aprovechad. de la con-
fusion, del tumulto, de la obstruccion y embarazo de
tanta gente, de la oseuridad, y de algun instante en que
nadie fijaba su atencion en él, para arrojarse por la
ventana,

Un agente se dirigié al punto hicia aquella, desde la
cual miré afuera, pero sin que pudiera divisar 4 nadie.

La escala decuerda estaba moyiéndose adn.
— ; Diablosdijo Javert entre dientes, ese debia ser el

mejor |
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EL NINO QUE LLORABA EN E. TOMO SEGUNDO

El dia siguiente al en-que tuvieron lugar estos sucesos
en la casa del'boulevard del Hospital, un muchacho; que
parecia venir del lado del puente de Austerlitz, subia por
la avenida lateral.de la derecha, enla direccion de la bar-
rera de Fofitainebléau. Era ya noche oscura. Aquel mu=
chacho estaba palido, delgado, vestido de andrajos, con
un pantalon de lienzo en el mes de Febrero, é iba can-
tando 4 gritos.

En la esquina dela calle del Petit-Banquier, estaba una
vieja encorvada revolyiendo y escarvando un monfon de
basura 4 la luz del farol; el chico tropezé en ella al pa-
sar, y retrocedi6 exclamando :

-1 Tomal y yo que habia tomado esto por un encrme,
un enorme perro!

Y pronuncié esta palabra enorme la segunda vez, con
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un rugido de yoz zumbona y chocarrera, que podremos
expresar bastante bien por medio de mayusculas : un
enorme, ENORME perro!

La vieja se enderezd furiosa.

— Diantre de bicho ! grund la mujer. Sino hubiera yo
estado agacha, de seguro que te habria sacudido una
buena pata !

El muchacho se hallaba ya a distancia.

— ;Tus! tus! dijo el chico. Con todo, quizas yo no
me he equivocado.

La vieja, sofocada de indignacion, se incorporé entera-
mente, y el resplandor rojizo del farol alambré de lleno
su rostro livido, poblado todo él de angulos y de arro-
was, con las llamadas patas de ganso que parten de los
ojos llegandole hasta las extremidades laterales de la
boca. El cuerpo se perdia en la sombra, no dejando ver
sino su cabeza. Diriase que era la mascara de la Decre-
pitud truncada por un resplandor en el fondo de la no-
che. El muchacho se puso & considerarla.

— Seniora, dijo, usted no tiene el género de belleza que
4 mi me conyendria.

Y prosigui6 su-camino, volviendo d entonar su canto :

El rey Coupdesabot
Se iba de caza,
K la caza de cuervos, ete.

Al concluir estos tres versos; se interrumpi6. Habia
llegado frente al namero 50-52, y hallando cerrada la
puerta, empez6 & llamar dando en ella fuertes patadas,
patadas retumbantes y heroicas, las cuales revelaban.
mas bien que los piés de nino que €l lenia, los zapatos de
hombre que lleyaba puestos.

Entre tanto, aquella misma vieja & quien habia encon-
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trado en la ezquina dela calle del Pelit-Banquier acudia
detrasde ¢l dando gritos descompasados y prodigando
desmesurados gestos.

— i Quéesesol {qué viene 4 ser eso! jAve Maria puri-
suna! jhunden la puerla! jderriban la casa!

¥ las patadas continnaban cada vez mas fuertes.

La vieja se desganitaba.

— 1 Es que ahora se'componen de esa manera los edi-

ficio=!
De-improvise se-detuvo. Habia reconocido al gamin.

— jEomo ! es ese doamonio!

— Toma, esla yvieja de aqui; dijo el chico. Buenas no-
ches, io Bugonorom. Vengo & yer & mis antepasados.

La vieja contestd, con un gesto. 6 con un puchero de
circunstancias, admirable improyisacion delodiosacando
partido de la caducidad y de la fealdad, que desgracia-
damente se perdié en la oscuridad de la noche :

— No hay nadie, ckinlon sin lacha'.

— jVaya! repuso el chico, pues yd6nde estd mipadre?

— En la Foree?,

— [ Tomal zpues y mi madre?

— En San Lazarp?®.

— Y bien, ;y mis hermanas?

— En las Madelonettes’.

El muchacho se rascod delras de 1a oreja, mird & la
send Burgon, y dijo :

— 1 Ah!

En seguida gird média vuella sobresus talones, 'y un
nomento despues, la vieja, que se habia quedado i [«

¥ Hablador sin vergitenza,
* Garcel de hombres.

3 Carcel de mujeres.

§ ldem.
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puerta de la caza, & ¢yd cancar con su yoz ciara y joven,
penetrando entre los 4lamas vegros que zumbaban &
impulsos del cierzo de inyierno :

El rey Counpdessix i

Se iba de caza,

A la caza de cuervos,
Sobre zancos montade.
Al pasar debajo,

Se le pagaba dos snetaoe.




iNDICE

DET TOMO TERCERO

TERCERA PARTE

MARIUS

LIBRO PRIMERD. -~ PaRrfs BSTUDIADO EN SU A10MO.

< Parvulue. . . . eeiaiiieess .
. Algunas de =03 senas particularecs
Es agradable. ... - v
Puede ser util
. Sus fronteras. . ..
. Un poco de historia. . . .
El gamin tendria su puesto en las clasincaciones de la

Donde se leerd una agudeza del 1ltimo rey. . . ..
.. El alma vieja de las Galias. .
(. Ecce Paris, Ecce Homo
Ridiculizar, reinar
El porvenir latente en el pueblo
< T T R e i o L




INDICE

LIBRO SEGUNDO. — Et oRAN BOURGEOIS.

I. Noventa afios y treints y dos dienles. .. .. .. v ..o
1. Tal amo, tal morada
111, Lnc-Esprit. «
IV. Aspirante centenario
¥. Basque y Nicolette. . ... ..
V1. Donde se entreve & la Magnon'y 4 sus nifios. .. ...
VII. Regla ; no recibir & nadie sino por la noche
VIIL. Dos que no hacen pareja

LIBRO TERCER(). — EL ABUELO ¥ EL NIETO.

1. Un antiguo salon. . =T
I1. Uno de los espectros rojos de aquel tiempo. . .. ...
TII. R. gquiescant. .
IV. Fin del brigand. <. ~.. ..,
V. Utilidad de ir & misa para h
VI. Lo que es haber encontrado & un pertiguero
VII. Algun faldon. .
VIII. Marmol conira granilo. .

LIBRO CUARTO. — Los AMIGDS DEL ALC.

1. Un grupo que por poco se hace histirico. . .. .. ...
11. Oracion fiinebre porBossuet. . . ... ... ...
11I. Las extraiiezas de Marius, . . .... ..
1V. La sala interior del café Musain
V. Ensénchase el horizonte
WI. Res Angusta. . . .

LIBRO QUINTO. — EXCELENCIA DE ‘LA DESDICHA.

1. Mariug indigente. . ¢ cei e cenet e e
AL. Marius pobre. . ..

A

123

142

INDICE
Marius hecho hombre. ... ..

. El sefior Mabeul. . .
/. Pobreza huoena vecina de miseria
/I. El sustitnto. . «. ..

LIBRO SEXTOQ. — LA CONJUNCION DE DOS ESTRELLAS.

. El apodo : modo de formar nombres de familia

. Lugx facta est.. ..

. Efecto de primavera

. Principio de una grande enfermedad :

/. Caen varios rayos sobre la sefifi Bougon. . .. ... ...
., Cayd orisionero. . ..

. Aventuras de la letra U entregada & Ios conjeturas. . .
. Hasta los invalidos pueden ser dichosos
LG ECUDICTGIA. oo

LIBRO SEPTIMO. — PATRON-MINETTE.

. Las minas y los mineros

. La bondonada. .. ..ees .. 7 IB8Y SR
. Babet, Gueulemer, Claquesous y Montparnasse.. ... .
. Composicion de la cuadrilla

LIBRO OGTAVO. — EL POBRE MALVADO.

. Buscando & una joven con gorro, Marius encuentra

un hombre con gorra. . . .

~Hallazgo. , « comavyavs e
S QUAAPITONS, & fe e s e v d ek e ® e g e @ sine e el s
. Una rosa en la miseria
/. El jidas de la Providencia
/1. El hombre fiera en su cueva
. Estrategia y tictica. .o o v oo i
. Rayo de lnzemeltabuco. .. . ..o,
X:. Jondrette casi llorando
X. Tarifa de los coches de alquiler. ... . . oo oo van v o




INDICE

. La miseria ofreciéndo sus serviclos al dolor. . .... 3i%
. Empleo dela monedade cincofrancos delsefior Leblane. 319
. Solus cum solo, in loco remoto, non cogitabuntur orare
Pater noster 327
. En que un agente de policia da dos puiiadas & un abo-
322
. Jondrette Hace S COMPIA. - v ve v v osvin s vonnns 338
. Donde se hallard la cancion, con misica inglesa, a la
moda en 48321 Lis £id he v v e e 342
. Empleo de la moneda de cinco francos de Marius. . . 348
. Las dos sillas de Marius frente & frente. .. ... ..... 354
(. Preocuparse de 103 fondos oseuros. . .. ... «cven .. 358
(X. Laemboscadas o)« a s i ssannsiale e aan saiane e
. Deberia empezarse siempre por prender i las ¢iciimas.
. El nifio que lloraba en el tomo segnndo

W g, ARIING L e

PARIS. — TiP. GARNIRR HRRMANOS, 6, RUE DES SAINTS-PRRES




T T el = S




