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tos | Sin duda que esto es bueno. | Pero renunciar 4 su
libertad! ;ser un asalariado! juna especie delilerato de-
pendiente! A juicio de Marius, aceptando, su posicion me-
joraba y empcoraba al mismo tiempo ; ganaba en bienestar
y perdia en dignidad; era tanto como cambiar una des-
gracia completa y bella, por una molestia fea y ridicula;
alzo parecido & un ciego convertido en tuerto. Y rehusé.

Marius vivia aislado. En virtud de esa propens:on que
¢l tenia & permanecer fuera de todo compromiso que le
licara y que embargara su libertad, 4 lo cual hab'aque
anadir fambien la cireunstancia de que le babian asustado
en demasia, el hecho fué que no se decididal fin 4 entrar
en el crupo presidido por Enjolras. Habian conlinuado
siendo buenos camaradas ; hallibanse dispuestos a ayu-
darse muluamenfe en una ocasion dada, por fodos los
medios posibles ; pero nada mds. Marius lenia dos ami-
gos, uno joven, Courfeyrac, y otro anciano, el senor Ma-
beuf. Pero se inclinaba mis al anciano. En primer lugar,
le debia la revolucion que se habia realizado en €l le
debia el haber conocido y amado 4 su padre. Me fha ope-
rado de la calarata, solia deeir de Mabeuf.

fifectivamente, el pertiguero habia sido decisivo.

No que el senor Mabenf hubiera sido en esla ocasion
olra cosa que el agente impasible y sereno de la Provi-
dencia. El habia iluminado & Marius por casualidad y sin
saberlo, como lo hace la vela que alguien (rae en Ia
mano ; él habia sido la vela y no el portador deella.

Por lo que hace & la revolucion politica interior de
Uarius, el senor Mabeuf era enteramente incapaz de com-
prenderla, de quererla y de dirigirla.

Como habremos de enconirarnos mas adelante con el
senior Mabeuf, no sera intlil que digamos de ¢l algunas

palabras

(8%

EL SENOR MABEUF

El dia en que el seiior Mabeuf decia 4 Marius : Cierta-
mente, yo apruebo las opiniones politicas, expresaba el
verdadero estado de su espirita. Todas las opiniones po=
liticas le eran 4 ¢l indiferentes, ylas a probaba fodas sin
distincion, 4 fin de que le dejaran tranquilo, & la manera
que los griegos llamaban 4 las Furias « las bellas, Ias
buenas. las encantadoras, » las Euménides. El senor Ma-
benf profesaba la opinion politica de amar con pasion a
las plantas, y sobre todo, 4 los libros. Poseia, como ir,-dlw
el mundo, su terminacion en ista, sin la cual no habria
podido nadie vivir en aquel tiempo; pero no era realista,
ni bonapattista, ni cartista, ni orleanista, ni anarquista;
eta buquinista, es decir, chalan de libros viejos '.

1 De la palabra inglesa fiook, libro, han hecho los franceses bou=
qutn ubraco. v bouguiniste, mercader 4 chalan de libros viejos.
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No comprendia é1 que los hombres se ocuparan en
odiarse mutuamente & proposito de -implezas y pampli-
nas tales como la Carta, la democracia, la legitimidad,
la monarquia, la repablisa, ctc., cuando habia en este
mundo tantas especies de musg ns, de yerbas y de arbustos
que aquellos podian entretencrse en mirar, y sendos
montones de yolamenes en folio y aun en treinta-y-dos-
avos que podian hojear con el mayor delcite y aprovecha-
mipnto. Guardibase 6l muy bien de serindtil ; el tener
libros no le impedia leer en ellos de yez en cuando; y el
ser botanico no era tampoco un obsticulo para ser jar-
dinero. Cuando babia él conocide 4 Pontmercy, habia
habido esta simpatia entre el coronel y €l; que lo que el
coronel hacia con las flores, él lo hacia con las frutas.
El senor Mabeuf habia conseguido producir unas peras
de semillero tan sabrosas como las peras de Saint-Ger-
main; de una de sus combinaciones parece que Provino
1a mirabela de Octubre, hoy tan célebre, y no menos per-
fomada que la mirabela de estio. Iba A misa, mas bien
por dulzura de cardcter que por devocion, y ademas
porque, amigo de contemplar el rostro de los hombres,
pero detestando el ruido que estos suelen hacer, so6lo en
la iglesialos hallaba reunidos y silenciosos. Conociendo
que era menester ser alguna cosa en el estado, habia es-
cogido la carrera de pertiguero. Por lo demas, nunca
habia ¢l logrado amar & ninguna mujer tantc como 4 una
cebolla de tulipan, ni 4 ningun hombre tanto como 4 un
elzevir. Habia 6l ya pasado de los sesenta anos, hacia
mucho tiempo, cuando un dia le pregunt6 un sugetos —
¢ Pero usted no se ha casado nunca? — Se me ha olvi-
dado, respondi6. Cuando alguna. vez le sucedia, —) y &
quién no suele suceder? — ¢l decir : — jOh ! si yo fuera
rico! — no le acontecia eslo dirigiendo el lente i ona
linda muchacha, como el tio Gillenormand, sino conwem-
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plando un libraco. Vivia solo, con una vicja que le servia
de ama de gobierno. Padeciaalgo dequiragra; y cuando

estaba durmiendo, sus dedos vetuslos, entorpecidos por

el reumatismo, se engarrotaban en los pliegos de sus si-
banas. Habia hecho y publicado una Filora de las cercantas
de Cauteretz con laminas coloreadas, obra que se lenia
en muchaestima, cuyos grabados en cobre poseia él, ven-
diéndola ademas en su misma casa. Dos 6 tres veces cada
dia solian llamar 4 la puerta desu casa, calle de Mezieres,
con este objeto. Bien sacaba ¢l de esta ebra unos dos mil
francos al ano, que era lo que constituia casi toda suo
fortuna. Aunque pobre, habia tenido el talento de for-
mar, 4 fuerza de paciencia, de privaciones y de tiempo,
una preciosa coleccion de los mds raros ejemplares de
todo género. Jamas salia sino con un librobajo el brazo,
y solia casi siempre volver & casa con dos. La unica de-
coracion de las euatro piezas que, con un jardinito, com-
ponian en el pisobajo, su habitacion, eran diferentes her-
barios y plantas disecadas puestas en marcos, €omo
tambien varias estampas y grabados de antiguos maes-
tros. La vista de un sable ¢ de un fusil le helaba. Jamas,
en toda su vida, se habia él acercado 4 un canom; ni dun
en los Invalidos. Tenia un estémago pasadero, un her-
mano cura, el pelo enteramente blanco, ni un solo diente
en la boca ni en el espiritu, cierto temblor en todo su
cuerpo, ¢l acento picardo, una risa infantil, muy facil de
asustar, con todas lastrazasde un pobre hombre. Despues
de todo este, ninguna otra amistad, ni otra frecuentacion
entre los vivientes més que un viejo librero de la puerta
Saint-Jacques llamado Royol. Su sueno dorado era el de
naturalizar el aiil en Francia.

Su siryienta era fambien otra variedad de la inocencia,
La pobre y buena vieja era solterona. Sultan, su gato, que
habria podido muy bien maullar el miserere de Allegri
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enla capilla Sixtina, habia acupadosu corazon, ¥y bastaba
4 1a contidad de pasion gque existia en ella. Ninguro de
e ensuenioshabia lezado nunea hastael hownbre. Jamas
habia podido ella ir més alld de su gato. Como este, tam-
hien elk tenfa bigotes. Sumayor gloria Ta cifraba en lle-
var siempre sus papalinas ‘muy blancas. Los domingos,
despuss de Ia misa, pasaba el tiempo en contar la ropa
blanca en su bail, yen tender y osteénlar sobre st cama
diferentes vestidos en pieza que nunca daba 4 bacer. Sa-
bia leer medianamente. El senor Mabeuf la habia puesto
¢l sobrenombre de la tia Plutareo.

El sefior Mabeufhabin lomado cieria af eccion 4 Marius,
poriue siendo joveay de indole apacible y tranquila, Ma-
rius commnicaba calor 4 su ancianidad sin asustar su ti-
rpidez. La juventud eon la dulzura produce & los viejos
el efoeto del sol sin viento. Cuando Marius se hallaba va
cnlurado de gloria militar, de polvora, del estruendo de
Ia artillerfa, de marchas y contramarchas, y de todas
asas prodigiosas batalias en que sa padre habia dado y
recibido tantas v tan grandes estocadas, iba 4 ver al senor
Mabeaf, v el sefior Mabeuf le hablaba del héroe bajo el
punto de vista de las flores. :

S hermano eleura habia muerto por losanos de 1830,
v casi en seguida, como caando llega la noche, todo el
horizonte se habia oscarecido parael senor Maheuf. Una
quiebra —de notario — le privé de una suma de diez mil
francos, que ers. todo caanto ¢l poseia, procedente de lo
de su hermano ¥ de lo suyo. La revolucion de Julio oca-
£10710 UNa cI “on 1a libreria. En tiempos de escasez, 1o
pritero Jque deja de tener compradores es ulla If'f’e_n‘a. La
Flora de las cercanias de Cauteretz quedb puessin yeuta.
Pasél anee semanas enteras sin un comprador. A vecesel
sefior Mabeuf se estremecia al ‘oir soner la campanilia.
. Senor. lo decia tristemente 1a'tia Platarco, s elazaa-
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dor. — En resimen, un dia 1legé al fin en que el senor
Mabeuf abandons la cile de Muz eres, abdict las fun-
ciones de pertiguero, renuncié & San Sulpicio, vendié
una parte, no de sus libroz, sino de sus estampas, —que
era lo que ménos estimaba, — y fué 4 instalarse enaina
easita del boulevard Montpsrnasse, donde, por lo demas,

no residi6 sino-an trimestre, por dos razones ! en primer
lugar, porque el cuarto bajo con sujardinito costaba tres-
cientos francos, y €l no se atrevia & pagar mas de dos-
cientos francos de alquiler; y en segundo, porque ha-
llandose alli immedialo el tiro Fatou oia los pistoletazos
desde su easa; lo cual le era insoportible.

Cargd, pues, con su Flora, sus planchas de cobre, sus
herbarios, sus carleras y sus libros, y fué & establecerse
cerca. de la Salpétridre, en una especie de cabana del
fugarcito de Austerlitz, donde por cincuenta escudos al
aiio tenfa tres piezas y un jardinito cerrado por un seto
y con pozo. Aprovechose de esta mudanza para vender
casi todos sus muebles. 'El dia en. que tomé posesion de
este nuevo albergue, esluvo muy alegre, y él mismo fijo
los clavos para colgar los herbarios y los grabados, dedi-
candoze a escardar su jardin el resto del dia, y por la
noche. como viese que la tia Plutarco tenia el semblante
triste y raviloso, la di6 con la maro en el hombro y la
dijo sonriendo : — ; Tenemos el anil!

itos solos visitantes, el librero de la puerta Saint-
Jacques 'y Marius, eran admilidos 4 verle en esta su
nueva cabana de Austerlitz. nombre bullicioso y malso-
nante que, para decirlo todo de una vez, le era baslante
desagradable.

Por lo demas, como acabamos de-indicarlo, los cere-
bros absorbidos en una especie de sabiduria, 0 ea un
género de locura, 6 lo que suele suceder de ordinario,
en las dos ‘cosas 4 la vez, no son sino muy lenlamente
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permeables 4 las cosas de la vida. Sp propio destino es
para ellos cosa lejana; resultando de estas concentra-
ciones cierta pasividad que, si fuera razonada, tendria
a.Eguna semejanza con la filosofia Se declina. se des-
C!Ufjfie. selresb:ﬂa, Y dun se cae y s desploma, sin aper-
cibirse apénas de ello. Esverdad que esto coneloye siem-
pre por hacerlos despertar, pero demasiado tarde. Entre
tanto, parece que es uno neafral en el JUBZO que se eje-
cuta entre nuestra dicha y nuestra desdicha. Somos la
puesta, y sin embargo, miramos la parlida con indife-
rencia.

Asi es como, en medio de ese oseurecimiento qne se
hacia en derredor suyo, extinguisndose fodas sus espe-
r'anzas, una en pos de otra, el senor Maheuf quedo al fin
sereno, de un modo algo pueril, pere muy profundo. Sus
hédhitos mentales tenian el va-y-ven de un péndulo. Una
vez impulsado por una ilusion, marchaba durante mucho
tiempo, dun cuando 1a ilusion hubiese desaparecido. Un
reloj no se para inmediatamente, en el momento preciso
en que se pierde la llave.

El serior Mabeuf tenia placeres inocentes. Estos pla-
ceres eran poco dispendiosos é inesperados; la menor
casualidad se los suministraba. Un dia estaba leyendo la
tia Plutarco una novela en un rincon de su cuarto. Leia
en voz alta, ereyendo que asi comprendia mejor. Leer en
alta voz es afirmarse uno 4 si mismo su lectura. Hay
gentes que leen muy alto y que parece como que se dan
4 st mismas palabra de honor de lo que estdn leyendo.

La tia Plutarco leia con toda energia la rii;\'elﬂ que
tenia en la mano. El sefior Mafenf oia sin escuchar.

Continuando en su lectura. la tia Plutarco llegd 4 esta
frase. Tratibase de un oficial de dragones yde una beldad:

«..... Labella se enoj6 (la belle bouda), y eldragon... »

Aquiseinterrumpio lalectora para limpiar sus anteojos.

LOS MISERABLES 197

— Bouddha ! y el Dragon, repuso a média voz el sefior
Mabeuf. Si, es cierfo, habiaun dragon que, desde el fondo
de su caverna, arrojaba llamas por la boca y abrasaba el
cielo. Eran ya muchas las estrellas que habian sido in-
cendiadas por este monstruo que, ademas, tenia garras
de tigre. Dirigiose Bouddha 4 su antro y logré convertir
al dragon. Hermoso libro es ese que estd vsted ahi
leyendo, tia Plutarco. No hay leyenda mas bella que esa.

Y el seniorMabeuf cay6 en un delicioso ensueno.

i Bouddha y bouda, dragon. (soldado) y dragon (serpiente fabu-
losa), han dado ocasion al autor para consiruir es's refruécano.




POBREZA BUENA VECINA DE MISERIA

Tenia Marius gusto especial en tratar & aquel anciano
candido que se veia paulatinamente invadido per la in-
digencia, y que no llegaba a extranarlo sine poco 4 poco
sin que no obstante se entristeciera ann. Marius encon-
traba 4 Gourfeyrac y buseaba 4 Mabeuf. Muy rara vez sin
embargo, una 6 dos veces al mes, 4 lo més.

La grande distraceion de Marius consistia en dar larges
paseos solo por los boulevards extericres, 6 al Campo
de Marte, 6 en las calles de arboles mis solilarias del
Luxemburgo. A veces pasaba la mitad de un dia mirando
una huerta, los cuadros de lechugas, las gallinas pico-
teando en el estiéreol y el caballo dando vueltas en la
noria. L.os transeuntes le consideraban con sorpresa, y
no faltaban algunos que hallasen sospechoso su trajey
su semblante siniestro. Y sin embargo no era otra cosa
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que un pobre jéven rcavilando y sofiendo sin ohjeto.

Enuno de estospaseos fué cuando logrd descubrir la
casucha Gorbeau'; y sugiriéndole tentaciones la baratura
y ‘el aislamiento, hrabiase instalado alli, donde no era
eonncido sino bajo el mombre de « el senor Marius. »

Algunos de Tos:aniiguos generales d de los anfiguos
camaradas de su padrele habian invitade, cuando le co-
necieron, & que fuera 4 verlos. Mariusino habia rehn-
sado. Eran aquellas otras tantas ocasiones de hablar de
su padre. Asi iba de vez en cuando & casa del eonde Pa-
jol, & casa 'del general Bellavesne, 4 casa del general
Fririon, en los Invalidos. Alli se tocaba €l piano y se
bailaba. Aquellas noches se ponia Marius'su frac nuevo.
Pero jamas iba él 4 estas tertulias y 4 estes bailes sino
en las épocas e grandes hielos, porque no podia pagar
un coche y no'queria llegar sino con sus botas come
espejos.

Solia decir & veces, sin-amargura : — Las gentes son
tales que, en un salon, puede uro estar cubierto de lode
en lodosu cuerpo y en toda su zlma, con tal que no sea
en las hotas. Para ser alli biea acogido no se exige sino
una-cosa irreprochable : ;la cenciencia? no, las botas.

Todas las pasiones, excepto la del corazon, se disipan
en el ensuefio. Asi se habian desvanecido las fiebres politi-
cas de Marius, 4 lo cual contribuyé mucho lambien la re-
volucion de 1830, satisfaciéndole y ealmandole. Excepto
Ios movimientos de ira, habia permaneeido €l siempre el
mismo. Gonservaba las mismas opiniones; solo que estas
se habian dulcificado. Para hablar con propiedad, dire-
mos mas bien que ya no tenia opiniones, sino simpatias.
. De qué partido era €1? del partido de la humanidad. En
la humanidad, escogia 4 la Francia ; en la nacion, eseo-
gia al pueblo; en ¢l pueblo, escogia 4 la mujer. Xqui era
adonde principalmente se encaminaba su piledad. Ahora
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preferia él una idea 4 un hecho, un poeta a un héroe, y
admiraba atin mds un libro como Job que un aconteci-
miento como Marengo. Y ademas cuando, despues de ha-
ber pasade una jornada entera abserto en la meditacion,
se volvia, de noche, por los boulevards, y por entre las
ramas de los drboles, distinguia el espacio sin fondo, los
resplandores sin nombre, el abismo, la sombra, el miste-
rio, todo lo que no es mis que humano le parecia muy
pequernio.

Greia él haber y tal vez habia llegado en efecto al
punto culminante donde reposa la verdad de la vida y
de la filosofia humana, y habia concluido por no mirar
sino al cielo, tnica cosa que la Verdad puede ver desde
el fondo de su pozo.

Esto no le impedia sin embargo el multiplicar los pla-
nes, las combinaciones, los castillos en el aire, 10s pro-
yectos para el porvenir. En tal estado de fantastico del-
rio, la vista que hubiera podido penetrar en el interior
de Marius habria sido deslumbrada por la pureza de
aquella alma. Con efecto, si fuera dado & nuestros ojos
de carne el ver en la conciencia de los demas, se juzga-
ria con mucha mas seguridad 4 un hombre por Io que él
euefia que por lo que piensa. Hay voluntad en el pensa-
miento, pero no la hay en el ensueno y el delirio. El en-
sueno, acto enteramente espontaneo, adquiere y cen-
serva, aun en lo gigantesco y en lo ideal, la figura de
nuestro propio espiritu. Nada brota mas directa y mds
sinceramente del fondo mismo de nuestra alma, que nues-
tras aspiraciones irreflexivas y desmesuradas hacia los
esplendores del destino. En estas aspiraciones, mucho

mas que en las ideas compuestas, razonadas y coordina- -

das,puede encontrarse y descubrirse el verdadere earde-
ter de-cada hombre. Nada se asemeja tanto & nosolres
mismos como nuesiras propias auimeras. Cada cual

*
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suena lo desconoeido y lo imposible segun su naturaleza.

Hacia mediados de este afi> de 1831, la vieja que servia
4 Marius le conté como iban 4 plantar en la calle 4 sus
vecinos, aquella miserable familia Jondrette. Marius, que
pasaba casi todas las veladas fuera de casa, apénas sa-
bia siquiera que hubiera alli tales vecinos.

— (Por qué los despiden ? pregunté.

— Porgue no pagan el alquiler, ya deben dos plazos.

— (A cuanto asciende todo?

— A veinte francos, dijo la vieja.

Marius tenia treinla francos ahorrados y en reserva,
en una gavela.

— Tome usted, dijo 4 la anciuna, ahi van veinticinco
francos. Pague‘usied or esas pobres genles, délas nsted
los cinco francos restantes, y no diga que soy yo quien
ge lo ha dado.
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EL SUSTITUTO

La casualidad hizo que el regimiento al cual pertenecia
el teniente Theadulo viniera de guarnicion & Paris. Esta
cireunstancia suministré ocasion de una segunda idea &
la senorita Gillenormand. La primera_ vez, habia ella
imaginado que Marius fuera seguido, observado y vigi-
lado por Thebdulo; ahora urdi6 una (rama para hacer
que reemplazase 4 Marius. ;

Para todo evento, y para el caso en que el abuelo sin-
jiese la vaga necesidad de ver un semis[unt-; joven en la
casa, — pues estos rayos de aurora sou 4 VECEs IOl
cratos 4 las ruinas, — seria muy conveniente hallar ofro
Marius. Nada méas sencillo, dijo ella para su coleto; serd
una simple errala como las que yo veo ¢n los libros:

Marius, léase Theodulo.
Un sobrino es, poco méis 6 ménos, ¢l equivalente de

LOS MISERABLES 203

un nieto; & falta de un abogado, se foma un lancero.

Una mafana que estaba leyendo el senor Gillenormand
an peri6dico que debia de ser sin duda la Quotadienne,
enir6 su hija, y le dijo con los més dulces acentos de su
voz de senorita, es deeir, de solterona, pues que se tra-
taba de su favorito : :

— Padre, Theddulo va & venir esta manana & presen-
tar 4 usted sus respetos.

— ;Qué Theddulo es ese.?

— Su sobrino de usted.

— jAh! dijo el abuelo.

Y en seguida volyid 4 continuar su lectura, sin acor-
darse ya més del sebrino que no era para él sino un Theb-
dule cualquiera, y no tardé mucho en manifestarse:de un
humor excesivamente alterado é irritable, lo- que solia
sucederle siempre cuando leia. El « papel » que tenia en
la. mano, realista, como es de suponer desde luégo, anun-
ciaba para el signiente dia, sin ningun género de ameni-
dad, sino muy lisa. v llanamente, uno de los pequenos
sueesos cotidianos del Paris de aquella épaca : — Que los
alumnos de las escuelas de leyes y de medicina dehian
reunirse, & las doce, en la: plaza del Pantheen, — para
deliberar. Tratdbase de u .a de las cuestiones del mo-
mento : de la artillerfa de la guardia nacional, y de un
conflicto entre el minisiro de la guerra y « la. milicia
ciudadana, » & proposito de los canones instalados en el
patio del Louvre. Los estudiantes. debian « déliberar »
sohre esto. No era necesario mas para levaniar de punta
el humor arisco y gruiion del sefior Gillenormand.

En seguida se acordd él de Marius, que era estudiante,
y que probablemente iria, como los demas, 4 « delibe-
rar, » 4 las doce en la plaza del Pantheon.

En el momento mismo en que €l estaba entregado &
este penoso desvario, entré el teniente Theddulo, vestido
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dg_paisano, circunstancia que no dejaba de mostrar ha-
bilidad, discretamente introduacido por la senorita Gille-
normand. El lancero se habia hecho este razonamiento :

— El viejo driiida no lo ha colocado Lodo en renta vitali- |

cia. Esto vale la pena de disfrazarse uno de pekin (bour-
geois) de vez en cuando.

La senorita Gillenormand dijo en voz alta & su padre :

— Theédulo, su sobrino de usted.

Y en voz baja dijo al teniente :

— Aprueba todo cuanto €l diga.

Y se retird.-

El teniente, poco acostumbrado & tan venerables en-
cuentros, dijo balbuciente y con cierta timidez : Buenos
dias, tio, y le hizo un saludo mixto, compuesto del bos-
quejo involuntario y maquinal del saludo militar con-
cluyendo en saludo de paisano.

— Abhl es usted; esta bien, tome usted asiento, dijo
el abuelo.

Y dicho esto, se olvid6 enteramente del lancero.

Al sentarse Theodulo se levanto su tio.

El senior Gillenormand empez6 4 pasearse 4 lo largo
de la sala, eon las manos metidas én los bolkillos, ha-
blando en alta voz, y atormentando con sus vetustos
dedos irritados los dos relojes que llevaba en los bolsillos
del chaleco.

— Cuadrilla de mocosos! jyeso se convoca en la
plaza del Pantheon! ; Habréase visto muriecos semejantes!
Pilluelos, que ayer estaban atin en nodriza! ; Si les apre-
taran las narices, les saldria todavia leche de Ia que aca-
ban de mamar! ;Y eso delibera manana 4 las doce!l
Adénde vamos, pues ? adénde vamos & parar? Es claro
que vamos al abismo. ; Todo esto nos lo han traide los
descamisados! | La artilleria ciudadana! i Deliberar so-

bre la artilleria ciudadana! ; Ir 4 charlar al aire libre

i
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acerca de las pedorreras de la guardia nacional! ;Y con
quién van a encontrarse alli? Yean ustedes adonde con-
duce el jacobinismo. Apuesto todo cuanto sequiera, un
millon contra una bicoca, 4 que no babra alli mas que
desertores, licenciados y escapados de los presidios y
carceles del reino. Los republicanos y los galeoles son
gentes que no forman sino una nariz, con un solo pa-
nuelo. Carnot decia: j Addnde quieres que vaya, {raidor?
Y Fouché respondia :  Adonde ta quieras, lonto! Hé ahi
lo que son los republicanos.

— Es exacto, dijo Thebédulo.

El senor Gillenormand medio volyvié la cabeza, vi6 &
Theddulo, y prosiguid :

— ; Guando uuo piensaque ese bribonzuelo ha tenido la
impudencia inicua de hacerse earbonario! ;Por qué has
dejado esta easa? Para iv 4 hacerte republicano. | Pufif
en primer lugar, el pueblo no quiere tu republica, no la
quiere, no, porque €l liene buen sentido, sabe muy bien que
siempre ha habido reyes y que siempre los habrd ; él sabe
muy bien que el pueblo, 4 pesar de todo, no es masque el
pueblo, y que se burla y se rie de tu repuablica, ;lo en-
tiendes, tonto de capirote ? ; Hase visto nunca un capricho
mas horrible queese ?  Enamoricarse del Pére Duchesne,
dirigirfiernas yamorosasmiradas ala guillotina |  cantar
romanzasalson dela guitarra bajéel balcon de 93! jeuando
digo que le da & uno ganasde gargajear sobre esos joven-
citos, segun son ellos de tontos y de majaderos! Todoes
son iguales. Ni uno siquiera se escapa de la fontuna. Hoy
bastacon respirar el aire que corre por la calle para con-
ver{irseunoeninsensato. Elsiglo diez y nueve es un veneno.
El primer truhan que se presenta se deja crecer sus barbas
de chivo, se cree ser algun personaje de verdad, y deja
plantadosé susancianos padres. Esto es republicano, esto
esromantico. 2 Y qué eslo que sigaifica eso de romantico?

1. 12
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ghégatneﬁ-usted el favor de decirme que quiere-deeip eso?
éﬂﬁmal}hm’) o lu@as laslocuras imaginahles. Haoe cosa
de un ano, introdujeron eso en el Hernani: i:Veaniustedes
un poco -10 que es el Hernanil ;antitesis! jabaminacioies
que 11 siquiera estdn escritas en frances!; Y dezpues, se
cPlocarl canones en el patio del Louvre!: Tales profana-
ciones slo se ven en eslos tiempos.

— Tiene usted mucha razon, tio; dijo Theédulo:

El senior Gillenormand continué :

— jCafiones en el patio del Maseo! LY porqué?Canon
squées lo que td tienes que hacer ahi ? ; Queréis par ven:
tara ametrallar al Apolo del Belvédére? ;Qué tienen que
ver !0.; cartuchos de vuestra artilleria con la Vénus de
J}_lemllcm? iOhljlosjovenesde hoy dia, todos sonunos fora-
Jidos! { Vaya qué gran cosa es:su famoso Benjamin Gons-
tant! ;Y los que no sen malvados son esll'lpillii.()ﬁ;' I—Ia.ceh
if"‘m cuanto pueden para estar feos; van mal vestidos,
Lienen miedo. de las mujeres, mostrando junto 4 las faldas
un aderan y unas trazas de mendigos capaces de dester-
nillar de risa i Jas piedras; 4 fe mia, diriase que son los
pobresverzonzantesdelamor. Son deformes, ysabencom-
pletarse haciéndose estipidos ; repiten los retruéeanos de
Tiercelin y de Potier, levan sacos por frac, chalecos de
palafrenero, camisas delienzo ordinario, pantalonde par;m
burde, botas de cuero grueso, y el pieo, el gorjeo de tales
aves se parece hastante d su plumaje. La jerga que ellos
hablan podria servir para remendar sus zapalosvie os, Y
f-.u'_la't. esa gurullainepta dice que tiene opiniones p|,)1ﬁicas.
bebmprohi birseseveramente el tener opiniones politicas.

j Fabrican sistemas, rehacen lasaciedad, destruyen Ja mo-
narguia, echian por tierra todas las leyes; colocan el
graneroen el sitio dande est4 el sétano, y 4 mi portero en
el puesto del rey ; trastornan la Europa de arriba abajo

reedifican el mundo; y4& vueltas de todo esto, considcran,
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ellos ‘como una gran fortuna ¢l mirar solapadamerte las
piernas de laslavanderas cnando estas suben en sus carre-
tas!;Ah ' Marius! jAh! vagabundo! jir asi & vociferar en
las plazas pablicas! discotir, debatir, tomar medidas! |y
4 eso llaman ellos medidas, justos cielos! el destrden se
amengua cada vez mas'y se va volviendo enteramente
necio. Yo he vistoelcdos, yahoraveo el fango. Muchachos
de'la escuela deliberando sobre la guardia nacional; es
una cosa que no se veria entre 'los Ogibewas ni entre los
Cadodaches ! { Lossalvajes quevan completamente desnu-
dos, con'lacabezola adornada como un volante de raqueta
y empunando una maza, son ménos brulos ‘que esos
bachilleres! Chuchumecos que no valen cuatro sueldoes, y
que fuieren hacerse lossabios, jy echarla de « yo ordeno
y mando! » |y esa gente delibera y raciocinal esto es el
fin del mundo. Si, evidentemente estamos tocando al fin
de este miserable globo terraqueo. Era menester una con-
vulsion, un hipo final, y la Francia lo estd ya dando.
tDeliberad, pillitos mios, déliberad ! Toto esto sucedera
miénirasqueel’os vayan d leerperiddicos bajo lasarcadas
del Odeon. Eso les enesta un sueldo y su buen sentido y su
inteligencia, y sucorazon, y sualma, y su espiritu. Sesale
de alli, dispuesto a tomar el portante de su casa, abando-
nandoa su familia. Los peri6dicos, son lodos ellosla pesle;
todos, jinclusa la Bandera Blanca! en elfondo, Martain-
ville era un jacobino. jAb! justos cielos! ti podrés vana-
gloriarte de haher desesperado 4 tu abuelo; isi, ti!

— Es evidente, dijo Theddulo.

Y aprovechando un instante en que el sefior Gillenor-
mand tomaba alientos, el lancero anadié magistralmente:

— No deberia haber mas periodicos que el Monilor, ni
mas libros que el Anuario militar.

El senor Gillenormand eontinué :

-— ; Lo mismo que su Sieyés ! un regicida que pujo a se-
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nador ; pues asi acaban ellos siempre. Principian por abo-
fetearse con su tuteo ciudadano, para llegar & hacerse
lamar seior conde. Un senor conde, tan grande como

templo, para los aporreadores de Setiembre. i El
filosofo Sieyes! | Yo me hagola justiciade decir que jamas
he hecho mis easo de las filosofias de todos esos fil6sofos
que delos anteojos del earicato de Tivolil Un dia vi & 1os
senadores pasar por el muelle Malaqualis, con sus mantos
de terciopelo morado sembrados deabejas y sus sombre-
ritos 4 la Envique IV. {Qué horribles estaban! Se me figu-
raban los monos de la corte del tigre. Ciudadanos, yo 0s
declaro que vuestro progreso es una locura, que vuesira
humanidad es un sueno, que vuestra revolucion es un
crimen, que vuestra republica es un monstruo, que vuesira
joven Francia doncellasaledel lupanar, yyo os losostengo
a todos, quienesquiera que fuereis, bien seais publicistas,
bien seaiseconomistas, 6 yafueseis legistas, y aun cuando
fuerais mas conocedores en libertad, en igualdad y en
fraternidad que la cuchilla de la guillotina ! Si, mis buenas
gentes, {yo os digo esto y os lo repito una y mil veces]

— Pardiez, grit6 el teniente, eso si que es admirable-
mente cierto.

El senor Gillenormand interrumpi6 un gesto que habia
empezado, se yolvi6, miré fijamente y arruga ndoel enlre-
eejo al lancero Theddulo y le dijo :

— Usted es un lonto.

Fa———————

LIBRO SEXTO

LA CONJUNCION

DE DOS ESTRELLAS

EL APODO: MODODE FORMAR NOMBR ES DE FAMILIA

En aquella época era Marius un gallardo joven de me-
diana estatura, con el cabello espeso y muy negro, frente
espaciosaé inteligente, las fosas nasales abierlas y apasio-
nadas, un ademan sincero y tranquilo, y en todo su rostro
un no sé qué de altivo, meditabundo € inocente. Su perfil,
cuyaslineas eran todas redondeadassindeja1 -leser firmes,
{enia esa dalzura germanica que ha penetrado en la fisono-
mia francesa por la Alsacia y la Lorena, y aquella ausencia
completa de dngulos que lanto daba & conocer A los Si-
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