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LIBRO PRIMERO

LA

GUERRA ENTRE CUATRO PAREDES

LA CARYBDIS DEL ARRABAL DE SAN ANTONIO Y LA SCYLLA
DEL ARRABAL DEL TEMPLE

Las dos barricadas més memorables que el observador
de las enfermedades sociales puede mencionar no perte-
necen al periodo en el cual se halla colocada Ia accionde
este libro. Estas dos barricadas, simbolos ambas bajo dos
aspectos diferentes de una situacion formidable, salieron
de la tierra cuando tuvo lugar la fatal insurreccion de
Junio de 1848, que esla més grande guerra de las calles
que hasta hoy consigna la historia.

A veces sucede que 4un contra los principios, dun
contrala libertad, la igualdad y la fraternidad, 4uncontra
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el yoto universal, dun contra el gobierno de todos para
todos, desde el fondo de sus angustias, de sus desalientos,
de sus desaudezes, de sus fiebres, de sus miserias, de sus
apuros y aflicciones, desusmiasmas, de sus ignorancias,
de sus tinieblas, esa grande desesperada, la canalla, pro-
testa, y que el populacho libra batalla al pueblo.

Los descamisados, los mendigos, los miserables atacan
el derecho comun: laoclocracia se rebela contra efdems.

Son estas lagubres jornadas; pues bien siempre hay
eierta cantidad de derecho dun en esa demencia, hay sui-
cidio en eseduelo; y estas palabras que se prodigan como
otras tantas injurias, descamisados, eanalla, oclocracia,
populacho, miserables, atestiguan més bien la falta de los
que gobiernan que la falta de los que sufren; mas bien la
falta delos privilegiados que la faltadelos desheredados.

Por lo que hace & nosotros, jamas pronunciamos esas
palabras sin dolor y sin respeto, pues cuando la filosofia
sondea los hechos 4 los cuales corrésponden ellas; encuen-
{ra deordinario; al lado de las miserias, muchas grande-
zas. Aténas era una oclocracia; los mendigos, 1os misera-
bles, fundaron la Holandaj el populacho ha salvado mas
de una vez 4 Roma; y la canalla seguia a Jesucristo.

No hay pensador que no haya contemplado muchas
veces las magnificencias de abajo.

En esa canalla pensaba sin duda san Jer6nimo, en
todas esas pobres gentes, en todos esosvagabundes, y en
todos esos miserables de donde han salido los apéstoles
y los mértires, cuando decia estas palabras misteriosas :
rex urbis. lex orbis.

Lasexasperacionesde esamuchedumbre que sufre y que
s8¢ desangra, sus violencias en contrasentido de los prin-
cipios que son su vida, sus viasde hecho confra el dere-
cho, son otros tantos golpesde estado populares, y deben
ser reprimidos. El hombre de bien se consagra, se sacri-
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fica a este acto, y hasia por amor 4 esa misma muche-
dumbre, la combate. Pero al mismo liempa que la opone
una vigorosa y energica resistencia, no puede ménos de
disculparial haciéndola rostro firme, la venera siv em-
bargo! Son de esos momentos raros en que, haciendo u: o
lo que debe hacer, siente no obstante algo que le descon-
cierta y que casi le disuade de pasar mds adelante; e
persiste, porque es necesario; pere la conciencia satisfe-
cha se halla contristada, y el cumplimiento del deber se
complica con una opresion del corazon.

Apresarémonos 4 decirlo, Junio de 1848 fué un hecho
aparte, excepcional, y casi imposible de eclasificar en la
filosofia de la historia. Todas esas palabras que acabamos
de pronunciardeben suprimirsed evitarsercaando se trata
deaquella insurreccion exiraordinaria, en que se mani-
festd, de una manera tan imponente, la santa ansiedad
del {rabajo reclamandosusderechos. Preeiso fué com! -
tirla, y@aun era un deber hacerlo, puesto queatacaba i la
republica. Pero, en el fondo, jqué fué Junio de4848?
Una rebelion del pueblo contra si mismo.

Donde no se pierde de vista el asunto, no hay digre-
sion ; séanos; pues, permitido delener un-momento la
atencion del lector en las dos barricadas, absolutamente
Ginicas, de las cuales acabamos de hablar; y que caracte-
rizaron plenamente aquella insurreccion.

Una de ellas obstruia la enirada del arrabal de San
Antonio; la otra defendia los aproches del arrabal del
Temple; las personas ante quienes seerigieron bajo el es-
plendente azul del cielo de Junio, aquellos formidables
monumentos: de la guerra civil no lo olyidardn jamas,

La barricada de San Antonio era monstreosn; eleva-
base 4 una altura de tres pisos, y tenia setecientos pies de
ancho, barreando de una 4 otra esquina toda la vasta en-
trada O embocadura del arrabal, es tecir, tres calles. Ha-
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bian abierto delante de ella barrancos y zanjas, formade
angulos entrantesysalientes, recortindola, dentellandola
yalmenandola con unainmensa rasgadura, apoyandolaen
yarios contrafuerles 6 estribos que eranellos mismos otros
{antos hastiones; y poderosamente respaldada en dos
arandes promontorios de casas del arrabal, levantabise
ersnida como un muro ciclopeo en el fondo de la plaza
formidable quevio el 14 de Julio. Diez y nueye barricadas
se esealonaban/en el interior de las calles que quedaban
detras de aquella barricada madre. Stlo al verla, sentiase
en el arrabal el inmenso sufrimiento agonizante, llegado
4 esemamento exiremoy solemne de que la miseria y la
desesperacion quieren transformarse en una catistrofe.
¢De quésecomponia aquella barricada? De losmateriales
de tres casas de & seis p?sos, demolidas expresamente,
decian unos. Del prodigiode todas las iras, decian otros.
Tenia el Jamentable aspecto de todas las construcciones
del odio : la Ruina; Podia decirse : zquién ha consfruido
es0? Y tambien podia decirse : jquién ha destruido eso?
Era‘la improvisacion de la efervescencia.  Toma! jesta
puertal jesa verja ! jaquelalerol jaquellas jambas! jesta
otra estufa rota! paquella marmita cascada I {Traedlol
j arrojadlo aqui todo! empujad, lanzad, rodad acarread,
cavad, ahondad. desmantelad, derribad ;5 demoledlolodo,
arrasadlo fodo, hundidlotodo! Era la colabora cion del giii-
jarro, del adoquin, del morrillo, delos escombros, del ma-
dero, dela barra de hierro, del harapo, delavidrierarota;
de la silla desfongada, del troncho de col, del trapajo, del
guinapo y de la maldicion. Era una eosa grande y una

cosa pequena. Era el abismo pariodado por el caos en
medio de una plaza- La molejunto al &tomo; el lienzo de
pared arrancado y la escudilla rofa; una fraternizacion
amenazadora de todos los despojosy de todas las ruinas;
Sisifo habia arrojado alli suroca y Jobsu tiesto. En suma,
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aquello era terrible. Era la cindadela de los desealzos y
de los desarrapados, la acrépolis de los miserables. Va-
rias carretas voleadas aceidentaban el declive ; aninmenso
carromato se ostentaba de frenie, atravesado, eon el eje
mirando héacia el cielo, que parecia un chirlo en aguella
tamultuosa fachada; un 6muibus, izado alegremente &
fuerza de brazos hasta la cima de aquella monstruosa
aglomeracion, como gi los arquitectos de aquel monu-
mento salyaje hubieran querido afiadir la bufonada al es-
panto, ofrecia su lanza desenganchada & no sé qué ca-
balles errantes por los aires. Aquella acumulacion gigan-
tesca, verdadero aluyion de la revuelta representaba al
espiritu un Ossa sobre Pelion de todas Ias reyoluciones;
93 sobre 89; el 9 Thermidor sobre el 40 de Agosto, el 18
Brumariosobreel 21 de Enero, Vendimiarosobre Prairial,
1848 sobre 4830. Hasta elsitio era a decuado al objeto;
aquella barricada era digna de aparecer en el mismo
lugar donde habia desaparecido la Bastilla. Si el océano
hiciera diques, asies como éllos eonstruiria. El furor de
la onda se hallaba grabado en aquel amontonamienio
disforme. ; Qué onda? la muchedumbre. Creiase ver alli
la rebelion pelrificada. Crefase oir znmbar, poreucima de
aquella barricada, como ellas se hubiesen hallado alli
sobre su colmena, las enormes abejas tenebrosas del pro-
greso violento. ; Era aguello un maiorral? jera una ba-
canal? gera una forlaleza? Diriase que el vérligo habia
construido tade aquello & aletazos. Habia algo de cloaca
en aquel redocto y algo de climpico en aguel barullo.
Veiase alli en desesperada confusion, cabriales de techos
pedazos de boardillas eon su papel pintado recubriendo
los tabiques, bastidores de ventanas y puertas vidrieras
con todos sus cristales rotos entre los escombros, espe-
rando los ecanonazos, chimeneas arrancadas, armarios,
mesas, bancos uira mezcolanza exiranay chillona detodas
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esas mikcosas indigentes, desperdicios dun del mendigo,
que contienen a la vez el furor y la nada. Niriase que
aquello era el andrajo de un pueblo, andrajo de madera,
de hierro, de bronce, de piedra, y que el arrabal de San
Antonio le habia arrejado alli 4 su puerta, de una esco-
bada colosal, construyendo con su miseria su barricada.
Enories trozos de piedra en forma de tajos, cadenas
dislocadas, grandes yigas, jacenas, listones, maderos en
forma de escuadra; 6 en forma. de horca, y ruedas hori-
zontales salientes de los escombros, amalgamaban en
aquel edificio dela aparquia la sombria figura de losan-
tigaos suplicios sufridos por ¢l puebio. La barricada de
San Antounio haeia arma de lodo; todo cuanto puede la
guerra civil arrejar & 1a cabeza dela sociedad salia de
alli; aquello no era un combale, era un paroxismo; las
carabinas que defendian aquel reducto, entre las cuales
habia alguuos trabucos y escopefas, enviaban pedacilos
de loza, huesecillos, botones de frac, y hasta rodajas
de mesas de aleoba, proyectiles peligrosos &eausa del
cobres Aquella barricada estaba furiosa y fuera de i,
lanzando a las nubes un clamor inexplicable;en cierfos
momentos, provocando al ejército, cubriase ellade gente
y de tempestad; un rebullicio de cabezas ardientes y
echando llamasda corounaba; un honmigueo 1a lenaba;
tenia sobré ella una cresta espinosa dé fusiles, desables,
de palos, de hachas, depicas y de bayonetas; sobre su ele-
vada enspide, una inmensa bandera roja azotaba el
yiento; oranse alltlasvoces, 6 gritosde mando, los eantos
de ataque, los redoblesde tambor, los sollozos de las mu-
jeres y las tenebrosas carcajadas del hambre en el eolmo
deladescsperacion. Era desmesuraday viviente; y, como
del dorso deun animaleléetrico, salia deella un ¢hispor-
roteo de rayos. El espiritn de reyolucion cabria con su
nube aquella cima donde rugia la voz del pueblo que se
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asemejaba 4 la vozde Dios: una majestad extrafa se des-
prendia de aquella titdniea banastada de camastros, Era
un monton de basura y era el Sinai.

Como hemosdichoanteriormente, ella atacaba ennom-
bre de la Revolucion; jqué? la Revolueion. Ella; aquella

| - - .
barricada, el azar; eldes6rden, el azoramiento. el error,

fo desconoeido, lenia frente a si & la asemblea eonstitu-
yente, & la soberania del pueblo, al sufragio nniversal, &
la nacion, 4 la repablica; y era la Carmanola desafiando
a la Marseliesa.

Desalio insensato, pero heroico, pues aquel viejo arra-
bal es un héroe.

El areabal y sa reducto se completaban y se auxilia-
banreciprocamente. El arrabal se apoyaba en el reducto,
y el veduclo serespaldaba en el arrabal. La vasta barri-
cada se ostentaba come un dercumbadero, nn precipicio
contra el enal yenia destrellarse la. estrategia de los ge-
nerales de Alvica. Sus eayvernas, SUS excrecencias, sus
vercugas, sus gibosidades; gesticulaban, por degirlo asi,
y se mofaban-entre la espesura del' humo. Fa metralla se
desvanecia enlre aquella masa informe; las granadas se
sepultaban alli, se hundian y se perdian ; las balas.de
earnon s6lo conseguian abric agujeros; para qué cano-
near al cdos? Y los regimientos, avezados 4 las mis fe-
roces yisiones de la guerra, dirigian inquietas miradas'a
aquella espeeie de reducto fiera, jabali por lo erizado,
montana por 16 enorme.

A la distancia deé un cuarto de legua de aquel sitio, si
desde la esquina de la calle del Temple que desemboca en
el boulevard cerca del Chateau d'Eau, asomaba uno osa-
damente Ia cabeza fuera de la punla formada por la de-
lantera de la tienda de Dallemagne, distinguia 4 lo 16jos,
mas alla del canal, enla calle que sube las pendientes de
Belleville, en el punto culminante de la cuesta, una mu

i.
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ralla extrana que llegaba 4 la altura del segundo piso de
las fachadas, especie de guion que reania las casas de la
derecha con las de la izquierda, como si la calle nubiera
réplegado ella misma su pared mis elevada para cerrarse
bruscamente. Aquel muro estaba construido con adomqui-
nes. Bra derecho, correcto, frio, perpendicular, nivelado
a escuadra, tirade 4 cordel, alineado con la plomada. Es
verdad que alli faltaba el cimento, pero, como en ciertos
muros romanos, sin turbar su'rigida arquileetura. Por
su elevacion, se adivinaba su profandidad. El entabla-
mento era matemdticamente paralelo al basamento. Dis-
tinguianse, de espacio en espacio, én la superficie gris,
troneras ‘casi invisibles que parecian hilesnegros. Estas
troneras se hallaban separadas enfre si’ por intervalos
iguales. La calle estaba desierta atin més alla de lo que
alcanzaba la yista. Tédas las puertas y todas las yenta-
nas se hallaban cerradas. Eu el fondo se erigia aquella
barrera gue converlia 4 la calle en un callejon sin salida;
muro inmovil y tranquilo; en donde no se veia 4 nadie,
ni sé eia nada; ni un solo grito, ni un ligero rumor, ni un
soplo siquiera. Parecia un sepulero.

El esplendente sol de Junio inundaba " de luz aquella
cosa terrible.

Era la'barricada del arrabal del Temple.

Desde el momento en que se llegaba 4 aquel sitio y
que se la divisaba, dun los més osados no podian ménos
de guedar-pensativos ante aquella misferiosa aparieion,
Aquello estaba ajustade; ordenado, encajonado, rectili-
neo, simet=ic, y hinebre. Alli habia cienciay tinieblas.
“velase bien que el jefe de aquella barricada era un ge6-
metra 6 un especiro. Se miraba aquello, y se hablaba
despues en voz baja.

De vez en cuando. si dlguien, sobre todo si era sol-
dado, oficial 6 representante del pueblo, se aventnraba 4
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atravesar la valzada solitaria, oiase un silbido agudo y
débil, y el [rapseunle caia herido 6 muerto, y si esea-
paba, veiase penetrar en algana ventana cerrada, en la
juntora de dos piedras de sillerfa, 6 en el yeso de una
pared, una bala de fasil. A veces era una vizeaina. Pues
los hombres de la barricada se habian procurado dos
canongitos, formados con des frozos de tubos de hierro
colade, de los que sirven para las canerfas del gas, fa-
pando uno de los extremos con estopa y Lierra areillosa.
Proponianse no gaslar pélvora inutilmente. Casi todos
sns disparos eran aprovechados. Veianse aca y aculla al-
gunos caddveres, y chareos de sangre en el suelo. Yo re-
cuerde haber visto una_mariposa blanea que volaha en
aquella callesEl verano ne abdica jamas.

En las cercanias, los poriales de Ias casas se hallaban
atestados de heridos.

Sentiase uno alliasestado por algnien queno se dejaba
ver. y que toda la longitud de Ia calle era blanco de una
puileria misteriosa.

Agrupadosen masas compaetas defras de la especie de
caballele que formaba & la entrada del arrabal del Tem-
ple el puente cimbrade del canal, los soldados de la ca-
lnmna de ataque observaban, con Ia mayor gravedad ¥
recogimiento, aquel reducto lagubre, aqueila inmobili-
dad, aquella impasibilidad, de donde salia la muerte,
Algunos de ellos iban de gatas, 6 arrastirandose por el
suelo, hasta llegar 4 la parle soperior de la curva del
puente, enidando bien de que ‘sus shakés no asomaran
por encima.

El valiente coronel Monteynard admiraba aquella bar
ricada eon cierto estremecimiento. — ; Como estd cons-

truwdal decia 4 un diputado de la asamblea eonsti-
tuyente: Ni un solo adoguin sobresale de oiro. Puarece de
porcelana. En el mismo instante vino una bala sobre él-
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le rompié la cruz que llevaba en el pecho, y cayo.

— - Cobardes! decian. Pero gpor qué no muesltran
ellos su pertio al descubierto? j que los veamos! {no se
atreven ! {se esconden! — Defendida por ochenta hom-
kres, ataeada poridies mil, la barcicada del acrabal del
Temple se sostuvo tres dias. Al dia euarto, se hizo como
en Zaatcha y en Conslantiiia; abricronse paso los solda-
das penelrando por las-casas, rowpiendo tabiques y pa-

redes, saliendd por losdejados; y asiifué como tomaron
la barricada. Nijuno solo de los ochenta cobardes penso
en huir; fodos se hicieron: matar alli; excepto el jefe,
Barthélemy, de quien hablaremos despues.

Lia barricada de San Antonio era el tumulto de rayos
y truenos;la barricada del Temple era el silencio. Entre
ambos reductos habia la diferencia.de o formidable 4 [o
siniesiro. El nno pareeia una boca deleon ; el ofro una
mascana.

Admitiendo que la giganteseay tenebrosa insarreccion
de Junio se compusiera de una ica y de un enigma, sen-
tiase en la primera barricada el dragon y delras de la'se-
gunda el esfinge.

Aquellas'dos forfalezas habian sido edificadas por dos
hombres llamados, el:uno.Cournet, y el otro Barthélemy.
Cournet habia liecho la barricada de San Antenio; Bar=
thélemy la barricada del Temple. Cada una de ellas era
Ia imagen del que la habia construido.

Era Gournet un hombre de elevada estatura, ancho'de
espaldas; de rostro encarnade; robusto de punos, cora-
zon atrevido, alma leal, mirada sincera y terrible. Tntré-
pido; enérgico, irascible, tempestuoso; el mis cordial
de los hombres, el mas formidable de los combatientes.
La guerra, la lucha, 1a contienda, eran su elemento res-
pirable y le ponian de buen humor. Habia sido oficial de
marina, y por sus gestos v por suo voz, adivindibase
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: alia del océ: v que venia dela tem-
desde luégo que <alia del oceano y 4 B et
pestad; continudaba el huracan en la batalla. =
stad;

1, C salvo la
i i o arnet alzo deDanton, como, salvo
genio, habia en tour net algo de

i ( srenles.

divininad. habia en Danfon algo de Hércul es

= A1 1 v s hele 7 era :
Flacucho, ruin, palido, taciturno. Barthéelemy er .

sico Gue, abofeteado por un ageilt

sspecie de gamin tra ; :
S L y le mato, ya Ja edad de

s jeia. e esper6, le acecho, nato, ya’ L
gllz‘)‘l‘ iie:i.e :u'u[)s, le echaron & presidio. Salib de €l, é
hizo aguella barricada.

Mis adelante, cosa falal en \"n:l'da(l. i R
en Londres, Bacthélemy matd 4 Cournet. f“tj.'““ ;l:",j_h.
despues, eogido entre las ruedas dentadas de una ¢ ';'L,:- s
se mezela [a pasion, ealds

sposeritos ambos

misteriosas ayenturasen que s
trofes en las.cuales sucle ver siempre 1 el
atenuantes, pero donde la justicia 11 S&
Barthélemy Tué ahorecado. La som-
halla formada en terminos
aterial, merced & la oscuri-

a justicta francesa

circunstanelas
no ve sino lamueetes
bria construceion soeial se
que, merced & la desnudez mal | Soedi
| sér desgraciado que conlenia una

dad moral, ague 7 o
orande tal vez, empezo

iceneia, fir securamente,
telizeneia, firme sezura oz
en Francia por el presidio y acab6 en-Inglaterra por f"l
cadalso. Barthélemy, en las ocasiones en (ue se ponia

vt a-en 51 g i g -
en eyidencia, no enarbolaba sino una bandera : la pa

dera negt




QUE HACER EN EL ABISMO SINO CONYERSAR

Diez.y seis"atios no pasan en balde I

: ; : )ara la subterrinea
educacion de las HIsurrecciones;

: : ¥ Junio de 1848 sabia de
esto mucho mas que Junio de 1832, Asi que la barricada
de la calle de Ia Chanyrerie no era sino un bosquejo y

un_embrion, comparada-con las dos barricadas colosos

1 p bt ‘: > N 103 - .
que acabamos de esquiciar; pero, para la époea, era for-
midable.

Bajo'la inspeccion de Enjolras, pues Marius no miraha
ya nada, los insurréctos habian aprovechado hie-‘
che. La barricada habia sido J
mentada. Se Ia habian an

1 la nc-
» 10 s6lo reparada, sino au-
: adide dos pies mas de ‘eleva

cion. -Una;. barras de hierro implantadas en los adoquines
parecian ofras tantas lanzas en ristre. Escombros v ma:
teriales de toda especie, traidos de =
dos; complicaban la trab
reducto sabi

todas partes y anadi-
azon exterior; resultando asi un
amente rehecho 6 reconstruido, en muralla
por dentro y en'maleza porde fuera,

LOS MISERABLES 15>

Habhiase restablecidola escaleradea tl():]uinesql_le permi-
tia subir 4 aquella altura como & un muro de cmdadwln..

Habian hecho, por decirlo asf, el menaje de ln4lvarr1—
cada, noniendo Grdeny buen arrecloenella,y tambien h\
bian desembarazado la sala baja, lmnxinrm;nlf) la cocina
en hospital de saugre, acabado dc.. hacerla [u‘m']vm cura
4 todos los heridos, recogido la pélyora (ssl-}l'l‘cldu porel
snelo v sobre las mesas, fundido balas. fain.‘wa‘r.lﬁ _c.'u'lu—
chos, desbriznado gran cantidad de hilas. distribuido las
armas restantes, limpiado el interior del redueto, reco-
gido los despojos, ¥ relirado los cadaveres. . ;
~ Fueron estos dépesitados en unmonton que lnljn.ﬂ'uh
en la callejuela de Moadetour, de 1a m!:xl eran siempre
duenos losapsarrectos. Durante mucho tiempo veiase aun
eurojecido el suelo en aquel sitio. Entre los mgw.rlm 11‘;sv-
finguianse cualro guardias uacinn.a]«e:’\' de lasafuaeras. En-
j(»l;‘as hizo guardar aparie sus uniformes. i

Habia aconsejado Enjolras dos humﬁ: de sneno ; y un
consejo de Enjolras era una consigha. Sin fzmpm'g(_n. tres
& cuatro solamenteleaprovecharon para dm‘m}r un poco.
Fenilly empled las dos horas en grabar esta inscripclon
eénla-pared que hacia frente 4 la taberna:

| VIVAN LOS PUEBLOS!

Estas tres palabras, hondamente grabadas en la dura
argamasa con un clavo, se leian aun en aquella pared en
1848.

Las tres mujeres se habian aprovechado de la tregua
de aquellanoche para desaparecer definitivamente ;1o que

hacia respirar a los insurrectos mAs a Sus anchas.
Habian encontrado ellas medio derefugiarse en algona

casa inmediata A ( ’
La mayor pacte de los heridos podian y querian aun
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combatir. En un gran camastro hecho concolchones y €on

haces de heno habia, en la cocina transformada en hos-
pital de sangre, cinco hombres gravemente heridos. de
los euales dos eran guardias municipales. Los guardias
municipales fueron los primeros 4 quienes curaron.
Ya no quedabanen li sal
€on.-su pano negro, Yy Javert atado al poste,
— Esla‘esia sala de Jos muertos, dijo Enjolras.
En el interior dé esta sala, alumbrada apénas por una
vela de sehy, proyectibase alla en el fondo, vagamente,
unit especie de grane sombra perpen-
I ¢uerpo de Jayert Y. por la de 1a
Hesi mortuoria que 'se-hallaba defrasidel poste como una
barea horizostal. Javert de pi¢ y Mabeuf tendido forma-
ban aquella croz colosal consu sombra.

ruz, formada por la
dicular del poste y de

Aunque traneada 4 balazos, lalanza del 6mnibus secon-
servaba adn bastante derecha para poder colgar en ella
una bandera.

Enjolras, que entré sus muchas dotes de je

fe tenfa la
de ejecutar sienipre

10" que decia. colgo de aguel ast
sangrentag

Yanoeraalli posible e
NECArRE tampoco. Bn fas die
los cincuenta hombres de
todaslas eseas

a el
frac agojereado yen lodel anciano muerto.
umr:rnudmI\'f,»hnhiapunnin;gum:
Z y seis horas que estaban alli,
la barricada habian consumideo
as provisivues de |
momento dado, toda barricad
convierte inevitablemente en lahalsa de la Medusa, Precico
fue, pues, resignarseal hambre, Hall
ras horas de aquella Jornada e
queJeanne, rode
la barricada de

alaberna-bodegon. £n o

dque se sosliene un poeo se

abanse enlas prime-
sparciata del'6 de Junioen
ado de insurreefos que le pedi
Saint- Merry
tes que gritaban -
que ? son las tres.

an pan, en
satodos aquellos combalien-

i A comer! respondia : iComer! ;para
A las cuatro estaremos muertos.

Comu no se podia ya comer, Enjol

ras probibi el be-

a baja sino Mabeuf. cubierto
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Sk
3 a del vino, v una mode
jend abstinencia l:(mlpltl;t del vino, 3
her. Orc : 2 :
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1 atle en lacueva unas W= e
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— Me alegro mucho de que hayan apagado la antor-
cha, decia Conrfeyrae & Feuilly. Esa hacha, agilandose
asi en el viento como azorada, me estaba fastidiando mu-
cho. Parecia que tenia miedo. La luz de las antorchas se
parece i la prudencia de los cobardes; alumbra mal, por-
que tiembla.

El alba despierta & los‘espiritus, como despierta & las
aves: todos se pusieron  conversar.

Joly, al yer & un gato rondar sobre un canalon, extrajo
al ponto la filosofia de este hecho.

— ¢ 0ué cosaesiel gato? exclamé. El gato es un cor-
rectivo. Cuandohubo ereado al raton, Dios dijo 2 ; Toma!
he hecho una tonteria. Y entonces creé al gato. El galo
es Ia errata del raton. Eliraton, mis el gato, es Ja prueba
dela creacion revisada y correzida.

Gombeferre, rodeado de estudiantes y de obreros, ha-
blaba de los muertos, de Juan Prouvaire, de Bahorel, de
Mabeuf, y dnndel Cabuc, y dela-tristeza severa de Enjol-
ras, diciendo ;

— Harmodio y Aristogiton, Bruto, Chereas, Stéfano.
Cromwell; Carlota Corday, Sand, todos tuvieron, despues
lel grande acto que los sefalara, sus.momentos. de an-
gustia. Nuesiro corazon propende tanto al estremeci-
miento, y lavida humana es'uiimisterio tan grande, que,
aunen an'homicidio civice, hasta'en un homicidio liher:
tador, si [os hay, el remordimiento de haher herido 4 un
hombre excede. 4 la alegria de haber servido al género
homane.

Ytales son los meandros propios de una conversacion,
que un minuto despues, por una transicion que provenia

de los versos de Juan Prouvaire, Gombeferre com paraba
entresf & los traductores de las Gedrgicas, Raux 4 Cour-
nand,Cournand & Delille, indicando los pocos pasajestra-
ducidos por Malfilitre, particularmente los prodigiosde la
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muerte de César;y por este nombre de César, la conyer-
sacion eayh naturalmente en Bruto.

__ @ésar, decia Gombeferre, sucumbid justamente. Cice-
ron fué severo para Gésar, y con razon. Aquella severi-
dad no es la diaitriba. Cuando Zoilo insulta & Homero,
cuando Mzevius insulta & Virgiliv, cuando Visé insulta &
Molicre, cuando Pope insulta 4 Shakspeare, cuando Fré-
ron insulla & Voltaire, es una antigua ley de envidiay de
odio la que se ejecuta ; los genios atraen lainjuria; nunea
falta quien ladre, mas & ménos, & los grandes hombres.
Pero Zoilo v Giceron, son dos. Giceron es un justiciero por
meidio del [‘ucusamicnm. como Bruto es un justiciero por
medio de la espada. Por le jue hace 4 mi, yo condeno
esta iltima justicia, de la euchilla; perola antigiiedad la
admitia. César, violador del Rubicon, confiriendo, eomo
procedentes deél, las dignidadesque provenian del pue-
blow no levantandose al entrar el senado, hagcia, como
dice Eutropio, cosas derey y caside lirano,7egia ac pene
tyrrannica. Era un grande hombre; tanto peor, 6 tanto
mejor;la leecion es mas alfa, y de mayor provecho y
trascendencia. Sus veintitres heridas me conmueyen me-
nos que el salibazo arrojado d la frente de Jesucristo. A
(ésar dieron de punaladas los senadores ;& Jesuerisio e
abofetearon los eriados. Por'el mayor ultraje; se distin-
zue en segaida que es Dios,
~ Dominando 4 los que asi platicaban, desde lo alto de
an mounton de piedras, exclam6 Bossuet, con la carabina
en la mano :

; Oh Cydathen®um, oh Myrrhinus, oh Probalintho,
oh gracias de la Fantida! {Oh ! g quién me facilitard el
pronunciar los versos de Homero comoun griego de Lau-
rium 6 de Edapleon ?
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ESCLABRECIMIENTO Y OSCURECIMIENTO

.En‘;nlras habia ido 4 hacer una exploracion 6 reconoei-
miento del campo enemigo ; saliende al efecto por la cl*r
”',“jut‘lii' deMoudétour, yserpeandoa lolargo de lascasas.
Los insurrectos, preciso es decirlo, estaban llenos de
esperanzas. La manera.c6mo habian ellos rechazade i
ataque de lanoche anterior les hacia casidesdenar antici-

padamente el ataque del amanecer. Asi que le esperaban

co'nﬁudns y sonriendo. Para ellos no era més dudoso su
triunfo que Ia justicia de sweansa. Por otra parie, er“a e;fi-
dente, en sa juicio, que les iba 4 venir un auxilio con-
tando con €l como cosasegura. Con esa facilidad nl-': pro-

fecia trivnfanteque constituye una de las fuerzas del fran-
ces combatiendo, dividian ellos en tres elapas 6 en Ir
v, : I & > oS

fases ciertas la jornada que iba & inaugurarse - 4 las Seis
delamanana, un regimiento, « que estaba bient rabajadoy
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dispuesto, » se les pasaria; & las doce, la insurreceion de
todo Paris ; al ponerse el sol, la Revolucion.

Diase la campana de Sainl-Merry tocando d rebato, que
1o habia cesado ni un minuto desde la vispera; prueba
evidente de que la otra barricada, la grande, la de Jeanne,
se mantenia siempre firme.

Todas estas esperanzas s¢ hacian circular y secambia-
han de uno 4 otro grupo, en una especie de cuchicheo
alegre y temible, quese parecia al zunbido de guerra de
una colmena de abejas.

Por fin reapareci6 Enjolras; de yuelta de su expedi-
cion. Venfa de su sombrio paseo de dguila en la oscuridad
exterior. Escuché un instante toda aquella alegre alga-
zara con los brazos eruzades, y con una mano puesta en
Ia boca. En seguida, fresco y rosado en la creciente blan-
cura de la manana, dijo :

— Todo el ejército de Paris atacard. Una lercera parte
de ese ejército pesara sobre la barricada donde os ha-
I4is. Ademas, la guardia nacional. Yo he distinguido los
shakos del quinto de linea y las banderolas de la sexta
legion. Dentro de una hora seréis atacados. Por lo que
hace al pueblo, ayer ha mostrado alguna efervescencia,
pero esta mananano semueve ya. No confiemos en nada,
no, esperemos nada. Niun arrabal, ni un regimiento. Es-
tais completamente abandonados.

Estas palabras cayeron sobre el murmullo de los gru-
pos, y produjeron el efecto que produce en un enjambre
la’ primera gota de la tempestad. Todos quedaron como
mudos. Hubo un momento de silencio inexplicable, du-
raute el cual se hubiera oido volar & la muerte.

Este momento fué breve.

Desde el fondo mis oscuro delos grupos, salié una yoz
que grit6 & Enjolras :

— Esta biep- Elevemos la barricada 4 veintepiés de al-
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tura, y permanezcamos aqui todes. Ciudadanos, haga-
mos la protesta de los cadaveres. Hagamos ver que si es
pueblo abandona 4 los republicanos, los republicanol
no abandonan al pueblo.

Esta palabra caia providencialmente para despejar el
pensamiento de todos de la penosa nube deansiedades
individuales. Una aclamacion entusiasta la acogi6 undni-
memente.

Nunca se hasabido el nombre de la persona que habia
hablado de esta suerte; sin duda fué alguna blusa igno-
rada, un desconocido, un olvidade, un héroe transeunte,
ese grande andnimo que se mezcla siempre en las erisis
humanas y en las génesis sociales, que, en un instante
dado, dice de una manera suprema la palabra decisiva, ¥
que se desvanece en las tinieblas despues de haber repre-
sentade, durante un segundo, en la luz de an relim-
pago, al pueblo y 4 Dios.

Esta resolucion inexorable se hallaba de tal manera en
los designios, y por decirlo asi, ‘en la atmosfera del 6 de
Juniode 1832, que, casi 4 la misma hora, en la barricada
de Saini-Merry, los insargentes lanzaban este grito que
ha venido & ser histérico, hallandose consignado en el
proceso s — Que nos vengan auxilios, 6 que Nno nos ven-
gax, jqué importa ! Hazdmonos matar aqui hasta el
allimo. K

Segun se ve, las dos barricadas, aunque aisladas mate-
rialmente, se comuunicaban entre si.

r
CINCO DE MENOS, UNO DE MAS

Despues que aquel hombre, cualquiera que é1 fuese
que decretd « la protesta de los cadédveres, » hubo ha-
blado y dado la férmula del alma comun, de fodas las
bocas salié.un grito extrafiamente satisfecho y. terrible,
fiunebre por el sentido y triunfal por el acento

— | Viva la muerie ! Permanezcamos aquitodos,

— 2 Y por qué todos?dijo Enjolras.

— | Todos! | todos!

Enjolras anadi6 :

— La posicion es excelente, la barricada hermosa.
Treinta hombres bastan. ; Por qué sacrificar cuarenta?

— Porque ninguno querrd marcharse.

— (Ciudadanos, exclamd Enjolras, notindose en suvoz
unavibracion casiirritada, larepiblica noes bastante rica
en hombres para hacer gastos inttiles. La gloria vana es
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un despilfarro. Si, para algunos de vosolros, el deber
consiste en marchase, este deber es justo cumplirle
como otro cualquiera.

Enjolras, el hombre-prineipio, ten_ia sobre sus corre- 8
nigionarios esaespecie de omnipolencia que s dgsprende
del absoluto.' Sin embargo, por mis que ejerciera esta
omnipotencia, no dejaron de murmurar.

Jefe hasta las punlas de los dedos, Enjolras, viendo
que murmuraban, ingisti6, anadiendo con altivez : :

— Que aquellos que teman 1o quedar mds que treinta
lo digan.

Los murmullos entonces redoblaron.

— Por otraparte, obseryo-una voz en su grupo, mars
charse, es cosa facil de decir. Iia barricada esta cercada.2

— Ménos por ¢l Tado que/da’a los mereados centrales,

dijo Enjolras. La calle de Mondétour estd libre, y porla
calle de los Predicadores sepuede llegar hasta elmercado
de los Inocentes.

— Y alli. repuso otra voz del grupo, le cogeran & uno.
Caeri en poder dealgan granguardia de Ia linea 6 de las

-
afueras. Veran pasarun hombre con blusa y gorra. g De

donde vienes ta? ges queno eres de los de la barricada ?
¥ lemiran 4 uno las manos. Hueles 4 pélvora. Fusilado.

Epjolras, sin responder, toco en el hombro & Combe-
ferre, y ambos entraron en la sala baja.

Un momento despues volyieron & salir. Enjolras fraia

en sus manos extendidas los cuatro uniformes que hah'fa )
¢l ‘hecho  guardar en reserva. Combeferre le segnia
trayendo los correajes y los shakos.

— Con este miforme, dijo Enjolras, es facil mezclarse

len las filas contrarias y escapar. Aqui tenemos ya pard g

cualro. .
Y eché en el suelo desempedrado loscnatro uniformes.
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Ningun movimiento ni alteracion se not6 en aquel es-
toico auditorio. Combeferre tom6 la palabra.

— Yamos, companeros, dijo, menester es que tenga-
mes un poco de compasion. JSahéis de qué setrata aqui
ahora ?Tratase de las mujeres. Examinemos este punto
arduo y delicado. ;Hay mujeres, si 6 ne? jhay, ninos,
si 6'no ? ¢ hay, si 6 no, madres que mecen la cuna con el
pic y que tienen en derredor de ellas nn monton de eria-
turitas ? Queaquel de entre vosotros que no hayavisto ja-
mas el pecho de una nodriza leyante la mano. jAh ! qne-
reis haceros matar; tambien yo, que osestoy hablando,
quiero lo mismo que vosofros; pero no quiero ver en
derredor mio fantasmas de mujeres toreiéndose los bra-
z0s en angnstiosa desesperacion. Morid, sea en buen hora,
perono hagais morir & los demas. Suieidios como el que
aqui va 4 consumarse son sublimes, pero el snicidio es
una eosa estricta, resfringida & la persona suicidada, y
no.admite, 6 nodebe admitir, extension; y; desde el mo-
mento en que ¢l afecta de eerca a vuestros parientes pri-
ximos, el suicidio se llama homicidio, se llama asesinato.
Acordaosde las cabecitas rubias, y acordaos tambien de
las canas venerables. Escuchad, Enjolras ha visto, hace
poco, segun acaba de'decirme, alld en'la esquina de Ia
calle del Cisne, una ventana donde habia luz, una lriste
ventana alumbrada por unavela de seboen un quinto piso
yal traves dela vidriera, veiasela sombra trémula desina
cabeza de anciana que tenia trazas de haber pasado-alli
toda la noche esperando. Quizas es la madre de algune
de vosotros. Pues bien, que se vaya,si estd aquf, qile se
apresured ir y & decirle & su madre : {Madre, aqui estoy
ya !Quaeno se inquiete €l por nada de esto, la empresa se
llevard aqui 4 cabo del mismo modo. El que sustonfa y
sosliene & suspadres, 4 su esposa, 4 sus hijos, 4 sus her—
manitos huérfanos, con su propio trabajo, no tiene de-

Y. 9
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recho a sacrificarse. Eso seria desertar de la familia. Y
los que Lienen hijas, y los que tienen hermanas! g No pen-
sais en eslo ?0s haeeéis matar, 1o habéis conseguido, esla
hien, pero ;y manana? Jovencitas que carecen de pan,
esto es una cosa ferrvible. El hombre mendiga, la mujer
vende. Ah ! esos deliciosos séres, dolados de gracia y
de dulzura, que llevan papalinas blancas con flores, que
llenan la casa de castidad, que cantzn, que charlan, que

son como un perfume viviente, que pruehan la exislencia 8

de-los angeles-enel cielopor la pureza de lasvirgenes vo
la tierra, esa Juanita, esa Paquila, esa Luisa, esasadora-
bles y honradas criaturas qoe son vuestra bendicion y
vuestro orgullo, ah, (gran Dios | [van & tener hambre |
;Ouéquertisque yo os diga? j Existe un mercado de earne
humana; y no seré por cierto con vuestras manos de son-
bras temblorosas en derredor de ellas, eomo las impedi-
réis de entraren el ! Acordaos de la calle, acordaos del
empedrado cubierto de transenntes, acordaos de las tien-
das ante las cuales vany vienen mujeres escotadas, y en
el lodo. Tambien esas mujeres han sido puras. Acordacs
dé¢ vuestras hermanas, los que las tienen. La miseria, /a8
prostitucion, los agenies de policia, San Lazaro; hé ahf
adonde van a parar esas hermosas y delicadas jovenes,
esas fragiles maravillas de pudor, de gracia y de bellezag

mas freseas que las lilas del mes de Mayo. jAh l'os habeéis)

hecho matar !jah lya no estdis al ladp de ellas | Pues
bien; vosotros, los que habéis querido sustraer al puehlo
4 las gzarras de la monarquia, entregdis yuestras hijas @
las garras de la policia. jAmigos mios, cuidado con estol
i lened compasion ! | Las mujeres, las desgraciadas mujes!
res! generalmente no se suele pensar mucho en ellas. Ales
gasecomo excusala circunstancia dequelasmujeresnohan
recibido la misma educacion gne los hombres, se las ims
pide el leer, se las priva de pensar, se las prohibe el oco:
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parse de politica; glas impidiréis el ir esta noche 4 la
Morgue y el reconocer vuesiros cadaveres ? Vamos. pues,
es preciso que los que tengan familia sean buenos mu-
chachos, que nos den un apreton de manos, v jue se
marchen, y nos dejen concluir aqui la f;ll‘!'{t.lln.\‘n“‘n:\’
solos. Bien s€ yo que se necesita valor para marcharse,
es cosa dificil; pero cuanto més dificil es, lanto mas meé
rito tendrd ese acto. Se dice > Tengo un fusil, estoven Ia
barricada, tanto peor, ye no me voydeaqui. Tanto p;w‘)r. es
cosa que se dice pronto. Amizos mios, hu} unda manana;
vasolros no os hallaréis, en esa manana. Pero vuesiras
familias se hallardn. | Y, cuantos sufrimientos ! Escuchad,
figuraos un hermeso nino, saun y robusto, que tiene
: 4s manzanas, que
charla; que rie, que grita, que hace sentir su freseur

unas mejillas como gruesas v rosad
) a al
besarle ; ;g sabéis fo que viene 4 serese ninio cuan:
encuentra abandonado ? Yo he visto,

l'l |se

a uno pequenilo,

lanalto como mi rodilla. Se le habia muerto su padre
unas popbres gentes le recogieron porcaridad

y
; ! pero aque-
llas gentes no lenian ellas pan para si mismas.
ning estaba siempre hambriento. Era un invier:
Horaba jaams. Veianle ir Y aceérearse 4 la esiiy
nanca habia lambre, y enyo tubo, come vosolros sabéis
bien, se hallaba todo ¢l embetonado en Ias junturas vnx;
una tierra amarilla. El nino despegaba con sus rlvmiitnk\
un poco de aquella tierra y se la comia. Te :
racion ronca, ¢l rostro livido, |

El pobre
105 €l no
fa, donde

nia la respi-
as prernas flojas, ¢l viep-
treé grueso. Nunea deeix nada. Le hablaban, y
dia. Por fin, fallecio. Llevironle & morip al
Necker, donde yo le yi.

no ['{f\'l)ﬂn-
al hospital de
' ‘ Era yo enténces interno en aquel
hospital. Ahora, si hay padresentre vosotros. padres que
tienen la dicha de pasear el domingo llevando asic e
su buena y rohusta mano la tierna v delic
de su nino, que cada uno de es c

ia con
ada manecita
0s padres se imagine que
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aquel ninio es el suyo. Aquella pobre criatura, lo rer_nerdo
y lo recordaré siempre, paréceme que la estoy \'lCl'ldU,
cuando la tendicron desnuda sobrela mesa de las disec-
ciones analémicas en el anfiteatro del hospital, sus cos-
tillas sobresalian bajo su piel simulando las zanjas que
sirven de fosas bajola yerba de los cementerios. El esto-
mago le tenia lleno de una especie de barro. Tenia tam-
bien ceniza entre sos dientes. Vamos, camaradas, exami-
nemosjesle punto en conciencia y .aconsejémonos de
nuestro propio corazon. Las estadisticas consiznan el he-
cho monstruose y deshonroso'de quelamortalidad de los
ninos abandonados es de cincuenta y cinco por ciento.
flepito, eompaiieros mios, que se trata de las mujeres,
trata de Tas madres, se trata de lasjoveneitas; se tratad
los ninos, pobres inogentes criaturas. ; Por \unlul‘.‘«' se 0s
babla de yosotros? Demasiado sabemos 1o que sois; sa-
bido es que todos sois valientes,  pardiez ! sabido es que
todos tentis en el alma‘la alegria y la gloria de dav
vaestra'vida por la gran causa; sabido es que 0s consi-
derdistodos comoelegidos y predestinados & morizma o
aifica y tldmente, v que cadauno de vosotros reclama
S0 p:n'{e en-el-trivmio. Sea'en buen hora: Pero vosotros
no sois solos en este mundo. Hay otros séves en los cua-
les es menesler pensar. No debemos!ser ezoistas.

Todos bajaronla cabeza con semblante triste ysombrio,

i Exiranas contradicciones del corazon humano en sus
momenios mas sublintes | Combelerre, que hablaba de
esta suerte, no era un huerfaup,Se acordaba él de las
madres de los otres, y elyidaba la suya. Iba 4 hacerse
malar. Era por consiguiente « egoista. »

Marius, en ayunas, ealenluriento; que habia salido su-
resivaments viv; todas las esperanzas, que se hallaba vas
rado en el dolor que es ¢l més somkbriode todos lesnau=
fragios, salurado de emociones violentas y sintiendo
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acercarse su fin, se habia sumergido cada vez mas en
este estiupor visionario que precede siempre 4 la hopa
fatal voluntariamentle aceptada,

Un fisitlogo habria podido estudiar en 6l iossinfomas
crecientes de esa absoreion febril conocida y clasificada
porla ciencia, y que es al sulrimiento lo que la volup-
tuosidad es al placer. Tambien Ia desesperacion liene su
exlasis. Mariusse hallaba en este caso. Asistia 4 todo como
un espeetador lejano y desinteresado en la escena, como
un extrane que yiniese de fuera : segun lo hemos notadn
anteriormente, s cosas que pasaban ‘er

L Su presengia,
le aparecian lejanas;; veia 6l el eon

junto, pero no dislin-
guia los detalles. Vislumbraba todo cuanto iba y venia al
traves de cierto resplandor. Oia las vocps hablar como
del fondo de! un abismo.

Sin embango, esto le conmovid bastanle. Hahia en
aquella sseefd una punta gue penebréd hasta 6], Y que le
desperto. El ya 0o tenia sino una sola idea. maopir,

Y 1no
querta distraerse ni separarse de ella

i pero.en medio de

su funebre sonambulismo. pensé €l que, perdiéndose

uno, no por eso.debe. privarse.de-salvarg algdien, si se
le presenta oeasion de hacerlo.

Eoténees levanto Ia voz y dijo :

— Enjolras y Combeferre tienen razon ; nada de sa-
crificios inatiles. Yo me asocio a su idea, y es menester
darnos prisa para pomerla en ejecucion,
ha dicho las egsas decisivas. Hay entre VOsolros quienes
tienen familias, madres. hermanas, mujeres, ninos. (Jue
salgan Lodos ellos de las filas.

Nadie se moyi.

Combeferre os

— i Los hombres casados. los que amparan ysostienen
una familia, salgan fuera de las filas ! repiti6 Marius,

Su auloridad era grande, Enjolrasera enverdad eljoln
de la barricada, pero Marius era su libertads

>
-
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-1 Yo lo ordene ! grité Enolras.

— Yo os lo ruego, dijo Marius.

Entonees, excitados por la palabra de Combeferre; in-
mutados por la inlimacion de Enjolras, conmoyvidos por
la stiplica de Marius, aguellos hombres heroicos empe-
zaron & delalarse unos a otros. — Es verdad, decia un
joven & un hombre ya formado. Ta erespadre de familia,
Veéte. — Al eontrério, ti mas bien debesirle, pues eres
quien'mantienes & tusdos hermanas. — Y unalucha mnau-
dita estallt en estos(érminos. Cada eual disputaba alli &
fin de no dejarse poneren la ealle desde la tumba.

— Pespachémonos, pues, dijo Courfeyrac, dentro de
un cnarto de hora yaino serd liempo.

— Ciudadanos, prosiguité _Enjolras, agni somos una
repiibliea, y reina el sufragio’ aniversal. Designad vos-
otros mismos & 1os que deben de marcharse.

Y obedecieronen segnida. Al cabo de algunos minn-
tos, cinco de ellos fueron unanimemente designados y
salian de lasfilas:

—1Son-cinco | exclamd Marius.

Solo habia cuatro uniformes.

— Pues bien, repusieron todos cinco, es preciso que
uzo se quede:

Y recomenzd nueva dispula, & quién habiade quedarse,

y quién hallaria en los olros, razones y motivos sufi-
cienles para haber de marchar. Esta generosa querella
e entablh con el mayor ardor enire los vineo designa-
dos por el sufragio detodos los demas para marcharse.

— Tt tienes una mujer que te ama. — Y i fiepes & tu
aneiana madre. — Tit ya ne tienespadre ni madre, Jqué
vad serde tus pobres hermanitos. tan niaos a2 Taeres
padre de cineo criaturitas. — T tienes derech. a vivir,
no tienes mas de diez y siele aios, es demasiado tems=

prano para hacerse matar.
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Aquellas sgrandes barricadas revolucionarias eran
puntos de cita de todos los heroismos. Lo inverosimil era
alli cosa sencilla. Aquellos hombres no se asombraban
unos a otros.

— i Vamos, pronto ! repetia Conrfeyrac.

En este momento gritaron desde los grujos & Marius;

— Designe osled cuil es el que deberi quedar.

— &i, dijeron los cinco, escoja usted. Nosoiros obede-
ceremos su eleccion,

Marius no ereia yaen laposibilidad deningunaemocion
para ¢l. No obstante, anteesta idea, de escogerd un hom-
bre para la muerte, toda lasangre sele agolp6 al corazon ;
y habria palidecido, si habiera €l podido adn palidecer.

Adelantose haeialos cinco que le spnreian, Y cada ono
de 1os cuales. con lawista inundada de esa grande llama
que se ve en el fondo de la historia sobre las Termopilas,
le gritaba :

—jXo!ljyoljyo!

Marius los conld, estiipidamente ;j eran siempre cinco !
Eu seguida-deseendid su mirada-hicia loseualro uni-
formes.

En este instanle, eayoun quinto uniforme, como llovido
del eielo, sobre los etros cuatro.

El quinto hombre eéstaba salvado.

Marius alzé losojos y reconocit al senor Fauchelevent.

Juan Valjean acababa de entrar en la barricada.

Ora fueseque seinformara bien del camine, 6 bien que
je guiara el instinto 6la easualidad; el resultado es que ¢l
Hegd porlacallejueladeMondétour. Graciasa suuniforme
de guardia nacional, habia pasado muy facilmente.

La cenlinela que habian eslocado los insurrectos en fa
calle de Mondélour, no tenia necesidad de dar la seial de

alarma porun goardia naeional solo ; y le habia dejado

engolfarse en la callejuela, diciendo para si : Esle pro-

- e e
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bablemente esuu refucrzo, y enel caso conlririo, serd un
prisionero El momento era demasiado grave para qug
la centinela pudicra distraerse de su deber y de su puess
to de wbservacion.

in el instante en que Juan Valjean entrd en la hai i
cada nadie le noto, pues todas las mivadas se hallabiy
fijas en los cinco elegidos yen los cualro uniformes. Mas
por lo que hace 4 Juan Valjean, habia €l visto y oido
todo, y en el mayor silencio se habia quitado s casaca
y la habia arrojadoal monton que formabanlos cuaire:

La emocion fué indeseriptible.

— yQuien es ese hombre ? preguntd Bossuet.

—Es; conlest Gombeferre, un hombre quesalva dlog
olros.

Marius anadi6 con voz grave :

— Yo le conezco.

Esta caucion hastaba & todos.

EnjulrasentGncessedirigio hiédcia Juan Valjeanyle dijos

— (Cindadano, que sea usted bien venido.

Y despues anadi6 :

4 Sin duda no ignora usted que vamos 4 mori 2

Juan Valjean, sin responder, ayad6 al insurrecto &

quien salvaba & ponerse su uniforme.

QUE HORIZONTE SE DESCUBRE DESDE LO ALTO DE LA BARRICADA

En aquella hora exirema yfatal, en aquel lugar inexo-
rable, la situacion de todos Lenia como resullar;te y como
cima la melancolia suprema de Enjolras. :

Enjolras tenia en simismo la plenitud de lareyolucion ;
pero; sin embargo, era ineompleto, tanto ¢nanto puede
serlo el'absoluto; participaba demasiado de Saint-Just, y
no bastante de Anacérsis Clootz: no obstante, en la so-
ciedad de los Amigosdel A B €, su espiritu habia acabado
por sufriricierta imanlacion de 1as ideas de Comb:ferra:
dealguntiempodesta parte, saliaél poco A poco de laforma
estricta ylimitada. deldocma. dejindose conducir4 las di-
Iataciones del progreso; de tal modo que habia Hegado

ya 4 aceplar, como eyolucion definiliva y magnifica. Ia

transformacion de la grande republica francesa en in-
mensa repiblica humana. Tocante 4 1os medios inmedia-
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Los, dada una situacion violeunta, los queria él yiolenlos
tambien; en cuanlo & esto, no variaba; habiendo perma-
necido siempre afiliado 4 esa escuela épica y formidable
que reasume esta palabra : 93.

Hallibase Enjolras de pié en la escalera de adoquines,
apoyando un ¢odo en el caiiun desu carabina. Estaba ca-
vilando, sonando, ysegstremccia, comosi se vieraagitado
porel'pasodeunsoplosibito y enérgico;lossitiosdondese
halla 'la muerte suelen ofrecer estosefectos de la inspira-
cion, De sus'pupilas, llenas de Ia mirada interior, salian
cientas’especiesde fuegos alingados. De repente, levanitla
cabeza, sus.cabellos rubios cayeron hacia alras como los
del angel sobre la cuadriga sombria formada de estrellas,
asemejandose 4 la melena de an leon azorado en resplan-
doresde auréola; y Eajolrasprorompio eneslos tirmings:

— Civdadanos, gosrepresentiis vosotros el porvenir?
Lascallesde lasciudadesdnundadas de luz, verde ramaje
adornando-¢l dintel de las easas, las naciones hermanas,
los hombresijustos; losancianos hendiciendo 4 los mi-
nos, el pasado _amado. al presente; los pensadores ‘en
plena-liberlad; 1os ereyentes en plena igualdad . por reli=
gion el cielo, Diossacerdote directo, la conciencia humana
erigida en altar, no mas odios, no mas rencores, la fra-
ternidad deltallery delaescuela, la wotoriedad siryiendo
ella sola de'penalidadiy’ de recompensa, el trahajo. para
todos, €l derecho para todos, la paz entre lodos, no mis
sangre derramada, no mas guerras, lasmadres dichosas!
Domenaria materia, es ¢l primer paso; realizar el ideal]
es el segundo. Reflexionad en lo que ha hecho ya el pro-
greso. En otrestiempos, lasprimerasrazas homanasveian
con lerror pasar antesusojosla hidra que resoplabasobre

Ja superficie de lasaguas, el dragon que vomitaba fuego,

el grifo que era el monstruo delos aires y que volaba con
lasalas de un dguila y con las garras de un ligre; beslias
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espantosas que eran, en fuerza, superiores al hombre.
El hombre sin embargo ha tendido sus lazog, los lazos
sagrados de la inteligencia, y ha acabado por coger en
cllbs 4 los monstruos. Hemosdomenado a la hidra, y hoy
se Hama el steamer; hemos domenado al dragon, y se
llama la locomoliva; eslamos & punto de domenar tam-
bien al grifo, ya le tenemos asido, y se llama el globo
aereostalico. El dia en que haya terminado esta obra de
Prometeo, en que el hombre baya enganchadod su vo-
luntad la triple Quimera antigua, la hidra, el dragon yel
orifo, serd ¢l dueno del agua, del fuego y del aire, ysera
f:um ¢lrestode la creacion animada, lo que los dioses eran
-para €l en los tiempos antiguos. jAnimo, y adelante | Ciu-
dadanos, jadonde vamos? A la ciencia convertida en go-
bierno, 4 la fuerza de las cosas transformada en la sola
y unica fuerza piblica, 4 la ley natural teniendo su pro-
pia saucion y su penalidad en si:misma y promulgéndose
por la evideneia, & un oriente de I3 verdad que corres-
ponda al oriente del sol y dél dia. Yamos & la union de
los pueblos; vamos & la unidad del hombre. Nomds fic-
ciones; no mas pardsitos. La realidad gobernada por la
verdad; hé aqui el fin. La civilizacion tendrd su tribunal
de audiencia en la cima de Ia Europa, y mas adelante, en
el ¢entro de los continentes, en un gran parlamento de
la inteligencia. Algo parceido se ha yisto ya en la anti-
giiedad. Los anfictiones celebraban dos sesiones anuafes;
una en Délfos; morada de los dioses, ofra en las Termd-
pilas, mansionde los héroes. La Europa, tendrd susanfic-
tiones; el globo tendrd sus anfictiones. La Francia lleya
en sus entranas este poryenir sublime. Tal es Ia gestacion
del siglo diez y nueve. Lo que habia bosquejado la Gre-
cia es digno de ser acabado por la Francia. Esetchame,
i, Feuilly, valiente obrero, hombre del pueblo, hombre
de los vueblos. Yo le venero. Si, ta ves elaramente los
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tiempos venideros; si, lienes razon. Ta no tenfas pndr.e
ni madre; Feuilly; y hasadoptado por madre 4 laiumani-
dad, y por padre al derecho. Vas @ morir aqui, vs decir,
vas a triunfar. Ciudadanos, suceda hoy lo que sucediere,
por nuestra derrota lo mismo que por nuestra victoria,
lo.que vamos & hacer es una revolucion. Asi como los
incendios ilominan toda la eiudad, asi las revoluciones
iluminan & todo el género humano. ;Y qué revolucion
haremos? Acabo de decirlo, 1a revolucion de la Verdad.
Bajo el punto de yista politico, no hay mas que un solo
principio: la soberania del hombre sobre si mismo. Esta
soberania de mi sobre mi, del yo sobre el yo, se llama
Libertad. Alli donde se asocian dos 6 mis de estas sobe-
ranfas comienza el Estado. Pero en esta asociacion no
existe abdicacion ninguna. Cadasoberanfa concede cierta
cantidad de'si misma para formar el dereche comun. Esta
cantidad es Ja misma para todos. Esla identidad de con-
cesion que cada uno hace 4 todos se llama Igualdad. El
derechio comunmo esolra cosa que la protecc: sn de todos
irradiando sobre el derecho de cada uno. Esta protee-
cion de todos sobre cada uno se llama Fraternidad: El
punto de interseccion de todas estas soberanias que se
agregan se llama sociedad. Siendo esta interseccion una
juntura, este punto.es un nudo. De aqui lo que llaman el
lazo social. Algunos dicen confrato social; que viene 4
ser lo mismo, pues la palabra contralo esta etimolégica-
mente formada con la idea de lazo. Entendimonos so-
bre laigoaldad; puoes sila libertad esla cima; la igual-
dad esla base. La igualdad, ciudadanos, no'es toda la
vegelacion nivelada, una sociedad de grandes briznas
de yerba y de encinas diminufas; una reunion de envidias
cercicndose y chapedandose mutuamente; es, civilmente,
todas las aplitudes teniendo la misma via franca y expe-
dita; politicamente, todos los votos teniendo el mismo
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peso; religinsamente, todas las coneciencias teniendo ¢l
mismo derecho: La Igualdad tiene undrgano @ lainstruc-
cion gratuita y obligatoria. El derecho al alfabeto : por
aqui es por donde se debe empezar. La escuela primaria
impuesta & todos, la escuela secundaria ofreeida & todos:
en eslo estriba la ley. De la escuela identica sale la sucie-
dad ignal. [Si, ensenanzal jLuz! ;luz! lodo viene de la
luz, y todo vuelve 4 ella. Ciudadanos, el siglo diez y nueye
es grande, pero elsiglo veinte serd dicho=o. Nada habra
entonces que se asemeje @ a vieja historia; va no habra
que temer, como hay, una conquista, una mvasion, nna
usurpacion, una rivalidad de naciones 4 mano armada,
una interrupcion de civilizacion ocasionada por un casa-
miento de reyes, un nacimienlo en las tiranias heredita-
rias, una reparticion de pueblos por algun congreso, un
desiembramiento porla caida de una dinastia, uneom-
bate de dos religiones chocindose de frente, eomo dos
combatientes de fas sombras, snbreel puente dei infinito ;
yamno -habra quetemer elhambre, la explotacion, la pros-
titucion por neeesidad, la miseria porfalia de trabajo y
el cadalso, y el punal, y las batallas, y Lodos los bandi-
dajes del azar en la selva de los acontecimientos. Casi
podria decirse : no habrd ya acontecimientos. Ser el
mundo feliz. El género humano camplira su ley como el
globo terrestre eumple 1a suya; se restablecerd Ia armo-
nia entre €l alma y el astro; el alma gravitard en derpe-
dor dela verdad como el astro en derredor de la luz. Ami-
80s mios, la hora en que nos hallamos y en que os hablo
es una hora sombria; pero 4 este preeio terrible se com-
prael porvenir. La revolucion esun peaje.; Oh! el género
humano serd libertado, realzado ¥ consolado! Nosotros
se lo afirmamos sobre esta barricada. ;Désde donde ha-
bria de partir el grito de amor, sino desde lo alto del sa-

crificio? Oh hermanos mios, este es el puuto de reunion
v

3
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de los que piensan y de los que sufren; esta barricada no
esth hecha ni de piedras, ni de vigas, ni deherraje; [6r-

,manlados montones, an.monton de ideas y un monton de
dolores. La miseria se encnentra aquicon el ideal. El dia
abrazaaquidlanocheyladice : Yo voy & morir c mtigo.y tia
vas a renacer conmigo. De la union de todas las desola-
ciones resullal ia fer Los sufrimientos traen aqui suago-
nia,ylasideas sninmortalidad. Estaagoniay esta Inmor-
{alidad van'4 mezclarse y & componer nuesira muerte.
Hermanos mios, elgue muereaquimuere entre los esplen-
dores del porvenir, y entramos en una fumba penetrada
toda ella de aurora.

Enjolras se interrampio mis bien que callo; sus labios

e remoyian silenciosamente eomo si conlinuara hablan-
dose a si-misme, lo que hizo que; atentos § como procus=
rando eirle atn, Lodos se gnedaron mirindole. No hubo
aplauso ninguno, pero estuyieron hablando en voz baja
largo tiempo: CGume'la palabra es un soplo, los estreme=
cimicnlos de las inleligencias se asemejan & losestremeci-
mientos delas hojas en el rbol.

MARIUS SOMBRIO, S2VERT LACONICO

Digamos lo.que pasaba por fa mente de Marins

Recuérdese la sitpacion de SU_espicitu. Acabamos de
- d - . O

a €l. Su apreciacion se ha-

notarlo, todo alliera vision par

llabator ae S ;
aba tay Ntl.x como su cerébro. Insistamos en esto ‘Mariu
estaba’ bajo Ia sombra de'1 Y ors

i) balo ; de las grandes alas tenebrosas
: ] S sobre los agonizantes. Considerdbase é] cOmo
entr: ae ' i : ob :
: tu, 0 ya en la tumba, se le figuraba que se hallaba ya
alo n,\.}.hlu de la muralla, y no veia los sembantes 1 Iy
VAVOS 510 con I0s 0jos de un muerto s
“13()‘”“:” €ra que el senor Fauchelevent se encontraba
Il‘ = : : ; JIE
:m b [I;u que estaba en aquel sitio? ¢ Qué venia 4 hacer
ro e ¢ e s 2 o rm a - s
: ellos? Marius no se dirigi6 todas estas preguntas
. . stas preg G
or otra parte, teniendo nuestra deses ion |
dl‘::.’.‘le'i de ¢« ) e 2 pro-
: ¢ comprender 6 encerrar 4 1os demas i
S demasen el mizmo
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pensamiento que nos eucierra & nosotros mi.cmn.s. pare
ciale logico que todo el mundo viniera alli & morir.

S6lo que no pudo ménos de pensar en Cosela, con nna
grande opresion del corazon.

* Por lo demas, ¢l sefior Faucheleyent no le habld, ni le
mird, ni siquiera parecié haber oido nada cuando Marius
levautd'la voz para deciv.: Yo le conozco.

Por lo que hace 4 Marios, aquella actitud del senor
Fauchelevent le aliviaba, 'y si pudiéramos emplear tal
palabra para talesimpresiones, diriamos mis bien que le
acradaba. Habiase él creido siempre en la absoluta im-
;u“sihilidad de dirigir la palabra 4 aquel hombre enig-
miético,que era para él 4 la vez equivoco € imponente.
Ademas, hacia ya mucho tiempo que no le habia visto; lo
que, para un caracter timido,y reservado eomo el de Ma-
rius, aumentaba ain la imposibilidad.

{.0s cinco hombres designados salieron'de la barricada
por la callejuela de Mondelour; parecian perfectamente
otros fantos guardias naciovales. Uno de ellos iba Ho-
rando. Antes de marchar, abrazaron & los que quedaban.

Cuande los cinco hombres devueltos & 1a vida se hu-
bieron ausentado, Enjolras pensé en el condenado a
muerte. En seguida entrd en Ia sala baja, donde Javert;
amarrado al peste; se hallaba tavilando:

— ;'Tienes ti necesidad de alguna cosa? Le pregunto
Enjolras. :

Javert replico :

— ;@uindo me matarin ustedes?

[
— Espera. En este momento, nos hacen falta todos!

nuestros cartuchos.
— Ent6nces. que me den de beber, dijo Javert.
Enjolras le presentd €l mismo un vaso de agua, y come
Javert s¢ hallaba agarrotado, le ayudé @ beber.
— ¢Nada mas que esto quieres? anadié Enjolras.
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— Estoy mal en este poste, respondi6 Javert. No tienen
ustedes compasion de mi en haberme dejado pasar aqui
la noche. Atenme como quieran, pero bien pueden acos-
tarme sobre una mesa, como al otro.

Y al decir esto, con un movimiento de caheza indicaba
el cadaver del senor Mabeuf.

Enel fondo de la sala estaba, segunrecordara el lector,
una mesa grande y larga, sobre la cual habian fundido
balas y hecho cartuchos. Acabados de hacer todos los
cartuchos, y empleada toda la pélvora, aquella mesa
quedaba enteramente libre.

De orden de Enjolras, cuatro insurrectos desataron
Javert del poste. Miéntras que le desamarraban, un quinto
fumbre le tenia la bayoneta apoyada sobre el pecho. De-
jaronle las manes atadas entre si, a la espalda, ligironle
los piés con un cordel de disciplinas, delgado y solido,
que le-permilia dar pases de quince pulgadas como 4 los
que van & subir al cadalso, y le hicieron andar hasla
la mesa del fondo de Ia sala, donde lo tendieron, estre-
chamente ligado. por mitad del cuerpo:

Para mayor seguridad, por medio de una cuerda fijada
al cuello, anadieron al sistema de ligaduras que le hacian
imposible toda evasion.esa especie de lazo, Hamado en
lag prisiones martingala, que partiendo de la nuca, se
bifurca sobre el estomago, y va 4 parar 4 las manos des-
pues de haber pasado por entre ambas piernas.

Miéntras que estaban amarrando asi & Javert, un hom-
bre le consideraba desde la- puerta; mirandole de hito én
hito, con singular atencion. La sombra que hacia aquel
hombre hizo que Javert volyiera la cabeza. Levanté los
ojos, reconocid 4 Juan Valjean. Ni siquiera se inmuté al
verle; baj6 la vista con arregancia, y se limitH & decir 3
Es cosa muy natural.

203 ]




LA SITUACION SE AGRAVA

El dia avanzaba ripidamente; pero ninguna puerta se
abria, ni una sola ventana respiraba; la anrora de este
ida parecia no despertar & nadie. La extremidad de la
calle de la Chanvrerie opuesta & la barricada habia sido
evacuada per las tropas, segun hemos dicho dntes; pare-
cia esfar libre y abrir paso & todo Lranseunte con una
tranquilidad siniestra. La calle de Saint-Denis estaha
muda, como la avenida de los esfinges en Thébas. Ningun
sér viviente se divisaha en las encrucijadas que empe-
zaban 4 blanquear ya por un refléjo de sol. Nada és tan
Jizibre como esta claridad de las calles desierias.

No se veia nada, pero se oia. A cierta distancia, noti-
base un movimiento mislerioso. Era evidente que ol ins-
tante critico llegaba. Come en la noche anterior, las
eenlinelas se replegaron ; pero esta vez lo hicieron todas.
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La barricada se hallaba mas fuerte que cuando sufrid
el primer atagque. Desde que se marcharon los einco
exenlos, la habian levantado atn més.

Conforme 4 la opinion de la vigia que habia observado
la region delos mercados cenltrales; Enjolras, temiendo
ser sorprendido a relaguardia, adopté una resolucion
grave. Hizo forlificar el pequeno ramal de la callejuela
de Mondélour que habia quedado libre hasta enténces. Al
efecto desempedraron un pedazo de calle mds, en la lon-
gitud de algunas casas. De esla manera, la barricada,
murada sobre tres calles, por delaute sobre la calle de la
Chanyrerie, por la izquierda sobre la calle del Cisne y la
Petite-Troanderie, y por la derecha sobre la calle de
Mondétour, “era verdaderamente easi inexpugnable; es
verdad que alli se quedaban encerrados. Tenia tres fren-
tes, pero carecia-de salida. — Fortaleza, pero ratonera,
decia Courfeyrac riendo.

Enjolras hizo amontonar junto & la puerta de la ta-
berna mnos treinta adoquines, « arrancados en balde, »
decia Bossuet.

Tan profundo era ahora el silencio por la parte de
dondesdebia venirelataque; que Enjolras hizoque cada
cual ocupase inmediatamente su puesto de‘combale.

Distribuyodse @ todos anaragion de aguardiente.

Nada mds curioso gue una barricada que se prepara i
rechazar el asalto. Cada nno escoge su puesto coma en el

teatro; procurando respaldarse bien y apoyar convenien-

tementecostados y codos. Algunos se construyen sillones
O lunetag eon los adoquines. Hé aqui una esquing que in-
comoda, se alejan de aquel estorbo; hé alli una estrella,
un redan que puede proleger, se refugian en él en se-
guida. Los zurdos son muy .dtiles, porque suelen bus-
car los puestos que son incOmodos d los demas. Mu-

chos se arreglan para combativ sentados. Quieren esta
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4 gusto paramalar y confortablemente para morir. En la
funesta guerra de Junio de 1848, un insurgente que tenia
una punteria terrible, y que se batia desde lo alto de una
azolea. sobre un tejado, se hizo lleyar alli una de esas
comodas butacas -6 sillones que llaman Voltaire ; un
easco de meltrella le alcanzod sin embargo en aquel sitio.

Tan Iuégo como el jefe hadado la drden del zafarran-
cho'de combate, cesan todos los movimientos desordena-
dos: no mas tirones ni empujones de unos & olros; no
mds paundillas; no mas apartes, no méas bandos aislados;
todo cuanto hay en los espirites se hace convergente y
se transforma en espera del acometedor. Antes del pe-
ligro, una barricada es el cdos; enel peligro, es la disci-
plina. El peligro introduce alli ‘el prden.

Desde el momento en que Enjolras tomd su carabina
de des cafones, y se colocd en una especie de almena 6
tronera que se habia él reseryado, todos eallaron. Un
chirrido seco y prolongado resond confusamente & lo
largo de la muralla de adequines. Era que armaban los
fusiles con sus bayonetas.

Por lo demas, las aclitudes erap mas altivas'y mas
confiadas que nanca; el exceso del sacrilicio fortalece
las almas de buen temple; no fenian ya esperanza, pero
tenian desesperacion. La desesperacion, esa Gllimaarma,
que, comp lo ha dicho Virgilio, da & veces la vicloria.
Los recursos supremos salen de las resoluciones extire-
mas. Embarcarse en la muerte, es algunas veces el medio
mas segaro de escapar al naufragio; yla tapa del férelro
se convierte en tabla de salvacion.

Lo mismo que en la noche anterior, lodas las aten-
ciones se hallaban vuoeltas, y ann casi pudiera decirse
apoyadas en la extremidad de la calle, ahora‘alumbrada
y visihie.

I *:los hicieron esperar mucho licmpo. Haciael lado de
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Sainl-Leu, empez6 @ sentirse distintamante cierto ruido
(ue no se parecia ya al movimiento que mareo el primer
ataque. Un sonido como de cadenas que se remueyen, €l
fraqueo inquietante de una wasa enorme, un chirride de
bronce que va rozando por el empedrado, y por dltimo,
una especie de estrépilo solemne, anunciaron que algun
herraje sinisiro se acereaba. Hubo un estremecimiento
en las entranas de aquellas calles viejas y apacibles,
abiertas y edilicadas para la circulacion fecunda de los
interesés y de las ideas, y que no han sido hechas para
sufrir el monstrucso rodar de las maguinas de guerra.

La fijeza de las pupilas de todos los combalienies en
la extremidad de la calle lleg6 ya a serarisca y feroz.

Por fin apareci6 una pieza de artilleria.

Losartilleros empunjaban ellos mismos el canon, el cual
se hallaba en swajustamiento de tiro ; el avantren habia
side dcsm;.ﬁlu(‘hadn 3 dos ll()l’ﬂllr‘w S S(,).\ll,‘lli.lll la curena, y
cuatro iban dirigiendo las ruedas; olros seguian despues
comnrel cajon. Veiase humear la mecha encendida.

— ;Fuego ! gritd Enjolras.

Toda la barricada hizo fuego, la detonacion fué espan-
tosa; una densa nube de humo cubrio yenvolyvio la preza
v los hombres, ocultindolos enteramente; despues de
algunos segundos, la nube se disipd, y el canon y los
hombres reaparecieron; losque servian la-pieza acababan
de rodarla frente @ la barricada, lenta y corrveclamente,
sin apresurarse en sos movimientos. Ni unosolo habiasu-

frido lesion de la descarga. En seguida, el jeje de pieza,
apoyandose sobre laculata del eanon, @ finde elevar ¢l
tiro, se puso & fijar la ponteriacon la gravedad de un
astronomo que asesta 6 encara un telescopio.

— ; Bravo, los artilleros! gritdé Bossuet.
Y toda la barricada se puso 4 palmot ar.
Un momento despues, hallibase la pieza pucsta en ba=
3.




LOS MISERABLES

teria, colocada 4 escuadra en medio de la calle, 4 caballo
sobre el arrayo, v abriendo una boca formidable hicia
la barricada.

— 1 Vamos, ligeros! dijo Courfeyrac. Aqgui lenemos ya
el bratal. Despues del papirotazo, el punetazo. El ejér-
cito extiende bacia nosotros su palaza enorme. La barri-
cada va a sersacudida seriamenie. La fusileria tantea,
elcanon se apodera y arrebata.

— s una pieza de & ocho, nuevo modelo, de bronee,
anadibé Combeferre. Estas piezas, por poco que excedaen
ellas laproporcion de diez partes de estano sobre ciento
decobre, estin expiestas 4 veventar. El exceso de estano
las hace demasiado/ fragiles. Entonces sucede que se las
tormarnhugcosy cavidadesen eloido. Para obyiard este pe-
ligro ¥ poder asi forzar la carga, taliyvez seria conyeniente
volver al procedimiento del siglo catorce, al sistema de
s aras o eirculos, rodeando exteriormentle la pieza de
ana seriede-anillosde acero sin soldaduora, desde la cu-
jata hasia el munon mds proxime 4 la boca. Entre tanto,
se reynedia cemo mejor se puede este defecto; se procura
recoaocer li"'n;VI»: estan los huecaos 6 cav il,i~il]<'~ quw Se }z::w
forinado ¢n'el otdo de un canon por medio del ZatoLque
es an nivel & prop6 i i
que es preferible, la estrella movil de Gribeauval.

— Enel sigla diez'y seis; observo Bassaet, se rayaban
los canones,

— 8i, respondid Combeferre, eso anmd nia la potencia
halistica, ]Hﬁfl‘nlii»]‘nilm'\'c la [)l‘t'!'i.\‘i(m deltiro. En el tiro a
cortadistaneia, ld trayeetoria notiene fodala tirantez que
esde desear; la parabola seexagera; el camino que sigue
el ;.r.;_'w clil no es bastanie reclilineo para que €l pueda
herir los objelos inlermedios, necesidad de combate sin
embargo, cuya importancia crece con la proximidad del

enemigo y la precipilacion del livo. Esta falta de tension
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de la eurva del proyectil en lus canones rayados del siglo
diez y seis, consistia en la debilidad de i carvaa ; las eareas
debiles, para los eanones de esla especie; son impuoestas
por ciertas exigencias 6 necesidades de balistica, tales,
por ejemplo, como la conservacion de las curenas. En
g, ese gran despota que se llama eleanon no puede
hacer tado 1o que guiere; Ia fuerza no es mds que una
grande debilidad. Una bala de canon s6lo recorre seis-
cientas leguas por hora; miéntras que la iz récorre se-
senta mil leguas por segundo. Tal es la superioridad de
Jesueristo sobre Napoleon.

— Gargad de nuevo las armas, dijo; Enjolras.

¢ De qué maneraiba 4 hacerse ¢ timiento 6 reho-
que defa barricada bajo las balas de ta artilleria? ; abri-
rian estas brecha? Tal era la euestion que sureia en este
momento. Migniras que 1los mmsurreetos volyian 4 earear
sus luosiles, 1os arfilleros cargaban a su vez 2l canon.

ba ansiedad era profunda en el reducio

Eitiro parlio, la defonaecion estalld al fin.

— jPresente! gritd a lasazon una voz alecre.

¥ al mismotiempo quela bala de eanon descared sobre
la barricada’, Gavroche se ;)l‘('f‘i[--!l”) en el inferior de ella.

Venia del lado de la calle del Cispe v habia brincado
muy lista por encima de la barricadw aceesoria que havia
frenie al dédaio deda Pelile=Truand:

Mas efecto” protuje Gavroche en la-barricada que la
bala de canon

Esta se perdio en la confusion de los escombrus, sin
haber [causado’ mds dafie que el romper una rueda del
omuibus, 'y acvabada con Ia carreta vieja de Ancean, En
vista de lo cual, la barrieada entera Provumpio en risas
eslrepriosas.

— Continuad, grild Bossuel 4 los artilleros.




VIII

LOS8 ARTILLEROS SE HACEN RESFETAA

Todos en la barricada rodearon & Gavroche.

P'eru ¢l no tuvo tiempo de conlarles nada de lo que le
habia pasado. Marius; temblando, le lamé aparte.

— Quées lo que vienes @i & hacer aqui?

— (Tomal dijo el muchacho. ;Y usted?

Y mird fijamente & Marius, con su desearo épico. Sus

0jos se engrandecian y se ensanchaban, con la altiva cla-
ridad que habia en su interior.

Con acento severo continud Marius reconyviniéndole
en esta forma:

— Quiénte hadichoque vuelyasaqui? ; Has entregado,
a lo meénos, mi carta i la persona a quien iba dirigida?

Gavroehe no estaba exenlo de algunos r.:mor«limie._-uuss
con respecto aaguellacarta. Fn medio desu premura por

volverse 4 la barricada, inas bien que entregarla, puede
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decirse que se desembaraz6 6 se deshizd de ella. Veiase
oblizado & ~onfesarse a si mismo que la habia confiado,
con 1\!}.;\1[1:1 ligereza, 4 un desconocido cuyo semblante
no habia ¢l podido distinguir siquiera. Es verdad que
aquel hombre estaba con la eabeza descubierta, pero esto
no bastaba para abonarle. En suma, dirigiase con este
motivo ligeras reconvenciones en su interior, y temia 10s
reproches de Marius. Para salir del paso, adoptd el €x-
pediente mas sencillo : minti6 de un modo abominable.

__ Cindadano, dijo, entregué la carla al portero. La
dama estaba durmiendo. Al despertar, se Ja entregarai.

Al enviar aquella carta, Marius tenia dos objetos © des-
pedirse de Coseta y calvar a Gavroche. Tuvo, pues, que
conte tarse con la mitad de lo que el gueria.

La eoincidencia del-envio de su garta con la aparicion
del sefior Fauchelevent en la barricada se ofrecid en se-
guida @ su espiritu. Senalé 4 Gavroche al senor Fauche-
levent v le dijo :

— ; Couoges tua ese hombre?

__ Ne. <enor, contestd Gavroche.

Coti efecto: Gayroche, segun hemos dicho antes, no ha-
bia visto 4 Juan Valjean sino de noche y en la oscuridad
mas completa.

Disipdrense por consiguiente las conjeluras turbias y
enfermizas. que se habian bosquejadoen el“espiritu de
Marius. ; Conoeia ¢l las opiniones del senor Faucheleyent?
Tal vez el seiior Fauchelevent era republicano, 10 que ex-
plicaria de una manera natnral 'y sencilla su. preseneia
en aquel combalte.

Entre tanto Gayroche se hallaba ya en el otro extremo
de la barricada gritando : jMi fusill

Courfeyrac hizo que se le dieran.

Gavroche previno i « los camaradas, » €0mo ¢l los la-
maba, que la barricada se hallaba blogueada por todas
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partes. Le habia coslado 4 él mucho trabajo el llegar. Un
batallon de linea, cuyos pabellones estaban en la P
Truanderie, observaba el lado de la calle del €isne:allado
opuesto, la guardia municipal ocapaba la calle de los
Pl‘:,ﬂ“"(l‘l'tll'v Sy de [['L'Hl:,‘. tenian el

otile-

grueso del ejéreito.
Una vez dados estos informes. Gavro he anadio ;
— Yo ps auforize a que lesechéisuna buena andanads.
Enlre tanto Enjolrasiseguia en su almena, y con el
oido atento, espiaba todos Ios movimientos del enemigo.

Poco, satisféchus)\sin duda del resultado de sy eanio-
nazo, ‘los 'acometedores ne habian creido convenienie
repetirie.

Una compaiifa de infanleria de linea habia venido &
ocupar laiextremidad de la ealle. 4 taguardia de la

]:ix-.»':v, f.os soldados |l'r'\'.,'l[l[_n/':uli‘.'n‘n'; ia u‘:i'/.s:j.z V Se lull-‘ir-

adoquines'que arrancaban una [e-
|]l“'l‘:»1 muralla baja, n‘«-y::vi" de’ espaldo:

ron i coustroirecan los

i 0 parapeto (que

o teniaamdis de diez v acho pulgadas de alto v havria

frente d la Darricada. En'la o puna wzguierda de este pa-
rapetoy distinguiasella cabeza de columna de 1

un batallon
delas afueras, formado en masa en Ia

alle de Samt-Denis,
Enjolrag, siempre-en acecho, erevi distin

uir elraide
particalar que se

naee coando se sacan de 103 grandes

cajones lascafas de metralla, v vio que el jefe de pieza

ando-lizeramente la hoea del
canon/ hacia la zquierdal Bi s

eambid la punleria, juclin

ezuida, ‘se pusieron lbs
ariilleres & eargar 1a pieza. El jefe de.esta cogic ¢l
mismo el botafueso y se acerco al oido del canon.
iBajad-laeabeza, arrimiacs 4 Ia pazred hgritd Enjol-
ras; arcodillaos todos 4 Io'lareo de Ia barricada! :

ads
Lo

Los mnsurreetos esparcidos delante de. |
h(l{'i(lll :ilullxdn!:.‘h]n SHUS

a taberna » que

puestos de combale 4 1a Hegzada
se precipitaron confusamente hicia la har-

ricada ; pero antes que fuese cjecutadala 6rden de Enjol-

de Gavroche,
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ras ]-n-li(» la descarga, con el espanioso ruido propio
de nn disparo de metralla. Y lo era, en efecto.

t of o
I ‘do divizida sobire sohre 1a corta-
L4 descarca habia sido divigida sebre st

reducto, habia rebotado alli contra la pared, y

ol
dura del ] Rlac v (epe
Jo esle rebote formidable resultaron dos muerlos y tres
de esle rebole 1ornid

]“:E%.!:"-}(-u continuaba asi, toda resisien iz era inutil y
;’m‘nl -llll.‘i\«v"li»[': 4 la barricada. La melralla penetraba en
: I\lll_uu: i este disparo un pr‘t')lnn;_fudu rumor dé cons-
“”‘i!-“i'il'!;“!}nlu caso, dijo Enjolras, tralemos de: impedir
””\:‘l‘i:;:'::;\ ».':zi“:-l:lut*};.:ti;l;‘.\:,_ apunt0 al jefe de pieza que 8¢

yado sobre la culata del canon,

bhallaba & la sazan i
{ kv = ¢ ) Crid.
réchiticando v ijgodo definitivamenteda punt

B o efa e pieza un sarcento de artilleria, ga

Hardo mozo, de buena presencia rlz!ylu\zln--ulz- 1oven,
rubiv, de semblante traggquilo: v agraciado, con ‘ as-
pectoanteligente que es prl'\:‘;mr a «:~t:1. arma pr -lk:.'~'?~l
i:u' a-v formidable que, a lugrza de perfeccionaise en e
horror, acabard al fin por dapr muerte 'x_[.'. “'3‘_5”‘}_ e ‘Ix
Combeferre, que se hallaba de pe ‘,'Ijﬁl-- & Emolras,
consideraba & aquel joven con el mayor

S AT oy e T
Hue dastimal decia, CGombeferre. 1 e 83
Lle i 1 : Fa ) H 7 no
horrible son estas garnigerias! Vamos, ienando ya n
hiva reves, nohabra guerras; Enjolras; estds apuniando
4 ese sargenlo, pero no lemiras, no le ves. Figirateiue
esm arrozante jovensivies intrépido ; se ve bien que es
N z 3B E cont et instruidas estos jo=
hombre que plensa json gentes muy n '1 i 1 i
venes artilleria; tiene & sa padre, 4 su madre, una
enes ‘ Ir
familia; proliablémente ama tambien ; euentx a o mas
O 3
Hic) anps; podria s¢ PMAno,
aleunos veinticineo anops; podria sertu herm

— Lo es, cenlestd Enjolras.
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— Sf, repuso Combeferre, y mio tambien. Pues bien,
no le malemos.

— Déjame. Lo que sea preciso, se bhard.

Y una lacrima se deslizé lentamente sobre la mejilla
marmoérea de Enjolras.

Al mismo Liempo, tird del gatillo de su carabina, la
cual dispard. El artillerodi6 dos vuelcos sobre si mismo,
oon los brazos tendidos hicia delante y la cabeza levan-
tada como para aspirar el aire; en seguida cayd de cos-
tado sobre la pieza, donde gquedd sin moyvimiento. Veia-
sele la ‘espalda, de cuyo centro salia derecho un churre
de sangre & borhotonés. La bala‘le habia atravesado el
pecho de parte 4 parte. Estaba muerto.

Fué /menester llevarsele 'y reemplazarler Eran, en
efecto, olros tantos minutos ganados por la barricada.

X

EMPLEO DE AQUEL ANTIGUO TALENTO DE CAZA[UR
Y DE AQUEL TIRO INFALIBLE QUE TANTO INFLUYO EN LA
CONDENA DE 1756

Entre tanto cruzibanse los dictimenes y opiniones en
la barricada. Los disparos de la pieza iban a recomen-
zar: No era posible resistiv un cuarto de hora 4 aquella
metralla. Era -abgolutamente necesario amortiguar la
aecion de la artilleria.

Enjolras leyantd suvoz de mando :

L Fs menester colocar-alli un eolchon, dijo.

— No hay colchon ninguno, contesté Combeferre; los

eridos estan acostados en ellos.

Sentado un poeo Igjos, sobre un guardacanton, en la

esquina de la taberna, y teniendo su fusil entre las pier-

nas, lu i Valjean no habia tomado parte atn en i wda de
lo lestaba pasando. Parecia no oir siquiera decir & los
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combalientes que se rebullian en derredor suye : Hé ah
un fusil que no hace nada, :

Al eir la érden dada por Enjolras, se leyants.

El Ieclor recnerda sin duda que; 4 la llezgada de este
grupo de insurrecios a la calle de la Chanyrerie. una
mujer (anciana, préviendo las balas, habia colocado :~‘l;!
colchon delante de sn 'ventana. Esta ventana. que era de
un granero, se hallaba'sobre el tejado de una casa dnl'
seis pisos situida un poeo afaera de la barricada. El col-
f:hun. colacado de traves, estaba apoyado en la parte
inferior sobre dos pérfigas detender ropa; y sostenido
én lasaperior por dos cuerdas que, desde h'jc;ﬁ. parecian
dos bramantes, v queise ataban 4-unos elavos puesios en
l:f\._::uni,rns de Ia boardilla. Estas: dos cuerdas-se velan
distintamente desde abajo, proyeetadas en el eiela como
dos eabellos.

— ¢ Pugde dlgmien prestarme una carabina de dos ea-
nones ¥ dijo Joan Valjean.

Enjolras, que acababa de cargar de nuevo la suva. se
la alargd. :

_ Juan Valjean apunt6 4 laboardilla y disparé el primer
Liro.

Una delas dos ecuerdas que sujetabanel colchon qlieds
rola.

El colchonno pendia‘ya sino de un solo hilo.

Juan Valjean dispar6 el segundo tiro v la sezunda
cuerda azot( en seguida la vidriera de l;x.rl,u).:uﬂi‘lvlw. El
colchon resbald inmedialamente entre las dog pertigas
y cay6 a la ealle.

La barricada enlera aplaudi6 con frenesi este acto.

Todas las voees grifaron :

— [ He aqui ya un colchon!

— Si, dijo Combeferre, & pero guién ird a buscarle?

Con efecto, el colchon habia ido & caer fuera de la_bars

LOS MISERABLES o

ricada, entre los sitiados y los sitiadores. Ahora bien, la
muerte del sargento de artilleria habia exasperado & la

tropa, ylos <nldados se habian echado de bruces, haeia

algunos instantes, detras de la linea de adoguines que
ellos habian elevado alli en guisa de parapeto; y para
supliv al silencio forzado de la pieza, la cual callaba

hasta tanto que fuese reorganizado su servicio, hablan
ellos abierto el fue=o de fusileria contra la barricada.
Los insurrectos no contestaban 4 esta mosqueteria con el
objeto de economizar sus municiones. El liroteo se iba a
estrellar en la barricada; pero la ealle, que €l llenaba
constantemente de balas, estaba terrible.

Juan Valjean sali6 por la escotadura, penetrd en la
calle, atravesé la tempestad de balas, se fué derecho al
eolehon, le recogit, se le ech6 al hombro, y volvibse con
¢l &4 la barricada.

Bl mismo eoloed el colchon en la aberlura, fijaindole
contra la pared de manera gque los arlilleros no le dis-
tinguiesen.

Hecho esto, esperaron ya el disparo de melralla.

No tardé este mucho en estallar.

Por fin yomité el canion con un lremende rugido su
paquete de postas y olras municiones. Pero esla vez ne
hubo'rebote. La metralla aborlo en el eolchon. El efecto
previsto se habia obtenido. La'barritada estaba preser-
vada contra este gran peligro.

— Ciadadano, dijo Enjolras & Juan Valjean, la epi-
blica le da @ usted las gracias.

Bossuel, admirando y riendo, exelamd :

— Es en verdad cosa inmoral que on colchen te
tanta potencia. Triunfo de lo que se doblega sohre lo que
fulmina y aterra. Pero, de todos modos, | gloria al col-
chon que anula al canonazol
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En este mismo momento, despertaba Goseta.

Su -cuarto era estrecho, aseado, silencioso, con-una
grande ventana al oriente que daba al patio interior de
la casa.

Coseta no sabia nada de lo que sucedia en Paris: Ya
no se hallaba élla presente. la vispera, habiéndose reti-
rado 4 su habitacion, cuando Toussaint dijo : Parece
que hay trifulea.

Goseta habia dormido pocas horas, pero bien. Habia
scriado dulee 'y agradablemente, lo que tal vez consistia
alga en que su camita estaba muy limpia y muy blanca.
Aparecidsela, en una grande claridad,un x..'ill[:uidn man-
cebo, que no era otro que Marius. Y al dvsi&vrtﬁr, dabala
el sol en los ojos, lo cual produjo en ella el efecto dela
¢ontinuacion dél sueno.
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Al salir de aquel suefio tan grato su primer pensa-
miento fué alegre. Coseta se sintio enteramente tranguila
v consolada. Como Juan Valjean algunas horas antes,
atravesaba ella esa reacciont del alma que no quiere abso-
lutamente la desgracia. Y s€ puso & esperar confiada, con
{odas sus fuerzas, y sin saber per qué. En seguida su-
fri6 como una opresion al corazon. — Ya hacia tres dias
que no habiavisto @ Marius. Pero dijo para si queél debia
haber recibido su carta, que sabia donde ella estaba, ¥
que tenia ¢l tanto talento y tanto ingenio, que ya halla-
ria medios de llegar hasta donde ella se encontraba. —
Y esto sera hoy ciertamente, tal vez esta misma manana.
_ Iiraya de dia muy claro, maés el rayo de luz caia muy
horizontal, creyé que afin era muy {emprano; pero que,
sin embargo, era menester levantarse, pard recibir 4
Marius.

Conocia ella que no podia vivir sin Marius y que, por
consiguiente, esto hastaba, que Marius vendria sin falta.
Ningupa ohjecion era admisible. Todo eslo parecia evi-
dente & su espiritu. Harto monstrueso era ya el haber su-
frido. fres dias! Marius ausente ftres dias era una cosa
horrible que Dios habia permitido sin saber por queé;
pero que ahora, esta eruel molestia que la venia del cielo
era ya una prueba terminada, y Marius iba 4 llegar, y &
traerla una buena nolicia. Tal es la juventud ; enjuga
bien pronto sus lagrimas; encuentra el dolor initil, y no
le acepta. La juventnd es Ja sonvisa del porvenir ante un
deseonacido que es €1 mismo. Es para ella una cosa na-
tural el ser feliz. Diriase que su respiracion estd hecha
de esperanza.

Por lo demas, Coseta no podia eonseguir el recordarse
lo que Marius la habia dicho con respecto & aguella au-
sencia que no debia durar mas que un dia, y que expli-
cacion la habia dado ¢l sobre esto. Todo el mundo ha
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observado con yué desireza corred ocultarse una moneda
que se deja caer en el suelo, y con qué arte se hace ella
extremadamente dificil, 4 veces imposible de encontrar.
Hay pensamientos gue nos sualen dar el mismo chasco;
se esconden en un rincon de nuestro cerebro; y es asunto
coneluido; se perdieron; imposible es 4 la memoria el
dar-con ellos.

Desesperfibase Coseta un poeo de la inntilidad del pe-
queno esfuerzo que su memoria hacia con tal motivo; y
dnn deefase-que haecia-ella muy mal y que era muy cul-
pable en haber olvidado unas palabras pronuciadas por
Marius.

Salit de la cama, € hizo en seguida las dos abluciones
del alma y del enerpo, es decir, susoraciones y su toilette.

En rigor puede introducirse al lector en una cémara
nupeial; pero no en una cimara‘virginal. Apénas si se
atreveria la poesia & hacerlo; la prosa, jamas.

Es el interiorde una flor cerrada dun, es una blaneura
en la sombra, es la célula fnlima de una azucena sin
abrir que no-debe ser mirada por el hombre miéntras
que no baya sido mirada por el sol. La mujer en estado
de pimpollo es una cosa sagrada. Ese lecho inocente que
se descubre, esa adorable semidesnudez que tiene miedo
de si misma, ese pié blanco que.se refugia’ en nna babu-
cha, ‘ese cuello que se vela ante un espejo como siaquel
fuese una pupila; esa camisa quese apresura 4 levan-
tarse y & ocultar el hombro por un mueble que rechina 6
por uncarrudje que pasa, esoscordones atados, £sas pre-
sillas 'y corchetes abrochados; esos 1azos ajustados, esos
estremecimientos, esassorpresas y convulsionesde frioy
de pudor, ese azoramienfo exquisito de todos los movi-
mientos, esa inquietud casi alada alli donde nada hay
que temer, lasfases sucesivasde la vestidura, tan delicio-
sas como las nubes de la aurora; no dice bien que todo

Wmujeresno ahuee
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esto. sea referido, y dun es ya demasiado el indicarlo
siquiera.

La vista del hombre debe ser més religiosa ahn ante el
acto de leyantarse una jovencita qne ante el orto 6 el le-
vante de una estrella. La posibilidad de alcanzar debe
dan aumentar el respeto. El vello sedoso de
la ceniza delicada de la eiruela. |
cristalizacion de la niey

I'melocoton,
a diminata y radiante
e, el ala de Ia mariposa empol-
vada de plumas, son cosas STOSETas en comparacion de
esa castidad que hasta se ignora 4 si misma, quie ni si-
quiera sabe que es casta, La jovencita no es mis que un
resplandor de ensueno, ni siquiera es una estatua. Sy al-
g»l::a estd oculta en Ja parte sombria del ideal. El tacio
indisereto de la mirada €lpana y oscurece esa vaga pe-
numbra. Aqui contemplar es profanar, e

POF eonsiguiente. no. mostrare
ligero frastear de Coset
levantarse,

Un-cuento de Oriente re
¢reada por Dios bl
en el momento ¢

viniéndola de

rmosnada de ese snave v

a al tiempo de despertar v de

fiere que la rosa habia sido
anca, pero que habiendo mirado Adan
It fque se entre abria, se avergonzo,
aqui su color rosade.
aquellos que se sieriten <ol
fsencia de las jove

pro-
Nosotros somos de
| recogidos y extasiados en pre-
’ ncitas eomo en presencia de Tas flopes
hallindolas venerables, G
Coseta se visti6 bien de Prisa, se peind, se adorné la
abeza, cosa muy sencilla en aquella época en que la(s
buteles con almoha-
ponian crinolinaen el pelo. En ge-
d ¥ se puso & mirar por todas par-
1 T, esperando descubrir algon poco de la
alle, una esquina de Tas easas, un rincon del empedrado
pctd«_ir acechar y ver venir desde allj 4 Marius. Pero no
distingnia nada de fuerg. El patio se hallaba rodeado

! abansus cocas y sus
illas y tonelefes y no se
aida abriéla ventan
s, en derredor,
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s : I
de paredes bastante elevadas, y no tenfa .Vlslf-.l smoh(é).rz;i
aunos jardines. Coseta deelar6 aquellos andmest i
Lleql por la primera vez de su vida lleg6 & encl(;n ga(;'e bla
ﬂore’s feas. F1 menor pedazo de arroyo .de la ca1 e s
encrucijada inmediata la habria parec1'd0 mucho m an.
Adopt6, pues, el partido de mirar al c1.elo. corﬁg si p2
sara ella que Marius podia venir tambien de a 1.L o
De improviso, prorumpié en llanto. No que esto g
5 - . b r
moyilidad de espiritu, sino esperamg's Lfr’ustracfl:ssa;;?eme
ituaci on
imi su situacion. Smmti6 ¢
abatimiento, tal era : =
cierta cosa horrible. Con efecto, las’ cosas pa;an z -
in i i,08 o estaba segure
i aires. Di ose queellan .
transmiten por los 0 st :
de nada, que perderse de yista, era perderse ; }1’ la 1de;
d N i :
de que Marius pudiera tal vez volver del cielo, la apar
cib. no ya grata y deliciosa, sino lugubre-. = e
Despﬁes tales son esas nubes, restablecidse en ella .

3 g Fok a
calma, la esperanza renacio en su espiritu, y c:l)n eh
una e;pecic de sonrisa inconsciente, pero llena de co
fianza en DIos: ' '

Todo el munde se hallaba aun acoste..do en 'lab caxsai
donde reinaba un silencio provincial. Ni em{l))up andso
' staba cerrado.

i 7 ] cuarto del portero es
uiera una ventana. E o
(’}“oussaint no se habia levantado, y Coseta creyd natuﬂ;r
mente que su padre estaba durmiendo. Bien era rr}lenfa 4
que ella hubiera sufrido mucho, y quedsufrlerla l))a; t;r:) .
i i su padre se habia por-
i ccia para si que su p .

atn, pues que decl : L
tad(; I:na.l' pero contaba ella siempre con Me}:ims i

: “

eclipse’ de semejante luz era ya para ellad‘dfcuh'aangomo
s oia, 4 cierla distancia,
i si omentos oia, & cler
imposible. Por m pRlninal
acudimientos sordos, y decia : kEs sing
unos sacudimiento 3 B
abran y que cierrenlas puertas de las casas 'tarti tempra
Fran los cafionazos que combatian la I:arrlccell zgnseta i
i i j 7 a de -
A S pié abajo de la ventan :
A algunos piés mas _ ppnn e
la vieja y ennegrecida cornisa de la pared, habia u
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de aviones; Ia ceja 6 alero que formaba este nido sobre-
salia un poco fuera de la cornisa, en términos que, desde
arriba, podia verse el interior de aquel pequenio paraiso.
La madre se hallaba alli, abriendo sus alas ¢ forma de
abanico sobre sus hijuelos. El padre revoloteaba por los
aires, yendo y viniendo, y traia en su pico alimento ¥
besos. El sol naciente doraba aquella mansion de dicha,
la grande ley Creced y Multiplicad se hallaba alli son-
riendo y augusta, y este dulce misterio se desplegaba en

la gloria de la manana. Coseta, con el cabello expuesto
al sol, el espiritu vagando en las quimeras, ilaminada

por el amor en su interior y por Ja aurora en el exterior,

se incliné como maquinalmente, ¥, casi sin alreverse &

confesarse que estaba pensando al mismo liempo en Ma-
rius, e puso 4 mirar aquellos pajarillos, aquella familia,
aquel macho y aquella hembra, aquella madre y aque-
llos hijuelos, con la profunda turbacion que un nido
inspira siempre 4 una virgen.
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halas y de pé6lvora, enténces es cuando se da el asalfo.
Enjolras no cay6 en este lazo ;la barricada no respondia.

A cada fuego de peloton, 6 descarga cerrada, Gavroche
se inflaba los carrillos con la lengua, en senal de alto
desden.

— Est4 bien, decia, romped bastante lienzo. Tenemos
necesidad de hilas,

Courfeyrae 4 su vez i nterpelaba 4 la metralla acerea de
su poco efecto, y decia al cafion :

— Te haces difuso, pobre hobalicon.

En ias batallas suele tambien haber sus parlidas de n-
triga como en un baile. Es probable que este silencio del
reducto empezaba 4 inquietar 4 los sitiadores y 4 hacer-
les temer algun incidente inesperado, y quesintieron ellos
la necesidad de ver claro al trayes de aquel monton de
piedras y de escombros, ¥ saber lo que pasaba detras de
aquella muralla impasible, que recibia 1os cafionazos sin
inmutarse, y sin responder. Cuando hé aqui que de im-
proviso deseubrieron los insurreetos un casco que brillaba
a los rayos del sol sobre un tejado inmediato. Era un
bombero que se hallaba respaldado contra una alta chi-
menea, pareciendo que hacia-alli centinela, y dirigiendo.
sus miradas & pico, 6 perpendicularmente, sobre el inte-
rior'de la barricada.

— Hé ahf nna vigia incomoda, dijo Enjolras.

Juan Valjean habia devuelto Ia carabina & Enjolras,
pero tenfa consigo su fusil.

Sin decir una palabra, apunt6 al bembero, y, al cabo

\de un segundo, el casco, penetrado de un balazo, caia

| estrepitosamente 4 la calle. El soldado, que s6lo sufrig
‘un buen susto, se apresurd 4 alejarse de aquel sitio.
Jna segunda vigia vino al poco tiempo & ocupar de
nueyo su puesto. Esto era ya un oficial. Juan Valjean, que
habia vuelto 4 cargar su fusil, apunté al recien venido, y
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envit el casco del oficial 4 acompanar en la ecalle al caseq
del soldado. El oficial no insisti6, y se retir6 & toda prisa.
Esta vez comprendieron sin duda el aviso. Nadie volvid
4 aparecer sobre el tejado; renunciando ya & espia
desde alli la barricada.

— ;Porqué no'ha matado Us

Bossuel 4 Juan Valjean.
juan Valiean no contesto 4 esta pregunta.

ted al hombre ? preguntf

X1

”
EL DESORDEN PARTIDARIO DEL C’)RDEN

Bossuet murmuré al oido de Combeferre :
—_— \ S 1 A 1 : ¥
?o ha respondido & mi pregunta.
— Es un hombre rodiga
; ik e que prodiga sus bondades 4 escope-
azos, dijo Combeferre. i
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cencia de las id ue tenian sus caballeros, se hallaban
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primerd del batallon que eatacionab
calle. En el montento en que meénos podia esperarse; €
capitan Janz6 Sus hombrescontra la barricada. Ejecutad
estrafegia que huena voluntad, este MmO i
4 la compania Fannicot. Antes que T
1s dos terceras partes de f
a general de la barfg
¢ corriaf

misma

con Menos
miento costocaro
biese ella llegado & recorrer L
calle, fue recibida porund descarg
¢ada. Cualtro nacionales, los Mas audaces, qu
Ia cabeza de 1a compania, fueron hechos anicos,; 8
nto al mismo T aquel gropo intrept

educto, ¥ ¢
lias nacionales, ¢ muy valero
Ja tenaetd

despues de algunes mome

jando quince cadaveres en el suelo. AqL

vacilacion dieron a 10s insurrectos el tiempo sufics
una segunda descafs

<

roOpay ju
de guar sa siu dul
pero que ¢arecia de

garse,

gent

ntos de hesitacion

v0,SUS @rias, ¥
T, alcanzh A 1
4 Ja esquind de 1
atal, vi6se 1o comp

para cargar denue
a compania 4nics

termble ¥ mortife
ella pudiera legar
En un momento it

anico refugio-
de metr

cogida entre dos fuegos
carga de la pieza (ue estaba en
ciendo de orde jrosezuia hagiendo {u

o en contrario, :
contra la barr

alla, recibiendo lad

icada. El arrojado

an Prouvaire, erd -

ad militar, tuvo qué e

iellos instantesy

a calle; que eris

bateria. 13 cual, @8

é imprudeute Fants
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fuéunod
e los muertos
B 3 0s por estam
es decir, el orden. etralla. Matéle el caiion
Este at : z
aqu t
TR ng« f(’)":enym formal que furioso, irrité 4 Enj
4 s tontos! dij S0, a
it ](); dijo, hacen matar neciamente f’Jul-
s obligan & consumi E d Sus
para nada. sumir nuesiras municiones
Enjolras )
as hablal
rectos queera L“t)?:;:::lll']o un verdadero general de in
. Larebelion y la represio sur-
CON armas ig ylarepresionno |
s iguales : uch )
CUrsos, 10 dUR al(’?_ La rebelion ﬂg(‘lh‘l muy prontan nunca
y otro cort sponiendo sino de un corto ;1’1 g os
fo nimero de ¢ g yamero de i
i 1ero de combatientes que poderdc Leos
JACIf oaciar
ats S enTaE s _\.1},1&, un hombre muerto, no gastar.
delcicrcito s insurrectas. Larepresion oo Ss.re"""'
3 cuents < - 10 T
cennes, no cuentau]em‘l .JO‘\‘ homthres, y cr)x;1o tien l,sp()_““
regimientos como (1)5 dispares. La represion “PHC 4 Vin-
arsenales co 0-hombres tiene la bars icqj S U
5 mo cartucheras ti : ricada. v fantos
e eras tien 37 antos
chas son de as tiene esta. Asi ¢
uno conira ci . ASi que est:
el aniquilamiento d “Iamemo, que coneluyen lien tas lu-
lucion S“l‘gie; ] e las barricadas, &4 me:n()q‘ 1pre por
halanza su re]l 2 bruscamente, no vénga ;1\ q“c'b revo-
ceder a vecegu?ente espada de eodngel I‘altxo_]ar enla
s. Ento A « LS 3 =
o sntonees'todo se subleva las 95uel<, SO-
Sind) E lulzntu de ebulicion, los l"ed, (ls pledras en-
ulol | ’ *ductos
S"bel‘aman?e :x an por fodas partes, Pari 08 popul
7 nte, el quid divi 2 S se estremic
Agost S (i divinum stremece
gosto, un 2 > X 7 se desprene
giosa a) n 29 de Jnlio estan en el -‘l-"Cllde, un 10 de
Sa aparec =r g air T
ceden : i e, la‘_\ garras de la fm-,»,fL ie, una. luz prodi-
cden; y el ejército, ese leon. se erza. desesperada refro-
[lle y tr(l“( u.l E 00, seencuentrs f ro
juilo, 4 este profeta, la Franci a frente 4 si, de
2o rancia.

ares




LOS MISERABLES |

Frente 4 1a puerta de Saint-Martin, un j6ven, armado de

una carabina, ataco €l solo 4 un escuadron de caballeria.

En medio del boulevard, a descubierto, hineé una rodilla

en Lierra, apoyo en el hombro su arma, dispar6, matd al

jefe de esepadron, y se volyid diciendo : £se Y 1O 1OS

hard dano. En seguida le mataron 4 é1 & sablazos. En la

calle de Saint-Denis, una mujer, delras de una celosia, dis-

paraba sobre la guardia munieipal. A cada disparo ve-

1anse lemblar las hojas de la eelosia. Un muchacho de

catorce anos fué preso en la calle de la Cossonnerie con

sus bolsillos llenos de a'.n-lu"hm‘.\'arius[nn;s‘.m-'n:uv-r;u,l;

de guardia fueron atacados. A la entrada de la calle de

Xl Bertin-Poirée, an liroteo muy vivo y enleramente Lpre-
visto aeogib 4 un regimiento de corateros, & cuya caheza
marchaba el general Cavaignac de Baracne. |‘:;1 Ia calle
AJERAS de Planche-Mibray, arrojaronidesde lo alto de los teijados

VISLUMBRES PAS sobre la tropa pedazos de Leja y tieslos yiejos, v tambien
yarios utensilios de menaje; lo que se l‘.nl!*i'f.f‘l‘v’l COomo

muy mala sefia. Al dar cuenta de este hecho al mariseal

giie defienden Soult, el anliguo general de Napoleon se puso & cavilar,
1(1"0lll‘1“- puiE. recordando en-aquel instante las palabras de Suchet en
carnizamient® Zaragoza 1 L'stamos perdidos, desde e

. 5 s1 BS
Enel cios de senitimientoz ¥ de pasiont
o hay de [lnl“'.hi() brayurd. {
@ 3 T momento en que
idéal, convicCion, ti S s : que
e intermitentes. B las vieyas nos vierten los orinales sobye la cabeza.

ana barricada,
donor, entusiasmo,
b, ESPEranzas
de jugador, y sobre todo, esperanz ;
\ 35 b . - s L
Una de estas intermileneias, oo 18 8
: aveso de 1mm
1 S ssnerainza, atraveso de 11} : ialilo’ shisum. i '
T e jo. la harricada de la Chanvreries f esta fiebre de ira que iba generalizindose, eslas chispas
. i3 |1 Atie X
aperado, i
bruscamente
: sdoin alin! s 2
aris duJ)n,lL\ a : £ upy . M e " |
nio, 1a insurrcEgy” te ‘conjunto inquietd 4 los jefes militares. (Juienes

8 se

esl0s vagos estres Estos sintomas generales, (ue se manifeglaban en el
voviso, en cliinstanle’ mismo que se creia la insnrreceion localizada
T e ]

momento masine :

= Espuchad; exclamo

pareceque P .
Nan el & de

a manapa del : fean : oo o | | |

i horas, alguna mayor I ipresuraron a apagar aqoel prineipio de incendio, Se

torres@aplazo, hasta que estas chispas fuesen ahogs
sadas, ¢l ataque de las barrie

| s volahe ¢ acullyg = sn¢
Enjolras, siempre} que wla'b.m acay aculld sobre esas enormes masas de
combustible que s¢ Haman los ‘arrabiles de P

en acecho,me

Es eierlo que, el ] ’
& durante una o dos 1 05,
) I toque 4 rebalo en l,|_.' .
«:\'lxil'illli vacilanls

cion adguirt alEnes
tensidad. La obstinacion e }
e animé a muehos
2o int-Merey ceanlimno a s ol
gt ; \alle del Poirier; en la calle de 1@ =i e
ik et ieadaci@yasino con ellassolamente
4 Losuejarse nuevas barricads i
a4 DOS5 o sSG

udas v apa-
: adas Maubuée, de la Chan-
vrerie, y de Saint-Merry, 4 fin de no tener que habérselas
e ypoder eoncluirlo todode una

Gravilliers, legaron
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vez. Diferentes chlumnas de tropa fueronlanzadas por las
calles donde se notaba esa fermentacion barriendo las
grandes, sondeando las pequenas, & derecha ¢ izquierda,
ora despacio y con precauciones, ora 4 paso de carga. La
tropa echaba abajo las puertas de las casas desde donde
<e hahia heeho fuego, miéniras que grandes patrullas de
caballeria -dispersaban los grapos de los boulevards.
ista represionno se hizosin ramor y sin ese estrépito tu-
multuoso que es consiguiente 4 los choques entre el ejér-
cita yeel pueblo. Esto era lo que distinguia Enjolras, en
los intervalos de/las descargas de caiion y de fusiles
ria. Ademas, habia €l yisto pasar por el extremo de la
calle varios heridos que conducian en parihuelas, ¥
decia 4 Courfeyrae : — Esos heridos r.o son de nuestras
filas.

Esta esperanza 1o duro mucho tiempo; el resplandorg

la vislumbre,se eclipso bien pronto. En ménos de médial
hora, se desvamecio 1o que habia en ¢l aire, aquello fué
como un relampago sinrayo, y los insurrectos sintierol
caersobreellos esa especie de capa de plomo que la indi-
ferencia del pueblo arroja sobre los pertinaces abandd:
nados:

Fl movimiento geueral, que parecia haberse delineado
yaghmente, habia aborfado; por consiguiente, toda 1
atencion del ministro de la guerra.y todala estrategia dé
los generales podian concentrarse ahora en las tres®
cuatro barricadas que quedaban de pié.

fil sol se elevaba sobre €l horizonte.

Un insurrecto interpeld 3 Enjolras :

__ Tenemos hambre. ; Es que, de véras, vamos & morif
asf. sin comer?

Enjolras, que continuaba siempre apoyado conun codo
en su almena, sin apartar los ojos dela extremidad dels
calle. hizo con la cabeza un signo afirmativo.

L
DONDE SE LEERA EL NOMERE DBE LA QUERIDA DE ENJOLSAS

Sentado sobre in, junto 4 Fnj
sobre nn adoguin, junto & Enjolras continuaha

Courfeyrac rasaltando al eanon, y-eada vez que pasal
, . < F 4 1Ie pasana

con ll“‘il) “)Uu\“ﬂ”‘., £53 “UI” SO ]t[ 'L‘ WO Ve &8s
), €S Lo | id e A 5
l]U()- SC ”4 ma lil I A L SeU
< € ld.”tl. 11 1COE1 CO I >
‘5 net < ') n uf ra ’

— Te estas aescanitando,. mi
: stasiaesgantando, mi-pobre ¥iejo-brutal, me
da con 101 = b33 \
L comj n de oirte, todo fuestrépito es misica |
N THS1CE W=

{ida. Ya es

dida. Ya eso 110 es trueno ni i

iy > Lrueno ni ray ,esla los de unasmatico
1 todos refan de oirle. =

alimenio con y A
: nio con la'broma, v 4 falta de vino, distribuian 4
. g 13, ) 10, Stribulan-:
odos con profusion chanzas y alezria ‘ :
: .,., admiro & I:n_;u[r:b‘. decia Bossuet. Su im Kl
e e & 1el. S 1mpasible
eridad me marayilla. Vivesolo, que es I {
SO10, qUe €5 10 que tal vez
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& L < S ! aeza LlU
J 8 S€ cLaadesu 5 a l 3
causasu “ lc.t(‘ﬂnl » l;“ ”l‘ 18 S€ I HlH'Ilt 1 u gral 3 e

sl

s fenemos, was o
te 4 la vindez. Nosotros, todos tenemos

Je somele a L eZ.

ménog, nuestras querid :

gl S irse como un leon. Es

: no esté dispuestod batirse ¢ : -

g sarnos de las malas parlidas que Ti0s

i . Rolando se hizo matar

todos nuestros he-§

sn locos, es decir,
as que Nos ponen locos, es dec
as D 2
norado como un Ligre, no

ana manera de ven o0
juegan nuestras senoras grise a;
a ca;
‘ara hacer desesperar & Angéli Selie il
s de nuestras mujeres. Un hombre si :
¢ nuestras - : hace Qi)
a sin gatillo ; lamujer €5 la que hace

rofsmos vienen

1er es una Histol k ¢ o B OB No
b kl nhre. Pues bien, Engolrasno L mv ] g
gl o pesar de €so encuentraél medio i
Fa pes S0, d A -
i itac aya (uien pue
B .osa inauditaque haya qu
intrépido. Es una cosamats :
w1 “l hielo v atrevido como el fuego- |
: = |
io como el hielo : st
serEfr' lras parecia BO escuchar nada, pero ];” e
abic a6 abria 0 urmurs
nl{ul iese estado junto & ¢l le‘habria 0ido m
que ) 3CE S
media yozlo palabra’ Patria. e SO
;l‘ ydavia estaba riendo Bossuel cua 3
od: S
£
clamd : v
[Cosa nueya tenemos:
‘ Z, € e
Y fingiendo la yoz, en tono de

esta enamorado, Y

portero de tribumal que

nela, anadio -
anuicia, aus . R

. YomeMamo Pieza-de-3-0t l.m. T b

C fecto)un nueyo, personaje acababa

on efecto > -

1 2370

Tna secunda boea de fueg i o]
seena. Una segu G : R
S tilleros hicieron rdpidamente la maniol .

st ieza € sria jnntod
f 4 pusicron esta segunda pieza en baleria
uerza, ¥y pusl g
la primera: e

L‘ to va iba delineando el desenlace.

LS X o .

S piezas nvamente
5 es S g las dos prezas, v

X s instantes des pues,

Al_'_unus | B

a el reducto ;10§
lisparaban de frente contra el reducto |
QIS (SREL A v

: ol afueras snstenian 18

fuezos de peloton dela lineay de las
arlilleria.

pan . . l "\i:"l
A cierta di slancia seoia otro fuego de canon
A clertd g A 0
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tiempo gue dos piezasse ensaniaban contra el reduc

Lo dt{’
la calle de la Ghanvyrerie. olras dos bocas de

fuego, ases-
ladas, una en la calle de Sainl—Dcnis.yl:l ofraen la calle
de Aubry-le-Boucher, combatian la barricada de Saint-
Merry, haciéndose lagnbremente eco los cualrp canones.
Los ladridos de aquellos sombrios y siniestros perros
de la guerra se correspondian.

De las dos piezas que batian ahora 4 la barricada de
la calle de Ta Chanvrerie, una disparaba metralla y la
oltra bala.

Esta ultima se hallaba apuntada c

on un poco de eleva-
cion; o términos que el liro e

staba calculade de ta] ma-
nera que la bala heria el borde extremo del
de Ia barricada.
poco la cresta,

ala saperior
la iba despuntando ¢ guitando poco a
¥ desmenuzando las piedras sobre
insurrectos en infinitos cascos de metralla.

El'tiro dirigido por este procedimie
Jeto el alejar 4 los combatientes de 1a eima del reducto,
y obligarlos 4 reunirse en pelotones en el interior,
decir, que esto anunciaba el asalto.

Una yez arrejados los combatientes de
barricada por las halas de cafion. y del
taberna por 1a maltrella, las column
avenlurarse, en la calle simn ser bl
losinsurrectos, y 4un i

los

nto tenia por oh-
£s

lo alto de la
as venlanas de la
as de alaque podrian
anco de laspunteria de
al vez, sinser yistas siquiera
lar bruscamente el reducto, ¢

y USCH~
omo en la noche anleripr,
Y équién sabe? tomarle por sorpresa,

— Es preciso absolutamente di
de esas piezas, dijo Enjolras, y
sobre los artilleros!

Todo el mundo estaba dispuesto.
callaba hacia ya mucho
mente,

sminuir la mecomodidad
grild en seguida : iFuego

La barricada. que
tiempo, hizo fuego desatinada-
sucediéndose siele 6 ocho desears

£4s con nna es-
peciede rabla mezelada de alegria;la calle se lené de una
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humareda 4 cegar, y al cabo de algunos minutos, al tra-
\sa bruma rayada toda ella dellamas,

ves de aquella dex
las dos ferceras par-

pudo distinguirse confusamente que
ros se hallaban tendidos bajo las ruedas
habian quedado de pié continua-
tranquilidad, pero el

tes de los artille
de las eurenas. Los que
ban sirviendo las piezas con seyera
faego era ya mucho ménos intenso.

| Beto marcha bien, dijo Bossuel 4 Enjolras. Buen

éxito.
Enjuicas mened laeabeza y respondio :
hora ' mas de| buen éxito como

. Con un lcoarlo de
cartuehos en la barricada.

este, no nos quedaran ya diez
Parece ser que Gavroche ava estas palabras.

@AVROCHE FUERA DE LA BARRICAN
A

COlch'yl 1L 0 6 P]"lle e (l } Na 21l aba o

.L' C 1l t d.. L& nt ue )Jl) élglli[“ lh ifl lh,
la l)a'!l (ldd. a, en lr'! ('d”(‘ hd‘ 1 8 S e ‘l’ = ras
: ‘lUC”l f- : ,: ‘lo as b&lﬂ. 2N -n]iL;lﬁ

f]L & qu€ llﬂbla C()r.‘v ldO en la ‘dhf‘lna un « f'.\' .)

de l()S e sit ra transpo r hote S : S .‘
q iryen liﬂ. { a \p(rta l)_‘,.”fl" hall"l llv l

: Se a Salido

p(” ll: '-«S‘_Otddl” ﬂ, y 8¢ hall(lh-’! fr 'Ulflui]'l”]l'nt( l’)(‘l]! B

X : « > .| 3 | _‘n

€01 vaciar en su C(’S“] LSF‘ carlll('h(‘"ﬂ.‘\' “(}IHL\ df‘ carln l I b

ol 108

de los I
8 guardias nacionales muertos en ja per

reducto. arpa de

— ¢(Qué es lo que eslss i i
b q slés {6 haciendo ahi?
Gavroche levanté Ia nariz -

— Ciud:

0 -Vp ladano, estoy llenando mi cesro
¢Pero no ves la metrella ?

Gavroche respondié :

‘“,j“ Cour-

— Y bien, est4 llovi
1, esta llovien: v ~ o
oviendo, Y qué mas?
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Courfeyrac arith *
i Entra « orriendo !
- \ 1 VOy, en seriida,

clanto en la calle.
lasinduda que la compania Fa
adaveres.

dijo Gavroche. Y de
se ad

El lw‘hvr pecuer
al refivarse, habia di jado

nnicot,

{ragsi Un reguero de
seianaca vacullden todala longi-

Unos velite mierfosva
edrado. Eran otras tantas car-

tnd de la calle sobre slemp
tucheras para-Gavroc he.

para la barricada. El humo formaba en la
. Todo®l que haya visio nna

Una p"u\‘i\inl* de municiones

calle como

una e \lu cte demebla espe
nube catda en una gargal
perpendicnlares, puét de

ta de montanas enire dos ¢

garpas ficurarse aque Ha huma-

reda estrechada yeomo © anden
. El humo subia le ntamente y se

aseurecimiento gradual

sada por doslineas som-=

brias (e altas cas:
1avaba Sin cesar; de aqui un
aba su palidez ila/plena ( laridad del dia

al otro exiremo de la calle, que =m

e
lI\[l‘ COmt u\l'
Apenas < del uno
embargzo erabastante corta,
tientes. Este oseurecimiento, que |
fes que debian dirigir el asalto

probab lemente-habian

aleulado los jt
cada, fué nlxl 4 Gayvroche.
‘i;l]-\ fosipliegues de, ajue 4 velo de bumo, y gracias a
1 pequenez, pudo ‘avanzar: d hastanle distancia G la
Deshalijo las siete u ocho [zu:wm;

qut-l'i(!u y
de la barri

alle; sin st r visto,
*Qo arrastraba de brue
cogia su

t"'l;'hl-‘hc-rq\ sin gran peligro.

yahil en’ cuatro pieés, de galas,
Of !

lm: el \l]«‘ 0y, &L
foreid; se deslizabaly gndeaba

eesto con los die nl(\ se
SErpH ando de un muf plo 4 olro muaerio, vy \.,n_"i:mxl"
4 la manera que ul

eartuchera de cada uno de ecllos,

mong yacia 4ns nuez.

Desde la barvicada,
no se atrevian 4

de la coal se hallaba &l atn bass

fante cerca. apitarle que relrof etlieras

por miedo de llamar |

2 alenecion hicia él.

<p distinguian los combas
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En cadaver :
un -lfi‘l\'-l‘ que era de un cabo de escuadra, en-
conlré un frasco de polyora o
" rl ara la sed, dijo metiéndosele en el bolsillo
I 1erza de penetrar hidcia adelante, lleg6 al punto en
ue I areil: 5 " it
q : a humareda de la polvora se hacia ya transparent
Al)\ = : , i
: tiradores de linea, formados en batalla i junio 4 |
curehs etras de oo iital
; m; detras dc_ 1 parapeto de adoguines, y los tira
()r f.\. ) ‘ i K ’ J O LAl (A~
I es de las afoeras, I:-zm:ui~-~ en masa en la esqui ]
horite nn ol aen la esquina de
a calle, distinzuieron de improvise un ohj
removia enbre ¢l humo. En el B et L
. En gl momenlo en que Gay
desembarazaba d ito enque Gayroche
ibarazaba de sus eartuchos & un sarvent ]
en lierra junto a un goard { i
: junto : 1+ guardacanton; una bala vinn 4
positarse en el cadaver g
- Diantre ! di i
i ! dijo Gavroche, hé 1
. i ; he, hé aqui que .
matan a mis'muerios, B e e I
Uina segt
/ Pt / unda hala hizo chispear los guijarros junt
y S i <
el. Por altimo gna fercera derribo el cesto e
Gayroche mird, v vid e
§ the miro, y vioquetaquello yenfa de los guar
dias.pacionales de las : et
] raclonaleside las atueras. Levantése de pie, e i
a maguitud de'su talla, con el cal et
nos en las eadepas, | S v 5 i
s en 1as eaderas, [a vista fija en los ¢ s
. : isk: :n 108 guardi i
. ‘ & el guardias que tira-
ontra €l, y sepuso 4 cantar : l

5 h lfnti [y l{..n,.‘,xm,

l';“ ‘;(‘q(]. 1 i0 S S ( M
CHUINA reCos ) v, lvi H
COZIO ¢ lll.b,.f{)s VOIVviOo 4 ¢ [
u‘vl‘:l ¥ 1D S { S 3 ' T -
[ € unt '35”. 103 carto 1
10 v'l & i:' l‘l II ll(hl’ caid
i AL 03 B

5 Y i N )S S (e S L (¢ S Mlar
Avanu l“d’) 1 (11 l 11]( ll USHEr: i i
dy 16 i« l J.l

aren él, sin

f En Nanlerre son fe
a1 por '« Xllmx 41» R
‘\. B. —

0 de las .um-:'as dé Paris

i citlpa de Voltaire, y tontos en Pal 1
3 s alai=

i=ean son dos I
1 dos tos de Ia hanliene
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: ars > alcanzara
tra cartachera. Alli falté poco para que le
o bala. S 50 4 cantar :
una cuarta bala. Gavroche se puso a cant
JR8 L aru O

Je ne suis pas notaire,
Cest la fauted Yoltaire;
Je suis pefil oiseau, g
©'est la faute & Rousseau *.
1guil ot 5 cera
i OIS arrancarle su ter
Una quinta hala s6lo consiguio
copla :
Joie est mon c:tract.‘:pr.
Glest 1a faute da Voliaire;
Misére est mon rous Cill;,
Cest la faute a Roussean=.

Esto confinub asi-durante algun he?m(?'«(, o

Era un especticulo espantosoy ma;?]lnx '1} : “.m",l Lo
vroche, fusilado, se burlaba dela fuu. eria; yFra i
74 ;ie divertirsemmucho con este pasa tiempo. Bra €1 go

A ¢ < } I'ga Tes-
])' 4 DS CALE (]l')lC‘S. A Cd.dd. llesca 5
,.“‘)n “:“tf,‘ﬂ“dﬂ o l()b cazaad

RO (1 (0“ llnd (‘Ol\)l;: . siempre le marraban el {iro.
e A e ')l s soldados se reianal apun-
Los guardias nacionalesy los soldado
m}l'lj'<e tendia en el suelo; despues se enderfzﬁ?:a,ui
eclilp.::hlba en ¢l hueco de una puerta, 'dv;pues \1( \;e o7
it .l‘ 'rinculm, desaparecia, reaparecia lric nuey :7,\1 ;v
e fvia, respondiendo 4 la melrella con gestos y
C-”l[)-’lha; \? ;ntxe tanto no dejaba’ de recoger C(ll‘lu.l‘!lt)s.
Tvnalx;ibdo}hc cartucheras y llenando su ceslo'. L.“S lrlll]\ll'lr“-
ofos. indeando de ansiedad, le seguian con l.“lﬂlS Dirg
‘;»" mlh,'i.’l(:arricwh enlera estaba temblando, miéntras que
as. Ld a € >

ire; ¥ ajarille, por
i » Voltaire; soy un pajarillc,
[ y notar or culpa de Voltaire; S0}
1 Yo nosoy notario, p
culpa de Housseau.
2 Tengo el genio P
miseria, por cuipa de Bousseall.

e T
aleare, por culpa de Voltaire; mi ajuar es |
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€l no cesaba de canfar. Aquello no era un nifio, ni tam-

Poco era unp hombre ; erauna hada bajo la extraria fizura
de un gamin. Diriase que era el enano invulnerable dela
liza. Las halas corrian tras ¢l pero él era mis
las balas; jugando cierta especie de pavorose juego de
escondite con la muerte. 7

Cada vez que la cara chata ¥
siniestra del especiro se acercaba, el eamin la daba un
papirotazo.

Sin embargo, una bala mejor dirigid
que las otras acabg por herir 4
un fuego fatuo. Vieron
lones, ¥ en segiid
Yanzé un grito;

lisio que

a 6 mas traidora
aquel nino que parecia
4 Gavroche vacilar sobre sus ia-
4 8€ posirs en fierra. Toda Ja barricada
Pero en aiuel pigmeo habia algo de
ellempedrado es como para
wroche mo habia caido Sino
permaneeio sentado en el
sangre corria por

Anteo; para.el gzamin, tocar
el gigante tocar Ia tierra ; G:
para enderezarse de nueyo -

suelo, un largo reguero de su rostro,

mird hicia el lado de donde
WSO A cantar :

levantd los brazos por alto,
Ie halra yenido el firo ysej

Je suis-fombé & terre,
G'estia fante & Volts ire,
Le nez.dans le roissean,
Cest 1a faute & 1

No pndo concluir.
Ie corté el
suelo, y

Una segunda bala del mismo tirader
zliento. Esta vez eay6 ya d
no volvié 4 moverse.
acababa: de volar.

e bruees contra el
Aquella grande almita

1 #l8 caido en lierra.

por culpa de V
el arroyo, por culpa de

ollaire, con la nariz conira
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ficia, 4 causa de Ia inserreceion. Las lropas que habian
vivaqueado alli habian salido ya para lasnecesidades del
combafe.

¢ 66mo es que se encontraban alli afquellos nifios 2
Quizas se hahian evadido de algun eunerpo de guardia
entreabierfo; tal vez en aquellas cercanias, en la barrera
d’Eiifer, 6 en 1a explanada del Observatorio. 6 en la en-
crucijada inmediata dominada por el frontis donde se lee
esta inseripeion: invenerunt parvulumpannis involutum.
existia alguna barraea de saltimbanquis de la cual se ha-
brian escapado; quizas habian esquivado, en la noche
anterior, la vigilancia de los inspectores del jardin 4 la
hiora de cerrar, y habian pasado la noche en aleuna de
aquelias garilas dondese leen perivdicos? No se sabe, El
hecho es que yagaban por alli ¥ parecian libres. Vacar
¥, parecer libre, es estar perdido, Aquellas pobres eriaty-
ras estaban perdidas en efecto.

Estos dos ninos eran los MISMOS 4 quienes Gavroche
hibia dado una noche hospitalidad en su elefante. segun
recordarin nuestros lectores. Hijos de los 'l'lr}xmrd;cr.
confiados en alquiler 4 Ia Magnon, atribuidos al sefipr
Gillenormand, y hojas.ahora caidas de todas estas ramas
8in raiees, Y que arrastraba por el snplo el viento.

Sus vestidos, limpios, en bempo dela Magnon. 4 quien
servian como de muestra ¥y de prospecto para con el se
nor Gillenormand, se habian convertido en ‘misergs
andrajos,

Aquellos Séres pertenecian Yasd la estadistica de los
« Nifios abandonados » que la policfa yerifica Y com-
prueba, recoge, exlravia ¥ vuelve a encontrar (llbpuvs,
rodando por el empedrado de Paris.

Eran menester Ios disturbios de este dia para que
aquellas misevables eriaturas se hallaran en aquel jardin,

Si los guardas los babiesen visto, habrian echado a la




LOS MISERABLES
84

Mos o8 no en-
11os andrajosos. Los AINOS pobrecito o
le & aqu s anare - e
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wuenia, APERas s aque
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hora de haber past anos instantes. La LIerea s

misma manana. Pero los

: 7 alg 1=
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dl‘.C‘rlU ast, ¥ + 1a tierra con una especie e suce
218 LCRA 2
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aruayuna tiovia es et D se¢ halia «
dgl: l,] rreando, y porla tarde; el lodo \
esta eho d )

: ac T {as
tido en poivo. : , o] verdor de las plan
S hAs alilll\l‘fl\"‘c gue s los Tay0S del sol
{\ﬂi .Q ~“r la lluvia y enjugadas por 1()>. ;.,'“hr e
avadas porl: J iardines y los prados- €
lavada I‘ .o caliente. Los jardines yloS | . convier-
es la frescura calie v sol en sus flores; sec

piendo agua en sus raices balan todos

icienos y ex
sheteros de Incienos y
fen en otros tantos pebeteros ¢
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sus perfumes 4 la vez. Todo rie,
ofrece a la mas

i

todo canta, todo se

grala sensacion. Siéntese una dulee em-
briaguez. La primaveraes un paraise provisional:

el sol
ayuda al hombre 4 sufrir con paciencia los males de la
vida.

Hay séres que no piden més que esto; vivient
en teniendo el azul del eielo, dicen
dores absortos en el prodigio, que

£8 que,

me basta! sona-
en laidolatria de la
naturaleza toman la indiferencia del bien ¥ del mal, con-
templadores del e6smos, radiosamente distraidos del
hombre, que no comprenden que nadie se preocupe del
hambrs de esios, de la sed de aquellos, de la desnudez
del pobre en inyierno, de la corvadura linfilica de una
frigil y diminuta espina dorsal, del camastro de Ia hoar-
dilla; del calaboze, y de los andrajos de las Joveneitas
que van tiritando por calles ¥ plazas;euando se puede
sofar @ la sombra de los arboles. puestos los ojos en la
esplendores de Ia nat-
raleza; espiritus serenos ¥ lerribles,

satisfechos. Cosa extrana. el mfinito le
necesidad del hombre. el finifo, que
union de los séres entre s, 1

inmensidad de los cielos y en los

desapiadadamente
s basta. Esa epande
admiie el enlace y

a desconocen. El finilo que
admite el progreso, el irabajo sablime, nip piensan en él
siquiera. El indefinito, que nace de
mana y divina del infinito y de on
tal ‘que ellos se hallen cara 4 cara con la inmensidad;
ya sonrien. Siempre el éxtasis. la alegria jamas. Su vida
consiste en abismarse. Para ellos, la historia de |
nidad 1o es mis un sim

la combinacion hao-
| finifo; se les escapa.

a huma-
ple plano compuesto de parlien
las; el Todo no se halla en 61 ; el yerdadero Todo esta
foera de aquel plano; ; & que,

detalle, el hombre? El hombre
mirad el orio |

madre carece

pues, ocuparse de este
sufre, es posible; ;
willante y magnifico de Aldel:
Ya deleche, el veciennacii

ero
iran! La
lo perece deina-
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nicion, yo no sé nada de esto, pero observad ese mara-
villoso floron que figura una rodela de la albura del abeto
examinada al microscopio! j comparad con eso el mas

precioso er:caje de Malinas ! Estos pensadores se olyidan |
de amar. El exdmen-atento del zodiaco prevalece en ellos

hasta el punto de impedirlés el ver que llora un nino.
Dios les eclipsa el alma, Es esla una familia. de espiritus,
grandes:y pequefios 4 Ia vez. Horacio perienecia i este
familia. Geethe tambien, tal vez La Fontaine; magnificos
egoistas del infinito, tranquilos espectadores del dolor,
que no ven & Neron si hace buen tiempo, 4 quienes el sol
oculta Ja hoguera, que verian guillotinar buséando en
este acto un efecto-deluz, que no oyen ni el grito, ni el
sollozo, ni el estentor, ni el toqiie i rebato; para quienes
todo va bien, puesto que hay un mes de Mayo; quienes,
miéntras que haya nubes de pirpura y de oro sobre sus
cabezas, se declaran contentos y que han resuelto ser
dichosos hasta la consumation de los esplendores de los
astros v de los cantos de lasaves. Son radiantes y tene-
brosos & la yez; y estdn ellos muy léjos de pensar que
merecen compasion. Y €n verdad que es asi. El que no
liora, no ve. Es preciso admirarlos y compadecerlos,
como se compadeceria y como se admiraria un sér que
fuese 4 Ja ver noche y dia, que notuviera ojos bajo las
cejas, y que tuviese un astro en mitad de la frente.

Segun algunas gentes, la indiferencia de estos pensado-
res es una filosofia superior. Sea en buen hora; perv en
esta superivridad hay algo de enfermedad. Se puede ser
inmortal y cojoy ejemplo, Vulcano. Se puede sermds
que hombre y ménos que hombre. Lo incampleto in-
menzo estd en la naturaleza. )} Quién sabe si el sol no es
aun ciego?

1 Pero, c6mo! y entOnees, ; de quién habremos de fiar-
nos? ; Solem quis dicere folsum audeat ? Asi, pues, fun
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ciertos genios, ciertos Altisimos humanos, lus hombres-
astros, ¢ podrian engafarse? Lo que estd alld arriba, en
el pinaculo; enla cima, en el zenit, lo que envia sobre la
tierra tanta claridad, ; veria peco, veria mal, no veria
nada? ; No es esto una cosa que desespera ? No.; Pero
qué es lo que hay por encima del sol? Dios.

El 6 de Junio de 1832, & eso ‘e las once de la manana,
el Luxemburgo, solitario y despoblado, estaba delicioso.
Los diversos planteles, los arriates y los parterres se en-
vieban muotuamente perfumes y como una fascinacion
gembalsamada. Las ramas de los drboles, locas ante la
claridad del mediodia, parecian buscarse para abrazarse.
Habia entre Jos sicomoros grande algazara de currucas
y calandrias, losintrépidos gorriones triunfaban, los hor-
migueros trepabané lo largo de los castafios, dando lige-
rospicotazos en losagujeros de la corteza, Los acirates
aceptaban como legitima la régia dignidad de la azu-
cena; el mas augusto de los perfumes, es el que sale de
la blanecura, Reéspirdbase el olor delos claveles, que re—
cuerda los de [a pimienta, elayo y azafran. Lasyetuslas
cornejas de Marfa de Médicis se mostraban enamoradas
en los grandes drboles. El sol doraba € inundaba de pir-
pura y de luz los tulipanes, que no'sen otra cosa (ue
todas las variedades dela llama: transformadas.en floves,

_Al-rededor de los ¢nadros de tulipanes zumbaban las

abejas, como otras tantas chispas de aguellas flores-lla-
mas. Todo era alli gracia y contento, hasta la cercana
[luvia; esta rein¢idente, de la cual debian aprovecharse
los lirios y las madreselvas, no ofrecia la menor inquie-
tud; y las golondrinas hacian la linda amenaza de volar
tan-bajo, que casi se arrastraban por el suelo 6 sobre el
. 4zped. Elque se hallaba olli aspiraba la dicha; la vida
se hacia sentir del modo mas grato; toda aquella natu-
raleza exhalaba el candor, el socorro, la asistencia, la
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paternidad, la caricia, la aurora. Los pensamientos que
caian del cielo eran suaves y delicados, como la mano
del nifio que besamos.

Las blancas y desnudas estatuas que estaban hajo los
arboles tenian vesfiduras de sombra agujereadas de luz
aquellas diosas s¢ hallaban todas cubiertas de andrajog
de sol, colgandoles los rayos por todas partes. Al rededor
del grande estanque, la tierra estaba ya seca en términos
de hallarse medio quemada. Corria un viento bastante
fuerte para levantaracd y aculld pequenas nubecillas de
polyo. Algunas hojasamarillas, restos del dllimo otono,
se perseguian alegremente, v parecian retozar como
otros tantos nifios.

La abundancia de la claridad tenfa algo que serenaba
el 4nimo y que tranquilizaba. Vida, savia, color, eflu-
vios, deshordaban ; sentiase bajo la creacion la engrmi-
dad del origen ; en todos aquellos soplos penetrados de
amor, en aquel ya-y-ven de reverheraciones y de
reflejos, en aquel prodigioso consumo de rayos, en aquel
derrame indefinido de oro flitido, sentiase la prodigalidad
de lo inagotable; y, detras de aquel esplendor, como
detras de una cortina de llamas, enfrevefase 4 Dios, esle
millonario de estrellas,

Gracias 4 la arena, no habia una sola mancha de lodo;
gracias 4 la lluvia, no habia un solo grano de ceniza.
Los ramos de flores acababan de lavarse ; todo aquel
terciopelo, todo aquel rase, todo aquel charol, todo
aquel oro que salia. de la tierra bajo la forma de flores,
todo era irreprochable. Era aquella una magnificencia
limpida y espléndida. El gran silencio de la dichosa natu-
raleza llenaba de majestad el jardin. Silencio celeste
compatible con mil masicas, con el arrullo de los nidox
el zumbido de los enjambres y las palpitaciones de\
viento. Toda la armonia de la estacion se realizaba alli
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en un gracioso conjunto ; las entradas y las salidas de
la primavera tenian efecto conforme al drden vegular
establecido ; las lilas concluian, los jazmines empezaban
algunas flores se hallaban en refraso; algunos irsectos’
por el contririo, se habian anticipado ; la vanﬂ‘uardia’
de las mariposas rojas de Junio fraternizaba con cI’n. reta-
guardia de las mariposas blancas de Mayo. Los plﬁlnnns
echaban nueva piel. La brisa mecia y formaba prol'uﬁdé%
undulaciones enla magnifica enormidad de los castanos
Era aquello en verdad una cosa maravillosamente es;
pléndida. Un veterano del cuartel inmediato que miraha
por entre la verja decia : Hé aqui la primavera de graude
uniforme y presentando las armas.

: Toda la naturaleza se desayunaba enténees; la crea-
cion estaba 4 la mesa; era la hora habitual; el v’ran man-
tel azul'estaba tendido en el cielg yel gran mafltel verde
puesto tambien sobre la tierra ; el sol alumbraba a giorno.

Dios servia la comida universal. Cada sér tenia su
pasto, 6 su pastel, su peculiar alimento. La paloma
torcaz encontraba caiamones, el pinzon mijo; el Jil-
guero pamplina, el pitirojo insectos. la abeja flores, la
mosca infusorios, y el verderon hallaba moécas. Es \rer-
d.ad que habia algo de comerse unos 4 otros; lo que cons-
tituye el misterio del mal mezelado con el bien ; peroni
un solo animal tenia el eslomago vacio. :

Los dos ninos abandonados habian llegado junto al
grande eslanque, y un tanto turbados, deslumbrados por
toda aquella claridad, procuraban ocultarse, en virlud
de ese instinlo- del pobre y del débil ante Ia magnifi-
cencia, dun impersonal; y se refugiaron detras de la
barraca de los cisnes.

Fm‘ intervalos, cuando el viento Io favorecia, ofanse
aca y alla confusamente ciertos gritos, a veces un sordo
rumor, y como cierlo estertor tumultuoso, que no era
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— ; No quieres y& miis ?

— No.

El padre le mostré los cisnes, y le dijo:

__fichasele & esos palmipedos.

El 1o vacilo. Ya no quiere RS hollo, pero
esto una razon para darle.

El padre prosiguio:

__ Vamios, s6 hamano. Bs menester fener compasion
de los anrmales:

Y tomando el bollo & su hijo, le arrojo al estanque.

£l bollo cay bastante cerca de la orilla.

Los cisnes se hallaban l¢jos, en-el centro del estan-
que, ocupados en alguia olra presa, y ni habian visto
al hourgesis, Di sU hollo tampoco.

Viendo que el hollo esfaba expnesto a perderse,y
conmovido_en vista.de aguel nanfragio inatil, el bour=
geois se entregd a una especie de agitacion lelegrafica
4l fin por llamar la atencion de los eisnes.

que acabd
g0 que sobrenadaba

Distingnieron estos, en ¢fecto, al
en el estanque, viraron de hordada, como verdaderos
bugues gue son, y s€ dirigieron muy despacio hacia la
torta, con esa venerable majestad que tan bien sienta &

Jos animales blaneos.
" Los cisnes comprenden 1os signos, dijo el hour-

geois, muy catisfecho de simismo por haber mostrado

tanto chiste.
En este mismo instante, el lejano tamulto de la ciu-
dad cxperin‘mntf’) un subito acrecentamiento. BEsta vez;

el rumor pareci siniestro. Hay bocanadas de viento que

hablan mas distintamente queé otras. La que soplabaen

este momento {raia claramente los redobles de tambor,

peloton, y las réplicas logu-

los clamores, los fnegos de
Todo esto. coineidid

bres del canony de las campanas.

con una nube negra que oculio bruscamente el gol-
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cito de los dos nifios se echo vivamente de bruces sobre
el borde redondeado del estanque, ¥ asiéndose bien & €l
con la mano izquierda, inclinado sobre el agna, muy €x-
puesto 4 caer dentro del estanque, extendi6 con su mano
derecha la yara que llevaba en la direceion de la torta.
Al ver al_enemigo, los cisnes apresuraron el paso para
llegar & tiempo adonde estaba el bollo; pero, al apresu-
rarse, produjeron en ¢l agua con el pecho un efecto atil
al pescadorcito que s€ afanaba en la orilla; el agua em-
pujada por los cisnes empujod 4 su Yez el bollo flotante, y
una de aquellas débiles undulaciones concéntricas fué
aproximando poco & poco la torta & la vara del mucha-
cho. Al mismo tiempo en:que llegaban los cisnes, tocaba
ya la yara al bollo. El nifio sacudio enténces un golpe
con viveza, espanto ¥ anuyent6 & los cisnes, acercd la
torta, la coglo con la mano, y s€ incorpord. El bollo es-
taba mojado, pero ellos tenian hambre y sed. El mayor-
cito dividi6 en dos partes la torta, una grande y otra
més pequena, guardo esta Wltima para si, y dié la grande
4 su hermanito diciéndole :
— Cuélate eso en el fusil.

|
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presenciado cosas terribles, pero se ignoran. Se ha visto
uno rodeado de ideas eombatientes que tenian rostros
humanos; hase tenido la cabeza sumergida en la luz del
porvenir. Habia allf caddveres acostados y fantasmas de
pié. Las horas eran colosales, Y parecian horas de eter-
nidad. Hase vivido en la muerte. Infinitas sombras han
pasado. ;Qué era aquello? Se han visto manos donde
se distinguian manchas de sangre: aquello era un ensor-
decimiento espantoso, era tambien un horrible silencio :
habia alli bocas abiertas que gritaban, Y otras’ boeas
abiertas que callaban; se vivia alli envuelto en humo, en
noche tal vez. Se cree haber tocado al siniestro rezumo
de las profundidades desconocidas ; se mira cieria cosa
encarnada que se'tiene en las unas. Y ¥a no se acuerda
de nada.

Volvamos 4 la calle de la Chanvrerie.

Entre dos descargas, oy6se de improviso el lejano so-
nido de una campana que daba Ia hora,

— Son las doce, dijo Combeferre.

Las doce campanadas no habian sonado aun, cuando
Enjolras se levanté de pié, y lanzé desdelo alto de Ia bap-
ricada, con voz tonante, este grifo :

— Subid piedras 4 lo alto.de la casa. Guarneced con
ellas el reborde de la ventana y de las boardillas. La mi-
tad de los hombres 4 los fusiles Y la otra mitad 4 las
piedras. No hay que perder ni un solo minuto.

Un peloton de zapadores-homberos; con el hacha al
honibro, acababa de aparecer en ‘Orden de batalla en Ia
extremidad de la calle.

Aquello no podia ser sino una cabeza de columna; ; y
de qué columna? De la columna de ataque evidente-
mente ; pues los zapadores-bomberos encargados de de-
moler Ia barricada debian preceder siempre 4 los solda-
dos ercargados de dar el asalto.
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evidente que se tocaba ya al instanle que M. de

Era
”.‘Hll-‘l‘)(l « el i'll‘(l de la

Glermont-Tonnerre, en 1822,

collera. »
La orden de Enjolras fué cumplida con Ja correcta pre-
ropla solo'de los huques y de Ias barricadas, que

murat p
son-los dos anicos lugares de combate de donde esim-

En meénos de un minuoto,
que Enjolras habia hecho

posible la evasiop. las dos ler-
ceras partes de los adognines
merta de Corinlo,
y antes que {ranscurriera un

amontonar en; 1ap fueron subidos al

primer pisa y al-granero,
gezundo -minuto, aquellas §
stas, una sobre olra, murahal
/ventana del cuarto prine
Algunos huecos O interyalos, que
1o dejar con

Jiedras, artisticamente dis-
pue 1 hasta Ta mitad de la
altura li ipal y los ventanillos
de las boardillas.
Feully, principal constructon, habia procurat
ol mavor cuidado; entre las piedras, podian dar paso a
los c;\-xn'nws de los fusiles: Este armamento de las venta-
jla mayor facilidad, cuanlo que
is dos piezas de artillerfa dis-
1la contra el centro de la barrera; a
lla, =i era posible, para intentar

nas podo hicerse con tal
la metralla habia cesado. L
paraban ahora con ba
firde abrir brecha, en.e
eguida el asalto.

en s

aronen su lugar porrespondiente las

4 la defensa suprema; Enjolras hizo
botellas gque babia €l

Luégzo que se hall
piedras destinadas
conducir al cuarto
colocado debajo de la me

principal las
<a donde estaba Mabeuf.

les pre:__:uuh') Bogsuel

_ ; Pero quién ha de beber eso?

__ Fllos, contestd Enjolras.
En seguida forlificaron bien Ia ventana del piso bajo, ¥

prepararon las trancas y barras de hierro que servian
para atrancar bien por la noche la puerta de la taberna.

La fortaleza estaba puoes completa. L.a barricada erd

ol muro, v la taberna = castillo

& Cuiintos fosiles hay?
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— Puesbien, yo pido una,
sCnual?

— Levantar v TS

“eyaniar yo mismo 1a tapa de los sec :
: = apa de los sesns a4 y
L()Ihb‘v‘:-, 0S a4 ess

Javert levant Ia cabeza,
movimiento impy reeptible,

vih 4 Juan Yaljean, 1
— Es justa.

1ZO un
y dijo :
Por 1o que haee 4 Enjolras
nuevo su carabina; y
ectendo :

se habia pueslo & cargar de
gird la vista en derredor suy

O, di-

~— ¢ Nada de reclamaciones 2
¥ se dirigi6 hacia Juan Valjean :
— Hégase usted cargo del 4;‘1!!{(.
t:ir:-;:’:tl:a'én\-:,’--,_:l.lqlf:jlr:'.\I';:il;jili;‘(’n‘ilf“;'fu} Ib‘,'ji)<i-‘-']] ‘«l'(? .|.ﬁi\'¢-31'1. Sen-
D¢ xl Lad-de la mesa. Gogio la pistola, v
un.d.einl raido anuneib que acababa de arma; la i
Casi'al mismo instante, ayose el togue de [('\’; .t'lzn'inx'\'
— iAlerta! grité Marius desde lo allo de 1a bar ':r.:-l‘:{
. Lnul -<e e.:«'h«,') a n_-x'r. coniesa risa sin ruido quele ira
propa, yamirando fijamente d los insurreetos, les dijo

G Vosolros no 1o pasdis mejor ¢
— j'Fodoel mimdo 4 la calle

— Pues loque es

1”1‘ .\'U.

L gritd Enjolras.
Los msurrectos se lanzaron en tumulto, v
salir, recibicron en la esp o
esle saludo de Javerl :

— j Hasta luégo !

al-tiempo de
alday permitasenosla ex presion,
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10 inlerior de la harricada.
enleramente absortos
cia del ataque, tenian Ja espalda vuelta.

Sélo Marius. que se hallaba sipyg
lateral izquierda de

Asi atra veésaron el Lrag

Los Imsurrectos. por la inminen.

ado en la extremidag
la barricada, ]gs Vih pasar. Aquel
stupo del paciente ¥ del verdugo se e

sepulcral que tenia g en snalma.

Juan Valjean hizo esealar, no sin algun trabajo, 4 Ja-
vert agarrotado. PETO sin soltarle un sglo inslante, Ia
pequena frinchera de Ja callejuela de Mondétony.

Luégq que hubieron saltado ambos dquella barrerg se
Ehcentraron solos en [a calleya. Nadie

tuming en la luz

los veia ya. I4 es-
quina que formaban las Casas los ocultabha enteramente
i los Insurrectos. Loscadiveres retirados de |
formahan un monten lerrible

pasos.

En aguella pila de muertos distingufase un
livido, una cabellera suelta, upa m

a barricada
ala distaneia de alrunos

ostro
ano perforada, y un sene
de“mujer medio desnudo, Era el caddiyer de

daverl mipg al soslayo,
aquella niepiy: ¥ con la
média voz -

Eponina,
considerd breves
mas profunda

instanteg
calma dijn 3

— Paréceme que £onozeo 4 esa moziela.

Despuesse volyio ¥ miré alentamente 4 Juan V.

Juan Vafjear <o puso la pistola bajo el
Javert una mirada Jacno necesitaba p

— Javert, SOY yO.

Javert respondio :

aljean,
mazo, y fij6 en
alabras para decirs

—Véngale 1 ahora.
dnan Valjean saco de su bolsillo una navaja,

— i Un ehiril exclamé Javerl. H
\'lvt:lh: mejor.

y laabrio.
aces hien. Eso te con-

Juan Valjean corté conla nay

aja la martingala que Ja-
vert llevaha g cuello, d

=PUeEs eort) las  yerdas que e




6 LOS MISERABLES
{0
Jigaban las m
bien el cordel !
derezandose, le dijo
7 4 usted libre. : » :
— Esta usted Ii bz byl s
ertiio era hombre facil de admi 5 ,Pe e
s Sin embarge, dueno y s€no ik
esle mundo, Sin OVISONY de un modo tan 1 :
b iriln 4 cierla CONmMoCIoTi.
] X

1a. cortH tam-

- 39 ""'Hi‘
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Cuedosi S ‘ o
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Juan Y at] P ig aqui. No Ull.\tfhll' . S15 =
i ire de Fauchelevent,

Or casua-

’ Py \"L]‘i

— YO no.creo sa a i

A y el mom

lidad, =aliera, hobilo; hajo el n e eiele
aad, S ’ Jaayc ) ray SIeLe,

l la calle del Homme- APME, NUIAE 0.y como un frun.
en la « 3 ! o eontracelo » ¥.C

a con

Javert experimento ull ;rir una extremidad

1 endreal
cimiento de tizre que le hizo u.xt\ o
de 1a boca, ¥y murmiird entre dientes -
e la boca, )
1
 (nidado cont 5 S
"1“' hese usted, le dijodnan Valjean
- Marchese psted, i
Javert repuso.
i Tauchelevent,
{ Has dicho Fauche
—¢Has'd

calle del Homine- Armé&d

i spo siele.
— Namero ¢ o i
ort Fenpitio A meédia VO
Javert repitio uso. in Poco de as
‘ oSy drouna metia

__ Namero siete. .
: i c1bilidac

Hnnv‘.\,.l.

se abe 5 su levila, |

Se abetono s i

Se a eriello y enire sus homt | i,

22 anovande la barba :

et los mercados

Despues

wn a

pyilitar en s .
vuella, se cruzo de brazo ' i =
U G Ly VO : : ’ %
v eché 4 andar en la direl

mano, y €c ! ‘ ‘
centrales. Juan  Yaljean I¢
: & < Asos,
de-haber dado algunos p

an Valjean : L ‘
& Me esta usted fastidiando. ‘
N Javerl de que

seguia con la vista.

Javert se volvioy y aue

Matame mas bien

va no luteahd
Ni :’]ll'f“‘v‘ se ul-l*l‘vjll;i;t A
A8 B L $

& Juan Valjean.
— Marchese uste

e aleih 4 naso lente

t le IHE«; este.
s : Al cabo de algunos
), ? £

Javert

ins=
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tantes, di6 vuella 4 Ja esquina de la ealle de Jos Predica
dores.

Luégo que Javert hubo des
descargé la pistola al aire.

Despues se volvio

— Ya esta hecho.

Entre tanto, hé aquilo que habia pasado :

Mis ocupado de lo que sucedia en el exterior que del
interior de la taberna, Marius no habia mirado con aten-
cion hasta entonees al espia agarrotado en el fondo os-
curo de la sala baja.

Cuando le vi, § 1a

aparecido, Juan Valjean

4 la barricada y dijo -

grande elaridad del dia, atrage-
sando la barricada parair & morir, le reconocié al ine-
ta.te. Unrecuerdo sibilo penelrd ea su-mente. Vinole 4
la memoria el inspeetor de la calle de Pontoise, y las dos
pistolas que ¢l le habia entregado y delas cuales se ha-
bia servido Marius en esta misma barricada : y
recordd su fisonomia, sino ¢

Sinembargo,

no solo
ambien sa nombre.

este recuerdo era turbio y nebuloso,
como todas las ideas que teng

a4 €l entbnces. No fi¢ una
afirmacion que-se hizo, s

N0 una pregunta que se diri-
Bi6 : — ; Fs que POr_ventura no es ésle aquel mspectar
de policia que me dijo llamarse Jayert?

Tal vez seria tiempo atn de infervenir 4 fagorde aquel
hombre? Pero aite todo, er
era aquel el

a preeiso saber si en efecto
mismo inspector Javert & quien €l habia
visto y hablado en su despacho.
Marius imterpeld 4 Eujolras que acababa de colocarse

en el extremo opuesto de la barricada -

i Enjolras!

L0ué quieres ?
Coémo se lama aquel hombre 2
&Qué hiombre ?

L

— El agente de policia. ¢Sabes cudi es su nombres
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= Nos le ha dicho.

.\”lll |]lld:x. %
s Como se Hama
=10}

— Javert.
Marius sel -

mstanie se : ; 3
DN iben la barricada y o
A <

syantod 'mlnmh.ll:unvut(;.. iy
-y 6 l‘l pl‘tnﬂ HVALE : u“&
e
En est P
“,unn: Valjean reaparec |
< Ya esta hecho. ey

glacial atra

vesa el corazon de

YOuL
Una sombra

XX

LOSMUERTOS TIENEN RAZON Y LOS VIVOS NO SE EQUIVOCAN

La agoniadela barricada iba ya 4 comenzar.

Todo contribuia 4 la trigica majestad de aquel mo-
mento supremo; mil rumores misteriosos-eruzando los
aires, ‘el roido de las masas armadas puestas en movi-
mienlo en-calles invisibles, el intermitente galopar de la
caballeria, el pesado transporte de las piezas de artille-
fia en marcha, los fuegoside pelolon y los cafionazos
crazandose en el inmenso ‘deédalo de Paris. la humareda
de la batalla dorada de fuegos y elevandose por encima
de los tejados, ciertos grilos lejanos y vagamente terri-
bles, relimpagos | amenazadores por todas partes, la
Smpanafde Saint-Mergy que ahora tenia el acento ‘del
suspiro y deéksollozo} lo apacible de la estacion, el es-
plender del cielo lleno de sol y de nubes; la hermosara
fel dia y el espantoso silencio de las casas.

V.
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Pues desde la vispera, las dos hileras‘ de casas de l.a
calle de la Chanyrerie se habian convertido en dos zxuﬁL
teras murallas. Puertas, ventanas, balcones, todo estab:

do. , .
cel'é‘: aquellos tiempos, tan diferentes de estlos enl;]lue nc;s_
eaba la hora en que el pueblo qu

liamos, cuando llegaba : .

:-lii concluir con una situacion que habia ya durado de-

empo, con una Carta otorgada 6 con un pafs

S se hallaba difundida en la

legal, cuando la ira uniyersal

i i ran-
atmosfera, cuando la ciudad consentia erll que se ]i:: e
3 '
a Insurre
de sus calles, cuando
tara el empedrado les B e
i ir a lases médias diciéndolas

cia sonreir 4 las ¢ . ; X
< onsigna, entonces el habitante, penetrado (l1

Y - .y
por decirlo asi, se converla en anxiliar de

propia ¢

ovimiento ) o}
o mbatient;, y la casa confraternizaba con la fortalez
€0 s

Vis da. ue e"contl aha p Y nd(
lmpl"O i a q en e“a. su apo (P: (;lla ¥
¥ ndO la mnsarrec-
i i taba madul‘a aun, cua g
la Sltuaclon no es : leoc
C i d dO IOI‘mal y dec SIVO,
10N Nno €I a ‘:()llsentlda e un mo 8
I p -
Cu&ndo ld‘ masa de la [)Oblam()n desa 1()l)aba e.l moy
S j 1 S I 'dOS a cluaa
i tle teb e taban pe dl ) l d d S(?
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1:4)||Ve]",la, en an 1 {l la I‘evuella, as
i deSlel‘tO al I‘ededOI‘ e
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] ] . l ) . ¥
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i i ar l esg aclad
1S e 10 que él qule] e mar (‘,h D S&T .()
mas de pl 18a d o : - 4
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S S i s < s,
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S S (53 T | 1 Z S -
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casas cerradas! Parecen muertas, y sin embargo estdn
vivas. Aunque se halla como en suspenso, la vida per-
siste en ellas. Nadie ha salido de alli hace veinticuatro
horas, pero nadie falta alli tampoco. En el interior de
aquella roca, se va, se viene, se acuestan, se levantan ;
se estd en familia; se come ¥y se bebe; y se tiene miedo :
cosa terrible! El miedo es la excusa de esta inhospitali-
dad formidable ; y mezcla con él el azoramiento, que le
sirve de circunstancia atenuante. Algunas veces se ha
visto que el miedo se convierte en pasion; el pavor puede
transformarse en furia, como la prudencia en rabia ; de
aqui esta denominacion tan profunda y tan exacta : Los
moderados rabiosos. Hay resplandores de espanto su-
premo de donde sale la ira, 4 la manera de una liigubre
humareda. — ;Qué quieren esas gentes ? Nunca estdn
contentos. Comprometen con sus locuras 4 los hombres
pacificos. j Como si no hubiéramostenido ya bastantes re-
voluciones! ;Qué es lo que vienen & hacer aqui? Que se
arreglen como pnedan; alld selas hayan. Tanto peor para
ellos, si los fastidian. Ellos se tienen la culpa. Bien em-
pleado se les estd. 3Qué nos importa & nosotros eso? Hé
aqui nuestra pobre calle acribillada de balas. Toda esa
gente son unos perdidos, un hato de holgazanes y tunan-
tes. Los hombres « dearraigo » no debemos hacer caso
de esos descamisados. | Sobre todo, cuidado con abrirles
las puertas!| — Y la casa adquiere el aspecto de una
tumba. Ante aquella puerta, el insurrecto agoniza; ve
Hegar hicia €l la metralla ¥y los sables desenvainados;
grita, sabe que le escuchan, pero que no vendran en su
auxilio; @Nf hay paredes que pudieran protegerle, homs=

_bres que pudieran silvarle; y aquellas paredes tienen

oido de carne, y aquellos hombres tienen entranas de
piedra.

A quién habremos de acusar?
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A nadie, y & todo el munao. Jue vivimos.

A los tiempos incompletos en ‘xlu',. s LAY

;‘l]'lll(ln la utopia se tr:m'\f‘”-m'l X de protesta filo-

§ L~' smpre por su cuenta y riesgo. y.‘ 1 Minerva en
poee hlull:\lv’uera en protesia armada ; de lmnviurte
sbfica, dege - impacienta y que Se convicrie
Palas. l,‘u H“TP“‘ ‘l””. Z?.;.Ilul]«‘)h'i;l::ll“ .\;pz a; casi <ielf1‘1‘”~‘
en rebelion S‘lbe iy to. Entonces se resigna, y acepla
llcgf'z dmn&qad?] l\):‘;nd‘.)l l;iunfo. la caléslrofn?. Qm]qlll"‘l
e-‘“’l‘““n“"m_' u_.un disculpandolos & veces, aFyee a“l
ey illO:L:i:mm \ su magnanimidad se cifra er
los que la reniegan, )

sentbi ) ah aono LS 1L llld‘)l" contr: l e =
S rent l an i n L jl) C nira e (Iheta
consen

Culo, 1 e apacible para cor ln 10 ]-']lllld-
ll) (’IIC,\ ll’lvlllt ‘« 114 _,. 1
!‘ = S U = a:
I Or olra par ['_ » es esto in I\ltltu l
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li\l 1)) U‘L'l £50 es 9‘ ]n()dﬂ del h“"ll” €. l.«‘ ‘lda aener -II l.l
3 l v oS B

l v l a < “ P -.I ]) ¥ 2y * ac N ‘e
] Y s S < = - l SO CC l‘
a especie humana e ama ¢ rogreso ; e p & O
U < tt S0P v l L
Live lll l K.“e 0 huma ! Se ”ﬁlnl (,l Plllbrb {) ro-
IvO 3 - r no se a e COOTOR ] l

.cha sin cesars hace ol_ gran fi‘_ne .hu-'im,“(s'u':
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infaliblemente, Y. €n suma, podria decirse que marcha,
aoun dormido, Puesto que se ha engrandecido. Cuandg s=
le vuelve 4 ver do Pi€, se le encuentra mas altn. Mos-
£0sa que no depende del pro-
greso, como ao dcspunde («tmp-u'u de
4 Su' paso una barrera Insuperable
roca; el obstaculo hace “spumar el agua y pone en efer-

vescencia a [a humanidad. De aqui los disturbios que
estallan 4 yeees: pero despues

trarse siempre pacilico, es

Ui 110 ; 0o eleygis
» RO arrojéis alli una

de esios disturbios, se

reconoee que se ha recorrido una buena parte

del camino.
Hasta tanto que el 6rden,

que 1o es otra cosa que la paz
universal, quede al fin eslablecido, hasia que reinen por

completo la armonia ¥ la unidad, e progreso tendra por

etapas las reyoluciones.
4 Q€ cosa es, pues, el Progreso 2 Acah
La vida permanente de los pueblos.
Ahora bien, 4 veces sucede que la yid
los indiyiduos opone resistencia g |
nero humano.

amos de deecirlo.

& momentines de
a vida eferna del ge-

Confesémoslo sin amargura, el individuo fiene

su inte-
res distinto, y pue

de, sin prevaricacion, estipular 4 fayor
de este inleres ¥ defenderle; ¢ prese

nte tiene su excu-
sable désis de €goismo;la vid

@ momenlinea tienesns (, -
rechos, v no eski obligada d sacrifisarse
venir.'La generacion 4ae actualmente estq en turno de
Su trinsito sobre 1a tierra RO esia obligada 3 abreviarle
Por las generaciones. Sus iguales
dran mas adelante en turno,

sin cesarial pop-

sabre todo, que ven-
— Yo existo MUurmiarg gsp
Personaje que se llama Todos. Soy joven Y estoy
morade! :x'oy viejo y'iquieru descansar,
familia, estq )y trabajando. prospero, h

éna-
S0y padre de
420 buenos nego-
€ios, tengo casas que alquilar, tengo fondos de] Estad,
S0y feliz, tengo mujer ¢ hijos, yo tengo amor

a todo esto.
deseo vivir, dejadme tranquilo, — pe

aqui, a ciertas
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horas, un frio profando sobre los MAagnanimos yanguar-
dias del género humano.

Por otra parte, es preciso convenir en que la utopia,
haciendo la guerra, sale de su radiante esfera. Ella, que
es la verdad de manana, toma su procedimiento, la ba-
talla; a la nientira de ayer. Ella, que es el porvenir,
ohra como el pasado. Ella. la idea pura, se convierte en
via de hecho. Ellacomplica su heroismo con una Vio-
lencia de la cual es justo que responda; violenecia de oca-
ston v de expediente, contriria a los principios, y de la
cnal es ella eastigada fatalmente. La utopia insurreceion
combate, conel viejo ¢odizo militar en la mano ; ella
fusila’a los espias, ejecuta’a los traidores. suprime los
seres vivientes y los lanza en las tinicblas.desconoeidas.
Se sirve de la_muerte, cosa grave. Parece que la utopia
uo Liene ya fe en s propiobrillo y en sa radiacion. que
esen lo que eonsiste toda su fuerza irresistible & jn-

corruplible. Ella hiere con la espada. Ahora bien,

ninguna espada es simple. Toda hoja' de acero tiene
dos filos; el que hiere con uno de ellos ‘ge. hiere con el
otro.

Una vez hecha esla reserva, y hiecha.con loda.severie
dad, no podemos ménos de admirar., que ellos triunfen
O 00, @) esos | gloriosos | combatientes del porvemr, los
confesores de la ulopia.'‘Aun cuando fracasan y abortan,
son vencrables. y tal vez en la derrota es cuando tienen
mis majestad. La vicloria, si es conforme al Progreso,
mecece el aplanso de los pueblos: pero la derrota he
Tolca mereee su ternira. Sila una es magnifiea, la ofra
es sublime. Para nosotros, que preferimos el martirio al

trinnfo, John Brown es mas grande que \\";mhiugimn.é

y Pisacane mas graunde que Garibaldi,
Preciso es que dlguaien esté por los vencidos.
Suele ser el mundo injusto para con esos grandes en-
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sayadores del porvenir cuando abortan en sps heroicas
empresas.

Se-acusa 4 los revolucionarios de sembrar el espanto
Toda harricada parece un atentado. Se increpan sus teo-
rias, se sospecha sy objeto, se teme una segunda inften-
cion, se denuneia sy coneiencia. Se los inculpa de elevar
dmontonar y exponer contra el hecho social reinante ux;
if{llllll‘(h de miserias, de dolores, de iniquidades, de agra-
vios, de desesperaciones. Yy de arrancar de Jos 1.:-rr-m:1.< (4]
de las capas bajas del pueblo ropas de tinieblas p-um
alrincherarse en ellas Y combatir desde alli, Y ge les
grita : ; Estais desempedrando o] infierno! A Io cual po-
drian ellos responder : Por esp precisamente nuestra
barricada estd hecha de buenas inlbn«:iw,;nes. “

En verdad que Ia mejor de todas Jas soluciones es la so-
lucion pacifica. En suma. convengamos desde luégo én
que, cuando se ve el adoquin, se piensa en el uso,-, y la
soctedad se inguieta de esa buena voluntad. Perq de la
sociedad depende el salvarse ella misma: y Nosolros ape-
I:fmus a su buena voluntad sobre todo. s\:ingun remedio
Violento es necesario. Estudiar el maj amistosaments
cc')n.si}.gnarlc. ¥ déspues curarle, A €sto es a lo que l:; in:
vitamos.

Sea como quiera, &un caidos, principalmente caidos
son realmente augustos esos hombres que, en todas l:l;
€omarcas del Universo, puestos los ojos en la Francia
.hxr'h:m por la grande-obra con la inflexible 16gica dc'i
1deal ; dan sus vidas, gratuitamente. por el pr'u:;'resn‘
cumplen _con la voluritad de la Providencia - pru’i_'ti‘::;.r;
ut acto religioso. A Ia hora convenida, con Lanto desin
teres como un actor que acude & su réplica, obedeciendo
al escenario divino, entran en Ia tumha, Y aceptan ese
€ombate sin esperanza, esa estoica dt'~':ip.'lrif‘if;lll de ,l
€seena del mundo, con el magninimo designio, con el
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gran fin de conducir & sus esplendidas y s.upr.-*rr;m r,?l’:
secuencias universales el magnifico |no\'x}nmﬁtoﬁ:x’v.n...“ )
irresistiblemente empezado el 14 de Julio 1!‘1 !“",;-‘f];»;[‘;
soldados son verdaderos sacerdotes. La revolueion 1r
sa es azana de Dios. :
ce“[‘,‘;”l::"f;::;’m — 'y es conveniente afadir e'\(zf' llllsllr_}:
cion a las distinciones indicadas ya en Otr[',) cc.q'n lr::.,;,l“_
hay las insurrecciones aceptadas, que S.t,' ‘?lun:tr :1.{\ i
ciones; y hay tambien las re:\‘ulu:"mnc? re m: s 355
8e llaman asonadas 6 motines. 'l na INSurrect l(.)lnl ‘IQ;
estalla esuna idea que'sufre suexamen :ml-:» (‘31 ll‘l.:Li"i;\;; ;s
el pueblo deja caer su bola e la 11)111..:.q:m“]mm'
fruto seco ;la insurreccion s un x?mhn. una cas l.; '.u“‘“,“
La entrada en guerra & propésito de tu’da lllllln.‘“i(' ];:
y cada vez que la utopia lo de:.:e.'l, no es gr'Ile‘.ﬂj m-.w e
obra de los pueblos. Las naciones no‘ter‘,vn‘»'n slu‘,r]n][i ““'.-”._
toda hora el temperamento de los héroes y de 1os nx
hré:u ellaspositivas. A priori, la iIIFUI"II“!'lTl‘,lf')llf[‘.‘l-'il:“l:ll:llili:_;-
na; en primer lugar, porque, con ,..~m,rl,‘l . u_j,‘.m“”d;,.
suele tener por resultado una «*;11;1<t‘|’<\w ‘. \ v(;l :l_l ’\t'_;.-
porque siempre tiene por punto de pariida pna abs
trqft‘s::r:s indudable, y esto es en \'r:.rda-\l m’ul_\‘ hrr':‘r;:':‘s::‘:
que siempre és por el ideal, y solo piu‘ e_l “l.ed .!1(:’,{, ,,Q!U,;
ge sacrifican los que se sacrifican. Una lu‘a.,'rr.‘t»‘“m’,ll‘ o
crlltusimmo. El entusiasmo l'UU‘J'{ ':H(,‘Ull'l‘lL-.’i-l.\t =7 L'.. ;la':
¢l apelar @ las armas. Pero toda Insurreecion 'I,ul“ ‘..u‘n‘;
Ja punteria & un gobierno, 0.4 un régimen "‘-M.jl:l.“‘[();
asesta sus tiros mas arriba. Asi, por ejemplo, Sistanios

- o A e g > Insurreceion
en esto, lo que combatian los jefes de1a insurre

s j0venes entusiastas de 1@
je 1832, y particularmente los jovenes ¢ Htl'Lll 1 .t e
delat i 'a precisamente a Luois Felipes
2 Ja € Jrerie. Ne era precisams
calle de la Chanvre A pr g ' e
» parte de ellos, habiando con toda la expa
La mayor parte de ellos,
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ston del eorazon, hacian justicia

4 las calidades de aquel
rey medianero entre Ia mon

arquia y la revolucion: nin-
acaban la segunda linea 6
rama lateral del derecho divino en Luis Felipe, como
habian atacado su rama principal 6 directa en Cérlos X;
16 que ellos querian derroear. derrocando el trono en
Francia, era, segun Io hemos explicado y
eion del hombre sobre el hombre y
el derecho en el universo entero.

consecuencia inmediata el mundo
carrian ellos. El fin
duda, tal vez era vago
era grande.

guno le aborrecia. Pero at

a, la usurpa-
del privilegio sobre
Paris sin rey tiene por
sin déspotas. Asi dis-
Jue se proponian estaba lejano sin
y retrocedia ante el esfuerzo ; pero

Asi sucede, en efecto, y se
f[ue, para los S:li‘l‘iﬁl,'mlus'
pera ilusiones eon las cual

saerifican por esas visiones
son ilusiones; casi siempre,
€S, en suma, se liga y se com-
bina toda la certidumbre humana. Elinsurrecto poetiza
ydoralainsurreecion. Selanza uno en e
£as, embriagindose con la idea de lo (que va a4 hacer
¢Quien sabe ? tal vez se triunfe. Son una déhil minoria ;
ro defienden el dere-
rania de cada uno sobre si
cacion posible, lajusticia. la
ueren como los trescientos
esparciatas. No se piensa en don Quijote; sino en |
nidas. Y eaminan impévidos hicia adelante
empenados en Ia liza no retroceden.
Ia cabeza baja, abrigando la esperanza de una vicloria
inaudita, 1a revolucion cousamada y- compléta, el pro-
greso devuelto 4 la libertad, ol engrandecimiento del Z6é-
nero humano, la liberacion. la redencion universal: v en
la peor de las hipétesis, las Termopilas.

™
LS

sas escenas (ragi-

tienen contra si todo un ejército ; pe
cho, laley natural; la sobe
mismo que no consiente abdi
verdad y, si es necesario, m

186~
y ¥> 0na vez
Y se precipitan, eon

6 recursos dearmas pore

21 progreso fracasan 4 me-
nudo, y ya hemosdicho 4nte

S por qué. La muchedumbre
7.
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<¢ mueslra reaciad la voz de‘los paladines. Bas masas i
numerables y pesadas del pueblo, fragiles & causa desu
misma pesanlez, temen las aventuras; y siempre hay
aventura en el ideal.

Por otra_parte, preciso es no olvidarlo, los int
yresentes, y-los intereses son poco amigos de 1o
veces el estomago paraliza

ereses

estanalliy
ideal y de 1o sentimental, A
¢l corazon.

La grandeza yla bellezade 1a Francia consisten enque
élla adquiere ménos vienire quelosdemas pueblos; ellase
sine mas facilmente lacuerda @’los rinones. Es la primera
que despierta’y la altima que seduerme. Marcha siempre
hicia adelante. Bs investigadoray buscadora.

Todo esta depende de que esartista.

El ideal nio es otra cosa que €l puntp culminante de'la
6eica. 2 la manera que:lo bello no‘es otra cosa que la
o verdadero. Los pueblos arlistas son tambien

cima de !
ver la luz.

los pueblos consecnentes. Amar la belleza, €s
Por eso Ya antorchade la Europa, es decir, de la ciyilizas
cion, fué conducidaprimero por la Grecia, la eoal la pasd
4la Ttalia, que @ su vez la ha trasladado A JaFrapcia,
{ Pucblos exploraderes y diyinos! Vite lampada tradunt;

Cosa admirable, Ta poesia de un puebloes el'elemento

de sulprogreso. I

1a cantidad de’ imagimacion. 610 que un pueblo cyilizas)

dor debe de permanecer siendo un pueblo varonil. Cas
Sybaris, no. El que se afemina, degenera y=
wro

rinto, si;
bastardea. No conviene ser dilettante ni, virtuose; |
conviene ‘ser  artista. 'En materia de civilizacion, 1o que
importa es sublimar, pere noe refinar. Bajo esta condi
cion. sedaal género humano el patron del ideal.
[lideal moderno tiene su tipo en el arte, y su m edie
enla cieneia. Porla ciencia es por donde se realizard estd
4 belleza soeial. S¢ reeds

vision augusta de los poetas: 1

- cantitad de civilizacion se mide pouk
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fi ara n.-l Eden por A + B. Ei ¢l pmito al enal ha Hesado
ya la exvilizacion, lo exacto esun elementonecesari .-i“ ]

espléndido, v el sentimiento es. po S",i“‘\"""\'." :‘ "' :
complelado por el 6rgano cientifico | el s:lr{;u ('I:“l’-.v \w”all“

cular. El arte 23 gl ¢ i i
i El arte, que es el conquisiador, debe rde tener por

int o iy 0 s .
punto de apoyo 4 la ciencia, que es el andador. [mporta
. : ; : ’ 4 ¥ 4 1 1W0rL
mucho la solidez de la montura. [ sy L

10 2 irilu moderno es

¢l genio de Ia Greeia teniendo por veliiculo el geni

s i ' I tiiculo el genio de la
135 Alejandro sobire el elefante :

[.as 788 tr ] 5 y 16 ) SMOT '[\“
LS TAR74aS CLr AAas en =10t ¢ L
I l“. S e ¢ 10210 l oy ¢ alza

106 e1Lmer 1
f 11 1ICro son mipropias para conducir la civilizacior
La genuflexion ante el idolo o 1 o
L Egates to'v ante el doblon entorpece y
anuia ¢ SC 3 { : I
nula el mis uloque anda y la voluntad que marcha. La
avsorelon geralica & rCAl illo de ur
: geratica 6 mercantil amenzua el brillo de un
naeblo. rebais i 1 tied
pReblo, rebajasu horizonterebajando su nivel, v le retia
esa mielirencia a l: . H . N 2 :
X Il« ligencia @ la vez homana v divina del fin uni
VETSE 2 eonsli R | > . » abi-
U que eonslituye a las naciones misioneras. Babi-

lonia carece de ideal : €
G ece de ideal ; €artazo carece de ideal. Alénas y

Rom: oA 5 A
wia. poseen y conservan, dun al traves de fodo el n
s de Ic 2l noe-

fur panoc > . 3
irnoespesor de los siglos; auréolas de civilizacd
as de racion

. ~L.x. Franeia es un pueblo de la misma calidad que 1a
wrecia y que la [falia. Es ateniense por la bello, y ¢ : : ‘
porlo grande: Ademas; es buenia. Se enfrie: ~ l"‘m‘”m
rosa y gratoilamente 4 losdemas raur-!)luc.‘_I"I;n\n’jh" 1 ';‘-:‘l"!l(.“
en ella .||‘n' en las otras naciones el humorde co'u. :"“ ml
¥ de’sacrificarse al servicio de sus .\unn‘:*:u]’lu: :'5:1”&“
este humor la loma y la deja. Y este P:‘Ji‘, ru ‘:'l_‘l""'f
!mr.: l0s que corren cuando ella no guiere m:; 1.“:0‘!;; S
U que andan cuando ella quiere delenerse. I Feo

suele sufrir sus vd |
ele sufrir sus recaidas de materialismo

lar,
.a Francia
: . ¥ en eiertos
momentos, las ideas I it
5 ntos, las ideas que obstruyeu ese cerebro sublin
: l AR ) ¥ ’ () § e
| -!le,nt*n nada que recoerde la grandeza frances:
PRt 5 : an A ran Sa, ¥V son
1 dimension de un Missouri 6 de una Carolina d
> L i ' X | L

?2Qué hacer enténces? La gizante juega i

4 la enana: la
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inmensa Francia tiene sus caprichos de pequenez. Y nada
mas.

A esto no hay nada que decir. Gomo los astros, tam-
bien los pueblos tienen el derecho de eclipse. Y todo va
bien. con lal que laluz vuelva, y que el eclipse no dege-
nere en noche. Aurora y resurreccion son sin6nimos. La
reaparicion de la luz es idénlica 4 la persistencia del yo.

Consiguemos con calma estos hechos. La muerte en
la barricada 6 la tumba en el destierro son para la abne-
gacion hipotesis aceptables. El yerdadero nombre de
la abnegacion, esdesinteres. Déjense abandonar los aban-
donados, dejense desterrar los desterrados, y limité-
monos 4 suplicar & log grandes pueblos que no retrocedan
demasiado. 16jos, cuando retroceden. No conviene, So
pretexto de volyer a ]a razon, lanzarse demasiado en el
deseenso.

Lia maleria existe, elminuto existe. los intereses existen,
el vientre existe ; pero toda la sabiduria no debe concen-
trarse en el vientre. Nosotros admitimos desde luégo que
la vida momentanea tieue sus derechos, pero la vida per-
manente tiene tambien los suyos.] Ah! haber ascendido,
no es una razon para dejar de caer. Eslo uele verse en la
historia eca mayor frecuencia delo que serfa de desear.
Una nacion esilustre ; ama el ideal, y despues muerde en
el fango, yestolo.encuentraella bueno;y sise le preganta
de dénde procede que abandone & veces 4 S6erales por
Falstaff, responde : Es que me gustan los hombres de
Estado.

Diremos aun una palabra mis; dntes de entrar de
nuevo en larevuelta.

Una batalla como la que estamos nosotros refiriendo
en este momento no es otra cosa que una conyulsion
hacia el ideal. El progreso comprimido es enfermizo y
peligroso, y suele sufrir accesos de esas epilepsias tri-
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cas. Es
ﬁ;,a._. Irta enfermedad del progreso, la guerra civil
emos debide ; Atk i
pomos _; |)!ldf) naturaimente encontrarla 4 nuestro prm)‘
< B s oo - 2 ;
o d» de las fases fatales, acto y entreacty 4 la vez. de
o 3 " ~ e . : ; ) e :
ke f‘dll)a cuyo protagonista esun condenado social
cuyo verdadero titulo es : el Progreso \ A
{El Progreso! :
Este gri ¢
grito que lapzamos 4 menudo encierra todo nues-

tro pensamie :
pensamiento : y en el punto en que nos hallamos de

este < - < 1S L < G
Il ima t( lll(:lld‘) iun 1["‘, \““” ma df una pl e hl Ia

1dea que él conti
e Idu,i contiene, tal vez nos seri licito, sino levantar
el todo el velo. 4 I g ~ = L
\ 0 1 el velo, 4 lo ménos dejar quese vea transpacente
..pplr;,; lt ara una yislumbre éresplandor i |
A L[J ) 3 o 0 ¥ 3 1 )
ro que €l lector tiene & la vista en este mome .
es, deun extremo al ofro, en « | 5 Fries
Sk ro, en su conjunto y en sus dela
B8, 8 W 3% 1 1 1 o 5
y Sean cualesquieralasintermitencias, las excenci
o desfallecimientos, Iz R
3 entos, lamarcha delmal haeia el bie

oy ! n,del
Justo hdcialo josto, de'lo falso hécia lo verdade i

ro, dela

Ul'Clll' h-li L} l l‘l i, e 1 1 sSCencia bacia la
Cla ¢ oy jL I cone lp).. SRECIE I Ld | l
v L

ciencia, ¢ >
l g la l h ..(ll”“bl € hd(.l:l Ia \'ilii’l e ia l)e‘-' € ] !
T € O BTE - S |I > I. «,“d l.luld

Hacia ol deher inh

: (lnl el deber, del infierno hécia el cielo de la nada ha
a Dios, Punlode 1 o 7

. m L unl'udr; partida:la materia ;punto de llegada:
dlma. La hidra al prineipio, el dngel al fin, ;
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LOS HEBOES

¢l toque de carga.

La noche dntes, en la’
mas bien -{n:-"vr»::niu?
unt boa. Ahora: ya .l
ySq, toda >~5[‘[-l'l’

De impro\'i.\'o hizo.oir el tambor

Elatague fue como un huracan.
= 1 a habiasido,
oseuridad, la barricada habia sido
conida silenciosamente €0mo por

| ad & espatis :
ﬂl.llfu‘ liL‘-l l'li»’.l. en Jlll:l:':l-( l‘dll £ \,l » olra i\.‘ll'l(’, ]ﬂ. vi¥
ra_absolutamente mmposible; pm' I

ok y ! '\‘:.‘:-'u_q' .
fuerza se habia puesto al descubier TG
; Io el pugzido; el ejéreito se precipito Sob
menaao e 5 s et ks
niria era ahora habilidad. o
o i \ cortada enlintervalosigu
: A W 0]1'-

1 canon habia @

Upa viZorosa ?
iy

cada. -

nmna deinfanteria delinea, - icipal & pi
. lia nacional y de guardia mumnici| bit, 78

de guardia 1 PIES (e 56 pian sin verlas, dese 1bog

: ) : 3 *ia

s tambor batiente Yt lari

e, impt‘,l'lﬁ

vadaen masas
i fa cille'd paso de earga, S

oneta calada, zapadores al | ute, 6 i
iy ga lloyia de [‘i"'h?cUl~.'>. Hegd di
(85T e A

nanle, |

b;thlc tm_ju
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hasla trepar encima de la barricada con el peso de una
viga de bronee sobre una pared.

La pared sin embargo <e mantuve firme.

Losinsur vectos hicieron fuego con lamayor energia. La
harrera asi escalada ofrecié el espectaculo de una melena
de relampagos. Bl asalto fué tan impetuoso, que durante
un momento se vi6 inundada de acometedopes ; pero en
pocosmstantessacudio ella los soldados, 4 Ia manera que
el leon sacude los PErTes, y no se cubrib de invasopes
sio como el derrumbadero de espumas, para reaparecer
4 los pocos.instantes escarpada, negra y formidable.

Forzada & replegarse, la columna permanecib apeloto-
aadaen la calle, al descubierto. pero terrible, y replicsd 4
los fuegos del redieto con espantosas deseargas de mos-
fueteria: Todo Bligue ha visto fuegos artificiales recuerda
&a grande gavilla 6 manga de rayos que se forma porel
ernzamiento de cohetesal cual dan el nombre de rami-
Hlete. Pues bien, figurense este ramillete. 1o ya vertical
sino horizontal, llevando una bala. & Vizeaina 6 unas
postas en |a extremidad de cada uno. de sus chorros de
fuego, y desgranando la muerge I SuUS raCImMos de true-
nos, La barricada se hallaba debajo de tado esto.

La resolucion erd igual por amhas partes. La bravara
era alli easi bavbara, ¥ se complicabaicon una especie de
Etocidad heroica que empezaba por el sacrificio de sj
1mismo. Era la época en que un guardia nacional se bafia
£0mo un zuave. La tropa queria concluir con lainsnrree-
¢lon; Ia insurreceion 4 sa vezqueriacluchar. La acepta-
gion dé la agonin en plena-joventud-y en plena- salud
Bace de Ja intrepidez un frenesi, Cada cual en aguella con-
lienda tenfa el engrandecimiento.de Ia hora suprema. La
calle quedd alfombrada de cadiyeres.

En ung de los extremos de la barricada se ballaba En-

iolias, v ey el otroestaba Ma) ius. Enjolras* que encerraba
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toda la barricada en sr cabeza, se reservaba y se guare-
cia : tres soldados cayelbn uno en pos de o_tro bajo sqal:
mena sin haberlo él notado siquiera; Marius coznbatla a
cuerpo descubierto, haciéndose 'blanco de los txro,s ene-
m'gos, para lo cual salia de la cima df:l re'ducto mds que
4 medio cuerpo. No hay prédigo mas violento que un
avaro desfrenado : no hay hombre mds, tf'emendo y es-
pantoso en laaccion que un sonador. Marius estaba. pen-
sativo y formidable. Hallabase en la batalla cOMO sumer-
gido enun suefio profando. Dirfase que eraunsondmbulo,
& tna fantasma disparando tiros.

Los cartuchos delos sitiados se agotaban ; pero nosus
garcasmos. En aquel torbellino sepulcral en medio del
cual se hallaban, reian sin cesar. .

Courfeyrac estaba con la cabeza descubierta.

—;Quéhas hecho detusombrero ?21e pregunt6 Bossuet.

Courfeyrac respondio : :

— Se han empenado en quitirmele & cafionazos.

0 bien prorumpian en algunas frases llenas de altivez,
de arrogancia y de desden.

— ;Es posible comprender & tales hOfnbres, exclamaba
amargamente Feuilly — (y citaba varios nombres pro-
pios, nombres conoeidos, y &un célebres, a]g.unos dc? ellos
del antiguo ejército) — que habian prometido unirse &
nosotros, prestando juramento de ayudarnos, y compro=
metiéndose 4 ello bajo palabra de honor, que se decian
nuestros generales, y que nos abandonan!

Y Combeferre se limitaba 4 responder con una graye

sonrisa : :
— Hay ciertas gentes que observan las rfaglas del ho—l
ror como se observan los astros, de muy 1éjos.
El interior de la barricada estaba de tal manera sem-
brado de cartuchos rotos, que parecia haber caido alli
una nevada.
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Los acometedores tenian & su favor el nimero ; y los
insurrectos tenian la posicion. Estos se hallaban encara-
mados =obre lo alto de una muralla, desde donde dispa-
raban 4 quema ropa contra lossoldados, quienes tropeza-
ban en los muertos y en los heridos y se hallaban
)embarazados en sus movimientos por la escarpa. Cons-
ffruida como lo estaba, y admirablemente apuntalada,
aquella barricada era en verdad una de esas estancias
donde un puniado de hombres puede tener en respeto &
toda una legion. Sin embargo, reclutada sin cesar y en-
grosando siempre bajo la lluvia de balas, la columna de
ataque se iba acercando inexorablemente, y ahora ya,
poco & poco, paso & paso, pero con certidumbre, iba es-
trechando el ejército la barricada, como el tornillo estre-
cha la prensa.

Los asaltos se sucedian, y el horror aumentaba cada
vez maés. '

Enténces estall6 sobre aquel monton de piedras, en
aquella calle de la Chanvrerie, una lucha digna de una
muralla de Troya. Aquellos hombres, lividos, haraposos,
fatigades, rendidos, que no habian comido nada hacia ya
veinticuatro horas, que no habian dormido tampoco, que
no tenian ya sino algunos tiros que disparar, que tenta-
ban sus bolsillos vacios de cartuchos, casi todos ellos he-
ridos, con la cabeza 6 con un brazo vendados en an trapo
de lienzo retorcido y negruzco, que tenian en sus levitas
agujeros por donde corria la sangre, armados apénas de
malos fusiles y de sables viejos y mellados, se convirtie-
ron en Titanes. La barricada fué diez veces abordada,
embestida, escalada, y nunca tomada.

Para formarse cabal idea de aquella lucha, seria menes-
ter figurarse que se pone fuego 4 un monton de bravuras
terribles, y que se estd mirando el incendio. Aquellonoera
un combate, era el interior de una hornaza; alli las bocas
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respiraban llamas; los semblantes ofrecian un aspectoex-
traordinario. La forma humana parecia imposible, los
combatientes relucian y brillaban con su propio fuego, y
era formidable el ver ¢émo iban y venian al traves dela
humareda enrojecida aquellas salamandras de la 1id. Re-
nuUnclaremos 4 pintar 6 deseribir las numerosas escenas,
sucesivas y simultaneas, de aquella carniceria grandiosa.
Solo la epopeya tiene derecho 4 lenar doce mil versos
conumna batalla;

Diriase que era aquel infierno del bralimanismo, el mis
formidable delos diez y siete abismos, que el Veda llama
el Bosque de las Espadas.

Batianse eaerpo a euerpo, a brazo partido, disputin-
dose & pulgadas'el terreno, a pistoletazos, & estocadas, #
punadas, de 18jos, de cerca, desde arriba:desde abajo,en
todas direceiones, desde losfejados de lacasa, desde las
ventanas de i taberna,desde Jos respiradores de las éne-
vas,dondealgunos habiandescendidos/Eran ellos uno con-
tra sesenta. La' fachada de Corinto, medio demolida,
estaba horrible. La ventana, rudamente combatida por la
metralla, habia perdido las vidrieras y los marcos, y ne
€ra ya sinouan :1'_'nj»'.ro infnrlm:.lumullnus:unenl»}l:(p.’t-iu
con adoquines. Bossuet foé muerto; Fenilly fué muerto ;
Courfeyrac fué muerto ; Joly fué muerto ; Combeferre,
atravesado detres bayonetazosenel pecho, enel momenlo
mismo en que ¢l levantaba del suelo 4 un soldado herido,
1o Luyo Liempo sing paramirar alcielo, y espirh.

Marius, siempre combatiendo. estaba tan acribillado
de heridas, particularmente en la cab ‘ZR, (Ue.Su cara
desaparecia. enlre 1a sangre, pareciendo€omo que tenia
el rostro cubierto eon un panuelo encarnado.

S6lo Enjolrasno habia recibido herida ninguna. Coan-
do ya notenia apma, alargaba la mano. 4 derechaé 4iz

quierda, y un insorrecto le hacia emymnar un arma cudl-
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juiera. De cuatro espadas, Ya no le quedaba sino un
Pedazo de la éltima : una méas queFrancisco Len Marifian.
Hnn.grn dice:« Diomédes d; giiella 4 Axilo, hijo de Teu-
» thranis que habitaba Ia feliz Arisha: Euryalo, hijo de
» A}h:r steo, exiermina 4 Dresos ¥ @ Opheltios, 4 Esu'pn vl
4 aquel Pedaso que 1a niyade Abarbarea concibig a‘(;l
irreéprochable Boueolion - Ulyses derroca a Pidyto d(’
Pc‘rmnu » Antiloquo, 4 Ablero ; Polypeetes, 4 Astyalo -
» Polidamas, 4 Ofosde Cyllene : v 'I'éu;'cr, a ;\l'f_?f;‘(l)l.l. ‘va-:
» ;;‘nnlhiw muere bajo los golpes que con la pica le (“l.'iL”('
» l'jurrp_vlu Agamemnon, rey de los héroes, derriba ;::
» lerra a Elitos, nacido en Ja escarpada cindad que baiia
» el sonoro rio Satuois. » Eq nuestros-antignos poemas
de hazanas, | plandian ataca con una /u'sm:v/au? de l'ue:«.:
;;l MArques gizante Swantibore, el epal se d'(fﬁr*!hfn' :1[‘;:--
dreando al caballero con torpes.c ue él arranea del suelo
Nuestros antiguos frescos mur&l;s nos rw_;’nru;:xljlttlx;\:’: l]::\
dos duques de Bretana v de Borbon, armados, con sus

escudos, timbres ¥blasones de guerra, 4 caballo, v abor
> - i « e =
dandsse, empunando cada‘cual sy hacha de armas puesta

la mascara de hierro, con hotas de hierro tambien, guan-
tes del mismo metal. cubierto el uno de armino. \ en-
vuello el otroen azul celeste - Bretana con su !(*u.u.cnh'v
las'dos astas de la eorona, Borhon llevando POr casco nu:;
monsiraosa florde lisco n visers. Pero para mostrarse va
lvmsn_y.-n'nv.r.nm:n-:» hay necesidad dellevar, eomo Yvon
el'morion ducal, ni oste ntar empuonada, como !:\pl.uuﬂau’
unallama viva, 6 como l’hy]vs.m«iruniv Polydamas hu:
ber fraido de Ephyra una buens :ir‘m;u]um. i-l‘vsenh; del
rey de los homhpes, Eupheto ; basta con*dar sy vida po
una conviccion. 6 por un acto de lealtdd. Aquel pobr
soldado, candido y sencillo. que ayer erd un simiple la
brieso en la Beauce 6 enell immw.in. Y q¥ie hoy va ron
dando, con su chafaroteal costado. al r."rh‘-dor d«; las nine-
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:l.‘.‘"‘il" o, Val U’}”’ 0 OV ]y])ll U‘"‘\‘. (l‘«
ras dell || 1 £0, l J) el < ld w41 ante
3

i 1e; mia,
inclinado sobre un libro 6 sobre una pieza de anato l“(
nelinado sobre | o
blondo adolescente que se hace la barha con una,. _9‘
lo sscente ; o . o
tomadlos 4 los dos, infundidles en un soplo la sy
rraas ad-dehe bole a an las cua-
c;on del deher, colocadlos uno frente 4 otro en l? o
b 5 sallejon sin salida de
inas de Boucherat 6 en el callejc
tro esquinas de Bo ’ e
Planche-Mibray, y que el uno combata por su h.an:. i
: o alloRe: i ambos se 1magine
que luche el'otro por su ideal, y que ambos s¢ m i, 3
S = es | a'liza serd colosais
: : yveréis quelaliza se :
an por-la patriasjy :
que pelea : \ sampo. Epico
rectardn, en ese'gran camj
a sombra que/ proyectaran, :
it in aanidad, aquel pipiolo
sual se agita sin cesar la hamar .
en el cual se agits . i el
aquel lanceterolidiando, igunalarddla smfxbm queé :
iive"ar'yon rey de la Lycia poblada de tigres, compr
sus ‘brazos al inmenso
i:ml(» cuerpo & cuerpo entre sus brazos ] inm
miendo cue i
4jax, igual & los dioses.

XXII

PALMO A PALMO

Guando ya no hubo mis Jefes wivos que Enjolras y
Marius en losdos extremos de la barricada, el centro, que
habian sostenido durante tanto liempo Courfeyrac, Joly;
Bossuet, Feuilly y Combeferre, cedi6 al fin. Sin abrir
brecha practicable, ‘el caion habia cercenado con bas-
tante amplitud el medio del reducto : en aquel punto, la
cima del muro habia desaparecido completamente 4 im-

pulsos de las numerosas balas -de cafion que vinieron &
estrellarse alli, y se habia derrumbado y desplomado.
Los escombros y piedras que habian rodado, tanto en el
interior €imo en el exterigr, habian®eoncluido por for-
mapy amontondndose en los dos lados t& Ia barrera, dos
especies de escarpas 6 declives, uno hicia dentro y el

otro hacia fuera. El decliy

e exterior ofrecia un plano
inclinado al abordaje.
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Un supremo asalto fué intentado al fin, y este asalto
tuvo ya un éxilo completo, La masa erizada de bayonetas
y lanzada al paso zimnastico llego irresistible, y el es-
peso frente de batalla de la columna de ataque aparecid
compacto entre da humareda en lo alto de la escarpa.
Esta vez era asunto concluido. El grupo de insurreclos
que defendia el centro se vib obligado 4 retroceder en la
mayor confusion.

Entonces despertd enalguaos de ellos el sombrio amor
4 la vida. Viéndose blanco de todo aquel bosque de fusi-
les, muchos no quisieron ya morir. Es este un momento
critico en que el insanto de conservacion tiende a pre-
dominar, grita y aulla en el interior, haciendo que el
animal reaparezca en el hombre. Halldbanse arrincona-
dos contra la alta casa de seis pisos queformaba el fondo
dél reduclo. Aquella casapodia ser su salyacion. Aquella
casa estaba fortificada, atrincherada y como muradade
arriba abajo. Antes que la tropa de linea se hallase en el

interior del reducto, bien hibia liempo para quée una

puerta se abriera y se cerrara; para esto hastaba la duo-
racion de un reldmpago, y lapuerta de aquella casa, en=
treabicrta bruseamente y vuella i cerrar en seguida, era
indudablemente la vida para aquellos desesperados. De-
tras de aquella casa, habia calles, libre espacio, lafuga,
la escapada posible. Empezarons & dar golpes eontra
aquella puerta, patadas, culalazos; llamando, gritando,
y cruzando las manos en ademan de saplica. Pero nadie
abri6. Desde el ventanillo del tercer viso, solo lacabeza
muerta les wt;dm’miwhdu\.‘

Pero Enjolrasgy Marins, y siete u acho um;-“qu.; los ro-
deaban, se h;déun precipitado 4 aquel'sitio y losypro-
tegian. Enjolrgs habia gritado a los soldados: jNo
avancéis! Un eficial no quiso obedecer : Enjolras mato

inmediatamente & este oficial. Halldbase a la sazon en el
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reducido patio ; i
nati . !
T ,a[‘ 0 n}lenm que formaba el reducto 1
: Casa de Corint i
; 2 O, empui ;
espada ¢ en | 2 g
) ol ' 21l Una ma
e t:h““d la carabing. v teniendo 'Lhi‘(:llm ;.
8 SPNG o T E : o i
S ey u’n(f clya entrada impedia 6] 4 los i he
o ntonces gril6 4 los dr'\"‘-\‘pwr'nln ‘\ N
> Uha puerta abjerty - bt
e “”fQ”’”fo.t!ugrld sesta. Y cubriéndolos y wtt} 1“'11~
e P10 Cuerpo, haciendo frepte ils¢ Euind
. los In'/upasar detras de ¢] sy
rely » 3 2 €l
por lapuerta de |y taberna
carabina, de la enal se seryi :
SC SErvia

o lmluf S€ precipitarop
“hjoiras, ejecutando eon St

g ahora ya e
i o s Yaeomo de iy 3
! ]J ,.,.«ld()le.\ de palo Haman la o i - baston,
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frente 3 s; '0.en tierra todasijas bayonet T
: . ate a) as que teni:
o Jue le cercaban acosandole, y ent " 2 s
; este mq ; ST, ’
dados en ‘mento fué horrible obstinand s
; ; s ’ S © dose o
Penetrar por la puerty ¥ los insn ;L g i
» Y10s insuerectos en ¢
i [ 4 * i 8 (.r_
’ S B4 Tdn por fin cerrada. con
el g : 1 elmarco, dejao ver o
que "‘C'l (v! . " el dintel log Cinco dedos d‘l e
M. Habiasuspendido de olla a) € ol
arius hahig ¢ { . A
Juedado fuera. [Tn:
o edado a. Unabala acah
= l.l wvicula s =intig que se desmayal e
: : ‘ : LS oL i s 1 1
1 e? l€rra.. En este momento oy e
rados i i i
Z Qs 0J0s, experimento g riud
Mano vigoross que le asia

ravia 4 a pri
lfa toda prisa. |a puerta qu
al violeneia. b

cuande Ya temia cep-
2 conmoeion (le tna

) Y s fIl‘\\ £¢ 7“” 1Ly n 'l
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0:-1- SUpremo recuerdo de Coset;
Séré fusilado. il
Enjolras
) as, no hallandg i
K 0 hallando § Marius entre
slaron enMa, taberna, v T ¢ T e U
Siron o a, o2 misma®™des. p :
t{ga,g <405 en ese instanle €I que ¢ b e
INPO Sino par; . .;“gl e ¥
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‘ : .on ¢l candado, miéntras quela golpeaban fa
"}‘Sm" B L‘ fuera. los soldados a culatazos y los za-
r“’-‘"amf—"it‘-{ 'pt"l:"rm;. Lns acometedores se h:\linlmn.u’;_',rn-
I(;?n(c;‘&::o‘:n::ac‘m'clla puerta. Ahora empezaba el sitio de
& i . soldados estaban enconiadi
Preciso es decir que los soldados
S”“‘-"‘“' aerte del sargento de arulleria los habia ”:'ilt.n::
y '{l;i(:u;:)us‘. cosa mas funesta ain, dnrzml-(': la>‘ F:m ?:r:(:ﬂ;;
DAY ecedido al ataqae, se habia hecho C ;
i i l”“ s ie que los insurreclos mulilaban &
i Lh'?hin en la taberna ¢l cadiverde
. queai Ew; /:énm‘o de rumores Talzllef
nto ordinario de las guerras
l'que

ent
Jos prisioneros
un soldado sin cabez :
suelen ser el acompanamie ) e
civiles, habiendo sido an ramor de 0‘:!..1 1.( alo el
mis adelante produjo la catastrofe de la ca
Honain.

Luégo que.

. L s
a puerla estuyo bien fortificada, dijo’E
<

i s &4 /lps suyos.: :
JOl—r—nv;\:ihi«Im vjmlamos & caro precio nue 1
En seguida se acerco dla mesa don«lf: ~; :
didos Mabeufi Gavroche. Bajo el ,pf“.-,; ]
ys formas humanas rectas y ”““,. a,'-’.ﬁaba"
grande y la olrg pequena, y los dos rosiros se dise

£l ( S plie N 8 ¥ mano
v \"lelll(‘ bal )lO } I]L-.l“ S ﬁ 10f del : \ldd 10. U“a

a “

‘ a por d(,balo de esle, L“]-.’fll] .1“ il(l\ 13 tfl "'-XQIU. Ll a ltl
sall l o} -

stras vidass

hallaban ten-
ecro distin-
la una
guianse de

del anciano. : Bl
Eniolras se ineliné y beso aquella man
» sado su frente.

o venerables lo

mismo que la vispera halfut be e
Eran estos lod6micos beSos que habia gifia
yida. . . : o~
A bhreviemos, La barricada habia luchado com
' . - -
pueria de Thebas
Zaragoza. Jdles resi
{

la taberna luehé como una ecasa de
< < " J y
stencias son asperas y terribles.
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Nadie da cuartel, No bay parlamentario posible. Tudos
quieren morir, con (al que mueran matando. Cuando
Suchel dijo : — Capitulad, — Palafox respondio : « I'es-
pues de la goerra canonazos, la guerra 4 cachilla-
das. » Nada de esto falts 4 la toma por asalto de Ia ta-
berna Hucheloup : ni las piedras loviendo desde la
ventana y desde el tejado sobre los sitiadores v exaspies
rando & los soldados 4 quienes aquellas :11.1;1.\!:&;1“ hor-
riblemente, ni los tiros disparados desde las cuevas y
desde las boardillas, ni el furor del ataque, ni'la rabia de
la defensa, ni tinalmente, cuando la puerta cedi6, las
frenéticas demencias del exterminio. Al precipitarse
dentro de la taberna los invasores, enredandose los piés
entre las hojas de Ia puerta, derribadas en tierra y he-
chas mil pedazos, no €nconiraron alli o un solo comba-
tiente. La escalera en espiral, cortada & hachazos, yacia
en el suelo, en medio deJa sala baja; algunos heridos
acababan de espirar, ¥ lodo 1o que aiin conservaba yida
se habia refugiado en el primerpiso, y desde alli. por el
agujero que la esealera habia dejado abierlo en el techo,
estalld de nuevo un fuego nutrido y aterrador. Eran ya
10s llimos cartuchos. CGuando fueron quemados l;iminic‘u.
cuando aquellos agonizantes formidables carecieron en-
teramente de pélvora ¥ de balas, cada uno de ellos cogio

‘un par de botellas de las que habia reservado Enjolras

y de las que acabamos de hacer mencion, Y 8e opusieron

1ala escalada con aquellas mazas espantosamente fragiles.

Eran- botellas de agua fuerte. Nosotros referimos aqui
tales cuales son todas estas tosas sombrias de Ia ma-
tanza eri lides populares, i0h! el sitiado hace arma de
todo I'El famoso fuego griego no deshonré & Arquimedes,
como la pez hiryviendo tampoco deshonrd 4 Bayardo. La
guerra es toda ella espanto y horror ; sin que haya nada
donde escoger. La mosqueteria de log sitiadores, bien
V. 8
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que hastante mortificada y en ia “lll‘ll‘l.)ll‘-ij‘.]',)llll l,ilivﬂ:il,:)l(a,':,
riba. era sin embargo mortifera. Ii )«;tc l 1,,7-,.1;.;]].1“-,--
del techo se vio bien pronto rodeado f.- .‘-:1 »: ; i
l-; de las cuales ch()rreuha:} largos lu.lu.\‘m‘!us‘.“’)“h.
r;.n-‘mt«;s. F.lestrép‘ilocraindecm[r,: 2 un:wsp{»a’}. ‘ﬂil.:.‘ 1“_/

( { ';nln encerrada entre aquellas rnm!‘c) par u~ L
h'““MX"L u‘“he s el teatro del combate. Faltan i!.llr):i}lrl:
E:]'T;Sta[:-xtpresnr el lmrrgr llegado l:xll Alxlxltiln;:ﬂ}l::,x\xln
eglan hombres los gue lidiaban ~:nt aquuli;::‘,‘&)xf. deie
\ : co gigantes contra colesos. Aquel A
Iz::i'1iij':balld::}xtnbi)e;:‘; las escenas de Milton 3 \d\t‘ Dj:tl:
q;n: 4 las de Homero. Demonios atacaban, espectros
sistian.

Era el heroismo monsiruo

XXITI

ORESTES EN SYUNAS Y PILADES EBR)O

Por iiltima, encavamindos

€ unos sobre otros, ayudan-
d6se tambien del esquele

Lo de la escalera, trepando por
las_paredes,.agarrandose al“techo, acachilfando, en el
borde mismo de la leampa O abertura de
los @ltimos que alli opon

tiadores. soldados,

la esealera; 3
N resistencia, nnos verte si-
guardias nacionales, guardias muni-
cipales, todos mezelados ¥
mayor parie de ellos de
habian recibido,en |a cara al amprender aquella
menda aseension, ceg

en la mayor confusion, la
slignrados. por las heridas que
ire-
ados por la sangre, furiogos
ron irrupecion en |
Ya no habia alli de pié sino nn solo hombre, En
Sin eartuchos, sin espada,

, Casi
salvajes, hicig a sala del primer piso.
jolras.
sélo le quedaba enla mano el
canon de su carabina cuya culata habia é] hecho pedazos
en la cabeza de lns que entraban. Habia puesto ¢l billap
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entre los acomefedores y €15 h-_lhi:m-. él l‘ntimdnl:’i unl::x;
conde la sala, y alli, con la mn'z"ula arrogante, ‘ﬂ (‘:tqdo
(i-r"uinl:n. y aquel redm‘learmux_’n:ur«'»samentr_fn'ryl‘n[:l:n‘n;;
§echnci:1 atn respetar lo suficiente para que se rn",
;‘l vacio en derredor suyo. Enténces <nhm-.ollresiep.”:’q-txo.
— Fs el jefe. El es quien mfﬂ(' a’l grll].er‘w.‘ .,~;;n_
que ¢l mismo se ha colocado :;.h|, esta bien : que perm
nezca en ese sitio, y ahi_lel fusilaremos.
tusiladme, dijo Enjolras. .
\_'ilul:;sl::(l;:id SJUCIU e]l (rn'l.'o de su cargbnm. cruzdse
de hrazos'y presento el pecho i sus E'x'ltfnll;_'(hl.‘ ol
La audacia del que sabe morir bien es un t;[’PC .amm
que conmueve Siempre 4 los hombres. D«:sdm: m«;»’u:]wor >
enque Enjolras cruzd los i»rzlnns, ucept:?r.]'dr,»‘ uml\l el
fin de su existencia, el znmbido fle la tucha «x)«; ,\-’[()‘:_ i
en la sala, apaciguindose subitamente :upn Ld;l.“ Lh
una especie de solemnidad ..:e|'-1|lcrtal. [‘“1‘7’ ):i:ll"‘:'w‘;[
majestad amenazadora d;? Enjolras do};m’rlr‘l:ﬁ(‘«: ;,mor.h,hd
esase sobre aguel tumulto, y que, st rla 8
3;8:‘; rn(ir(l'ifl qlranquilz\. aquel j6ven, ¢l un:{co que‘:;:
habia recibido ni una herida, o'el?san;:ron_t:n 0 snim;u[_
bargo, arrogante; magnifico, ixlnlnh?r. nxlg;n:u:ln:ml:;)rlp e
erd e, obligaba & aquella turba siniestra 2
:;]::\l,lo. Su h‘érmnsum. aumentada en este lljnr]lv’é]r)]‘tl:»”‘]..n;
su actitud noble y altiva, éra un verdadero ¢ \P z,mld” ,;i-
como si tuviera el privilegio de no estar (« a;;‘ridnl,ﬁ
quicra, cl«'::l"ﬁm de disfratar ya el de ','(,) e;l.n; (_nhab",m
pesar de las veinticualro horas c<pantn.~a§ quea iy
de transcurrir para €l, su ¢olor era encarn:uio.f o (t ; ‘,i
Tal vez era de ¢l de quien dijo «l.c::pm*: unA (f,-ch,s?f: a:ll: £
consej6 de guerra : « Habia un_nlsurrnvtn a «.])nto,,n:,mlha
le llamaban Apolo. » Un :_'lmrch':l.nm‘,umal l}l’lt.- dl.‘j.e .( &
va 4 Enjolras haj6 su arma diciendo : « Me parece q
;'uy 4 fusilar una flor. »
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Doce hombres formaron un peloton en e

I rincon
opuesto & Enjolras y apres

taron sus fusiles en silencio
En seguida grit6é un sargento: — {Apunten
A esté tiempo intervino un oficial -
— Esperad.
Y dirigiéndose a Enjolras, Te dijo
¢Quiere usted que le venden los 0jos?
— No.
— ¢ Es verdad que fué usted
deartilleria ?
— Si.

quien mat6 al sargento

Pocos momentos Antes habia despertado Grantaire,

Segunrecordari el lector, Grantaire estaba durmiendo
desde la vispera en la sala alta de lataberna, sentado en
uaasilla yrecostado sobre una mesa.

Realizaba, en toda su energia,
francesa del difunto de
brebaje de ajenjo, stout ¥y
fu.do Ietargo.

la eonocida metafora
taberna (twresmort). El horrible

aleohol e habia sumido en pro-

Cono su mesa era

pequena, y no podia
servirenla barricada,

selahabian dejado. Guardaba siem-
el pechoinclinado sobre |
eabezaapoyada de planoen los ‘asos,
de jarros y de holellas. Dormia con ese sneng pesado y
abrumador del 'oso entorpecido. y de la sanguoijuela re-
pleta. Nada te habia alterado ni conmovido : ni las des-
cargas de fusileria, ni los cailonazos con bala, ni Ja me=
la ventana dentro de [q sala
Lestrépito pradigioso del asalto.
sponder al canon con un rongui-
do. Diriase que esperaba allique una bala viniera
rarle el trabajo de despertar. )
derredor suyo

prela misma posicion, amesa, la

brazos, rodeado de y

tralla, que penetraba por
donde €1 se hallaba ni e

.\‘t'llntlll{‘. aveces solia re

dahor-
farios cadaveres yacianen
5 ¥ al primer golpe de vista, nada le dife-
renciaba de aquellos profundos durmientes de lamuerte,

El ruido no despierta 4 un borracho ; el silencio si le

8.
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O '
despierta. Esta singnlaridad ha sido (l.llil“‘l‘\:hl.t mzr d::
ana vez. La caida y el dusn|ormamn‘n,enlu dfe ’Ol‘l-'.h..
derredor de €l aumentaban la ]u'astr;a«'ilnn ih- ;lun‘q'ui‘.n'u”‘.'
el hundimiento le mecia. — La ‘!’.SA[Hj('.lt‘ "e!lrf’r\”.‘t‘-ll]‘|]|~
ilizu el tumulio en-presencia de l‘,nwluir:\a\fuc ule a o
miento para aguel sueno pv:m{f». f'js el C‘ic".l('r;:;L lu‘ii (‘!”“
roaje queva galopando y se dr-hf'm' .-1(_) r:p( 0 _‘..I .‘”:‘:m (v.
\’zu; dentro adormitados du_‘..:rll"l‘(;l'l'l-:ll mmu{ £ 3 ;“..“[“
seleyantd sobresaltado, y nxtr:ndm.l'o.\ brazos, se

los 0jos, mird, bostezd, y .-nrn.prvnvrimj e el

L.a embriaguez gque acaba se asemej A ong

| SE | rasga e Ve ‘11 in nte, € 0 mto y lL 14
stante, en ¢ njog >
qUL o -

abi: ‘a8 SI ydo se
sola mirada; todo cuanto ella ocultaba tras si. Il(
g : ‘ b1 : horia; v ell raclio, qre
representaba de subito & la memoria ; y el-borract 1
: s I » lne ve ‘ualro
nada sabe de cuanto ba pasado durantelas vemtict ;
; : i 1 S <
jR2RA = L Ty » abme dos par pados,
horas ultimas, no ha -acabade d¢ 05 TP
1ando varesta hecho cargo de tode. Las deas s e
e 3 ™ o -] be de la embma-
agolpan con una lucidez braseas la nube de la « i
. ‘ naba v cecaba su cere-
z. especie de vaho que empanaba y cegaba su :
guez, espe > : \ laray neta obsesion
bro, se di ipa, y cede el puesto dla claray nek
o, S sipa, Yy ¢cde |
de las realidades. : i
Relezado cual se hallaba en un rincon y como i
e . 1] 109 1 3 ¢ g ‘(;
vdo detras del billar, 1os soldades; cuyas miradas
sado V) asS . : : .
5 nj s, no babi risto siquiera
fijaron desde luégo enEnjolras, no Babian‘visto siquig |
z'('lrllll’lil‘!" y va el sargento se preparaba a repelirla
a bLranls o A0 . : : . o R
voz de mando : jApualen! cuando de repente oyeron
7 A L i . . 14
grifar fuertemente junto a ellos: !
\ [ ihlical Y 7 tambien. ..
1 Vivi epublical Yo soyuno
— ; Vivala rep . P
Erva Grantaire que se habia levantado. ' ;
El inmenso resplandor de ledo el combale al cua
e : 3 4 : 1 3 ad » 5 oy 7 l!l.
habia ¢l faltado, no habiendo figurado en él para nas
s visible en fa l?\‘[;!":’l‘h'illP miraida del borracho
aparecit s | x
ransficurado. ‘ L
i +Viva la repibiical
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3
alravesé la sala con paso firme y fué & colocarse frente @
los fusiles, de pis, Junto 4 Enjolras,

— Matad & dos 4 la vez, dijo.

Y, volviéndose hicia Enjolras, con acento Carinoso,
le pregzuntd :

— & Lo permites tqa?

Enjolras le dio un apreton de m

Adn no habia acabado est
detonacion,

anos sonriendo,

a sonrisa, cuando estallo Ja

Atravesado por ocho balas, Enjolras quedo respaldado
contra la pared come si los proyectiles Ie hubiesen cla-
ind la cabeza.

Grantaire, fulminado tambien 4 balazos. cavs muerto
a sus piés,

vado alli. Solamente incl

Alzunos instantes despues, los soldados desalojaban

los Bltimos insurrectos que se habian refugiado en las
alliuras dela tasa, cruzando un vivo liroleo.

al traves de
un enrejado de madera que

habia en el granero, con los
rebeldes que vagaban por los tejados. Arrojaban varios
cuerpos porlas yentanas. algnnos'de ellos vivos atn. Dos
cazadores, que probaban 4 levantar el émnibus roto de
la-barricada, fuerorn muertos de |

0s disparos de cara-
binaasestados desde

lashoardillas, Unhombrede bl
precipitado desde agnallas
hayonelazo en el vienire, y
con horrible estertor. [
balaban juntos por el de
el une al otro.

usafué
alturas, déspues de sufrir un

tayo en tierra resoplando
Jn soldado y un Insnrrecto pes-
clivedel tejade, sin querer soltar
hasta que cayeron al'suelo. al

irazados
siempre con cruel ferocidad.

lin la cueva, se represen-
taban escenas de la misma naf;
horrendo palaleo; y despues
cada se hallaba enferamen

waleza. Grilos, fastlazos.
» morlal silencio. La hopri-
te en poder de las tropas.

on en seguida 4 registrar 33
Casas inmediatas y & perseguir & los fugitivos.

Los soldados empezar
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PRISIONERO

e welo; pero
i ido hecho l-rhh-h"l'”‘ en efecto; I
hia (s100) he

Marius hal &
DN VEEan: <y ~ detras en
le.habia sostenido por e e
; cuya accion sintio al asirie, ers

y cuya aec

.. S o=
pmqnnr.‘!‘ 2] me

fia mano-qued
mento en que cala,
daNee R habia tomado otraparie enel comi"‘};e

el ”‘\’ : ):'1‘ sus peligros. Sin él, en, aq'l'lai
L o p'\p(‘)mlt. J-umnirl. nadie habria pensado en ]::
e "'lc* ( t;lho]uc: se hallaba hrvsc"mf f‘n |.m ','
heridos: Gr.‘n:‘?: “‘h, ;“I,“-_H-'l horrenda ‘l"”'m""“;l'l"“”f:t]_
‘Mrt‘.g L l“t;'“ trt’;\’ilh:m‘-l.l, l-)> I[I)ﬂ caian ,-;-:“‘ " l‘“li.
. \'Prd"“h"‘_‘ ‘l » fransporiados a la sala ls;|_|a., ( n‘ ‘
tados en seeaida }|,-\(‘\:l l:‘l l»riult'l'“ cura: En l.n.-‘ ”'"f"\' \.
sin demora g‘?"l“;nr‘ril'ﬂ'lﬂl pero sin que parliera vl-.: l‘lll_
s r““r{:::nll":‘lq‘l‘xv ‘lul«lin-m asemejarse 4 un zolpe cus
manos I«
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quiera, & un tiro, 4 un ataque, ni siquiera 4 una defensa
personal. Callaba y socorria. Por lo demas, apénas le
alcanzaron algunos arafiazos. Las balas no se habian
metido con ¢l para nada. Sj ] suicidio enlraba en el plan
que ¢l habia sonado al dirigirse 4 aquel sepulero, este
ligubre cdlenlo le salig enteramente fallido. Pero du-
damos mucho que hubiese ¢l pensado en el suicidio,
acto irreligioso.

En medio del espeso nublado del combate, parecia qu
Juan Valjean no veia siquiera 4 Marius : pero el hecho es
que no le perdia nunca de vista. Cvando una bala der-
ribo a Marius en tierra, Juan Valjean di6 un salto con Ia
agilidad de un tigre, cayo sobre €l como sobre una presa,
y se le llevo.

Eltorbellino del atague se hallaba en aquel momento
tan yviolentamente concentrado en Enjolras y en Ia puerta
de la taberna, que nadie vi6 4 Juan Valjean, sosteniéndo
en sus brazos i Marius desmayado, atrayesar el campo
desempedrado de la barricada y desaparecer detras de
la esquina de la casa de Corinto.

Recordemos que esta esquina formaba una especie de
cabo en la calle, preservando de las balas; de 1a me-
tralla, y tambien de las miradas, algunos piés cnadrados
de terreno. A veces suele haher asf en los incendios una
pieza que nose quema, Y €n los mares mas embraveeidos;
al lado de un promontorio, 6 en el fondo de una rinco-
nada de escollos, un breve espacio {ranquilo. En esta
especie de repliegue del trapecio interior de la barricada,
fué donde agonizé Eponina.

Alli se detuvo Juan Valjean, dej6 caer suavemente en
el suelo & Marius, se apoyo de espaldas contra Ia pared,
¥ dirigi6 sus miradas en derredor.

La situacion era espanlosa.

Por aquel momento, tal vez por dos 6 tres minutos
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solamente, aquel lienzo de pared t'I“-’l IIYI‘).I:{I‘I[‘_"O.'I)):I;L:
;cOmo salir de aguella horrible |n.'u.m/.:~v. .nﬁun; l : )L
avino a la memoria la agonia en que se habia encontra .' :
acho anos antes, en la calle de Poloneeau, \'_t]«- I,l”t. ln.'1‘
nera habia legrado escapar: en znuzn-H:ir ocasion le ll.il.lf
sido dificil, ahora le era imposil !u.. I(-.nm frente a si
ajpuella implacable y sorda casa de seis pisos '!u-; rjt;l|]':‘11
recia habifadal sinp por ¢l hombre l-m:f:rll- qu '.;‘.d i:\
siempre de bruces len'la ventana; \rm‘ d su ~l- I,“ ;:‘,-
barricads bastante baja que ('.\"I‘l'il‘l-'ll IaF »’:[.nlw l(x mn.n el ”..,'
saltar por atgus | :-fxsi'.ic::ifn le l‘-'il't'f.‘tn desde lllr,’;:;l 4' «)\.\'l}c.{
cil, pero es el casofque porencima de la t’I‘":'Vd ,‘ n(ln; i
barrera se distinguia una hilera de puntas de ‘l’m_knh.: as.
Era la tropa de linea, apostada a la p;‘:rh‘ alla de aquel
parapeto, v puesta en acecho. Era »-w-l-..-z.lvv:. pues, ‘ul'ue
atvavesar la.barricada valia tanlo como 'n' & busecar ”,“
nutrido fuego de.peloton, y.que fm!'l}‘ iheza (que se ar-
riesgara i sobresalir del borde superior de -;U[l.lf_‘l miro
de adoquines, serviria de¢ blancoa sesenta fuml.r.inr. :\
su izquierda-denia el campo-del combate. La mucrs e;-
taba detras de la esquina de la pared que ahora le
protezia.
i Dué haver pues? : : ‘
S616 un pajaro habria podido swlxr. d.v aquel :linllr‘-()A
Y sin embarZo, era preciso decidirse .;nl momento,
hallar un -“-.p:wiﬂ‘ui-g adoptar un partido-A ]u.n'u.i Pasns
de donde él se hallaba se estaban baliendo : ;LIH!‘?nllzul;'t-
menle para €l, todos sé enearnizaban entonces en un splo
y tinico punto, en la puerta de la I.ch.-:rn.n ',‘llel'n que ll!:l
:in‘:!:nln, uno solo, hubiera tenido la idea de dar vuelta
A la casa, 6 de atacarla de flanco, y era asinto con-
cluido. . :
Juan Valjean mir6 Ja casa de enfrenle, mird la harri-
cada que tenia & su lado, y despues mird 4l snelo, con 12
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violeneia de la extremidad suprema, desatinado, per-

dido, y como si hubiera querido abrir alli con sus 0jos
un agujero,

A fuerza de mirar, se disend Y adquirié uma forma 4
SUS pi€s, como si la vista fuyiera el poder de haecer bro-
tar la cosa que se pide,

cierto olijeto vagamenie percep-
tible en medio de \

tal agonia. A pocos pasos de él, junto
4la pequena barrera lan trementdamente cyardada y ace
ehada por la parte de aluera, al traves de unas cuantas
piedras que la ocultaban en parte;

distingui® una verin
de hierro coloeada de

plano y & nivel eon el suelo.
Aquella reja, formada de foertes barras transye

ales,
tenia como unos dos piés cuadrados

. El cerco de ado
quines goe la mantenia firme habia sido arrancado, de
modo que estaba casi desencajada. Por entre aquellas

barrasse entreveia una I6brega abertara. algo semeqante

al conducto de una chimenea' v al cilindro de una cis-
terna. Joan Valjean se lanz6 en aquel abismo -d

¢ido. Su antigua cien:

E8SCOno-~
i de las evasiones e subid al eere-
bro como una elaridad. Fchar aan lado las piedrs,
levantar Ia Verja, cargar 4 cuestas con Marios inerte
£0mo un cuerpo muerto, desce
bre los rinones. ayudindose de
Has, en aquella especie de
prolundo, dejar caer j

nder, con aquel peso so-
los codos y de lags rodi-
pozo, afortunadamente poco
or-encima de sa cabeza Ia pesada
trampa de hierro sobre la cual rodaron de nuevo las pie-
dras remoyidas, Y Wmar pié en una superlicie emhbaldo-

sada, @ tres metros bajo'el nivel del suelo’ todo esto fue

ejecutado como 1o que se hace en los arrebatos del deli-

rio, con una fuerza de gigante y una rapidez de Agaila,
durando apénas estas Operaciones sucesivas el espacio de
algunos minutos.

Juan Valjean se encontrd, econ Marius siempre des-
Mayado, en una especie de |

argo corredor subterrdneos
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En aquel sitio, profunda paz, silencio absoluto, noche
pavorosa.

La impresion que habia ¢l experimentado ya oira vez,
al caer desde la calle en el convento, le avino en aguel
mstante y se renové en su mente. Solo que lo que él
conducia ahora no era ya Coseta; era Marius,

Apcnas sidistinguia ¢l en este momento sobre su ca-
beza como un vago murmullo, el formidable tumnlto de
la tabherna lomada por asallo.

LIBRO SEGUNDO

EL INTESTINO DE LEVIATAN

LA TIERRA EMPOBRECIDA POCR EL MAR

Paris arroja al agua cada afio veinticinco millones de
francos. Y esto sin metéfora ni exageracion. ¢ Cémo, vy de
vgufé manera? de dia y de noche. 3Con qué objeton ? cin
objelo ningune. ¢Con qué idea? &in idea ninguna. sin
peasar en ello siquiera. ;Por qué cansa ? por nada. ; Por
medio de qué érgano? por medio de su intestino. ; Cuil
es su intestino? sus alcantarillas,

Veiuticineo millones es el mas moderado de los
riSmos aproximaliyes que suministran las ey
de Ia ciencia especial.

v .

gua
aluaciones
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Despues de haber marchado 4 tientas largo tiempo, la
ciencia sabe hoy que el mas fecundante y el més eficaz
de los abonos, es el abono humane. Los chinos, digi-
moslo para vergiienza muestra, lo sabian antes que nos-
otros. Eckeberg dice que ningun labriego chiro va
nunea 4 la poblacion sin llevarse de ella al campo, en las
dos extremidades de'sa bambi, dos cubos llenos de lo
que nosofros llamames inmundicias. Gracias ai abono
humano, la tierra en China se halla atin tan jéven y tan
lozana como en tiempode Abraham. El trigo chino pro-
duce hasta eciento veinie veces la cantitad sembrada.
Ciento veinte por uno! No hay ningun guano comparable
en fertilidad al detritus de una capital. Una gran ciudad
es el mds poderoso y rico estercolero. Emplear la eindad
en estercolar la llanura, seria un negoeio magnifico, in=
menso y seguro. Si nuestro oro es estiércol, en cambio
niuestro estiércol es oro.

¢Qué sehace de este oro-estiércol? se le harre y se
desperdicia.

Envianse costosas expediciones navales destinadas #
recoger en el polo austral el fiemo de los petrales y de los
penguinos, miéniras que el elemento de incalculable
opulencia que se iiene 4 la mano se le arroja al mar.
Todo el abono humano y.animal que el mundo pierde,
deyuelto 4 la tierra en vez de echarle al agua, bastaria
para sustentar al mundo entero.

Esos montones de basura que se depositan junw 4 los
guardacantones; esos carromatos que traquean de noche
y por lasmafianas en lasealles,esosasquerosostonelesdela
limpieza, esas hediondas corrientes de fango subterraneo
que os oculta el empedrado, zsabéis lo qué es? Todo eso
es la pradera en flor, es la verde yerba, es el sérpol, Ia
salvia, el tomillo; és la caza, es el rebaiio, la manada de
reses y de ovejas, la yeguada; es el mugido salisfecho d
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los grandes bueyes 4 la caida de la tarde; es el perfu-
mado heno, el freseo forraje, el dorado trigo, el pan so-
bre vuestra mesa, la sangre ealiente en vuestras venas,
la salud, la alegria, la vida. Asi lo quiere esa ereacion:
misteriosa que es la transformacion en la tierra, y la
transfiguracion en el cielo.

Devolved todo eso al gran crisol, y veréis como sale
de €1 la abundancia para vosotros. La nutricion de las
plantas constituye el alimento y el sustento del hombre.

Vosotros sois indudablemente muy duenos de perder
toda esa riqueza, y 4un, 4 mayorabundamiento. hallarme
& mi ridiculo. Pero esto no ser4 sino la obra maesira de

vuesira iznoraieia.

La estadistica ha ealenlado que 610 la Francia es tri-
butarfa del Atlintico, por la boca de sus rios. de un va-
lor de quinientos millones de francos. Notad bien esto -
con esos quinientos millones, se pagaria la cuarta parte
delos gastos del presupuesto. La habilidad del hombre
es tal, que prefiere él desembarazarse de esos quinientos
millones y tirarlos al arroyo. Es la sustancia misma del
hombre lo que arrastran y se llevan consigo, aquf gota
d gota, all4 4 torrentes y 4 mares, el miserable vimito
de nuestras cloacas y alcantarillas en los rios, y. el gi-
gantesco acarreo de nuestros rios héeia el Océano. Cada
resuello de nuestros sumideros nos cuesta mil francos.
Y esto produce por de pronto dos resultados dircetos -
la tierra empobrecida y el agua apestada. El hambre sa-
liendo del surce y la enfermedad saliendo del rio.

Es una cosa muy notoria, por ejemplo, que, 4 eslas
horas, el ‘TAmesis envenena 4 Léndres.

Por lo que hace & Paris, han debido, en estos tltimos
tiempos, transportar la mayor partede los desaguaderos
de alcantarillas, rio abajo, més alla del dltimo puente.

Un doble aparato tubular, provisto de valvalas y de
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compuertas, aspirante é impelente, un sistema de drai-
nage elemental, sencillo, como el pulmon del nombre,
y que ya se halla funcionando maravillosamente en va-
rios pueblos de Inglaterra, bastaria para condueir 4 nues-
tras ciudades el agua pura de los Campos y para enviar
a los campos el agua enriquecida y nutritiva de nuestras
ciudades; y este facil va-y-vei; el mds sencillo del mundo,
relendria enfre nosotros los quinientos millones que hoy
desperdiciamos. Pero, en vez de pensaren eslo, se piensa
€n olras cosas.

El procedimiento actual produce ‘el mal, ijuericndo
producir el bien. La intencion es buena, pero el resul-
tado es triste. Créese expurgar la eiudad, ¥ se marchita
y enerva la poblacion. Una cloaca es un error de cal-
culo. Cuando el drainage, con su doble funcion, resti-
tuyendo lo que recibe, haya reemplazado en todas partes
dla alcantarilla, simple lavado que empobrece, entonces,
hallindose todo esto encombinacion con los datos de
una nueva economia social, el producto de la tierra sera
décuplo de'lo que es hoy, y el problema de la miseria
quedard singularmente atenuado. Adadase 4 esto la su-
presion de los parasitismos, y estara resuelto,

Entre tanto, la riqueza piiblica se tira al arroyo, y se
sufre por este respecto una merma considerable. Merma
Oaveria muy posiliva, arruindndose asi patlatinamente
la Europa, por extenuacion Y por consuncion.

Por lo que hace 4 la Francia, acabamos de expresar su
guarismo, Ahora bien; conteniendo Paris Ia vigésima
quinta parte de la poblacion francesa en su totaiidad, y
siendo el guano de Paris el m4s rico de todos, es todayia
un edleulo muy inferior 4 la verdad el que eyalia en
veinticineo millones la parte de pérdida de Paris en los
quinientos millones que la Francia desperdicia anual-
ment>. Estos ointicineo millones, empleados en asisten-

LOS MISERABLES 149

cia y en goees, doblavia ol esplendor de Paris. La ciudad
los gasta en cloacas. De modo que puede decirse que las
srandes prodigalidades de Paris. sus fiestas marayillosas,
sus encantos de Beaujon, sus orgias, sus ricos venerosy

copiosas corrientes de oro, su fasto, su lujo, su magnifi-
cencia, todo essu cloaca, sus aleantarillas.

Asi sucede que, en Ia ceguedad de una mala economia
politica, se ahoga y se deja arrebatar por la corriente
del agua y perderse en los abismos el bienestar de todos.
Deberia haber redes de Saint-Cloud ! para la fortuna
publica.,

Econémicamente hablando, este hecho puede reso-
mirse asi ;: Paris es un cesto eon el fondo roto.

Paris, esta ciudad modelo, este patron de las capitales
bien hechas, de Ja cual procura eada pueblo sacar una
copia, esta metrdpoli del ideal, esta patria augusta dela
inicialiva, de la impulsion ¥y del ensayo, esle centro y
esta:morada de los talentos, esta mansion del genio, esta
ciudad npacion, esla colmena del porvenir, este mara-
villoso compuesto de Babilonia y-de Corinto, bajo e}
punto de vistd que acabamos de senalar. haria encogerse
de hombros 4 un labriego de Fa-Kian.

Imilad & Paris, y os arruinaréis.

Por lo demas, y sobre todo tratdndose de esle despil-
farro inmemorial é insensato, Paris mismo imita.

Esas sorprendentes inepeias no son Huevas; nao son
disparates propios de la juventud. Los antiguos obraban
16 niismo que losmodernos. « Las cloacas de Roma, dice
Liehig, han absorbido todo el bienestar del labrador ro-
mana : » Cuando la campana de Roma fué arruinada por
Ia alecantarilla romana, Roma agolo a la Italia, y cuando

! Las redes de ‘Saint-Cloud recogen alli, en laz aguas del Secna,

todos los caddveres y otros objetos que arrastra el rio & su paso
por Paris. (N. del T.)




150 LOS MISERABLES

hubo arrojado la Italia en su cloaca, arroj6 tambien la
Sicilia, y despues la Cerdena, y por ltimo el Africa. La
cloaca de Roma ha sido el sumidero del mundo. Aquella
cloaca ofrecia su tragadero 4 la ciudad y al universo.
Urbi et orbi.-Giudad-eterna, cloaca insondable.

Para’ eslas cosas como para otras muchas, Roma ha
dado el ejemplo.

Ejemplo que sigue Paris con toda la estupidez propia
de los pueblos de talento.

Para las necesidades de la operacion acerca de la cual
acabamos de explicarnos, Paris tiene debajo de ¢l otro
Parfs; un Paris de albanales y cloacas, el cual posee sus
calles, sus encrucijadas, sns plazas, sus callejones sin sa-
lida, sus artérias y su circulacion, que es lango, con la
forma humana de ménos.

Pues nada ni 4 nadie se/debe adular, ni siquiera 4 un
gran pueblo 5 alli dondo lo hay tedo, hay la iZAOminia
allado de lasublimidad: ¥ st Paris contiene'd Athénas,
la cludad de la Toz, & Tyro, la eiudad del poderio, & Bs-
parta, la‘ciudad de la virtud, & Ninive, la ciudad de-los
prodigios, también contiene 4 Lutecia, 1a ciudad del lodo.

Por 1o demas, hasta-en esto muestra ella el sello yel
curdcter de su gran poder; y la titinica sentina de Paris
realiza, entre:los monumentos, ese exirano ideal reali-
zado en la humanidad por algunos hombres {ales como
Machiavelo, Bacon y Mirabeau: lo grandioso abyecto.

Si la vista pudiera penetrar al frayes de Ia superficie 6
corieza que formaiel suelo de Paris) el yasto subfervineo
de la cindad ofreceria el aspecto de una madrépora colo-
sal. Una esponja no tiene mas boquetes, eanalizos y cor-
redores que ¢l pedazo de tierra, de seis leguas de circun-
ferencia, sobre el cual reposa la anligua gran ciudad.

Sin hablar de las calacumbas, que'son una cueva aparte,

sin ocuparnos tampoco del inextricable earejado de log
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conductos de gas, sin contar ¢l vasto sistema tubular de
I3 distribucion de agua potable que va 4 parar 4 lag
fuentes del vecindario, solamente las alcantarillas; las
inmensas eloacas de Paris, forman, en los subterrdneos
de ambas orillae del Sena, una red prodigioso y tene-
brosa, un laberinto cuyo hilo es sn propio declive.

Alli, en medio de la hiimeda y densa broma, aparece
la vata, ecomo el producto 6 el feto de la parturiente
Lu\zcia




I

LA HISTORIA ANTIGUA wE LAS ALCANTARILLAS

Sise considera 4 Parfs levantado de su sitio como una
cobertera, la red subterrdnea de las cloacas, mirada 4
vista de pajaro, dibujaria en las dos orillas una especie
de rama grande ingertada en el rio. En la orilla derecha,
la vasta alcantarilla del recinto seré el tronco de esta
rama, los conductos secundarios serdn los ramos, y los
callejones sin salida formar4n los ramitos6 extremidades.

Esta figura no es sino somera ¥y medio exacta, puesto
que el dngulo recto, que es el angulo habitual de este ge-
nero de ramificaciones subterraneas, es muy raro en la
vegetacion.

Para formar una imdgen mds parecida de ese extrano
plano geométrico, SUpOnNgamos que se yea perpendicular
6 verticalmente, sobre un fondo de tiniebla , algun raro
& %beto del Oriente veyuelto ¥ barajado en la mayor
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confusion, ¥ cuyas letras deformes se hallasen soldadas
eetre si en un désorden aparente, y como & la ventura,
1nas veees por sus angulos, otras por sus exfremidades,

Las senlinas y las aleantarillas desempenabau un gran
japel en la edad média, en el Bajo-Tmperio y en el anti-
2uo Oriente. De ellas nacia la peste, y en ellas solian mo-
ric los déspotas. La muchedumbre miraba easi con un
respelo religioso esos lechos depodedumbre, cunas mons.
fruosas de la muerte. La fosa de los gusanos y reptiles de
Benarés no es ménos verliginosa que la Fosa de los Leo-
nes de Babilonia, Teglath-Phalasar, segun dicer loslibros
rabinicos, juraba por la sentina de Ninive. De la cloaca de
Munster fué de donde Juan de Léyden hacia salir su falsa
luna, y del pozo-alcantarilla de Kekhscheb de donde sn
meneemo oriental, Mokanna, el profela velado del Kho-
rassan, hacia salir su false sol.

La historia deloshombres se refleja en Ia historiadelas
cloacas. Las gemonias éran una relacion de Roma. Las al-
cantarillas de Paris han sido tambien enla antigiiedad una
¢osa formidable. Fueron sepulero, y fueron asilo, El crj-
men, lainteligeneia, la protesta sotial, Ta libertad de con-
ciencia, el pensamiento, elroho, todo cuanto las leyes hu-
manas persiguen 6 han perseguido, ha ido 4 oculfarse en
ese agujero; los maceros (maillotins) en el siglo catorce,
los roperos (tire-laine) en el sigloquince, Tos hugonotesen
el diez y seis, los iluminados de Morin en el diez y siete y
los calentadores (chauffeurs) en el siglo diez y ocho. Hace
clen anos, salia de alli Ta punaladamoeturna. elratero que
seveta en peligro se escurria en aquella 16brega cueva ; el
bosque teniala caverna;Paris tenfala cloaca.Latruhaneria
(truanderie), esta pilleria gala, aeeptaba Ia cloaca como
sucursal de la Cour-des-Miracles; Y por la noche, sacaz
¥y feroz, se volyia & entrar bajo el vomitorio Mauhée, como
s1 enlrara en ana lll(‘“bil.

9.
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Era cosa muy natural que los que tenian por lugar de
trabajo cotidiana el esllejon sin salida de Vide-Goussel,
6 la calle Coupe-Gorge, tuvieran por domiecilio nocturno
la alcantarilla del Chemin-Vert;- 6 el cano de Hurepoix.
Deanqui una infinidad de recuerdos. Aquelos largos y so
litarios corredores son' frecuentados por toda especie de
fantasmas: los miasmas y la podredumbre se hallan alli
por todas partes; distingnicndose aed y aculld un respr
radero donde Yillon plifica desde dentro con Rahelais
que estd & fa-parte de atucra.

En el antiguo Paris, las alcantarillas son el punto de
reunion de {odos los desfallecimientos y de todos los en-
sayos. La economia politica ve alli un detritus, la filoso-
fia soeial ve un residuo.

Lacloacaes Ta conciencia de la ciudad. Todo se preci-
pita alli en direcciones convergentes;ytodo se confronta.
En aqnella mansion livida, hay tinieblas, perone hay ya
secretos, Bada cosa tiepe su verdadera forma, 0. 4 lomé-
nos, su forma definitiva. El'monton de basura liene esto
en su fayor, que’no es mentiroso. En €l se refugiala mis
¢andida seneillezs La mascara de Basilio se encuentda
alli, pero se laye el carton y las cuerdas, el interiorcomo
el exterior, y se halla acentuada con una respetable can-
tidad de Toda. Junfo' a ella‘estd 1a nariz postiza de Scapiu.
Todas las suciedades de la civilizacion, una vez deelara-
das fuera de servicio, caen en aquella fosa dela verdad,
adonde va a4 parar todo el inmenso deslizamiento, toda
la descamposicion sacial. Alli sesumengen yse ostentan 4
la vez. Aquella baraunda es una verdadera confesion.
No mas falsas apariencias enaquel lugar ; allino bay jal-
begue posible; la basura se quifa su eamisa. quedando
en la desnudez mids completa y absoluta, derrotada. las
ilusiones y las plicidas visiones, smguequeide ya misque
{o aue es en realidad. haciendo la friste ficara de lodo la
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que acaba. Realidad y desaparicion. Alli un fondo de bo-
tella acusa la borrachera, un asade cesto rovela Ia domes-

ticidad; alli el corazon de camuesa que ha tenido opinio-

nes literarias vuelve 4 ser eorazon de camuesa; la efigie
de una moneda de dos sueldos se cubre francamente de
cardenillo, el salivajo de Caifas se encuentra con el vomito
de Falstaff, el luis de oro que sale del garito fropieza con

el clavo del eual pende la cuerda del suicidado; un feto
livido rueda “envuelto entre lentejuelas que bailaron' el
martes del altimo carnaval en la Opera, una toga que ha
Juzgado 4 los hombres se reyueleajonto & una podredam-
bre que fué lafalda de Margoton :aquello es mis que la
f!‘(tlr‘?l‘nidal.i, es el franco y descarado tuteo. Todo lo fque
set acicalaba se embadurna: Bl dliimo velo se arranca.
Un sumidero es un ¢inico. Todo lo euenta.

Esta sinceridad de la inmundicia nos acrada v siryve
de reposo al alma. Guando se ha pasado el Eimnp(; en -
fric sobre la tierra el especticulo del gran tono que sue-
len darse la razon de Estado, el Juramento, la sabiduria
politica, la justicia humana, las probidades profesionales,
las austeridades de sitnacion, lastogas incorruptibles, es
un-consuelo el entrar en unacloaca. y ver allf ol fango
que tan bien les'cuadra. :

Almisma tiempo, todo esto es una ensefianza. ['o hemos
dicho hace poco, Ia historia entera pasa por esas sueias
aleantarillas. Las Saint-Barthélemy se filtran alli gola 4
gota entre sus losas. Loz grandes asesinatos pe’lhlic«;s. las
carnicerias politicas y religiosas atraviesan ese subferri-
neo de la eivilizacion Yy arrastran alli sus cadaveres. Para
la vistay para la imagimacion del hombre que snena to-
dos los homicidas histéricos estin alli. arrodillados «n
aquella horrible penumbra, con un fragmento de su si-
dario puesto por mandil, haciendo la ligubre purifica-
clon de sus propias obras. Allisehallan Luis XI con Feis-
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tan, Franciseo I con Duprat, Garlos IX con su madre,
Richelieu con Luis XIII. Louvois, Letellier, Hebert y
Maillard estén allitambien raspando las piedras yafanin-
dose por hacer que desaparezca la huella desus acciones.
Bajo aquellas h6vedas subterrineas dyese la agitada es-
coba de todos estos espactros. En aquel paraje siniestro
la enorme fetidez de las catastrofes sociales. En algunos
rincones distinguense eiertos resplandoresrojizos. Corre
alliun agua terrible, donde se hanlavado manos ensan-
arentadas.

El observador soeial debe de entrar en esas sombras,
las cuales forman parte de su laboratorio, La filosofia es
el microscopio del pensamiento. Todo quiere huirde ella,
pero nada se la escapa. Indtil estoda tergiversacion, ; Gual
es el lado de si mismo que uno muestra tergiversando ? El
lado vergiienza. La filosofia persigue, con su mirada hon-
dadosa, el mal, y no le permite evadirse en la nada. En
el oscurecimiento delas cosas que desaparecen, en elapo-
eamiento de las cosas que se desvanecen, lo reconoee ella
todo; yreconstruye la pirpura con arreglo al andrajo y
la mujer conforme 4 los trapos. Con la cloaca, rehace Ia
ciudad ; con el cieno, rehace las costumbres. Del simple
tiestoconcluye en el 4nfora 6enelcantaro. Porunamarea
o raya hecha con la una enun pergamino, reconoce ella
la diferencia que separa 4 10s judios dela Judengasse de
los judios del Ghetto; y en lo quequedaencuentra lo que
hubo; el bien, el mal, la verdad, la falsedad, la mancha
de sangre del palacio, el borrou de tintade la eaverna, la
gota de sebo del lupanar, las pruebas sufridas, las tenta-
ciones bien inspiradas,’las vomitadas orgias, el pliegue
que han heeho los caractéres que se abajan y se doble-
gan, las trazas de la prostitucion en las almas cuya gro-
seranafuraleza lashacia capaces deella, y laseialdel co-
dazo deMessalinaen lachaquetadeesportilleros de Roma.

1

BRUNESEAU

En la edad média, las cloacas de Paris eran asunto le-
gendario. En el siglo diez y seis, Enrique 1T prob6 &
hacer en_ellas un sondaje, que aborté completamente.
Hace ménos de un siglo, las alcantarillas se hallaban
abandonadas 4 simismas, segunafirmaMercier. y venian
& ser lo que podian.

Talera aquel antiguo Paris, entregado 4 las querellas,
4 las indecisiones y 4 lostanteos. Durante mucho tiempo
fue bastante’ estiipido. Més adelante, 1789 demostrd
c6mo viene el talento 4 los pueblos. Pero, en lasantiguas
edades, la capital tenia muy poca cabeza; no sabia
hacer sus propios negocios, ni maferial ni moralmente ;
sitt que ella fuera mas apta para barrer las basnras que
para barrer los abusos. Todo hallaba obst4culo, fodo
promovia una cuestion. La cloaca, por ejemplo, era re-
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fractaria 4 fodo itinerario. No era mas facil orientarse en
las aleantarillas que entenderse en la ciudad: arriba lo
ininteligible, abajo lo inextricable; bajo la contusion de
las lenguas habia la confusion de las cuevas; dédalo
reforzando @ Babel.

A yeees, dla cloaca, al samidero de Paris, se Ie anto-
jaba desbordar, salir de madve, como si ese Nilo desco-
nocido'se viera stbitamenteatacado de un acceso de ira =
y-entonees habia, 1 eosa infame! inundaciones de eloaca.
En ciertos momentos, aquel estémago'de la civilizacion
digeria mal, el grande albaiial refluia en la garganta de
la cindad, y Paris experimentaba ¢l desagrado de repe-
ticle en el paladar el mal sabor de sufango. Esta seme-
janza 'de la cloaca con el remordimiento tenia algo
bueno; era eomo un aviso, que, por lo demas, no se
recibia muy bien jindignandose Ja cindad de que su lodo
tuviera tanta.aundacia;y no admitiendo que la basura
volviese d'ella, por mngun concepto. Arrojadla mejor-

La inundacion.de 1802 es uno de los recuerdos ac-
tuales de los parisienses'de ochenta afios. EJ fango se
derramé crozandose en la plaza de las Victorias. donde
estd la estatna de Luis XIV; entro-en lacalle de Saint-
Honoré por las dos bocas de alcantarilla de los Campos
Eliseos; en la calle de San Florentino ; en la calle de
Pierre-a-Poisson por la alcantarilla. de 1a Sonnerie ;enla
calle de Popincourt por la aleantarilla del Chemin-Vert ;
en la-calle de la Roquette por I alcantarilla de Ia calle
de Lappe; eubrid la/gran losa de la calle de los Cam-
pos Eliseos, hasta una altura de treinta ¥ cinco centime-
tros, y al sud, por el vomitorio del Sena que funcionaba
en sentido inverso, penetré en la calle Mazarine, en la
calle del Echaudé, v en la calle de los Marais, donde se

detuvo en una lengitud de ciento nueve metros, precisa-
mente & poeos pasos de la casa que habia habitiia
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Racine, respetando, en el siglo diez y siete, al poeta mis
que al rey; y aleanz6 su méximum de altura en la calle
de Saint-Pierre, donde se eley6 4 tres piés sobre el nivel
de las baldosas de la girgola, y su méximum de exten-
sion en la ecalle de Saint-Sabin, donde se derramé en
una longitud de doscientos treinta y ocho metros.

A prineipios de este siglo, las cloacas de Paris eran
aun una maunsion misteriosa. El lodo no puede nunca
distrutar de buena fama; pero aqui la mala reputacion
iha hasta inspirar un verdadero terror. Paris sahia con-
fusamente que debajo de ¢l habia una cueva terrible.
Hablibase de ella como de aquel monstrunose banil de
Thebas donde abundaban las escolopendras de quince
pieside largo, y que habria podide servir-de:banadero &
Behemoth. Las grandes hotas de los poreros no-se aven-
luraban nunca mas alli de ciertos punfos conocidos.
Todayia estaba muy eercano el liempo en gue los carros
de la basura, desde encima de los cuales ¢onfraternizaba
Sainte-Forx con el marqués de Gréqui, se descarcaban
sencillamente en la alcantarilla. Por lo que hace & la
limpieza, confidbase esta funcion 4 las Havias, las cua-
les, . mdas -bien.que barrer, obstruian. Roma dejaha ain
alguna poesfa & su cloaca, y la llamaba Gemonias:
Paris insnllaba 4 Ia suya, y la/ apellidaba el| Agijero
hediondo. La ciencia y Ia supersticion se hallahan de
acuerdo para el horror. El Agujero hediondo no repog-
naba ménos a la higiene quéd la leyenda. El fantasma
se habia fecundado bajo la/bdveda fétida.de 1a aleanta-
rilla de Mouffefard; los cadaveres de los Marmonsefs
habian sido arrojados & la alcantarilla de la Barillerie ;
Fagon hahia atribuido la terrible fiebre maligna de
1685 4 los grandes efluyios de la cloaca del Marais que
permanecid abierta hasta el ano de 1833 en la calle de
San Luis, casi en frente de la muestra del Mensajero
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galante. La boea de Jaalcantarilla de la calle de 13, Mor-
tellerie era eélebre por el halito apestoso que despedia ;
eon su verja de hierro conw puntas agudas, simulando
una hilera de dientes, aparecia en aqguella calle fatal
como una bocade dragon soplando el infierna sobre los
hombres. La imaginacion Popular sazonaba aquel som-
bria sumidero parisiense con cierta mezela horrible de
infinito. La ecloaca carecia de fondo. La cloaca era el
birvatro. Ni siquiera ocurria 4 la policia de Paris la idea
de explorar aquellas regiones leprosas. Arriesgarse en
aquella region desconecida, Janzar la sonda en aquellas
sombras profundas y tenebrosas, ir'a descubrir los es-
condrijos de aquel abismo, ¢ quién ‘habria osado ha-
cerlo? Esto era una cosa espantosa, 1mposible. Sin
embarga, uno al fin se presentt. La cloaca tuvo tambien
su CGrist6hal Colon.

Era un dia del ano 18035, cuando: en una de aguellas
raras apariciones. que el emperadador solia hacer en
Paris, lleg6 el ministro del interior 4 verle por la ma-
nana, & la primera hora. Oiase en el Carrousel el chir-
rido de los sables arrastrando, de todos aquellos: solda-
dos extraordinarios de la gran republica y del grande
imperio’; habia un nimero infinito Yy una grande confu-
sion de héroes 4 la puerta de Napoleon ; hombres del
Rhin, del' Escalda, del Adigio y del Nilo; companeros
de Joubert, de Desaix. de Marceau, de Hoche. de Kiéber,
Ingenieros aeréstatas de Fleurus, granaderosde Magun-
eia, pontoneros de Génova, hisares que habjan sido -mj-
rados por las Pirdmides, artilleros 4 quienes habia
salpicado la bomba de Junot, coraceros que hahbian
tomado por asalto la flota ancladaen el Zuyderzée; unos
que habian segnido 4 Bonaparte en el pnente de Lodi,
otros que habiar acompanado & Murat en la trinchera
de Mantua, otros en fin que se habian anticipado 4 Lan-
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nes en la profunda calzada de Montebello. Todo el ejér-
cito de aquella época se hallaba alif representado en el
patio de las Tullerias, Por una escuadra 6 por un pelo-
ton, y guardando 4 Napoleon en reposo; era aquella la
€poca espléndida en que el grande ejéreito tenia tras si
4 Marengo y delante & Austerlitz. — Sire, dijo el minis-
tro del interior & Napoleon, ayer he visto al hombre
mas intrépido de vuestro imperio. — ; Qué hombre es
€se, repuso bruscamente el emperador, y que es lo que
ha hecho? — Quiere hacer una cOsa, sire. — 20Qué
cora? — Visitar las alcantarillas de Paris,
Este hombre existia yse liam.aba Branesean,




DETALLES IGNORADOS

La visita tuyo lugar, enefecto. Fuéesta una campana
formidable; una balalla nocturna contra la pesie y la
asfixia ; y-al mismo tiempo fué un viaje de descubri-
mientos. Uno de los que ain sobreyivian de aquella ex-
ploracion, obrera inteligente, muy  joven entonces,
referia hace poeos anos los curiosos detalles que Brau-
neseau creyé deber omitir en su informe al prefecto de
policia, como indignos del estilo administrativo. Los pro-
cedimientos desinfectantes eran en aquella época mny
rudimentarios. Apénas hubo llegado Bruneseau a las
primeras articulaciones de la red subterranea; cuando
ocho trabajadores, de los veinte que le acompanaban,
se nezaron 4 pasarmas adelante. La operacion era com-
plicada ; la visita lleyaba consigo la lil"l'l[lif,‘:[{l; por con-
siguiente, era preciso limpiar, y al mismo tiempo hacer
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tas mediciones oportunas; notar las entradas de agua,
contar las verjas y las bocas, detallar los ramales. indi-
car las corrientes en todos los punfos de diyision, reco-
nocer las eircunscripciones respectivas de los caferentes
dendsifos, sondear las aleantarillas pequenas ingertas en
fa grande alcantarilla, medir la altira bajo llave de cada
pasillo, y tambien el ancho de los mismos, tanto en el
nacimiento de las bovedas como 4 flor del zampeado, y
por ultimo, determinar las ordenadas de lIa nivelacion
en la vertical de cada entrada de agua, lo mismo del
zampeado de la cloaca que del suelo de la calle. Ihan asi
avanzando penosamente. Con frecuencia. las escaleras
de descenso se sumergian hasta tres piés.de profundidad
en el fango. Los faroles agonizaban enfre la espesura de
los miasmas. De vez en cuando se llevaban un pocero
desmayado. En ciertos parajes, hallaban precipicios. El
suelo se habia hundido, Jas baldosas se habian precipi-
tado al fondo del abismo, y la eloaca se habia transfor-
mado allf ‘en un pozo perdido; ya no se hallaba terreno
s6lido; un hombre desaparecib bruseamente. ¥ costb
mueho trabajo el sacarle al fin. Signiendo. el consejo de
Foureroy, encendian de trecho en trecho. en los sitios
suficientemente salubres; grandes eajas llenas de estopa
empapada en resina. Las paredesse halaban cubierfas
en muchos parajes de ciertas excreseencias 6 fungosida-
des diformes, como otros tantos tumores ; 'y hasta las
mismas piedras parecian enfermas en aquella atmésfera
irrespirable.

Rruneseau procedié en su exploracion desde arriba
hicia abajo. En el punto de division de las dos canerias
de aguoa del Grand-Hurleur, descifrt en una piedra que
formaba relieye la fecha de 4350 ; aquella pledra indi-
caba ef limite en el cual se detavo Filiberto Delorme,

encargado por Enrique II de yisitar las aleantarillas suth-
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lerraneas de Paris. Aquella piedra era la marca del
siglo diez y seis impuesta en las cloacas; Bruneseau
enconlré tambien la senal implantada alli por el siglo
diez y siete, en el conducto del Ponceau y en el de la
callu‘Vieille-du-Tcmple, aboyedados entre 1600 y 1650,
y la obra del siglo diez y ocho en la seccion occidental
del canal colector, abierta y abovedada en 1740. Estas
dos bivedas, sobre todo la ménos antigua, la de 1740,
se hallaban mas greteadas y més decrépitas que la
mamposteria de la alcantarilla del recinte, la cual da-
taba de 1412, época en que el arroyo de agunas claras
de Ménilmontant fué elevado & la dignidad de Gran-
Cloaca de Paris, ascenso analogo al de un labrador que
se convirtiera en primer ayuda de camara del rey ; algo
parecido 4 Gros-Jean lransformade en Lebel.

Creyeron. reconocer, en eierlos parajes, prineipal-
mente bajo el Palacio de Justicia, como unos alyéolos
de antiguos ‘ealabozos: practicados en la misma eloaca.
Horrible in pace. En una de aquellas células pendia una
argolla de hierro. A todas ellas las pusieron un cerco.
Hiéieron algunos hallazgos bastante raros: enire olros,
el esqueletovde un orang-utang que habia dc:aparc:.c.id«)
del Jardin de las Plantas en 1800. y cuya desaparicion
fué probablemente connexa 4 la famosa é incor?teslulnle
aparicion ‘del diablo en la calle de los Beruardmo% du-
rante el tltimo ano delsiglo diez y ocho. El pobre diablo
nabia eoncluido por ahogarse en las alcantarillas.

Bajo aquel largo corredor eimbrado que va 4 parar
al Arche-Marion, un cuévano de trapero, perfectamente
conseryado, caus6 grande admiracion 4 los conocedores.
Por lodas partes abundaba en objetos preciosos el cieno,
que los poceros llegaron pronto & manejar con la mayor
mirepidez, en “mtrando alhajas de gro y plata, pedre-
rias v moneda. N on gigante hubiera filtrado aquella
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cloaca, habria obtenido en su tamiz la riqueza de los
siglos. En el punto de interseccion de los dos ramales
de la calle del Temple y de la calle de Saint-Avoye, re-
cogieron una singular medalla hugonota, de cobre. Ia
cual tenia grabados, en un lado un cerdo que llevaha,
puestoen la cabeza un capelo de cardenal, y en el viro
un lobo cubierto con la tiara.

El encuentro mas sorprendente de todos se hizo 4 la
entrada de la Grande-Aleantarilla. Esta enfrada habia
sido cerrada en otro tiempo por una verja de la cual no
quedaban ya sino los goznes. De uno de estos goznes
pendia una especie de arambel 6 trapo informe y man-
chado que, detenido alli sin duda al pasar, queds flo-
tando‘en la oscuridad y acababa de despedazarse y de
consumirse en aquel pudridero. Bruneseau acerchH su
farol y examiné aquel pingajo. Era de rica y finisima
batista, y en una de sus puntas, meénes raida que el
resto, distinguiase una corona heraldica bordada sobre
estas siete letras: LAVBESP. La corona €ra una corona
de marqués, y las siete letras significaban Laubespine.
Reconociése que lo que se fenfa 4 la vista no era otra
€0sa que un pedazo del sudario de Marat. En la juven-
tud, Marat habia tenido 'sus amores. Era esto cuando 6l
formaba  parte de la casa del conde de Artois, en calidad
de médico de las caballerizas. De estos amores, histori-
camente comprobados, con una alig seiniora, le hahia
quedado aquella sibana, Trofeo, 6 recuerdo. A su
muerte, como aquella sibana era el pano de hilo mas
fino que le hallaron en su casa, le hahian amortajado
en ella. Unas viejas envolvieron en aquel lienzo que le
habia servido para Ia voluptuosidad, al tragico Amigo
del pueblo para enviarle 4 Ia tumba. Bruneseau pas
adelante. Dejaron aquel trapo donde se hallaba, sin
tocarle. (Fué por desprecio, 6 por respelo ? Ambas
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cosas merecia Marai. Y ademas, el destino se hallaba
alli bastante bien indicado y justificado para que nadie
se alreyiera a tocarle. Por ofra parte, es precise dejar
4 las cosas del sepulero el lugar que ella< se escogen. En
suma. la reliquia era bien extrana. Una marquesa
habia dormido en ella; Marat se habia alli podrido;
habia atravesado el Pantheon para ir & parar § las
ratas del sumidero. Aquel harapo de alcoba, cuyos
pliegues todos' habria dibujado ) Wattean alegremente
en oiro tiempo; habia concluido por ser digno de la
mirada fija del Dante.

La visita total de las vias subterrineas que recorren
las inmundicias de Paris dur6 siete anos, de 1805 4 1812.
Sin dejar de caminar. Bruneseau disenaba, dirigia y
realizaba frabajos considerables ; en 1808, bajo el zam-
peado del Ponceau, y, abriendo nueyas lineas en todas
direcciones, hizo avanzar la cloaca, en 1809, bajo la
calle de Saint-Denis hasta la fuente de los Inocentes :
en 1810, hajo la calle del Froid-manteau y bajo la Sal-
péiriere ; eu 1811, bajo la calle Neuve-des-Petils-Péres,
bajo la calle del Mail, bajo la calle de la Echarpe, y bajo
Ia plaza Real; en 1812, bajo la calle'de'la Paz y bajo la
Chaussée-d’Autin. Al mismo tiempo; desinfectaba y haeia
salubre toda la‘ vasta red del alcantrrillado de Paris.
Desde el segundo ano de sus trabajos, Bruneseau se
habia hecho acompanar por su yerno Nargaud,
calidan de adjunto.

Asi pues fué e6mo, & principios de este siglo; Ia yiéja
sociedad limpio su forro interior € hizo la toilette de
su albafial. Al fin y al cabo siempre hubo estolimpio.

Tortuosa, hendida, desempedrada, cuarteada, cor-
tada por mil heyadas y barrancos, traqueada por ex-
trafios recodos, subiendo y bajando sin lbgica, félida,
hurana, salvaje, sumergida en la oscuridad, con cica-
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trices en sus baldosas y chirlos en sus paredes, espan-
tosa, tal era, vista reiros spectivamente, la antigua cloaca
de Parfs. Ramificaciones en todos sentidos, eruzamientos
de trincheras, ramales, patas de ganso, estrellas, como
len las obras de mina y de zapa, cecums, callejones sin

'salida, bovedas solitrosas, sumideros mlu,tox resumos

herpéticos en las paredes, gotas cayendo de los techos,
linieblas; nada igualaba al herror de aquella antigua
erypta exutoria, aparato digesiivo de Babilonia, antro,
fosa, abismo atravesado de calles, topera titinica donde
el espiritu cree ver rondar, al traves de las sombras, en
medio de aquellas inmundic.as que antes fueron esplen-
dores, este enorme topo ciego, el pasado.
Esto. repelimos, era la cloaca de otros tiempos.




PRAOGCRESO ACTUAL

Hoy ya el albarial de Paris est limpio, frio, recto y
correcto; “realizando el ideal de lo que se entiende en
Inglaterra por esta palabra « respetable. » Es pardusco,
proporcionado; esti tirado 4 cordel. ¥y aun pudiera
decirse que estd prendido con veinticinco alfileres. Pa-
rece un abastecedor convertido en consejero de Estado.
Ya casi se ve alli claro. El fango se poria decentemente.
Al primer golpe de vista se le tomaria de buen zrado por
uno de aquellos corredores subierrineos tan comunes en
ofra época y tan ttiles para la fuga de los monareas y de
tos principes, en los buenos tiempos antiguos en que «el
pueblo amaba & sus reyes. » Las alcantarillas actuales
forman una magnifica cloaca, en la cual reina el estilo
puro; el clisico alejandrino rectilineo que, arrojado de
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la poesia, parece haberse refugiado en la arquitectura, se
ofrece mezclado con todas las piedras de aquella larza,
blanquizea y tenebrosa béveda: cada desaguadero es
una arcada; la calle de Rivoli hace escuela hasta en la
cloaca. Por lo demas, sila linea geométrica estd en su
lugar en alguna parte, seguramente es en la zanja ester-
coliza de una gran cindad. Alli debe subordinarse todo
al camino maés eorto. La cloaca ha adquirido hoy cierto
aspecto oficial ; y dun los informes de policia de los
cuales suele ser objeto 4 veces, no la faltan ya nunca al
respeto. Lostérminos que la caracterizan en el lenguaje
administrativo son decentes y dignos. Lo que llamahan
intestino, hoy se denomina galeria, y lo que se conocia
simplemente bajo el nombre de agujero, hoy se ape-
elida atabe. Villon no eonoceria ya su antiguo albergne
de circunstancias. Esa red de cueyas encierra siempre su
poblacion inmemorial de roedores. hoy mas pululante
que nunca; y de vez en cuando, una rata de antiguos
bigotes arriesga su cabeza 4 la ventana de una cloaca y
se pone & observar con descaro 4 los parisienes;. pero
esta misma' bicheria sé domestica ya, salisfecha como
estd de su palacio subterrdneo. La cloaca no tiene hoy
nada de su ferocidad primitiva. La lHuyia, que enspeiaba
las alcantarillas de otros tiempos; lava lasalcantarillas
deahora: Sin embargo, no hay que fiar mucho en ellas.
Los miasmas pitridos habitan alli siempre. La cloaca es
més bien hipoerita que irreprochable. Por mas que
hagan la prefectura de policia y la junta de sanidad; en
despecho de todos fos procedimientos de salubrificacion,
siempre exhala ella un olor vago y sospechose, conio
Tartufo despues dela confesion.

Conyengamos, no obstante, en que, de todos modos, el
barrido es un homenaje que la cloaca rinde 4 la civiliza-
eion. y que, bajo este respecto, la conciencia de Tartufe

Vi 10
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es un progreso sobre las cuadras de Augias; siendo indu-
dable qne las aleantarillas de Paris han mejorado mucho.
Es mds que un progreso, es una verdadera transmu-
tacion. Entre la cloaca anfigua y la cloaca actual hay
toda una revolucion, ; ¢ Quién ha hecho esta revolucion 2
El hombre & quien todo el mundo olvida, & quien
henios lamado Brunesean,

PROGRESO FUTURO

Laexeavaciondelasaleantarillasde Parisno hasido nna
tarea insignificanle. Los diez ultimos sigloshantrabajado
en ella sin cesar, y sin poder terminarla, come tampoco
hau podido terminarla ciudad. En efecto, la gran eloaca
sufre nataralmente todas las consecuencias del ensanche
de Paris. Es, bajo el suelo dela poblacion, una especie de
polipo tenebroso, con mil anlenas, que crece y se desar-
rolla enlasregiones inferiores enla mismaproporcion y al
mismo tiempo que la ciudad en las superiores. Cada vez
que la ciudad abre nna calle, la' ¢loaca alarga un brazo.
La antigua monargufa no habia constmndo §1N0 UHOS
veintitres mil tresecientos metros dealcantarillas ;talerala
situacion de Parisel 1.° de Enero de 1806. A partir de esta
€poca, de la cual yolveremos 4 hablar pronto, Ia obra ha
§°do lily enérgicamente recomenzada y confinuada ; Na-
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poleonhizo construir,—losg arismosque siguen son has-
tanle euriosos, —cuatro mil ochocientos cuatro metros z
Luis XVIII,cincomilselecientos nueve; CarlosX. diez mil
ochocientos treinta y seis; Luis Felipe, ochenta ¥ nueve
mil veinte ;1a repiiblica de 1848, veintitres mil trescientos
ochenta y uno; el régimen actual, setenta mil quinientos
en snma, i estas horas, hay doseientos veintiseismil seis-
cientos diez metros: sesenta leguasde alcantarillas; tales
son las enormes entranas de Paris. Ramificacion oscura,
siempre en frabajo ; construceion ignorada ¢ inmensa.
Segnn acaba de verse, el dédalo subterraneo de Paris es
hoy més quedécuplode Io que era dprincipios del siglo.
Dificilmente puede nadie formarse cabal idea de toda la
perseverancia y de todos 1os esfuerzos que ha habido me-
nester para conducir esa cloaca al punto de perfeecion re-
lativa enel cnal sehalla hoy No sin mucho trabajo y difi-
cultades fué eomo el antiguo prehostazgo monarquico
Y. en los diez tiltimos afios del siglo décimoctayo, o
ayuntamiento revolucionario de Paris. habian legrado
perforar las cinco leguas de alcantarillas que existian
de 1806. Obstaculos de todo género se Oponian 4 esa ope-
racion y la difienltaban 4 1o sumo ; 1os unos que prove-
nian de la naturaleza del suelo, Tos otrosinherentes 4 las
mismas preocupacionesde la poblacionlaboriosa de Paris.
Paris se halla edificado sobre nn terreno extranamente
rebelde al azadon, 4 1a pala, 4 la sonda, 4 toda herra-
mienta humana. Nada més. difieil de perforar y ‘de pe-
netrarque esa formacion geolbgica 4 la enal se sobrepone
la marayillosa formacion histérica llamada Paris: desde
el momento en que seemprendeny se aventuran las obras,
bajo una forma cualquiera, en esa capa de aluviones, las
resistencias subterrdneas abundan. Tales son las areillas
liquidas, los madantiales de agua viva, la dura roca, y
ese fango cenagoso Y profundo que la ciencia especial
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desizgra con el nombre de mostaza. El pico avanza hl);—
riosamente en capas calcireas alterna('lns eon ﬁln?;es )e
greda muydelgados yeon laminas esquistosas qn.-: (i _nen
incrustadas en sus hojas numerosas cnnch.as de ojctras
contemporineas de los océanos preadannmsr. A. veces
brota bruscamente un arroyo. hace reventar (lg m?pr-.‘)?
viso una boveda comenzada é inunda 4 los t.reil»;;.;;afl4_)re? s
6 bien es una corriente de marga que se abrf: paso y se
precipita con la furia de una ca(a.rata. row;.nend(;» r:lu'm‘o
gi fueran vidrio las més gruesas vigas de sosien. No fm«,e
mucho tiempo que, en la Villelie, f?uando se lr;ll«_) d?
bacer que pasarala grande :1](:antanll:1' m}cc?ora ajo ;a
canal de San Martin, sin vaciarle, y sin interrumpir la
ﬁzn\'ez;iirinll.ahriq‘.;e una bendidura en el fondodel (‘ianal,
y el ;;:u:x abundd de repente en-la cantera \'nlnlcr'r-‘m.e.a:
masalla de toda la potencia de las bombas destinadas
i extraerla;siende necesario hacerque unbuzo encontrara
Ia hendidura, la cual se hallaba 1 la entrada d-el_ granr?e
estasique, y no selogrd taparla sino co'u lnlll.‘}ll\l‘lnt_)[il.‘d-
bajo. En otras parfes, junto al Senin. y;x‘u!x 7b;1sl,a1>at‘e .t ](,)S
delria, como por ejemplo en Bellevlllpjtm‘llc x\i:xyn‘r.‘\rp.‘l-
saje Luniére, se encuentran arenas sin lf)nnln. d«'m( -'l :e
hundeuno con facilidad, y donde un lmm!”‘e--ln-w‘]t{i lw-
aparecer en un momenlo. Anddase 4 esto laa\rhx.m parl :)s
miasmas, losdesplomamientosde terrenoque dejan c.e.nu r-
rados sibitemente d1os lmhaj:ldurfzs, y el suelgquf‘ !llt(:‘fl:‘e
de improvise su fonde ylos precipita en nn (ll_)!>.l\~v: \;n.-
euese tambien & todo esto el iifus, del P:H.'l] se empl <-g::an
in< obreros lentamente. En nuestros dias, despues ‘icf“,l—
ber abiertola galeria deClichy, con banaueta para l'c‘jhlr
una caneria maestra de agua del Oureq, obra ejecutadaen
1]‘il)('|lt‘l‘.’l.~"‘lclilj'/'.ll'n"(l‘t‘l?(‘it'[)l‘(lf!llli»“!']{l‘i : li’e-\‘plm |I|.' !H,‘mr’
en despechodecontinnos hundimientos, i fuerza de esme-

raciones; patridasa veees, y (h'nnm(-mcn:y ro-
as excavaciones; patridas P )
rada 0%
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buastos puntales, abovedado al fin Ja Bi¢vre del houlevard
delHospifal hasta el Sena; despues de haber, para desem-
barazar 4 Paris de las aguas torrentosas de Muutnmrtre}.y
para dar salida y corriente 4 ose Vasto pantano fluvial de
nueve hectireas que se rebalsaba en las cercanias de la
barrera.delos Mdrtires despues de haber, decimos, cons-
truido la linea de alcantarillas desde [a barrera Blanea
hasta el camino de Auberyilliers, en cnatro meses raha-
Jando dia y noche, a una profundidad de once metros :
despues de-haber ejecutado, — cosa que no se habia ann
visto nuneca; — subterraneamente uga alcantarilla en la
calle Barre-do-Bee, sin trinchera, 4 seis melros bajo el
suelo, falleci6 el conductor Monnot. Despuesde haberahe-
vedadotres mil metros de aleantarillasen todosTos puntos
de la ciudad, desde 15 calle Tmvvr«iﬁn~~$;xir;f—Amuin-:
hasta la calle de1'Oureine ; despues de haber, pormedio
del ramal de FArbali e desecargado de [as inundaciones
p]uviales]asencrm:ijm?:,l:iel;qensiulumnuﬂ’c(arclg:Ic::spu-.-sd«-.
haber construido Ia alcantarilla Saint-Georges sobpe S
pedrado v argamasa en medio de arenas fhiidas ; des=
pues de haber dirigido el formidable descenso de zam-
peado del ramal de Nc:)lre-l)nme—de—Namrefh, falleeidy
el ingeniero Duleaw. Y no hay despachos oficiales; 1o
hiay partes/de Campana que relaten Y consignen estos ac-
tos de bravara. mas ifiles sin embargg que la ernel ¥ es-
tapida carniceria de los campos de batalla.

En 1822, Jas alcantarillas de Paris distaban mucho de
ser 1o que hoyson. Bruneseau hahia dadoel impulso, Pero
faé menesterel cGlera para determinarla vasia reconstrue-
cion que hatenido efecto despues. Bs sorprendente deeip,
por ejemplo, queen 1891 una partedel aleantarillado de
reemto, Damada el Gran Canal, como en Yenecia, se en-
charecaba atin 4 cielo raso, al descubierlo, en Ia calle de
Gourdes. Hasta el ano de 4823 no encontrs la cindad de
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Parisen subolsillolosdoscientos sesenta y seismilochenta
francos 3 seis centavos necesarios para cubrir agaella
ndecencia. Los ires pozos absorbentes, del Combate, de
la Cunette y de Saint-Mandé. con sus desagnaderos, sus
aparatos, sus saniideres y sus ramales depuratorios, no
datan sino del ano 1836. El canal intestinal de Paris ha
sido renoyado y rehecho, segun hemos dicho, y més que
decuplado, de un cuarto de siglo 4 esta parte.

Treinta anes hd, en la época de Ja insurreccion del 5 Y
6 de Junio, era ann, en muchos sitios, tasi el antiguo
alcantarillado. Un gran namero de ealles, hoy combadas,
eran entonees calzadas abiertas. Veiase muy & menudo,
en el punto dedeclive adonde iban-4 pararlas vertientes
de usa calle 6 de una epcrucijada, grandes verjas cuadra-
das, de gruesos barrotes, cuyo hierro brillaba, brunido
porlas pisadas de la muehedumbre. peligrosasy !'r:\’llml:p
dizas para los carrmajes, yique hacian eaer 4 veees a los
eaballos. Ellengudje oficial de puentes yealzadas daba 4
aquellos puntos deelives y 4 aquellas verjas el nombre ex-

presivo de Cassis. En 1832, eu una porcion de calles, ealle
de la Estrella, calle de San Luis; calle dei Temple, calle

de Nuestra-Senora-de-Nazareth. calle de Folie~-Méricourt,
muelle deilas Flores, calle del Petit-Muse, calle de Nor-
mandia, ealle del Pont-aux-Biches, calle de los Marais,
arrabal San Martin, calle de Nuestra-Senora-de-las-Vie-
torias, arrabal Montmartre, calle de la Grange-Batolidre,
los Campos Elisens, ealle de Jacob, calle de Tournon, la
vieja cloaca gotica mostraba aiin sus bocas cinicamente.
¥ran unas enormes aberfuras escotilladas, y 4 veces ro-
deadas de guardacantones.con un descaro monumental.

En 1806, Paris se hallaba afin casi en €l mismo =ua-
rismo def alcantarillado que se justificé en Mayo de 1663 -
cincomil trescientas veintioche foesas. Despues de Brane-
sean, el 1-°de Eners de 1832 habia cuarenta mil frescien-
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tos:metros, Desde 1806 hasta 1831, se habian construide
anualmente, por término medio, setecientos cincuenta
metros; despues se han ido construyendo todos Tos anos
oche y dun diez mil metros de galerias, en mamposteria
de cascote enféseado de.cal hidraulica sebre fundaciones
de argamasa. A doscientos francos el metro, las sesenta
leguas de alcantarillado de Paris actual representan cua-
reonfa y ocho millones de franeos.

Ademas.del progreso econémico que hemos indicado
al prineipio, graves problemas de higiene piiblica se rela-
cionan con esta inmensa cuestion ¢ la cloaca de Paris.

Paris se balla_entre dos lomas 6 capas, una loma e
agua y otra deaire. La loma de agua, yacente 4una pro-
fundidad subterranea bastante grande, pero tentada ya
por dos faladros sueesivos. esl4 suministrada por la
eapa de piedra arenisca 6 asperon verde situado entre la
creta y el calcdreo jurasico; esfa capa puede ser repre-
sentada por un disce de veinticineo leguas de radio : una
multitud de riberas y de arroyos se rezoman en ella: en
un vaso de agua del pozo de Grenelle, se bebe el Senay el
Marne, el Yonne, el Oise, el Aisne, el Cher, el Vienneyol
Loire. La loma de agua es salubre, viene primero del
cielo, y despues de la tierra ;:1a loma de airees malsana,
viene de lasaleantarillas. Todoslos miasmas de la cloaca
se mezelan en lg respiracion de la ciudad; de aqui ese
halito desagradable. Hase comprobado cientificamente.,
que: el aire: tomado, encima de. una esterqueva, o5 'mas
puro. que el aire tomado encima de Paris. En un tiempo
dado, y ayndando el progreso, perfeccionindose los me-
canismos y difundiéndosela claridad, se emplear4 la capa
de agua para purificar la capa de aire : es decir, para
layar las alcantarillas. Sabido es ya que, porlavar lasal-
cantarillas, enfendemos nosotros : restituir el fango 4 la

tierra ;enviar el estiéreol alsuelo. el abono 4 Ios Campos.
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Por ecste hecho, tan sencillo, habrd para toda la comu-
nidad soeial, disminucion de miseria y aumento de salud.
A la hora en que nos hallamos, el radio de las emerme- ‘
dades ae Paris se extiende hasta cincuenta leguas al re-
dedor del Louyre, tomado como nucleo 6 como cubo de
esta rueda pestilencial.

Podria decirse que, de diez siglos acd, la cloaca es la
enfermedad de Paris. El vasto sumidero de las alean-
tarillas es el vicio que la ciudad tiene enla sangre. El ins-
tinto popular no se ha enganado en esto jamas. El oficio
de pocero era en otro tiempo casi tan peligroso, y casi
tan repugnante al pueblo como el oficio de deseuartizador
de los.animales muertos, el cual se tuyo en horror por
mucho tiempo, en términos de abandonarsele al verdugo.
Era menester una relribucion muy fuerte para decidir 4
unabanil & que desapareciese en esa zapa hedionda; la
escalera del pocero vacilaba al somergirse; deciase
proverbialmente : bojar d la cloaca es entrar en la fosa;
y toda especie de horrorosas leyendas, eomo hemos di-
cho ya, cabrian de espanto aquel albanal coloso; sentina
I.emi})le y. temida, que ostenta la huella de las reyolu-
ciones de los hombres, y donde se hallan vestigios de
todos los calaclismas, desde las eonchas del diluvio hasts
el arambel de Marai




LIBRO TERCERO

EL CIENO, PERO EL

LA CLOACA Y SUS SORPRESAS

Juan Valjean se hallaba pues en lagran cloacs de Parfs.

Una semejanza mis de Paris con el mar. Como en el
Océano, tambien aqui el buzo puede desaparecer.

la transicion era inaudita. En el centro mismo de la
"M idad, Juan Valjean habia salido de la ciudad, Y, enun
SR ¥abrir v cerrar de ojos, en el tiempo de levantar una fa-
% padera y de volyerla & colocar en su puesto, habia ¢l pa-
sado, del claro sol, & la oscuridad mas completa, de me-
diodia & média noche, del estrépito al silencio, del torbe-
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Hino de troenos Y rayos a la estagnacion de la tumba, y,
POruna peripecia mucho mis prodigiosa atin que la de la
callede Polonceau, del peligro més exlremo 4 Ia segu-
ridad més absoluta Y completa.

Cafda brusca enun silo; desaparicion en los antignos
calabozos de Patis: abandonar aquella calle donde la
muerte se hallaba en todas partes, poresta especie de se-
pulero donde encontraba 1a vida, fué un instante extrano.
ASI gu¢ permanecié algunos segandos como afurdide, es-
euchando estupefacto. El escotillon providencial, Ia
rampa de salvacion, se habia abierto stbitamente bajo
sus piés. Labondad celeste Jo habia cogido en cierto modo
a traicion. ;- Adorables emboscadas de la Providencia |

Solo que el herido uo se mo via, y Juan Valjean igno-
raba si lo que él condacia & cuestas, al traves de aquella
fosa, era un vivo 6 un muerto.

Su primera sensacion fué de completa ceguedad. De re-
penteseencontrd sin ver nada, absolutamente nada. Tam-
bien se le figuro que en un minuto'se habia yudlte sordo.
Ya no oia nada. La frenética tempestad de carnicerfa que
se desencadenaba & algunes piés de distancia, por encima
de su cabeza, no llegaba hasta &1, segun hemos dicho,
gracias al espesor de la tierra que le separaba de la es-
cenaexterior,sino deunmodo indistinto y apagados yasns
sonidos, como se Oy unrumoerenuna profundidad. Sentia
bien que el terreno bajo sus piés ‘estaba solido. y nada
mas ; pero esto le bastaba. Extendi6 un brazo, y despues
el otro, y toctla pared poruno y otro lado, reconociendn
que el eorreder era, estrecho ; resbaldlos piés por el suelo
¥ 1not6 que las losas estaban mojadas. Avanzé un pié con
Precaueion, temiendo hallar un hoyo, algun sumidero,

algun abismo : Y se persuadi6 de que el enlosado se pro-
longaba. Una hocanada de fetidez le advirkio muy pronto
del sitio en que se encontraba.
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Al cabo de unos instan tes. Yano caminaba enferamento
4 ciegas. Un poco de luz caia del respiradero par donde ]
habia penetrado, y sus miradas se fueron acostumbrando
4 aquella cueva. En seguida comenzo 4 distinguir alguna
cosa. El corredor en el cual se habia élsoterrado. — pues
ninguna olra palabra puede expresar mejorsu siluacion,
— estaba murado detras de él. Era no de esos eallejones
sin salida que el idioma especial llama ramales. Delante
de¢l, habia otro muro, un muro de noche. La claridad del
respiradero concluia 4 diez 6 doce pasos del punto en que
se hallaba Juan Valjean,y comunicaba apénas una blan-
cura palida sobre algunos metros dela pared himeda de
la cloaca. Mas alla, la opacidad era compacta : penetrar
alli, parecia cosa horrible, y la entrada se asemejaba 4 un
verdadero engullimiento; Sin embargo, podia uno muy
bien engolfarse por entre aquellos muros de bruma, y era
preeiso hacerlo asi en esta ocasion. M4as ain, convenia
apresurarse a ejercutarlo. Jaan Valjean pens6 desde Mégo
que aquella verja, observada por ¢l entre las pied s de
la barricada, podiadambien ser vista por los soldados, y
que todo dependia ahora de esta casualidad. Ellos tam-
bien podian descender al Pozo, y registrarle. Por consi-
guiente, no debia perderseniun minuto siquiera. Dirante
esle Liempo, habia 6l depositado 4 Marins en \suelo; le
recogi6, palabra que expresa tambien con propiedad este
acto,volyi6 a eargar con él 4 cueslas, y se puso en marcha,
penelrando resneltamente por aquella.negra oscoridad.

Lo cierto es que estaban ellos ménos en salyo de lo que
creia Juan Valjean. Peligros de otro g€nero y no ménos
grandes le esperaban tal vez. Despues del torbellino ful-
gurante del combate, la caverna de los miasmas y de las
emboscadas; despues del caos, Ia cloaca. Juan Valjean
habia caido desde un circulo del infierno en el otro,

Luégo que hubo dado como unos cincuenta pasos, le

Ve 4




i82 LOS MISERABLES

fué preciso detenerse. Una cuestion surgi6 entbneces para
él. El corredor iba 4 parar i otro [;asillo que encontraba
en sentide transversal, En aquel punto se le presentaban
dos vias. ¢Cudl de ellas deberia tomar: convendriatirar
hécia la derecha 6 hicia la izquierda? ;C6mo orientarse
en aquel negra laberinto ? Aquel laberinto, segun lo he-
mos hecho notar ya, tiene un hilo conductor, su propio
declive ; seguir la pendiente, es eaminar hicia el rio.

Juan Valjean lo comprendio al instante.

Dijo para sfque probablementese hallaba enla alcanta-
rilla de los mercados cenltrales; quesi elegiala izquierda,
siguiendalacorrieu!e, Hegaria antesde un cuarlo de hora
a alguna desembocadura en ol Sena, entre el puente del
Cambio y el puente Nuevo, es decir, 4 mna aparicion en
milad del dia y en el paraje mas poblado de Pars. Tal
Vez iriad parar 4 una caneria de cualre esquinas 6 de al-
guna plazoleta. en enye caso seria grande la sorpresa de
los transenntes, al ver 4 dos hombres ensan grentados
salic bajo sus piés del'seno dela lierra. Los a gentes de po-
liefa notradarian en presentarse, y el cuerpo de guardia
inmediato se pondria al instante sobre las armas, Anles
de salir, se hallaria ¥& preso. Era pues preferible g gol-
farseen aquel dedalo, fiarse daquellaniegra oscuridad yen-
tregarse :nm:m.mh_alaprovidcucia&:on|'..-.~pr:cln:'xla:\‘ali(la,

Sublé pues la pendiente, tomando hécia la derecha.

Cuando hubo dado yuelta 4 Ia esquina de la galeria, des-

aparecit d su vista enteramente ol resplandor del respira-
dero, y cayb de nuevo sobre el'elimanto impenetrable de
la oscuridad dejandole eiego. Mis no por eso cesh él de
avanzar, y tan ripidamente como le era posible hacerlp.

Habjase pasado los brazos de Marius al rededo* de sy
cuello, dejando colgar los piés delras deel. A niboss razos
los sujetabia con una mano, miénlras que con la ofry iba
tentando la pared. La mejilla de Marius tocaba 4 Ia suya
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y sepegaba i ella con la sangre queiba aerramando. Sen-
tia €l correr solire sn cuerpo y penctrar bajo sus ropas
tOmo unacorrientelibia que veniade Marius.Sin emobargo,
an calor himedo, que recibia en sy oreja, donde tocaba
la boca del herido, indicaba la respiracion, y por consi-
guiente, la vida. El corredor por donde Juan Valjean ca-
miinaiba ahora era ménos estrecho que el primero. Juan
Valjean marchaba por alli con bastanie trabajo. Las llu-
viasde layispera no habian corrido atin del Lodo,formaban
an pequeno arroyo enelceniro del emhaldosade, y seveia
en la necesidad de estrecharse contra la pared para no ir
andando con los pies dentro del agua. Asiibapenetrande
paso & paso por aquellas regiones tenebrosas. Se aseme-
jabatia los séres de'la noche marchando 4 tientas en lo
myisible, perdido en las venas de la sombra.

~Sin embargo, poco & poco, bien fuese que algunos res-
piraderos lejanos enviasen: tal cual resplandor flotante
enaquella broma opaca, 6 bien que su vista se foera
acostumbrando & la oscuridad, volvib a experimentar
COmo unavisionvaga, y empezé de niuevo 4 darse cuenta
confusamente, ya de la pered 4 la cual tocaba, ya de la
biveda bajo la enal iba pasando. La pupila se dilata en
la oscuridad y acaba por encontrar en ella loz, & la ma-
nera que el alma'se dilata en la desgracia y acaba por
enconirar 4 Dios.

Dirigirse, era cosa asaz penosa y dificil.

El trazado de las aleantarillas refleja, por deeirlo asi,
el-trazado de las calles que le estd sobrepnesto. En el
Paris de agquelia epoca babia dos mil doscientas calles.
Estobasla para formarse una idea del hosque de rama-
les tenebrosos que constituye y se llama el aleantarillado
de la ciudad. El sistema de alcantarillas (fue existia en-
lonces, puesto en linea recta, habria dadu una longitud
de once leguas. Hemos dicho anteriormente qiie el alcar—
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tarillado actual, merced 4 la actividad especial de los
uitimos treinta anos, no cuenta menos de sesenfa leguas.

Juem\’aljmncm]u:n\lu:)rc‘:ngan‘narsc.CreyO quese hallaba
bajo la calle de Saint-Denis, ¥ en verdad que era muy de
senlir que no se hallase en aquel sitio. Gon efecto, Hajo la
calle deSaint-Denis hay una antigua cloacade piedra, que
data del iempo de Luis X111, Y quevadirectamente 4 [4 al-
cantarilla colectora quellaman la Grande-Alcantarilla, con
unsolorecodo, dladerecha, 41a altura de Ia antigua Cour-
des-Miracles y un solo ramal, la cloaca de Sain{-Martin,
cuyos cualrobrazos se cortan en eruz. Pero el ramal de la
Pelite-Truanderie,cuya entrada estaba cercadelataberna
de Corinto, no ha comunicado nunea con el'subterranen de
la calle de Saint-Denis : sino quevad pararala alcantarilla
Monlmartre, que era precisamente en la que se habja eu-
golfadoJuan Valjean. En aquella direceion abundaban las
acasionesde perderse. La alcantarilla Montmartre esuna
delasmascomplicadas delantiguoalcantarillado deParis.
Afortunadamente Juan Valjean habia dejado tras silaal-
cantarilla de los mercados eentrales. cuyo plano geomé-
trico figura una mullitud de masteleros dejuaneteencabes-
trados; pero Lenia delante de'si mas de un encueniro em-
barazoso y més de una esquina de calle, — pues aguellas
son verdaderas calles, — ofrenciéndose en la oscuridad
cada unacomoun puntointerr: ygante:enprimerlugar,dsi
izquierda la vasta alcantarilla de la Plitrire, espeeie de
macana china avanzandoy embrollando su ciosde Ty de
Z bajo la casa de Correos y bajoli rofonda de la lonja de
los trigos hasta el Sena, donde lermina en unaY; en se-
gundo lugar, & su derecha el corredor curvo de la zalle
del Cadran con susfres dientesque son otrostantoscal lejo-
nes sin salida; en tercer lugar, 4 su izquierda, el ramal del
Mail, complicado, casi 4 Ia entrada, con una especie de
horquilla, y que va de zic-zac en zic:zac & parar 4 la

—
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grande eripta exutoria del Louvre dividida en trozos y ra-
mificada en todos sentidos; finalmente, 4 la derecha. el
eorredorsinsalidadelacalle de Jetneurs, sin contarolros
yvariosreductos acayaeulli,dniesde llegaralaaleantarilla
del recinto, que era la finica que podia conducirle 4 al-
guna boea desalida bastantclejana para que fuesesegura.
 Si Juan Valjean hubiera tenido alguna nocion de todo
esto que acabamos de indicar aqui, muy pronto se habria
persuadido, sin mas que por el tacto de la pared, de que
nose hallaba enla galeria subterrinea de la calle de Saint-
Dents. En vez de la antizuya piedra de silleria, en vez de
la anligua arquitectura, altiva ¥ régia hasta en los alba-
nales, con su zampeado. de emparrillado y sus hiladas en
corriente de granito y argamasa de abundosa cal, la enal

costaba 4 ochocienlas libras la foesa, habria él notado al

simple tacto la baratura conlemporanea, el expediente
econdmico, la piedra molar de silice enfoscada eon arza-
masa_hidrdulica sobre una ¢apa de betan. que cuesta &
doscientos francos el metro, es'decir. la arquitectura, 6
la albanileria bourgesise, de yesones, ruderas, escombros,
caseote, lo que Haman « pequenos mate jales; » pero €l
no:sabia nada de estas cosas.

Iba marchando siempre hécia adelante, con ansiedad,
perocon calma, sinyer nada; sinsaber nada. stimersido en
el'edosyen el acaso. esdecir, abismadoen Ja Providencia:

Diremos sin embargo que, poco & peco, se iba apode-
rando de €l cierto horror : la sombra de que se hallaba
enyuello penefraba en su espivitu. Caminaba al traves de
un enigma. Este acueducto dela eloaca es una cosa formi-
dable; abnnda enencrucijadas vertizinosas. Fs una co<a
ligubre el hallarse relegado 4 aquel Paris e tinieblas.
Juan Valjeanse veia obligado d#encontrar y casi dinventar
su camine, sin verle. En aquellas regiones desconocidas,
cada paso que €l arriesgaba podia ser el nltimo. ; Cémo




156 LOS MISERABLES

saldria de aquel sitio ? ; hallaria al fin una salida ? tlaha-
Haria & tiempo? aguella colosal esponja subterranea con
alyéolos de piedra, g se dejaria acaso penetrar y iraspasac?
¢se hallaria alli algan inesperado lazo de oscuridad? gse
llegaria 4 lo_tnextricable v 4 1o inabordahle? ¢ Pereceria
alli Marius de hiemorragia y. €l de hambre? ;acabarian
por perderse ambes, y por formar dos esqueletos en un
rincon de aquella noche sin in? £l lo ignoraba. Pregun-
tibase todo eslo, sk. poder darse respuesta alguna. Bl
infestino de Paris es un precipicio.. Como el profeta,
tambien €l se hallaba ¢n el vientre del monstruo.
Bruscamente tuvo una sorpresa. En el instante mis
impreyvisto, y sin haber dejado de caminar en linea recta,
Se convencip delgiie ya no iba subiendo : el agua del ar-
royol le golpeaba en los talones, en wvez de darle contra
las puntas de los piés. Era evidente que la alcantarilla
ahoradescendia. ; Por qué?ges que iba allegar derepente
al Sena? Este peligro era grande, pero mayor era atin el
peligro de retroceder. Continud, pues, avanzandg.
No'era hicia el Sena hacia donde ¢l marchaba. El ca-
ballete 6 albardilla que forma el suelo de Paris en la ori-
lla derecha, hace que una de sus vertisntes vaya 4 des-
sguar en el Sena y la otra en la Grande-Alcantarilla. La
eresta de esta albardillaique determinala division de las
2guas dibuja una linea muy caprichosa. El punto culmi-
nante, que es el paraje de la division de las corrientes,
estd en la alcantarilla de Sainte-Avoye, mis alli de la
calle de Michel-le-Comteé ; en 1a aleantarilla del' Louvre,
cerca de'los boulevards, y en la alcantarilla Montmartre,
junto a los mercados cenftrales. A este punto culminante,
es al que habia llegado Juan faljean. Por consiguiente;
ge divigia hécia la alcantarilla del recinto; es decir, que
tlevaba el buen camino. Pero él nada de esto sabia.
Cada vez que seenconfraba eon un nuevo ramal, ten-
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taba las esquinas, y si hallaba que la abertura deesta otra
senda jue se le presentaba era ménos ancha que el cor-
redor por el cual iba caminando, no entraba en ella, y
proseguia su marcha. juzgando con razon que loda via
mas estrecha debia ir 4 parar a algun ramal sin salida, y
no podria menos de alejarle de su objefo, es decir, de la
salida. De esta manera eyild la cuddruple emboscada que
le estaba preparada en la oscuridad por los cuatro dé-
dalos que acabamos de enumerar.

En cierto momento reconeci6 que salia de debajo del
Paris pefrificado por el movimiento popular, donde las
barricadas habian suprimido la circalacion, y que en-
traba bajo el Parfs vivienle y nermal. De improyiso sin-
t16 sobre su cabeza coms un ruido.de truenos, lejano,
pero continuo. Era el rodar de los carriajes.

Ya haefa come una média hora que iba marchando, 4
lo ménos segun el cilewlo que hacia €l mismo, y ain no
habia pensado en descansar un instante; lo vinico que
habia hecho era cambiav Ia mano con que soslenia 4
Marigs. La oscuridad era mds prolinda que nunca, pero
esta profundidad Ie tranquilizaba.

De repente yiosusombra delante deél. Proyectabaseen
una débil claridad rojiza que empurpuraba vagamente el
zampeado asus piés y la boyeda sobre su cabeza, y que se
deslizaba & suderecha y dsu izquierda sobre las dos pare-
des glatinosasdel corredor. Estupefacto, volvi6 la cabeza.

Detras de €l, en la parte de la galeria que acababa de
atravesar,a unadistancia que le pareeid inmensa, brillaba,
radiado al traves de aguella espesa oscuridad, una espe-
cie de astro horrible que tenia Lrazas de eslarle mirando.

Era la estrella sombria y siniestra de la policia que se
levantaba en la alcantarilla.

Detras de aquella esirella se removian confusamente
ocho 6 diez formas negras, reclas, indistintas, terribles.




EXPLICACION

El'draB de/Junio, hahiase ordenado nna batida de las
alcantarillas: Se temia que'los vencidos las hubiesen fos
mado por refugio, v el prefecto Gisquel se Propuso re-
gistrar Yy eseudrinar el Paris ocullo, mientras que el ge-
neral Bugeaud barria el Paris publieo ; doble operaeion
connexa queiexigid una doble estrategiavde 1a  fuerza
publica representada arriba por el ejército .y abajo por
Ja policia. Tres pelotones de agenles y de [!l);‘:‘l‘l)i‘;‘;X[bl\"
raron las wias sublerrineas de Paris; el primero en la
orilla derecha. el segundo-en la orilla tzquierda, v el
tercero en la Cilé, -

Los agentes iban armados de carabinas, de macanas,
de espadas y de panales.

Lo que en esle momento se dirigia hicia Juan Valjean
era el farol de la ronda de la orilla de; seha. '
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Esta ronda acababa de visitar la galevia curva y los
tres ramales sin salide que hay bajo la ealle del Cadran.
Mientras que ella paseaba su linlerna por el fondo de
aquellos ramales, Juan Valjean habia encontrado en so
ecamino la enlrada de la galeria, y la habia reconocido
mas estrechaqueel corredor principal; por lo cual no ha-
bia penctrado enella, pasando hiciaadelante. Altiempode
salir de la galeria del Cadran, los hombres de policia ha-
bian creido oir un ruido de pasos en la direceion de la al-
canlarilla del recinto. Eran, en efecto,-los pasos de Juan
Valjean. El sargento que hacia. de jefe de ronda habia
alzado su linterna, y la escuadra se habia puesto a mirar
en la oscuridad hicia el lado de donde se sintié el ruido.

Fué este un momenio terrible para Juan Valiean.

Afortunadamente, si €l veia bien la linterna, la linterna
le veia mal 4 él. Ella erala luz, y élla sombra. El se ha-
llaba muy léjos, y confundido con la negrura del sitio.
Se arrineono bien contra la pared, y se detuvo.

Por lo demas, no se daba éllcuenta de Io que se movia
alli, detraside el Bl insomnio, la falla de alimento, las
emociunes, le habian hecho, 4 éltambien, pasar al estado
de visionario. Veia un vesplandor, y al rededor de aguel
resplandar; unas larvas; unas [anlasmas 6 especlros.
¢ Que era aquello? Elno lo comprendia,

Habiéndose detenido Juan Valjean, el ruids habia
Ct‘\.’l«l(').

Los hombres de laronida escuchaban, y nada oian, mi-
raban, y'nada veian. -En seguida se consultaron entre si.

Enaquella época habia en este punto de la alcantarilia
Montmartire una espeecie de plazolela de servicio que se ha
suprimido despues @ causadel pequeno lago inlerior que
el torrente de las aguas pluyiales formaba alli, estancin-
dose en las grandes tormentas. La ronda pudo agruparse
enajquella plazuela.

{1
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Juan Valjean vié i aquellas larvas formar como un
circulo. Aquellas cabiezas de alanos se acercaron entre si
Y cuchichearon.

El resultado de este consejo que alli tuvieron los PELToS
de presa fué_que se habian enganado. que no habia ha-
bido euido ninguno, que poralli no habia nadie., que era
miitilengolfarse en la aleantarilla del recinto, porque
seria Hempo perdido, Pero-que era menester apresurarse
a1r hdcia Saint-Merry, que si habia algo que hacer y al-
gun « bousingot » qne rastrear, sinduda era en aquel
harrio.

De vez en'cuando suelen Tos partidos pouner suelas noe
vas & sus yiejas injurias. En 1832, la palabra bousingot
hacia el interim enire 1a palabra jarobino que estaba ya
gastada, y la palahra demagago, casiinusitada entonces,
¥ que ba hecho despues tan excelente servicio.

Elsargento di6 6rden de oblicuar 4 1a izquierda, hicia
fa vertiente del Sena. Si-hubicran tenido ellos la idea de
dividirse en dos escuadras, y de ir en las dos distintas
direcciones, Juan Valjean habria caido en su poder: Solo
de esto dependié el salyarse. Es probable que las ins-
trucciones de la prefectura, previendo.un case de com-
bate ylos insurrectos en namero: prohibian & la ronds
el fraceionarse. Pusose, pues; la ronda en marcha, de
Jande trassi 4 Juan Valjean. De todo este movimiento
Juan Valjean no distinguio nada sino el eclipse del farol
que se volvio hicia atras sabitamente.

Antes'de marchar el sargento, queriendo descargzarls
conciencia de la policia, deseargé su carabina hicia el
lado que abandonaban, es decir, en Ia direccion de Juar
Valjean. La defonacion fué rodando de eco en eco por la
cripla coman borborigmo 6 ragido de aquel Sitanice
intestino. Un pedazo de cascote que fué a caer en el ar-
royo ¢ hizo salpiear el agna & aleunos pasos de Juan
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Valjean, Ie advirtié de que la bala habia dado contra la

boveda, encima de su cabeza.

Durante alzun tiempo resonaron unos pasos lenms'y
mesurados sobre el enlosado subterrdneo, cada \.'uz mi.ls
amortiguados por el aumento progresivo de lfl distancia
segun que se iban alejando ; el grupo de las t:)rrllzts ne-
a,:—“ se engolfd, un resplandor oscild y flotd, formande
jn la bbveda un areo rojizo que fué decreciendo, (les[‘.‘ucjs
jesaparecio, el silencio yolvid & ser profunde, la oscuri-
jad completa, la ceguedad y la sordera recohmr«,)r]'ln
posesion de las tinieblas; y Juan Valjean, no atrevién-
dose atin 4 moverse, permaneci’ largo tiempo respaldado
contra la pared, atento el oido, la pupila dilatada, mi-
rando c6mo se desyanecia aquella patrulla de fantasmas,




HI

i
EL HOMBRE SEGUIDO A LA DESEILADA

A 1a policia de aquel liempoes preciso hacerla la jiis-
ticia de decir que, dun en las circunstancias v en las
crisis publicas. mis graves, cumplia ella imperturbable-
mernle su d‘«rlwr de inspeccion y de vigilancia, Una re-
vuelta: politica no era'd sus ojos un pretexto) para de ar

& los mathechiores 1a brida sobre el euello, Y para aban-

donara lasociedad por Ta razon de que el gobicrno estaba
en peligro. El servieio ordinario se haeia v«ﬂ'rcviumr:nl,:u a
la par que el servicio extraordinarie, yno sé hallaha por
jeste interrumpido ni pertubado. En medio de un incalcu-

! S
’i;}ll[(' acontecimento politico empezado, bajo lapresion de
unarevolacion posible, sin dejarse distraer por la insur-
receton v kabarcivada, unagenteiba « sizuiendo la desfi-

Jada s 8:un ladéon; sia preocuparse de olra cosa que de

esta parte nuportante del desempeno de sus funciones.
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Algo parecido 4 esto era precisamente lo” que pasaba
en la tarde del 6 de Junio en las riberas del Sena. en el
ribazo de la orilla derecha, un poco mas alla del puente
de los [nvalidos.

Ya hoy no existe alli el ribazo. El aspecto de aquellos
lugares ha cambiado enleramente.

Sobre aquel ribazo, dos hombres separados por cierla
distancia parecian observarse, procurando uno de ellos
evilar al otro. El qoe caminaba delante trataba de ale-
jarse, y el que jba detras por acércarse @ él.

Parecia aquello una partida de ajedrez que jugaban de
Iéjos y en silencio. Ni el uno oi el otro tenian trazas de
apresurarse, ambos andaban despacio, como si cada uno
de ellos temiera hacer, por darse demasiada prisa, que
su pareja redoblara el paso.

Diriase que era un apelito persiguiendo una presa, sin
tener intencion de hacerlo expresamente. La presa era
solapada 'y se mantenia en guardia.

Observabanse entre ellos las debidas proporeiones que
se observau entre lafuina hostigada yel alano persegui-
dor. El que procuraba escapar fenia escasa falla y un
rostro de mezquina apariencia ; el que Lrataba de darle
alcance, mozo de elevada eslatura, era.de rudo aspecto,
y debia ser de rudo encuentro tambien.

El primero, sintiéndose mas debil, evilaba al segundo 2
pero le evitaba de una manera profundamente furiosa;
el que hubiera podidor observarle, habria visto pirtadas
en sus ojos la sembria hostilidad de la fuga y toda la
amenaza que hay en el temor.

El ribazo estaba selitario ; no habia transéunte nin-
guno; ui siquiera un barguero ni un descargador se
veian en los harquichuelos quese hallaban aliiamarrados.

Aquelios dos hombres no podian distinguirse con fa-
cilidad sino desde el muelle de enfrente; y para quien
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los hubiera examinado a tal disatneia, el hombre que
iba delante lehabria aparecido como un sér arisco, des-
arrapado y oblicuo, inquieio y tiritando bajo una blusa
hecha jirones;yel ofrocomouna personaclasica y oficial,
que llevaba puesta la leyita de la autoridad abotonada
hasta la barba.

Si-los viese més de cerca, el lector reconoceria tal vez
& estos dos hombres.

¢ Cuil era el objeto del dltimo?

Probablemente el de poder vestir al primero de un
modo mds abrigado.

Giuando wn hombre vestido por el Estado persigue 4
otro hombre envuelto enandrajos, se propone hacer de 6l
tambien un hombre vestido por ¢l Estado. Enel'éolor del
traje esen lo queestd toda laeuestion. Ser vestido de azul,
es glorieso ; ser vestidode encarnado, es desagradable.

Existe una pirpura de las bajas regiones.

Algun desagrado, probablemente, y algana piirpura
de esta especieera lo que el primero descaba esquivar.

Y sreloteo le dejaba marchar delante y no se apoderaba
de élaiin, era, segun toda apariencia, con la esperanza de
verle llegar & alguna cita significativa ydalgungrupo de
buena presa. Esta delicada operacion se llama «la desfi-
lada. »

Lo que da visos de probabilidad 4 esta conjelura, es
que el hombre abotonado, como notase desde el ribazo
un coche vacio que pasaba por el muelle, hizo sena al
cochero ; el cochero comprendib reconocid sin duda
alguna con quién tenia que habérselas, volvi6 riendas
aloscaballos, y se puso 4 seguir, al paso, 4 losdos hombres
desdelo alto del muelle. Esta circunstancia no fué notada.
por el haraposo y siniestro personaje que marchaba de-
lante.

Elearruaje iba vodando 4 o largo de losarbales de los
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Campos Eliseos;en términosque porencima del parapeto
se veia pasarel busto del cochero, consa latigo enla mano.

Una de las instrucciones secrefas de la policia a los
agenles contiene esle articnlo : — « Tener siempre 4 la
» mano un coche de plaza, por si acaso. »

Sin dejar de maniobrar cada uno por su parle, con una
estrategia irreprochable; aquellos dos hombres se fueron
acercando 4 una cuesta del muelle que descendia hasta
el ribazo y que permilia_entoénces 4 los cocheros de
plaza que venian de Passy el bajar al rio 4 dar d¢ beber
asus caballos, Aquella cuesta hasido suprimida despues,
en obsequio 4 la simelria; los eaballos revientan de sed,
pero la vista estd lisonjeada.

Era verosimil gue el hombre de blusa iba 4 subir por
aquella cuesta, & fin de probar 4 escaparse por los Cam-
pos Eliseos, sitio peblado de arboles, pero en cambio
muy cruzado de agentes.de policia, y donde el otro ten-
dria faeilmente quien le prestase auxilio.

Este punto del muelle dista muy poco de 1a casa qae
desde Moret trajo & Parizen 4824 el coronel Brack, ¥ que
es conocida bajo el nombre de la casa de Franeisco I.
Muy cerca de alli hay un cuerpo de guardia;

Con grande sorpresade su ohservador, el hombre perse-
guido no tomé porlacnestadelabrevadero; sino que con-
tinu6 hacia adelanfesobreel ribazo 4 lo largo del muelle.

Su posicion se iba haciendo visiblemente cada ‘vez
mas crilica,

A 'ménos que no se arrojara al Sena, & qué es lo que
iba €l 4 hacer ?

A partir de aquel sitio, ya no se le ofrecia ocasion nin-
guna mas adelante de subir al muelle, no habiendo mas
cuesfa m ftampoeo escalera ninguna; y se hallaban 4 la
sazon mny proximos al punta mareado por el recodo de}
Senahicia el puente deléna, donde el ribazo, cada vezmés
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estrecho, terminaba enuna lenguadelgadaéibai perderse
bajo el agua. Alli‘iba él inevitablementeaencontrarseblo-
queadao entre la pared perpendicular 4 su izquierda, el rio
4 su derecha y al frente, y la autoridad sobre sustalones.

Es verdad que este final del ribazo se hallaba venlto 4
la vista por un monton de escombros de seis 4 sicte pies
de allo, producto/deno se sabe qué demolicicion. Pero es
que acaso aquel hombre esperaba esconderse utilmente
detras de aguiel monfon de cascotes que bastaba rodearle
para ser descubierlo? El expediente habria sido pueril.
De segiro que no pensaba 6l en semejante cosa. No raya
nunca lan alto la inocencia de los ladrones.,

El monton de escombros formaba & orillas del agua
und especie deemineneia que se prolongaba en promor-
torio hastalla/muralla del muelle. 3

El hiombre perseguido ezt 4 esta, pequena colina y
Ia dobl6, en términos que dejd de servisto por el otro.

No viendo,_este, claro es.que no era él yisto lampoco
por el dela blusa; de cuya circunstancia se aproyecho
en segnida para abandonar todo disimulo y marchar muy
rapidamente: En pocos instantes se halld juntoal monton
de escombros, al coal dié vuelta. Hecho esto, quedo es-
topefacto. Elhombre & quien perseguia no eslaba yaalli.

Eclipse tatal del hombre de hlusa.

A ‘partir del monton de escombros. el Tibazo no fenia
sino una longitud como de treinia pasos, y despues sesn-
mergia bajo el agua que venia d azotarla pared del muelle.

Imposibleera queelfugitivo se iuhiera arrojado alSena
ni escalado lampoeo el muelle sin ser visto porel hombre
que iba en sa segnimiento. ¢ Qué habia venido & ser de 612

El hombre de la levita abotonadaanduvo hasta la extre-

midad del ribazo, y permanecid alli un momento pensa-

tivo, con los punos convulsos y la vista huroneanco en to-
das direceiones. Desitbitose dit una manoptadaenla frente,
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Acababa de distinguir, en el punto en el cual concluia la
tierra y empezaba el agua, una verja de hierro grande y
baja, cimbrada y guarnccida de nna gruesa cerradura y
de tres goznes macizos. Aquella verja, especie de gran
poterna horadada per bhajo del muelle, se abria hécia el
rio lo mismo que hdcia el ribazo. Un arroyo negruzco
pasaba debajo. Este arroyo iba & desaguar en el Scna..

Mas alld de sus pesados y herrumbrosos barrotes, dis-
tinguiase una especie de corredor abovedado y oseuro.

El hombre se cruzd de brazos y sepuso 4 mirar Ia verja
como en ademan de rzproche.

No bastandole con mirarla, proh6 & empujarla fuerte-
mente : la sacudid de lirme, pero ella resistio-con séhida
tenacidad. Era probable que acababa de ser abierta.bien
que 1o se hubiese oido ruido ninguno, 1o que no dejal a
de ser singular tratindese de una verja herrambrosa;
pery estaba €l muyconveneido de que habia sido abierta
y eerrada hacia pocos instantes. Este heeho indicaba que
la persona que acababa de Lacer uso de aquella pugrta
poseia, no una ganzia, sino unallave.

Esta evidencia resaltd en seguida al espirita del hom-
bre que se esforzaba por sacudir Con fuerza 1a verjay le
arranch esta epifonema indignada :

— 1 Hsto no se puede sufrir! juna llaye del gobierne!

Y en seguida, calmindose inmediatamente, expresd
todo un mundo interior de ideas por medio de esta boea=
nada de monosilahes acentuados casi irdnicamente :

— iTaljialijtal jial

Dicho esto, se aposto en acecho defras del monton de
escombros, como esperando alguna cosa, 4 versiel hom-
bre salia, 6 sl enlraban olros, con la paciente rabia del
perro de presa.

Entre tanto, el coche, que arreglaba'sn propie paso por
los raovimienios de este hombre, habia hecho alto 4 su
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vez, mas arriba de donde él se hallaba, cercadel parapeto.
El cochero, previendo una larga estacion, introdujo las
bocas de sus caballos en el saco de ayena himedo en la
parte inferior tan conocido de los parisienses, & quienes,
sea dicho entre paréntesis, suelen ponérsele 4 veces los
gobiernos. Los raros transeuntes del puente de Iéna, du-
tesde alejarse, volvian la cabeza para mirar un momento
estos dos defalles inm6yiles de aquel paisaje, el hombre
en el ribazo, y el coche en el muelle.

TMBIEN EL LLEVA SU CRUZ

Juan Valjean habia vuelto & emprender su marcha, sin
detenerse ya mds.

3sta marcha era cada yez mas laboriosa, El nivel de
aquellas bovedas varia; la alinra média es de anos ¢inco
piés y seis pulgadas, y ha sido caleulada para la estatura
regular deun hombre; Juan Valjean se veia oblizado &
inclinarse 4 fin de impedir que Marius tropezara conltea
la boveda; y & cada instante tenfa que bajarse, y despues
enderezarse, sin dejar de tocar con las manos, 4 Lientas,
las paredes. La humedad de fas piedras y la yiseosidad
del zampeado le procuraban muy malospuntosdeapoyo,
lo mismo para las manoes que para los pies. De vers en
cuando tropezaba en el asqueroso estiéreol dela cindad.
Los infermitentes reflejos de los respivaderos no apare-
cian sino a muy largosintervalos, y eran tan palidos,
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que el sol de mediodia pareeia aili un destello dela funa;
lo demas, todo era densa bruma, miasmas, cpacidad. ne-
grura. Juan Vallean tenfa hambre y sed ;sed solive todo ; y
aquel era on sitio que, como el mar, est4 llena de agua,
donde no _es pesible beber. Sus fuerzas, que eran prodi-
giosas, como es sabido, 'y muy poco disminuidas por la
edad, gracias & sa vida casta Y sobria,empezaban sin em-
bargo a desfallecer. El cansancio le iba rindiendo, y la
dehilitacion de sus fuerzashaeia crecer el peso de la carga
que sobre si llevaba. Marius, muerto lal vez, pesaba como
pesan losicuerpos inertes. Juan Valjean le sostenia de ma-
nera gue el pechio quedase libre y desembarazado y que
fa respiracion pudiera pasar siempreda mejor que fuese

posible. A’ veces sentia entre sus piernas deslizae rapida-

mente las ratas. Una de ellas paso tan azorada, que casi
estuvo & puuto de morderle. Por instantes le venia del
respiradero de las boeas de’ la alcantarilla un soplo de
aire freseo que e reanimaba.

Serian como las fres de la larde cuando llegd 4 la al-
canlarita dél récinto.

Desde luego extrand mucho aquel grande y sitbito en-
sanche, Hallose bruscamenteen una galeria cuyas dos pa-
redes laterales no alcanzaban sus manos extendidas, y
bajo uma baveda fila cualno legaba sucabeza, Conefeeto,
la Grande-Alcantarilla mide ocho pics de anche por siete
de alto.

Ku el punto en que la aleaniarilla Montmartre se I‘L‘Ulli.f
con la Grande-Alcantarilla, otras dos galerias subterra-
neas, la de la ealle de Provenece v la del Abattoir (Mata-
devo), vienenalli & formar encrucijada. Enlre estas cuatro
vias, una personameénossagaz se habria hallado indecisa.
Juan Valjean eligi6 la mas ancha, es deeir, Ia aleanti
rilla del recinto. Pero aquisargia esta otra cuestion :jdes-
cender, 6 subir? Pens6 que la s’tuacion apremiaba, y
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que‘era menester, 4 todo trance, legar ahora ya por fin
al Sena. En otros léeminos, era menester descender., Gird,
pues, hicia la izquierda.

Y 4 fe que hizo perfectamente. Pues seria un error el
ereer yue la aleantarilla del recinto tiene dossalidas ; una
hicia Bercy, y laotra hacia Passy,y que, segun lo indica
su nombre, es el recinto 6 la cintura subterranea del Pa-
ris de la orilla derecha. La Grande-Aleantarilla, que, se-
gun conviene recordar aquf, no es otra cosa que el anti-
guo arroyo de Ménilmontant, va a parar, si se la sigue
ascendiendo, & una galeria sin salida, es deeir, @ su an-
tiguo punto de partida, que fué donde tuyo nacimiento,
junto al cerro de Ménilmontant. No tiene eomunicacion
directa con el ramal que reune lasaguasde Paris 4 partir
del barrio de Popineourt, y que desemboea en el Sena por
laalcantarilla Amelot més allade laantigua isla Louviers.
Este ramal, que completa la alcanlarilla .colectora, se
halla-separado de ella, bajo la misma calle de Ménil-
montant, por un espesor que marca el punto de division
de las aguas hécia arriba y hacia abajo. Si Juan Valjean
bubiera ascendido la galerfa, habria llegado, despues de
mil esfuerzos. rendido de cansancio, espirando, en’ me-
dio de aquellas horribles tinieblas, 4 una s6lida muralla.
Era hombre perdido.

En todo rigor, volviendo un poco sobre sus pasos, en=
golfdndose en el corredor de las Filles-du-Calvaire, con
la condicion de no vacilar en la pata de ganso sublerra-
nea de la encrucijuda Boucherat, tomando el pasillo de
San Luis, despues, 4 la izquierda, la caneria Saint-Gilles.
yensegaida. volviendo 4 Ja derecha y evitando la gale-
ria de San Sebastian, habria podido llegar & la alcanta-
rilla Amelot, y desde alli, con tal que no se'extraviase
en la especie de F que hay bajo la Bastilla, dirigirse 4 la
salida sobre el Sena que estd junto al Arsenal. Mas para
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esto habria sido menester conocer 4 fondo, en todas sus
ramificaciones yen fodas sus bocas 6 aberfuras, la enorme
madrépora del alcantarillado. Ahera bien, debemos in-
sistir en ello, ¢l nada sabia de esas pavorosas vias sub-
terrdneas porlas cuales iba caminande eon tanto trabajo ;
y sile hubieran preguntado d6nde se hallaba, habria él
respondido : en medio de la noche.

Su instinto sin embarge le sirvié admirablemente. Des-
cender era, en efecto, paraél,la Gnica salvacion posible.

Dé)6 & su derecha los dos corredores que se ramifican
¢€n forma de garra 6 zarpa bajo la calle de Laffiite, y la
calle de San Jorge, y el largo pasillo bifurcado de la
Chaussée-d’Antin.

Un poco mas allé de un afluente que es probable fuese
1 ramal dela Magdalena, hizoalto. Estaba muy eansado.
Un respiradero bastanteaneho, que probablemente ers el
atabe de la calle de-Anjou, daba- una luz casi yiva. Juan
Valjean, eon la exquisifa suavidad de movimientos que
pudiera tenerun hermano para con su hermano herido,
deposito & Marius sobre la banqueta 6anden de la alcan-
tarilla. El rostro ensangrentado de Marins apareci6 bajo
la débil elaridad del respiradero come en elfondo deuna
tumba. Tenia los ojos cerrados; el pelo egado 4 las sie-
ues se asemejaba. & unos pinceles secados y empapados
en color rojo, las manos colgando y conio muertas, los
miembros frios, y en lasextremidades de los labios tenfa
mucha sangre coagulada. En el lazo de la corbata se ha-
bia formado un cuajaron de sangre, la camisa penetraba
en lasheridas, el paiio del frac rozaba la carne viva en las
cachiltadas abiertas. Juan Valjean, separandoja ropa con

las puntas de los dedos, le aplicd la mano sobreel pecho,
¥y noto que el corazon latia aén. Juan Valjean rasgé su
propia camisa, vendé las heridas eomo mejor pudo, y de-
tavo la sangre que atn corria; despues, inclinAndose en
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medio de aquella débil claridad, sobre Marius, qaien con-
tinuaba siempre sin conoeimiento, y casi sin aliento, le
mird atento, con un odio inexplicable.

Al remover la ropa que llevaba puesta Marius, habia
encontrado dos cosas en sus bolsillos, el pan que tenia
alliolvidado desde la vispera, y la cartera de Marius. Co-
miose el pan, y abrio la cartera. En la primera pagina,
halld las cualro lineas que, segun recordara el lector, ha-
bia eserito Marius, 4 saber :

« Me llamo Marius Pontmercy. Que lleven mi cadaver
» & casa de mi abuelo, el sefior Gillersrmand, calle de
» lag Filles-du-Calvaire, n.o 6, en el Marais. »

Juan Valjeanley6, 4 la claridad del respiradero, estas
cuatro lineas, y permanecidé un momento como absorto
€n gimismo, repitiendo 4 média voz : ealle de las Filles-
du-Calvaire, n.° 6, el'senor Gillenormand ; y volvi6 & co-
lacar 1a cartera en el holsillo de Marius. Como habia co-
mido ya algo, recobrd las fuerzas. Echése de nuevo el
herido dcuestas, le apoydcuidadosamentela cabeza sobre
suhombro derecho, y emprendibel descensodelagaleria.

La Grande-Alcantarilla, dirigida segun el thalweg del
vallede'Ménilmontaut, mide cerea de'lres leguas de lon-
gitud, y estd enlosada enuna gran parte desu ex{ension.

Juan Valjean carecia deesta antorcha conla cualhemos
alumbrado nosotres al lector durante su marcha subter-
ranea, & saber : los nombres de las calles de Paris. Nada
le revelaba 4 €l cudl era lazona dela cindad queiba atra-
vesando, nicudl el frayecto que acababa de hacer. Solo
que la ereciente palidez de los claros de luz que se encon-
traban de vez en cuando le indicaba que el sol se iha ya
retirando del suelo yqueel dia no tardaria en declinar;
y habiéndose hecho, de continuo que era, iutermitente el
ruido de los carruajes sobre su caheza, el cual acabd al
fin por cesar casi enteramente, coneluy6 de agui que ya
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no se hallaba bajo el Paris central y que se aproximaba
aalgunaregionsolitaria,cercanadelosboulevards exterio-
res 6 de los nuelles extremos del Sena. Alli donde hay
ménos calles y ménos casas, las alcantarillas tienen tam-
bien ménos respiraderos. La oscuridad iba siendo cada
vez mis densa en derredor de Juan Valjean. Mas no por
eso-dejd. él de continuar avanzando, dtientas, en medoi
deaquella sombra espesa.
Lia sombra aparecio bruscamente terrible.

|

PARA LA ARENA COMO PARA LA MUJER, HAY UNA FINURA
QUE ES PERFIDIA

Not6 que entraba en el agua, y que lo que tenia bajo
BuS piés, no era ya embaldosade, sino fango.

A veces sreede, en cierlas costas de la Brolana 6 de la
Ezoacia; que we hombre, un viajero 6.un pescador, cami-
nando en bajamar porla playa, léjos de la orilla, observa
derepente que, desde algunos minutos dntes, va andando
conalges . difieultad. Bajosus pisadas, el suelode laplaya
parece {pi madode pez, 4 la cual se pega la suela;aquello
yano esarena, es Liga. La playa sin embargo estaentera-
mente seca, pero 4 cada paso que se da, desde el momento
en quese ha levantado el pié, la huella que ¢l deja sellena
de agua. Por lo demas, la vista no ha notado cambio al-
guno ;lainmensa playaestallana ytranquila, toda laarena
presenta el mismo aspecto, nada distingue el sueloque es
gblido del suelo quenolo es ya. La alegre nubecilla de los

Y. 2
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pulgonesdemarcentintasaltando tumultuosamentesobre
los piesdellransennte. El hombreentretanto prosizuesu
camino, marcha hicia adelante, se apoya en la tierra, y
procura acercarse & la costa. No estainquieto. 3 Y por qn}"
inquietarse? S6lo_que siente algo como si el peso de sus
piesanmentaraacada paso'queda. De improyiso sehunde.
Se hunde dos ¢ tres pulgadas. Indudablemente no va por
hu.t:n camino, y se detiene para orienfarse. De repente,
mira a sus pies. Sus pies han desaparecido. La arena los
enbre. Saea-al fin sus piés de la arena, quiere volverse
sobre! sus pases, vuélvese en efecto hdcia atras, pero se
hunde mas profundamente La arena le llega al tobillo;
arranea lospiés de alli ytira hdcia Ia izquierda; la arena
le llega 4 la mitad de las piernas, se.inclina hicia la de-
recha, la arepale llega a las rodillas. Entonces ya reco-
noceconindecibleterrorque sehalla empenado y ataseado
en la playa-resbalosa ymovediza, 'y que Liunc‘fiebaiﬂ de
si‘el medio espantoso en el enal es tan imposible al hom-
bre marcharcomo al pez nadar. Arroja al suelo sucarga
si lalleya, aligerandose de peso como el buque quea.*éiei
en peligro; pero-ya no es tiempo; la arena le llega por
encima de las rodillas.

Llama a gritos, agita el sombrero 6 el panuelo; laarena
l(} va .\_‘i_‘]"l.xlt:mdo cada vez mas; sila playa estd desierta,
si Ja tierra se halla demasiado 1€jos, si el banco de arena
tiene demasiada mala reputacion, si no hay algun héroe
en las cercanias, es asunto concluido, esti condenado al
hundimienlo.) Estd eondenado @ jese espantosolenterra-
miento, largo. prolongado; infalible, implacable, impo-
sible de diferir ni de apresurar, que dura horas efer-
nas, que no concluye nunca, que os coge de pié, libre yen
plena salud, que os tira de las piernas, que, 4 cada es-

fuerzo que intentais, & cada clamor que lanzdis, osarras-

0, que parece como que os castiga
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de vuestra resistencia acrecentando la presion, que hace
sumergir lentamente al hombre en la tierra dejandole
{iempo paramirar elhorizonte, los drboles, la yerde cam-
pitia, ¢l humo de los hogares en la llanura, lasvelas de
los huques en el mar, las aves que vuelan y que cantan,
el sol, el cielo. El hundimiento, s el sepulero converltido
en marea y que asciende del fondo de la tierra héecia un
sér viviente. Cada minuto es un sepulturero inexorable.
Bl desdichado procura sentarse, acostarse, arrastrarse;
todos los movimientos que hace contribuyen 4 enterrarle
cada vezmas: se endereza, yvuelve & sumergirse mas pro-
fundamente; se est4 viendo sepultar; brama, implora,
gritaf las nubes, se tuerce los brazos, se desespera. Vedle
ya hundido en la arena hasta el vientre; Ja arena le Hega
al pecho ; ya no esmés gue un busto. Levanta las manos,
Janza furiosos gemides, clayva sus nnas en el suelo de la
playa, quiere asirse de aquella fragil ceniza, se apoya
sobre suscodos 4 fin de sustraerse 4 aguel blando estuche
que le encierra, 4 aquella vaina traidora que tan obstina-
damente eie y circunda su cuerpo como la hoja de una
espada, ya solloza frenético; la arena sube sin cesar. La
arenallegad los hombros, la arena eubre el cuelloyahora
ya solo la eara es visible. La boca grita, la arena la tapa
al fin;silencio. Los 0j0s miran ain, la arena los ¢ierra;
noche. En seguida, la frente decrece, un poco de pelo-se
estremece encima de la arena ; una mano sale, dbrese paso
al traves de la superficie de la playa, se remueve y se
agita, y desaparece. Siniestra desaparicion 6 supresion
de un hombre.

A veces sucede que el jinete se hunde con su caballo;
4 veces el carretero se sumerge con la carreta; Lodo zozo-
bra y se oseurece bajo aquella playa. Esel naufragio fuera
del agua, el naufragio en seco, latierra ahogando al hom-
bre. Penetrada de Océano, la tierra se conyierte en em-
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boscada. Se ofrece como una llanura, y se abre como una
onda. El abismo suele tener de estas traiciones,

Esta fiinebre aventura, siempre posible en tal 6 cual
playa del mar, era posible tambien, treinta afios hd, en
el aleantarillado de Paris:

Antes de las importantes obras empezadas 2n 1833, las
vias subterraneas de Paris estaban sujetas 4 subitos hun-
dimiéntos.

El agua se infilttaba en ciertos lerrenos subyacentes,
muy faciles de desmenuzar: el zampeado, ora fuese delo-
sas, como en lasiantiguas’ aleantarillas, 6 de eal hidriu-
lica sobre argamasa, como en las nuevas galerias, care-
ciendo ya de punto de apoyo, cedia, ¥y se plegaba. Unplie-
gue 6 una arruga énun piso de esta naluraleza, s iina
hendidura, esel desplomamiento. El zampeado se des-
plomaba en'cierta longitud.”Aquella gri¢la, hialo 6 boca

de un abismo de-cieno, se llamaba-en Ia lengua especial
an fontis (sima), ;Quécosa es un foutis? Es la arena mo-
vediza de las orillas del mar hallada de IMproviso en un
subterrineo; es la playa del monle Saint-Michel trans-
portada & una aleantarilla. El suelo empapado en hume-
dad; se halla'como en fusion; todas sus moldeulas estan
en suspension en un medio M:mc‘lo; aquello no es tierra,
ni tampoco/es agna. A veees hay una profundidad muy
grande. Nada mas temible que un encuentro de esta na-
toraleza, Si el agua domina, la muerte es pronta, el sér
viviente es engullido 6 devorado en un instante; si-do-
mina la tierra, la muerie es lenta, por medio de hundi-
miento, como el dela playa.

i Figiirese el lector qué especie de muerte! Si el wundie
miento es espantoso en una playa del mar, jqué serd en
el fondo de una cloaca! En yvez del aire libre, de la luz
del sol, del elaro espectaculo del dia, del espléndido ho-

rizonte, de esos inmensos v vagosrumores, de esaslibres

LOS MISERABLES 209

nubes de donde Hueye Ia vida, de esos b:}rC(ns q:}xé se di-
visan deléjos, de esa esperanza que se olrece bajo todas
formas, la probabilidad de que pase algun transennte, Ia
posibilidad del socorro hasta el altimo m(m?entu’ en vez
de todo esto, la ceguedad, la sordera, una béveda negra,
el interior de una tumba ya construida y prepa '.'ui‘a, fa
muerte en el cieno y bajouna Cﬂl)L‘l‘lt:l‘%l! el ahogamiento
lento por la inmundicia, una caja de piedra donde l:} :hj
fixiaabresus garras entreel fango yos Ln.mu porel cuello;
1a fetidez mezclada con el estertor; el limo en vez dela
arena de la playa, el hidrogeno sulfurado en yez del h‘f'
racan. la basura en vez del Océano! y Hamar, y rechi-
narlos dientes, y torcerse y foregjear y bregar
zar, con esa eiudad enorme que no:sabe nada delo (p.m

¥
y

agoni-

estd pasando y que esta snl)l’.c su cabeza. il

1 Horror indecible, el morir de esta m':un-ra“ A \ff(.q;\
la muerte rescala su atrocidad por medio '.j': c!crm dig-
nidad. terrible. En la hoguera, en el naufragio, puede
ano mostrarse grande; entre las llamas como entre la
espuma, es posible una actitnd nnM‘e y :u‘rn;avntéf (l.lu't—
ficurarse abismandose. Pero aqui, n:.ul.-x de esto. La
n;"ucrle es suciay Es humillanle el espirar. de es[q‘.(xn:x-
nera, Las supremas visiones {lotantes son ;1h_ye:.rtaf. Cieno
es sinbnimo de vergiienza. Es una cosa peqiiena, ftm,
ruin, infame. Morir enun hm(:l‘.de m;'tlvu\:l.a, m”“;‘- .lil'l.f-
rence, pase ; pero morir en la fosa de las ””mf‘f( i h.ls.,
como d'Escoubleau, es horrible. Removerse flll( de:nf;n.
e8 asqueroso; y al mismo tiempo que f(:_u;;nn‘lmT \L ¢ x..l-'
potea y se patulla. Hay lm\*l:mh‘*‘s tinieblas pL:m q‘n.:,
aquello sea el infierno, y bastante f:’lllg() para ![l'l‘(, n:u ->4 x
otra cosa vue un cenagal, y el m-ﬁnl‘lhnn(l({ ignora si va a
converlirse en espeelro, 6 siyaa (:(_’m\‘m'ln‘s-c en s;x[ail. 2

En cualquiera olra parte, el sepulcro siempre es si-

niestro: en este sitio es delorme,
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La profundidad de los {6nlis variaba, Io mismo que su
L igitnd, y su densidad, en razon de la mis 6 ménos
mala calidad del terreno en que insiste el suelo. A veces
un f6utis tenia tres 6 cuatro piés de profundidad, otras
veees, ocho 6 diez; y habia ocasiones en que no se Ie
hallaba el fondo. El cieno era en unas partes casi sélido,
en otras casi liquido. En'el féntis Loni¢re, un hombre
habria empleado un dia entero en desaparecer comple-
tamente; miéntras que en ¢inco minutos le habria devo-
rado el cenagal Phelippeaux. El fango sufre mas 6 mé-
n0s peso y volimen, segnn su mayor 6'menor densidad.
Un nino se salva donde un hombre se pierde. La primera.
ley de salvacion es la de despofarse de'toda especie “de
carga. Arrojar su saco 'de herramientas, su gamella 6
su cesto, era por donde empezaba el pocero que sentia
ceder el suelo bajo sus piés.

Los fontis procedian de diversas causas : friabilidad
del terreno, O sea, facilidad de desmenuzarse; algun
hundimiento interno que existe & una profundidad fuera
del alcance del hombre; los violentos chaparrones del
estio; los incesantes aguaceros del invierno ; las largas
Huvias finas pero constantes. En ciertos casos; el pesode
las easas inmediatas sobre un térreno margoso 6 are-
noso, atraia las b6vedas de las galerias subterrineas y
Ias hacia Iadear, 6 bién sucedia que el zampeado esta-
llaba y se hendia bajo este empuje aplastador. El apla-
namiento del Pantheon obstruyé de esta manera, hice
un siglo, una parte de los sublerrdnaos dela montana de
Santa Genovea. Cuando se hundia una aleantarilla bajo
la presion de las casas, el desorden, en ciertas ocasiones,
se reconacia arriba, en la calle, por una especie de sepa-
racion en formade dientes de sierra entre los adoguiness
esta hendidura se extendia en linea curva que serpeaba
en toda la longitud de la boveda greleada, y entonces,
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siendo el mal visibie, el remedio podia ser pronto. Tam-
bien solia suceder con frecuencia que el estrago interior
no se revelaba por ningun chirlo en el exterior. ¥, en
este easo, | desgraciados poceros! Enirando sin precau-
cion en una alcanfarilla hundida, podian perderse en
ella. Los antiguos registros hacen mencion de algunos
poceros sepnllados de esta manera en los fontis. Varios

son los nombres que se citan; entre otros, el del que se
hundi6 en un desplomamiento bajola caneria delacalle
del Caréme-Prenant, un tal Blas Pontrain ; este Blas Pon-
train era hermano de Nicolas Pontrain, quefug eldltimo
sepulturero del cementerio llamado el Carpero de los
Inocentes, en 1785, época ea que murid este cementerio.

Tambien huboaquel excelente joyen vizconde d'Bs-
coubleau, de quien acabamos de hablar, que fué uno de
1os héroes del silio de Lérida, donde se di6 el asalle con
medias de seda, y marehando los violines al frente. Sor-
prendido nna noche en easa de su prima la duquesa de
Sourdis, d'Escoubleaun perecié ahogade en una hondo-
nada de la alcantarilla Baulreillis donde se habia refu-
giado para ocultarse del duque. La sefora de Seurdis,
cuando la refirieron esta muerte, pidid su ‘frasca, y se
olvid6 de llorar & fuerza de respirar sales. En semejante
caso, no bay amor quevalga; la cleaca lo extingue. Hero
se niega 4 lavar el cadaver de Leandro. Thish# se tapa
Ia nariz en presencia de Pyramo y dice : | Puf




VI

EL FONTIS

Juan Valjean se hallabaen presencia de un fontis.

Este género de hundimiento era entbnces frecuente en
¢l suelo subterrineo de los Campos Eliseos, muy difieil
de manejar para los leabajos hidrdulicos y poco conser-
vador de las construcciones subterrdneas, & causa de su
excesiva fluidez. Esta fluidez excede en inconsistencia a
las mismas arenas del barrio de San Jorge, qué no han
podido ser domenadas sine pormedio de un empedrade
sobre argamasa, y 4 las capas gredosas infectas de gos
del barrio de los Martires, tan liquidas, que no ha sido
posible practicar el trinsito bajo la galerfa de los Mirti-
res sino mediante un tubo de hierro colado. Cuando

en 1836 aemolieron bajo el arrabal de Saint-Honoré, para .

reconsiruirla nuevamente, la antigua alcantarilla de pie-
ara en que ahora vemos empenado & Juan Valjean, Ia
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arena movediza, que conslituye el sielo bajo de los Cam-
pos Eliseos hasla el Sena, opuso ebstaculo, en tales top-
minos, que la operacion durd cerca de seis meses, con
g!'amhu prolestas y gran despecho de los vecinos inme-
dl{ll(),\'.. sobre todo los que habitan en hoteles v tienen
cal‘f‘llggls,es. Las obras [tevor mas que in(‘.(nn(ul;),s" fueron
peligrosas. Esverdad que Liuhy cualro meses v H,ICL“U de
Ilavia y tres crecientes del Sena. ;

El fontis que encontraba Juum Valjean fenia por causa
el agnacero de la vispera. Un descenso del enlosado. mal
sostenido por la arena subyacente, habia producido un
;}l;u:(‘.:unh:n[u de agna pluyial. Una vez establecida la in-
fltracion, habiase seguido el hundimiento. El zampeado
disiocado enteramente, se habia precipitadoen el l".'m:':u.'
7 En qué longitud? Imposible era'decirlo. La oscuridad
era alli mias espesa que enninguna olra parte. Aquel era
un hoyo de'cieno enuna caverna de noche, :

Juan Yaljean sinti6 fallarle el suelo bajo sus piés, v en-

tr6 de improyiso en aquel fange. Era agna en la super-

ficie y l.;mn en el fondo. Y sinembargo. era menesier
pasar. Volver sobre sus pasos era imposible. Marins es-
taba, espirando, y- Juan Valjean extenuado. Ademuas
4 adonde ir? Juan Valjean avanzd pues. Por lo demas, la
03 & 0o - > - 0 - 98
lmndomjdd parecio. poco profunda al dar los primeros
pasos. Pero, & proporcion que iba avanzado, sus piés se
sumergian. Bien pronto le lleg6 el cieno hasta Ia mitad
de las piernas y el agna mds arriba de las rodillas. Iha
andando, y al mismo fiempo levanlaba con ambos brazos
d Marius lo mas que leera pesible, sobre el nivel del acua
L'l fango l.v tocaba & las rodillas y el agua & la ecintura
Ya no podia relroceder, y cada vezseiba hundiendo més
Aquel cieqno, bastanle denso parael peso de un hombre
0o podia evidenlemente soportar dos. Marius y Juan Val-
jean habrian tenide mds probabilidad de salir de anuel
e aguel
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apuro aisladamente. Juan Valjean continud avanzando,
sin dejar de sostener aquel moribundo, que tal vez era un
cadaver.

El agua le llegaba 4 los sobacos; yase sentiazozobrar;
apénas podia moverse en la profundidad de cieno en que
se hallaba. La densidad, que era su sosten, ¢ra tambien
para él un obstdcalo. Sin cesar levantaba por alto 4 Ma-
rius, y, con un empleo de fuerzainaudita, avanzaba siem-
pre, pero siempre se hundia. Ya notenia mas que la ca-
beza fuera del agua, y sus dos brazos elevando & Marius.
En las antiguas pinturas del dilavio, hay una madre que
hace lo mismo con su hijo.

Todavia volvié 4 sumergirse més, é inclind la cara
hécia atras para libertarse del agua y poder respirar ;
quien le hubiera visto en aquella oscuridad habriaereido
ver una careta flotando en'la sombra; vagamente distin-
guia ¢l encima la cabeza celgando y el rostro livido de
Marius: hizo al fin un esfuerzo desesperado y lanz6 el
pié hicia delante: el pié fué 4 encontrarun objeto s6lido:
on punto de apoyo. Ya era tiempo.

Se enderezd, se estird y se arraigb con una especie de
furia en aquel punto de apoyo, el cual le pareeié ser el
primer peldano de nna escalera que le hacia subir de
auevo 4la vida.

Aquel punto de apoyo, hallado en el fango en el mo-
mento supremo, era el principio de la otra vertiente del
zampeado, que se habia inclinado sin romperse, precipi-
tandose bajo el agua como una tabla y en'una sola pieza.
Los embaldosados bien construidos ofrecen de ordinario
ejemplos de esta s6lida consistencia. Aquel fragmento de
zampeado, sumergido en-parte, pero lirme, ers una vers
dadera rampa, y una vez apoyado cn aqueila rampa, ya
estaba salvade. Juan Valjean ascendiéaquel plano mchi-
nado y llegd al lado opuesto de la hondonada
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Al sa(ir del agua, fué 4 chocar contra una piedra y
cayo sobre sus rodillas. Hallo que esta actitud era justa
y como providencial, y permaneei6 asialgun tiempo, con
el alma abismada en no sé qué palabras dirigidas 4 Dios.

Levantose tembloroso. helado, infecto, encorvado bajo
ia carga de aquel moribundo 4 quien €l conducia en
peso, chorreando cieno por todas partes, pero con el
alma inundada de una extrana elaridad




VII

L 3 v
A VECES VARA FL BUQUE DONDE CREIADESEMBARCAR

Volvib, pues, & proseguir de nuevo su camino.

Por lo demas, si no habia él dejado la vida en el fon-
tis, parecia & lo ménos haber dejado alli la fuerza. Este
stiprenio esfuerzo le habia rendide enteramente. Su can-
cancio era ahora tal, que 4 cada tres 0 cuatro pasos que
daba se veia obligado & tomar alientos; y & apoyarse
contra la pared. Una vez tuvo gue sentarse sobre la ban-
queta para cambiar la posicion de Marius, y crey0d que

| de alli no, pasaria. Pero si su vigor estaba muerlo, su
energia no loestaba ; y volvio & levantarse.

Pasose 4 andar desesperadamente, casi de prisa, y de
esta. manera dib unos cien pasos sin levantar la cabeza,
casi sin respirar, y de repente tropezd contra la pared.
Habia llegado & un recodo de la alcantarilla, yal pasar,
con la eabeza baja, por la esquina, €omo no se volyio,
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»:¢ a tropezar con la pared de frente. Alz6 los 0jos, v en
la exiremidad del subterrdneo, frente de ¢l, alld 1éjos,
muy léjos, distinguid una Juz. Esta vez, no era ya la luz
terrible : era la luz blanca y buena. Era la luz del dia-

Juan Valjean veia por fin la salida.

Un alma condenada que, de en medio de la hornaza,
viese de repente la salida de la gehenna, experimentaria
sin duda lo que en este momento experiment6 Juan Val-
jean, y volaric presurosa con el munion de sus alas que-
madas hicia la puerta radiante. Juan Valjean no sintib
ya la faliga, no sintié mas el peso de Marius, volvié &
encontrar sus piernas de acero, y mas bien gue andar,
corri6 desde este momento. A medida que se iba acer-
cando, la salida se dibnjaba cada vez més distintamente.
Era un arco cimbrado, ménos allo que la boveda, la cual
iba descendiendo’ por grados, y menos ancho que la
galeria, que se estrochaba al mismo liempo: que Ia bo-
veda bajaba. El tunel concluia, en interior de embudoz
viciosa estrechez, imitada delos postigosdelas prisiones;
l6gica en una circel 6 presidio, pero ilogica en una al-
cantarilla; y que ha sido corregida despues.

Juan Valjean llegb a la salida.

Alli se detuyo.

Era. en efecto, la salida, pero no se podia salir.

El arco estaba cerrado con una fuerle verja, y esla
yerja que, segun todas las apariencias, giraba rara vez
sobre sus goznes oxidados, se hallaba sujeta 4 sus jam-
bas de piedra por medio deunacerradura gruesa y pe-
sada que, enrojecida de herrumbre, sc asemejaba 4 un
enorme ladrillo. Veiaseel agujero de la llave. v elrobusto
pestillo profundamente introducido en la armella de
hierro. Bvidentemente aquella puerta se hallaba cerrada
con dos vueltas de llave. Fra una de esas cerraduras de
bastillas que el antiguo Paris prodigaba de buen grade

13
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M4s alli de la verja, ¢l aire libre y puro, el rio. la inz
del dia, el ribazo muy estrecho, es verdad, pero suficiente
para matcharse por el Los muelles lejanos. Paris, este
abismo, este gran remolino donde es tan faeil ocullarse,
¢l ancho horizonte;la libertad. Distinguiase & la devecha,
hécia abaje, el puente de léna; y 4 la izquierda, bacia
aeriba, el puente de los Invalidos; el sitio habria sido
excelente paralesperar la moche y evadirse. Aquel era
uno de los puntos mas selilarios de Pariss ¢l ribazo que
haee [rente al Gros=Cuillon. Las/ moscas entraban ysa-
lian por entre los barrotes de la yerja.

Qepian como las ochio y média de la larde: El diaibaya
bajando mucho.

Juan Valjean depositd 4 Marius dlo largode la pared,
en-la parte seca del zampeado, y en seguida se dirigio &
ja yerja y.asiolos barrotes cou ambas manos; la sacu-
dida que di6 4 la verja fué [renelica; pero la commoeion
fué nula. La yverja. no se-movid. Juan Valjean cogi6 lus
barrotes;ano'en pos de otroy esperando poder arranear
6l ménos solido y hacerse.de¢l una palanca para levan-
{ar la puerta 6 para romper la cerradura. Ningun: har-
role se movib. Los dientes de un tigre nio son mass6lidos
en sus-alvéolos. Nada de palanca ; nada de conlrapeso
posible que oponera layerja. El obstacula era invenei-
ble. No habia medio alguno deabtir la puerla.

¢Era pues necesario concluir alli? g Qué hacer en fal
situacion ? z qué -vendria dserde €ly de su imleresanie
carga? grelrocederia? ) recomenzarias el pavorose lras
yeeto que habia recorrido ya ? No Ie quedaban fuerzas
para bacerlo. Y ademas, } cOmo alravesar de nuevo
aquel hundimiento del cual no habia salido vivo sino
milagrosamente? ;Y despues de la iondonada peligrosa,
no habia tambien aquella ronda de policia de la cual no
escaparia seguramente dos veces? Y, por olra par,
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' adb s 11?23 ané dirviee < < :
jadonde ir? qué diriccion tomar? seguir la pendiente

uo erd ir al objeto. Aun cuando llegase @ ofra salida, la

hallaria obstruida como esta por un tapon & por una

verja. Todas las salidasestaban indudablemente cerradas
de esta manera. La casualidad habia arrancado la verja
por fa coal entrd él. pero era evidente que fodas lus
otras bocas de alcanlarilla se hallaban eerradas. No e
habia consegnido olbra cosa que evadirse en una prision.

Era pues asunto concluide. Tode cuanto habia hecho
Juan Valjean era inatil. El desfailesimiento s6lo le daba
por resullado un ahorto completo.

Uno y olro se hallaban cogidos en Ya sombria éin-
mensa tela de la muerle, y Juan Valjean sentia correr
sobreaguellos hilosmezros estremeciéndose en las tinie-
blas, Is espanlosa arana

Volvio a espalda 4 la verja, y cay6 sobre las losas
abatido mis bien que sentado, jsmtu' i Marins .\’i4-l|t[‘)i*;
gin- mevimiento, v su cabeza se posird entre sus r'miillas“
No habia salida- Era la iilltima gota ae 1a angustia, .
] ;FH qlai"‘n pensaba él en medio de-este profundo aba-
timiento? Ni en si mismo, ni en Marius. Pensabia en
Cosela.




FAIL.DA DEL FRAC RASGADA

En medio de este anonadamiento, sinti6 que le pusie-
ron una mano sobre el hombro, y 0y6 una voz que ha-
blando bajo le dijo :

= Hagamos dos partes.

&Alguien en aquella sombra? Nada se asemeja tanto
al'suerio comola desesperacion. Juan Valjean crey6 que
estaba sofiando. No habia oido pasos. Era posible? le-
%a1to Jos ojos.

: Un hombre se hallaba delante de &l

‘Aquel hombre estaba vestido de una blusa; llevaba los
pi€s descalzos, y los zapatos en la -mano izquierda ;sin
duda se los habia quitado para poder llegar hasta
Juan Valjean, sin que le oyeran andar.

Juan Valjean no tuyo un momento de vacilacion. Por
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mas imprevisto que fuese tal encuentro, aquel hombre le
era conocido. Aquel hombre era Thénardier.

Aunque despertado, pordecirlo asi, desobresalto, Juan
Valjean, avezado 4 las alarmas y aguerrido en los gol-
pes inesperados y que es preciso parar con presteza,
recobrd la pesesion de toda su presencia de animo in-
mediatamente. Por ofra parte, la situacion no podia em-
peorar ya; hay cierto grado de angustia y desamparo
que no admite crescendo, y ni el mismo Thénardier po-
dia ya anadir negrura a aquella noche.

Thénardier, levantando sumanoderecha hasta laaltura
de su frente, hizose con ella una pantalla, en seguida
acerco las cejas guinando los ojos, lo que, conligero frun-
cimiento de la boea, caracteriza la alencion sagaz de un
hombre que procura reconocer 4 otro. No lo consignio.

Juan Valjean, como acabamos de decirlo, volvia la es-
palda 4 la luz, y estaba ademas tan desfigurado, tan cao-
bierto de eieno y de sangre, que dun en mitad del dia ha-
briasidoimposible reconocerle. Al contrério, alumbrado
de frente por laluz de la verja, claridad de cueva, es ver-
dad, livida, pero precisa ensu lividez, Thénardier; como
seexpresa laenérgica metdfora vulgar, salté en seguidaa
los ojos de Juan Valjean. Esta desigualdad de condiciones
bastaba para asegurar alguna ventaja 4 Jdan Valjean en
aquel duelo misterioso que iha & empenarse enire las dos
situaciones y los dos hombres. El chogue tenia efecto entre
Juan Valjean encubierto y Thénardier desenmascarado.

Juan Valjean 'sc apercibi6 al instanle de que Thenar-
dier no le habia conocido.

Durante un momento se consideraron los dos en aque-
lla penumbra, como si se midieran el uno al otro. Thé-
nardier rompid al fin el silencio y dijo :

— ¢ Y como vas & arreglarte para salir?

Juan Valjan no contesto.
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I'bénardier Prosiguid diciendo »
. Forzar la puerta €8s imposible. Y gip embargo, es
Preciso que salgas de aqui. i
— Es verdad, dijo Juan Valjean.
ST Yo - 3
— I ues bien, hagamos dos partes.
— ¢ Qué guieres decip eon eso ?
— Tt has matado al ke i
: o.al hombre: bien. Py
= PICIL ves yo tengn s
Have. o
X :1]""“‘-‘?11- esto, Theénardier indicaba 4 Mariys con e}
dedo. En sezuidy anadip :
— Yo 1 le“eonozeo, pero quiero ayudarte. Ty debes
Serun amigo. [ i
an Valjean empezé 4 comprender. Thénardier Jo to-
maba pur unasesing.
Thénardier PEPUSO atn):
l ‘.l.,w:frhn, tamarada. Ti ng has matado 4 ese hom-
PTe S mirar Io que ¢l tepia en sus belsillos. DAme Ja mi-
tad; y.te abro o puerta.
Y medio descubriondo pordebajo de sublysa toda agy-
Jereada, una lenorme lave, anadip - i
== | Aa-\' T el 9 I
¢ RUITes ver como esth Construida la lave dejos
campos? Héla agu. e
..l_n;u.- \;xl,!:-;m “quedsd como estipido, » 13 frase os del
viejo Corneille, en terminos deponer en duda que lo.que
pstaba vien Hoca : i e i
uf’d!m viendo faese ing realidad. Era |a Providencia que
;_ € tparel 1.1.9)!: figura horriples. el dngel bueno saliendo
de la tierra bajo la forma de Thénardier.
} ‘I hénardier metig el pusio enup ancho bolsille oeulto
"_‘”’.’ su blusa; saed de €luna cierda ysela alared 4 Juan
Valjean. :

— Ten, le dijo, Ya ves, d mayor abundamiento, e doy
la cuerda,

= F R 5 ¥
¢ Para qué ecesito yo esta cuerda 2

— Y una piedra necesitas tambien. pero ahi fuera
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hallarés. Hay un monton de escombros ahi al lado.
-¢ Y para qué tambien una piedra ?

— Majadero, puesto que vas & echar al rio ta mulé *,
elaro es que necesitasuna cuerda y una piedra, sin la cual
quedaria flotando sobre el agua.

Juan Valjean tomo6 lacuerda. No hay nadie que no tenga
de estas aceptaciones maquinales.

Thénardier se hizo estallar los dedos, como 4 la lle-
gada de unaidea sabita.

RN pero, camarada, g como te las has compuesto
para atrayesar la hondonada que esta alla léjos ? ye no
me he atreyvido 4 arriesgarme. | Pufl es que no echas may
buen olor.

Y- despues de usa pausa anadio :

— Yo tedirijo pregunias, pero ti haces bien-en no res-

pon-]crn?e. Es un aprendizaje para ¢l fastidioso euarto de

hora del juezde instruccion. Y sobre todo. no hablando
nadaabsolulamente, nunca searriesga el hablar demasiado
allo. Detodos modos, porque yono vea tucara ni conozea
La nombre, haris mal en ereer que nosé quicn eres y o
quequieres. Eso por sabidose calla: T has mulabao2un
poce 4 este senunque traes aquis yahoeraguisieras hallar
algun bujio ® donde meterie, Logue le convienees el rip,
qné es el granlrigalo-tedo. Yo le sacare del apuro. Aya-
dar & un buenamigo en sus lances apurados-es cosa que
a4 mi me pesquivara but *.

Al mismo tiempo que aprobaba el silencio de Juan Val-
jean. crevidenlequeél procuraba hacerte hablar portodos
los medios posibics. Didle un empujon-en el hombwo, con
el objeto de acililar el verle de perfil, y exclamd sin que

1 Gadaver.
2 Matade.

& Escondite.

d Me agrada mucho.
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exeediera sin embargo los limites en los cuales precuraba
€l siempre mantener el tono de su voz:

—A proposito de la hondonada. i valiente
&Por qué no arro aste alli ese hombre?

Juan Valjean guards silencio.

Thénardier anadio. elevando hasta la nuez de Adan el
pingajo quae le servia de corbata, gesto que completa el
tono de capacidad de un hombre graye :

— En realidad; tal vez has obrado cuerdamente. [og
obreros que yendrin mananaa{aparese hoyo, habrian ha-
Ilado sin duda al Pantinoss olvidado alli, y porel hilo ha-
brian sacadoeloyillo ydescabiertola huella. hasta legar
dti. Alguien ha Pasado por la alcantarilla. ¢ Quién sera ?
ipordonde habrisalido ?¢leban vistosalir ?1.a policia es
sagaz como' un diablo. Las aleantarillas son traidoras v
nos delatan. Un hallazgo asi es una rareza, es eosa que
Hama la atencion. POrqueson pocas las gerites que se sir-
ven de las cloacas Parda susmegocios, mientras que el rip
pertenece &4odo el mundo. El rio.es la verdadera f, <3 Al
eabo de un mes, e pescan’a usted su hombre en fac o
de Sanuit-Gloud. Yy bien, sqne le hace eso 2ne INpOri= dos
COMINOS; ;una farrona: mas ! v se acahé la cuestu n.
¢ Quién ha matado 4 este honibre 2 Paris. Y ni siguier s la
Justicia informa. Has hiecho bien. .

Coanto mis locuay semostraba Thénardier, mas mudo
estaba Juan Valjean. Thénardier le sacudip de nueyo el
hombro.

— Ahera, concluyames el negoeio; dijo. Partamos. Ya
has visto tG mi llave, enséname fu dinero.

Thénardier estaha rudo, zahareno. salvaje, siniestro,
un tanle: amenazador. ¥ sin embarao amistoso,

Sucedia una cosa bastante extrana: los modales de Thé-

nardier no eran sencillos;no tenia 6] lrazas de estar muy

tranquilo ysalisfecho ;sinafeetar un fono misterioso, pro-
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curabahablaren vez baja: de vezen cuando ponia el dedo
e€n sus labios y murmuraba:ehiton ! Era difieil adivinar
POr que. Al no habia nadie mds que ellos dos. Juan Val-
Jean ereyd que tal vez habria otros bandidos ocultos pop
alli enalgun recodo, no muy léjos, y que Thenardier no
queria hacerlos entrar 4 la parte.

Thevardier anadio -

— Coneluyamos. ;Cuintoteniael mulé en sus potosias?

Juan Valjean se registrd sus bolsillos.

Segunrecordaraellector, tenia 6l la costumbrede Hevar
siempre dinere consigo. La vida sombria y decontinnoex-
pediente dlacualse hallaba condenado le haciade ello una
necesidad. Mas esta vez sin“embargo se vio cogido al des-
provislosAlponerse, la noche dntes, s uniforme: de ZHAr-
diatacional, lagubremente absorto caal se hallaba, se ol=
vido de tomaesu cartera. De nodo que s6lo teniaalounas
cuantasimonedas.en el holsillo del chaleco. Di6 vaelta a
este bolsillo, todo elempapade en cieno, y deposilé sobre
la banquela del rampeado unluis de ore, dos monedas
de cinco francos v vineo 0'Seis monedas de cobre.

Thenardier avanzo el Jabio inferior con una contorsion
de cuello significativa.

— Por bien poca cosa lo has matado, si no es mis que
€804 l]ijn.

Y enseguidase puso 4 palpar, con toda familiaridad, los
bolsillosde Juan Va ljean ylosdeMarius. Juan Va Ljean, pre-
ocupadocomo élse hallaba principalmente de lener lies-
paldavaeltadla luz. ledejaba hacerlo que quisiera. Mion-
tras que manogeaha el frae de Marins. Thénardier, conuna
destreza de verdadero escamoteador, halld medio de ar-
rancar de ¢l, sinque lo notara Juan Valjean, un pedazo,
que ocullo al punto bajo su blusa, ;n:n\:'mni-- pr*uh;lhlf:—
mente que aquel fragmento de pano podria servirle mas
adelaate para reconocer al hombre asesinado y al ase=

13,
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> = S
sino. Porlo demas, no enconlrd nineiing olra moneda
que los treinta francos.
— Y s verdad, dijo, enlre uno 'y 6iro. no tensis nada
: ) » A1 A Ud
mas (e esto.
Y olvidando su propuesta de hagamos dos paries, 1o
. 3 ; S
toma elitodo para i
Yaeil6 nn a-antelas as
{ lu‘n o ante las‘monedas de cobre; pero des-
pues el rellexionavio un tustante; las recocid tambien
refunfunando:
- Y .. - ~ - <
= ino mporta 1esto es marar™ a la gente demasiado
barato.
Heeho esto, volvio 4 sacar de nuevo la llave:debajo de
la blusa. S o

Ahora, amigo, esmenester que salgas. Aquies como

en laferia se paga al salir. Td has pagado, sal.

X se echd a veir,

Alprestara un desconocido etauxitio de aquellallaye, y
al hacer salir por aguella puerta 4 otra PEFSONA Gue ;',7,?.1.‘
¢tenia laintencion para y desinteresada de salvara unase-
sino ?Heagui lo que, dnnestro jiicio, es ;wrmili(l-rdudu;‘.

Fhenardier ayud6 4 Juan Valjean & volver 4 colocar 4
Mariussobre sas-hombros, yersesuida sé dirizio haciala
verjasobre la punta de sus piés descalzos, haciendo sena i
Juan Valjeande quefesigniera, mir6 hieiala partedefuera
5(_’.1)[\%‘)(:[ilu“"f‘clllill)m_‘u.)’]H:l'll].‘i.ljr_‘,t‘i(").'tl_‘.’um>:~'\t".'!|luin ;
COMO €N SUSPENso ; una vez hecha la inspeccion, aplic la
Havedlacerradura. Bl pestills corrid ylapuertagirdsobre
BUS goznes, sinque se dejara oirel menor erijido ni re-
clnlmu. Esta operacion se ’I'n:r{e:-'»mn_\'sn;u'o;nmn‘te. Veiase
bien que aquella verja y aquellos goznes, bien untados de
aceileycon el mayoresmero y disimulo, seabrian con mas
frecuencia de lo que se hubiera podido creer 4 primera

4 Asesinar.
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vista. Aquellasuavidad era siniestra ; vislambrabanse alli
las idas yvenidas furtivas, las entradas ysalidassilencio-
sas de Tos hombres nociurnos, y los pasos de lobo del exf-
men. La alcantarilla estaba evidentemenle en complici=
dad con alguna banda misteriosa. Aquella verja taciturna
era una encubridora.

Thénardier entreabri6 la puezta, en términos que diese
pase justamente & Juan Valjean, cerré de nueyo la yerja,
dando dos vuellas 4 la lave en la cerradura, y volyioa
sumergirse en la oscuridad, sin hacer mas ruido que un
soplo. Diriase que andaba con la suave y delicada pata
del tigre. Un momento despues, aquella horrible provis
dencia habia vuelto & penetrar en lo invisible.

Juan Valjean se hallaba ¥ cra.




’
(MARIUS APARECE'COMO MUERTO A PERSONA QUE LO ENTIENDE

Dejb caeraMarius con el mayor euidado sobre elribiazo,
i’Ya estaban fueral

Los miasmas, la vscuridad. el horror; los dejaba vara
la ‘espalda. El aire salubre. puro, viviente; alegre, libre-
mente respirable, le circundaba y leinundaba. Ef mayor
silencio reinaba en dercedor Suyo, peroera. el grato si-

lencio delsol poniente en pleno azul del irmamento. Era
elerepiisenlo’y yla nochese acercaba. la noche; esa grande
libertadora, amiga de todos los que neeesitan un manto
de sombra para salir de una agonia. El cielo ofrecia por
todas partes una gran calma. El rio llegaba 4 sus piés
con el rnidode un beso. Qiase ol didlogo aéreo delos nidos
quese daban las buenas tardes en Jos olmos dedos Gam
pos Eliseos. Aleunas estrellas; moteando débilmente el
p dlido azul del ze%it, ¥ s6lo visibles al sucio gue gelir
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formaban en la inmensidad otros lautos fulgores imper-
ceptibles. Aquel crepisculo desplegaba sobre la cabeza .‘!r:.
Juan Valjean todas las gra ciasserenas y apacibles del in-
finito.

Era esa hora indecisa y exquisita que nidiee si, ni dice
no. Habia ya bastante noche para que pudiera unt¢ per-
derse deyistad cierta distaneia. y bastante dia atin para
que pudiera ser reconocido de cerea.

Durante algunos segondos, Juan Valjean se manit.ve
irzesistiblemente como veneido portodaaquella serenidad
augusta y carifiosa; hay asi ciertos momentos de ol o
el sufiimiento renuncia a4 hostizar al desgraciado : todo
se echpsa en el pensamiento s la paz cubre al sonador
tomo unanoche; y bajo el radiante crepusculo, ya imi-
tacion del cielo que se ilumina, el almase hiende y seabre.
Juan Valjean no pudo ménos de contemplaraquella vasta
¥ clara sombraque tenia sobre €15 permaneci6 pensalivo,
tomando enel majestioso silencio deleielo eternoun bano
de extasis y. de oracion. En seguida, de sabito. como si
renaciera en €l en aguel ‘nslante el sentimiento de an de-
ber, seiineling haciaMarins: Y tomande un'poco de azua
del rio en la palma ahuecada de'su mano, le espareio sua-
vemente algunasgolasien la cara. 1. s parpados de Marius
N0 'se MOYIEron: siu embargo, sn hoca entreabieria res-
piraba.

Iba Juan Valjean a infroducie segunda vez la mano en
el'rio, cuando de repente sintio cierta especie de embha-
razo, Como en esas acasiones en que, sin verle, tiene uno
a alguien defrasde si.

Ya hemeos indicado en oira parte esta impresion, que,
todo el mundo conoce,

Mir6 hieia atras.

Como pocos momentos 4ntes, dlguien en efecto estaba
a espaldas de é].
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Unhombre de elevada talla envuelto en un largo leyi-
ton, con los brazos ceuzados, y empuriando en su derecha
und macana cuyo pomo plomizose dejaba ver POr encim:
de la mano, estaba de pié 4 pocos pasos delras de Juan
Valjean; que se hallaba inelinado sobre Marius,

Gon el auxilio de Ja'sombra. aquel hambre era una es-
pecie de aparicion. Un hombre sencillo habria tenido
siiedo & cansa del erepuscalo, ¥ un hombre reflexivo 4
causa del garrote con empuiiadura de plomo.

Juan Valjean reconacié al punto 4 Javert.

El'leetor haadivinado sin duda que el ojeador 6 perse-
guidor de Thénardier no era olro que Javert, Despnes de
sujinesperada salidaidela barricada, Javert se fud derecho
a la prefectura de policia, y en una corlaaudiencia dio vep-
balmente alprefecto en personacuenta exacts de lo quele
habia pasado; en seguida recobr6 sin demora su =eryicio,
elcualimplicaba. — segun yecordark el leckor por la nota
que Hevaba consigo yque le‘cogieron losde la barricada,
—cierla igilanciadel ribazode la orilladerecha, hicialos
Campos Eliseos, paraje que hacia ya algun tiempo habia
fijadola atencion dela policia. Al fué donde via & Thenar-
diery le signiod la deshilada: Lodemases ya rosa sabida,

C(,nnprr’%u(h}\'clnmhiwm[ue:_Lv;m:Hmh‘.’ul)l‘ir tan obsequio-
samente laverja & Juau Valjean era una habilidad de The-
nardier. Thénardier barruntaba (que Javert confinuaba
siempre alli en acechos el hombre acechado tiene un ol-
fatoque rara vezleenganasera mengestecarrojarun hiueso
4 aquel podenco. Un asesino. iqné baena fortunal Braly
parie saerificada para salvar el resto del incendio, parle

|ue nodehe rehusarsejamas. Lanzando afuera 4 Juan Val-
Jean ensu lugar, Thénardierdaba una buena presaalapo-
tigia, la haciaabandonarsu propia pista, se haciaélolyvidar
anteunaaventura mucho mas importante, recompensaba
8 Javerl por sularga espere, lo que siempre lisonjea d un
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espia, ganaba freinta francos, y contaha. pPor su parte,
€scapar i beneficio de esia oportuna diversion.
©  Juan Valiean habia pasado de un escollo a olro.
Aquellos dos encientros, uno tras 0iro, caer de Thénar-
dier en Javert, era una eosa ruda en exiremo.
Javerl no conocié 4 Juan Yaljean, quien, come hemos

dicho antes. no se parecia ya 4 simismo, No deseruzo si-

quieralos:brazos, asecurd sy Maeana en el pune, por

medio de an movimiento lmperceptible, ¥ dijo con yvoz
breve y reposada :
— ¢0uién es usfed 2

— Yo.

— ¢ Quignsa nombre?

— Juan Valiean

Javerl sujeto s macana entre sos dientes. plegé las
eorvas,incling el Lorso. ¢lavd sus robustas manos sehree
los hombros de Juan Valjean, enc ajandolas como en dos
tornos, le examing. ¥ le reeonocio. GCasise locaban sus
Fostros. La mirada de Javepl erg terrible.

Bajaelestrujon deJavert. Jaan Valjean quedd inerts,
como un leon que consintiera en las zarras de un liice.

— Inspector Javert. dijo, me tiene usted 4 so dispogi-
cion. Por otra parte, desde esta manana, me considero
€omo, prisionera.de usted. No le he dado yo las senas de
mi domitilio para tratar de evadirme. Préidame usted,
pues. S6lo le pido que me conceda una cosa.

Jayert parecia 1o oir tada de lo quese ledecias ¢ con.
tinaba fijfando sy pupila en Juan Valjean. Su barba fran-
cida le empujaba los labios hécia la nariz; sicno de fernz
delivio. For fin solt6 4 Juan Valjean, seenderest enunsolo
tiemgpo, volvis REMPHaar sumacana, Y5 COmo enunsueno,
murmurd mds bien que pronuncio esta prezunfa -

—Z Quéhace usted aqui?y yqué viene asep ese hombre?

Continuaba hablando & Juan Valjean sip Lulearle,
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Juan Valjean respondio, y el sonido de su voz parecio
lesperfar & Javert :

—De el precisamente es de quien queria yo hablar & o
ted. Dispungu de mi como guste ; pero ayudeme usted
antes i copducirle & sucasa. Nada mis que esto le pido.

El semblante de Javerf se contrajo, eomo le sucedia
sienipre que se le pudiera ereer capaz de una concesion.
Sin émbargo, no dijo que 0.

Se incling nuevamente, sac6 desu-bolsillo un panunelo
que mojo en el agua y limpi6 con €l la frente ensangren-
tada de Marius.

— Este_hamibre estaba en la barricada, dijo 4 média
YOz, y eomossihablara consigo mismo. Es aquel & quien
llamaban Marins.

Espia'de primera calidad. quetodolo hahia observado.
todolo babia esenchados todo 1o habia oido'y reengido,
creyendo sii embargo quediba 4 morir: qaeespiaba hasta
en la agonia, y c;rxc;, pucsto de codos sobreé la primera
grada’ del sepulero, hahia tomado notas y apuntes alli
mismo.

Tomd la mano de Marius, buscando el pulso.

— Esan-herido; dijo Juan Valjean.

— Es un muerto, repuso Javect.

JoanValjean respondio :

— No. Todavia no.

? — Conque usted le ha traido desde la barricada hasta
aqui? obsery( Javert.

Bien era; menesier que su preocupacion fuese profunda
paraque €l no isnisitisse eneste extranoé mguietante sal-
vamento por medio de las aleantarillas, ¥ para que nisi-
quiera notase el silencio de Juan Valjean despues de sa
pregunia.

Juan Valjean, 4 su vez, parecia dominado por un pen-
samiento Gnico. y anadip :

‘V
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— Habita en e; Marais, calle de las Fillcs—dn—(‘,almire.
€N casa desu abuelo... Ya no me acuerdo del nombre.

S€ puso a registrar en el frac de Marius, sacé del bolsi-
tlo su cartera, la abrié por la pagina en la cual habia es-
crito Marius con lapiz su dltima recomendacion, y se la
£aso 4 Javert.

Atin habia en el aire bastante claridad flotante para que
¢ pudiera leer. Ademas Javert tenia en sus 0jos la fosfo-
cescencia felina propia de las aves nocturnas. Deseifro on
seguida las poeas lineas eseritas por Marins, y refunfund :
— Gillenormand, calle de Jas Filles-du-Calvaire, n.o 6.

En sezuida grit : — i Goehero !

Ya sabemos que habia alli un fiacre esperando. gpor
i acaso se le necesitaha.

Javert se guardb la cartera de Marins,

Un momento despues, el coche bajaba por la rampa
del abrevadero, Y se hallaba sobre el ribazo. Marius fué
depositado sobre Ia banguela del fondo, Y Javert se centd
junto 4 Juan Valjean en Ia banqueta delantera.

Cerrada 1a portezuela, el coche se alejo ripidamente,
subiendo por .os muelles en la direccion de Ta Basfilla,

Dejaron [os muelles Y penetraron en las calles. Fl ¢o-
shero, negra sombra instalada en sy asiento, daba de la-
18320s 4 sus-demacrados caballos. Silencio glaeial en
sl facre. Marigs, immovil, con el torso respaldado en e
sincon del fondo, la caheza inelinada sobre el pecho, los
razos colgando, las piernas rigidas; parecia no esperar
¥3 mas que un féretro = Juan Valjean parecia hecho e
sombra, y Javert de piedea; y en aquel carruaje leno de

anieblas, cuyo interior. cada vez que pasaba delante de
un farol, apareeia lividamente palidecido como por un
relimoaso intermitente, la. cuasualidad reupia Y parécia
confronfar :3gab emonie las tres inmovili.Jades fra-
gicas, el cadaver, el espectro, la estatua.




‘
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EL HIJO PRODIGO DE SU VIDA VUELVE A LA CASA PATERNA

A cada fraqueo del empedrado, caia una gota de san-
gre de los cabellos de Marius.

Era ya noche oscura cuando el fiacre llegb al niinero 6
de la calle de las Filles-du-Calvaire.

Jayertse aped el primero, dirigio una mirada al oG-
mero de la casa Sobre el portal, para asegurarse de que
era el que buscaban, y levantando el grueso preaporte de
hierro batido, historiado & la moda aniligua, con un
macho eabrio y un sitivo mirdandose de freste; sacudi6d
an golpe violento. La puertase entrebrid, v Javert la em-
puj6. El porteroensent la mitad de la cara; bostezando,
vagamente despierto, y con una vela de sebo en la mann

Todoel mundo estaba dormiendo en la easa. En el Ma
rais se acuestan temprano, sobre todo en los dias ¢2 re
vuelta, Asustado por la revolucion, aquel antiguo y ipa-
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m’Me: barrio se refugia en ¢l sueno, 4 la manera que los
nos, cnando oven decic que viene el Goeo. <o lapan al
tastante la cabeza bajo la coleha de Ta cama

Entre tanto Juan Valjean y el cochers sacaban 4 Ma-
rius del coche, Juan Valjean sosteniéndole por bajo de
los sobacos y ¢l cochera por 1as corvas.

Mi¢éntras que conducia & Marius de esta manera, Juan
Valjean introdujo la m: ajo sus 2

£ rodujo la mano bajo sus ropas, que se halla-

ban rasgadas en mil pedazos, le tenté el pecho y se ase-

guré deque aan le latia el corazon. ¥ aun latia con al-
guna menos debilidad, como si el movimiento del car
ruaje hubiera determinado cierta reammacion de la \'id:\,-

Javert interpelo al portero con el Lono que conyiene
al gobierno en presencia del poriero de un faceioso.

— & Un tal Gillenormand 2

— Aqui es. g Qué le guiere usted ?

— Letraen su hijo.

— ¢Su hijo! dijoel portero eon ademan estiapido.

— Le trden muerto.

Juan Valjean, que venia tode roto'v manchado, detras
de Javert, y 4 quien- el porfero miraba con cierlo -hurl
ror, le hizo an siguo negalivo con la cabeza. .

_lil PoElero parecid no comprender da frase de Javert
i tampoco el signode negacion que le hize Juan \'.:Ai}-::m'

Javert continno : o

— Se fué 4 la barricada, y hé aqui las resultas.

— i A lasharricada | exclamé ol portero.

— Y se ha hecho malar. Vaya usted 4 despertar 4 so
padre. :

El'porfero no se movia.

— ] Vaya usted pronto ! repitio Javert.

Y despues anadio :

— Manana habrd aqui entierro.

Para Javerl, los ineidentes habituales de la
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blica se hallaban clasificados categéricamente, en lo cual
consiste el principio de la prevision y de la vigilaneia, ¥
cada eventualidad lenia su comparlimiento; los hechos
posibles estaban en cierto modo encerrados en unas ga-
vetas de doudesalian, én ocasiones dadas, y en canti-
dades variables; asi que; para él, habia en la calle albo-
rolo, molin, carnaval, entierro, ete.

El portero se limité & despertar 4 Basque. Basque des-
perto & Nicolette; Nicolette despert6 4 la sefiorita Gille-
rormand, la tia de Marius. Por lo que haceal abuelo, le
dejaron dormir, juzgando que siempre sabria éf dema-
siado prontoel suceso.

Subieron & Marius al primer piso, sin que, por lo de-
mas, ninguna ofra persona. de la casa se apercibiera de
lo que pasaba, yle depositaron sobre un sofa viejo que
habia ken la sala del Senor Gillenormand. Miéntras que
Basque 1ba 4 llamar 4 un-médico y Nicoleile abria los
armarios y comodas de la ropa blanca, Juan Valjean sin-
ti6 que Javertle tocaba con la mano en el hombra. Gom-
prendi6, yvolyid & bajarIa escalera, llevando trassi el
paso de Javert que le segnia.

El' portero 1os vi6 marchar como los habia visto
llegar, con una somnolencia asustada.

Volvieron & subiral fiacre; y el cochero 4 su asiento.

— Inspector Javert, dijo Juah Valjean, concédame
usted atn ofra cosa.

— ¢ Qué cosa ? pregunté rudamente Javert.

— Déjeme entrar un “instante en mi casa. Despues
hard usted de mi lo que quisiere.

Javert permanecio silencioso alzunos instantes, con ls
barha encajada en el cuello dé su levita; en seguida bajo
el cristal de la delantera y grits:

— Cochero, calle de I'Homme-Armé, nimero 7.

X1

VACILACION EN EL ABSOoLuTO

Duarante tedo el trayecto, no volyieron % despegar 10s
abios. r

¢ Que queria Juan Valjean ? Acabar lo que habia empe-
zado; prevenir 4 Coseta, decirla donde estaba Marius,
darla tal vez alguna otra indicacion wtil, tomar, si leera
posible, ciertas disposiciones supremas. En cuanto & él,
i lo que le conciernia personalmente, era asunto con-
cluido;; se hallaba prisionero de Javert. y no le oponia
la menorresisieneia : otro que €l, en tal situacion, habria
tal vez pensado vagamente en aquella cuerda que le di6
Thénardier y en los barrotes del primer calabozo en
donde le'ancerraran ; pero desdela erfsis provocada por
el obispo, habia en Juan Valjean, en presencia de todo
atentade, dun cuando fuera contra si mismo, insistamos
en esto, una profunda hesitacion religiosa.
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El suicidio; esta misteriosa via de hecho sobre lo des-
conocide, la cual puede contener, hasta cierto punto, la
muerte del alma, era imposible & Juan Valjean.

A la entrada de la calle de 'Homme-Aruie, se detavo
el coche, pues aguella ealle es demasiadn eslrecha para
que puedan penetrar en ¢lia los carruajes. Javert y Juan
Valjean se apearcn.

Bl cochero manifestd humildemente al « sefior inspec-
tor oy que ellerciopelo.de L i=eehit de su fiacre <o habia
manchado todo él con la sauzre del hombre asesinado y
con el lodo del asesino: Esto era todo lo que ¢l habia
comprendide; anadiendo ue se le debia una indemni-
zacion: Allmismo tiempo, sacando su librejo del holsilo,
suplicéd all senor-inspector que tuviera la bondadi de es-
eribirle alli «un certificadojcomo era asi la verda. »

Javerl rechazo el librillo que le alargaba el cechero,
y dijo:

— ; Cuanlose te debe, inelusas Lo estacion viucarrera?

— Haceen lodo siele horas+y un cuarto, respondié el
cochero, y milereiopelo era enteramente nuevo. Ocherita
francos, senor inspector.

Javert sacd de sa bolsillo cuatro napoleones de oro y
de:pidi6 el fiacre. :

Juan Valjean penst desde laégo que la intenc or de Ja-
verlera conducirled piéal cuerpo decnardiade los Blanes
Manteaux, 6 al de los Archivos, que estan alli may cerea.

Enlraron ambosen la calle, lacualise hallaba desierta,
como delcostumbre. Javert seguia & Juan Valjean. Lle-
garon al namero 7, llamé Juan Valjean, y al memento
se abrid la puerta.

— Esta bien, dijo Javert... Suba usted.

Y anadi6 con una expresion extrana, como si hiciera
esfucrzo al hablar de esta manera :

— Yo le espero a usted aqui.
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Juan Valjean mird 4 Javert: Esta matera de obrar no
era nada babitual en el inspector de policia. Sin em-
bargo, que Javert tuviese aliora en ¢l una especie de
conlianza altiva, la eonfianza del gato queotorga al raton
una libertad de la longitud de sus garras, resuelo como
estaba Juan Valjean @ enlregarse ¥ 4 acabar por fin, era
¢osa que no podia sorprenderle mucho. Empujé la
puaerta, entrd en la casa, grit6 al portero que estaba acoz-
tado y que habia tirado del cordon de Ia pucrla, desde
S0 eama @ jSoy yo ! y subid la escalera. :
Cuando llegd al primer piso, hizo alli una pausa.
Todas las vias dolorozas tienen sus estaciones.. La ven-

tana que habia en aquel descanso de la esealera. que era

una de.esas venlanasque llamande guillotina, se hallaba
abierta. Como sucede en muchas casas anfiguas, la esea-
lera tomaha luz y tenia vistas 4 la calle. F farol’ del
alumbrade piblico, que precisamente estaba colocado en
frente de la puertade la casa, enviaba alguna luz sobre
los escalones, lo que hacia una economia en el alum-
brado inlerior.

Ora fuese para respirar, § hien maquinalmente, asonib
la ~obeza & aquella ventana. Se incling héeia la calle, 1a
cualera corta y se hallaba ilaminada por el farol de un
extremo 4 otro. Juan Valjean tuyoe un deslumbramiento
de estupor ; yano habia nadie

Javert se habia marchado.




EL ABUELO

Basque y el purtero habian transportado 4 la sala &
Marius, siempre tendido y sin movimimienio sobre el
sofd donde le habian depositade al llegar. El médico que
hebian ido 4 buscar habia acudido:al instante. Latia, la
senorita Gillenormand, se habia levantado.

La seiorita Gillenormand iba y venia, toda asustada y
temblando, con las manos puestas, é incapaz de hacer
otra cosa que deeir: — [Dios mio! ges posible? Y por
momentos anadia : Todo va 4 estar empapado en sangre!
Luego que hubo pasado el primer horror, abridse paso
hasta 4 su cerebro cierta filosofia: de la situacion que
ella tradujo por medio de la exclamacion siguiente :
1 Esto debia concluir asi! No lleg6 ella hasta el : ; Bien
Io hahia dicho yo! que es de uso en lales ocasiones.
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Por orden del médico, habian dispuesto un catre de
tijera junto al sofa. El medico examiné a Marius, y des-
pues de haber observado que el pulso persistia, que el
paciente no tenia en el pecho ninguna herida pene-
trante, y que la sangre que le salia por las extremidades
de los labios provenia de las fosas nasales, le hizo co-
locar bien exteundido sobre la eama, sin almohada, con
la cabeza en el mismo plano que el cuerpo, y dun algo
méas baja, y el busto desnudo, 4 fin de facilitar la res-
piracion. La seforita Gillenormand, al ver que desnuda-
ban 4 Marius, se retir6, y se puso & rezar el rosario ensu
cuarto.

El torso no habia sufrido ninguna lesion interior; una
bala, amortiguada por lacartera; habia desviado su direc-
cion y dado vuelta & las costillas, formando una desgar-
radura horrible, pero sin profundidad, y por consi-
guiente sin peligro. Lalarga marcha subterranea habia
acabado de dislocar la clavicnla rota, resultando en
aquel sitio graves desérdenes. Los brazos estaban acu-
chillados. Ninguna herida desfiguraba el rostro; a pesar
de que la cabeza se hallaba cubierta de sablazos; jqué
vendrian & serestas heridas de la cabeza? jse detendrian
en la piel cabelluda del crineo ? ; se hallaria tal vez éste
interesado ? Nada podia decirse ain. Un sinfoma grave
era ya el que ellas habian causado el desmayo, y de este
género de desmayos no siempre se despierfa. Ademas,
la hemorragia le habia exienuado enteramente y ago-
tado todas sus fuerzas. A partir de la cintura, la parte
inferior del cuerpo habia sido protegida por la bar-
ricada.

Basque y Nicoletie rasgaban ropas de hilo y prepa-
raban vendas; Nicolette las cosia. y Basque las enrollaba.
No habiendo hilas, el médico habia detenido provisio-
nalmente la sangre de las heridas con cabezales de al-

1%
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godon en rama. Al lado de la cama, ardian tres bujias
sobre una mesa en la cual se hallaba extendido el estuche
de cirugia. El médico lavdla cara y el eabello de Marius
con agua fria. Un cubo lleno qued6 enrojecido en an ins-
tante. El portero; eon su vela de sebo en la mano, es-
taba alumbrande.

El meédico parecia augwrar fristemente. De vez en
cupndo, hacia eon la eabeza un signo nesativo, como si
respondiera &alzuna pregunta que él mismo se dirigiera
mteriormente. Mala senal para el enfermo son esos mis-
teriosos diifogos del médico consigo mismo.

En el momento en que €l facullativo limpiaba la cara y
ipeaba snayemente con el dedo los pacpados siempre cer-
rados del paciente, abrifse una puerta en el fondo de la
sala, y aparecio pna larga y palida-figura.

Era el'abuela.

Duarante aquellos deos ulthmos dias, la asonada de las
calles halia agilado, indignado y preocupado mucho al
senor-Gillenormand. La nocheaaterior no habia podido
dormir.nada, y'despues Luvo una calentura que le durd
todo el dia. Asfque aquella noche se habia acostado muy
lemprano, recomendando que cervasen bien,con trancas
¥ cerrojos, todas la puertas de la easa, y rendido de can-
saueio, se habiaadormecido un paco.

Los ancianos fienen el sueno {rvd gil; 'la alcoba del
senor Gillenormand se hallaba contigna 4 la sala, y por
mas precauciones que se babian tomado, el ruido le
despert6 al fin. Sorprendido de la luz que penelraba por
las readijas de su puerta, se habia levantado y habia ve-
nido @ tientas & informarse de o que pasaba en casa.

Estaba en la entrada del dormitorio, apoyando ana
mano en la puerta entreabierta, con la cabeza un poco
inclinada hécia adelante y tambaléandose, el Cuerpo en-
vuelto en una bata blanca, recta y sin pliegues como un
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sudario, mostrando un semblante Heno e extraneza.
Parecia una fantasma mirando el interior de una tumba.

Vio' desde alli la cama. y sobre el colchoun, tendido
aquel joven ensangrentado; blanco con una blaneara de
cera, ecov los ojos cerrados, la boca abierta, los labios

cardenos, desnudo hasta lacintura. tajado su cuerpo en

mil heridas de color bermejo, inmo6yvil, y alambrado por
varias luces que Ie hacian muy visible.

El abuelo experiments de piés 4 cabeza todo el estre-
meeimiento déque son capaces unos miembros osificados:
Sus 0j0s, cuya chrueca estaba amarilla 4 causa de In mu-
cha edad, se cubrieron de anaespecie de reflejo vidripso -
todo su rostro presertd en un instante los dngulos ter-
rosos dé una calavera: sus brazos cayeron colzando.
60mo si en ellos se hubiera roto un resorte - ¥ su estupor
se manifestd por medio de upa fuerte tension de los
dedos que se abrieron enteramente en sus manos tem-
blorosas; sus rodillas hicieron un dngulo hicia adelante,
dejando ver por la abertura de Ia bata sus pobres piernas
dssnudas erizadas de vello blanco: ydijo balbuciente :

— jMarias!

— Senor, repuso Basque, acaban de traer al Senorito.
Habia ido a la bacricada, ¥y

— (Estd muerto! grité el aneiano con' voz ferrible.
i Ah! el bandido !

Una especie de transfignracion sepuleral hizo erzuir &
aquel eentenario, apareciendo derecho como an Joven.

—Caballero, dijo, jes usted el médico? Principre usted
por decicme ura cosa. Estd muerto, yno es verdad ?

El medico, en el colmo de la ansiedad. zuard silencio.

El senor Gillenormand se retoreid las manos dando
una carcajada espantosa.

— [ Esti muerlo! jestd muerto! ;Se ha hécho malar
en las barricadas! jpor odio 4 mi! ; Conira mi, es contra.
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quien ¢l ha hecho eso! ;Ah! bebedor de sangre! jasies
como vuelve & casal j Valgame Dios, y esta muerto!

En seguida se dirigié 4 una ventana, la abrié de par
en par como si se ahogara, y alli, de pi¢ ante la sombra,
se puso & hablar en la calle 4 la noche :

— ;Acuchillado, traspasado, degollado, exterminado,
descuartizado, hecho mil pedazos! jvean usledes eslo,
el miserable! ;Y sabia él muy bien que yo le esperaba,
que le habia hecho avreglar su cuarlo, y que habian
puesto en la cabiecera de mi cama sn retrato del tiempo
en que era nine! jSabia él que no tenia mas que volver a
casa, gque haee anos ya que yo le Hamaba, y que todas
las noches permanecia en un rineonde mi chimenea, con
las manos sobre mis rodillas, sin saber quéthaeer, que
parecia un tonto! {Bien sabias hiesp, que no fenias mas
que enfrar de nuevo en esla casa'y decir : Soy yo, ¥y
serinsaqui elamo,yque yoLe obedeceria, y queta habrias
hecho enanlo quisieras de tu viejo bobo de abuelo! j Lo
sabias muy bien; y has dicho : No, es un realista, no ire
alla! ;¥ has ido 4 las barricadas, y te bas hecho matar
por terquedad, por maldad ! jpara vengarie de lo que
vo te habia dicho con respecto al senor duque de-Berry!
.;l?]slu sf que es infame! Acuéstese nsted y duerma tran-
quilamente ! { Estd muerto! Hé aquieomo le despiertan
a mno.

El médico, que empezaba & estar inquieto por ambes
lados, dejo.unmpmento a Marivs, se dirigio hécia donde
e<taba el senor Gillenormand, 'y le asi6 del brazo. El
atinelo se volvio, le mird con 0jos que parecian ensan-
chados y sangrientos, y le dijo con calma

— (laballero, doy 4 usted mil gracias. Yo estoy tran-
guilo, say un hombre, he visto la muerte de Luis XVI, ¥
<6 sohrellevar los acontecimientos. Hay en tode esto una

cosa terrible, pensarque son los [..-ri{.xﬁr s los que hacen
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todo el mal. Tenga usled escriforzuelos, habladores,
abozados, oradores, tribunas, discusiones, progresos,
luces, derechos del hombre, libertad de imprenta, y hé
aqut como le traerdn & usted 4 easa sus hijos. | \h ! Ma-
rius! ;esto es abominable! Me han matado! jmuerts
antes que yo! Una barricada! jAh ! el bandido! Doctor,
Justed habita en ¢! barrio, segun ereo? (Oh! le conozco
4 usted bien. Desde mi yentana veo yo pasarsu cabriolé.
Voy & decirle & usted, que baria mal en ereer que estoy
irritado. No se irrila uno contra un muerlo. Iso seria
e-tipido. Esun nino que yo he criado, Ya era yo viejo,
cuando afin era €1 muy pequenito. Jugaba en las Tualle-
rias con su palita y con susillila; y para que los cela-
dores noipéganaran, yo iba tapando con mi baston los
hoyos que €l hacia en el suelo con su pala. Un dia geith =
¢Abajo Luis XVIII! y se marché. Yo no tengo la enlpa.
Era rubio'y encarnado ¢omo una rosa. Su madre murio.
«Ha obsesvado usted gue todos los ninos son rubios?
;Eniqué consiste eso 2 Es hijo deuno de esos tnsurgentes
del Loira, pero los hijos son inocentes de los crimenes
de sus padres. Recuerdo bien coando era el asi de alto,
No podia conseguir nunca el pronunciar bien la 4. Tenia
un charlar tan dulce y tan embrollado, que parecia un
pajaro. Me acnerdo que una vez, hicieron eirculo las
gentes delanle del Hércules Farnesio, para maravillarse
y para admirarle; jfan hermoso era este nino ! Fra una
cabeza la suya como, algunas que se ven en los cuadros.
Yo le asustaba ahuecando Ix vpz, y le hacia miedo con
mi baston, mas €l sabia muy bien que todo aquello era
broma, Por la manana, cuando ¢l entraba en mi cuarlo,
yo rezanaba un poco, pero su presencia me producia

el efecto del sol. No ’nlr'fh_' uno defenderse contra las

gracias de esos mupecos. Le cogen & usted, le sujetan, y

ya no “le sueltan. Lo ecierto es que no habia amor
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comparable a ese nino. Abora, qué es lo que usled me
dice de sus La Fayelte, de-sus Benjamin Copstanl y de
sus Tirecuir de Corcelles, que me le matan [isto oo
puede pasar asi.

Dicho esto, acercose 4.Marigs, quien siempre apar
livido y sin movimiento, y junto al cual halia yoelto @ 1as
talarse elmédico, yempezd de nuevod retorcerse losh
vos. Los labios blarcos del anciano se movian magal
nalmeale, ywdejaban pasar, comaé otros lantos resophidas
de lun esterlor, alganas palabras) casi idistinlas que
apénas seoian: (AR ! sincarazon Vi Ah ! clubisfal; Ah!
maJ\’:uin ' \h [ ~-‘,'i>(l‘|:lbl"!~'lit i{nprm'in':x;n YOZ lm‘;:l de
un agonizante & un cadaver.

Pocod poeo, ¢omo €s preciso siempre qus laserapeiones
interiores s¢abran pasoy 3 olvid el eucadenamiento delas
palabras; pero el abuelb pareciaae lener ya (geezas para
l»rmm:n'i:n [as: habiendosele puesto la voztan gorda y tan
apagada, (ue parecia venir debolro borde de uirabismo -

L Me/es enteramenle dgual, decia, yo lambign me yov
amonr. (Y deeir que uo hay en Parisuna picaraela que

* ho se hubiera considerado muy dichosa en hacer leliz &
ese mirerable! Uninajadero que, en vez dedivertinse 'y d=
pozarde hvvida; haadoa b irse y @ hacerse ametraliay

combd un bruto:! s X por que ? ; por quica 7 Por la' rz-
piiblica ! { Ep vez de irse a bailar & la Chaumiere, coms
es el deber de los jovenes ! | Vaya unos veinte anos bien

t'lnph;'ld«_u 4

La repiblica; valiente wecedad ! Pobres
madres, haced bonitos mushachos !\ Vamos, éslia muerto
(on eso habra dos enlierros en esta casa. | Te has hechs
arreglar de ese modo ; por labella cara del ceneral La-
marque ! ¢ Y quées lo que le habia hechio ese Feneral
Lamarque ? j Un espadon ! {un charlatan ! ; Hacerse

matar por anmaerto! | Vaya, si hay maleria paca perder

el juicio ! ; Caleulen ustedes ! j A veinle anos ! Y Sin vol-
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ver fa cabeza alras para mirar si no deja algo delras de
sil He aqui ahora yaa los pobres vejestorios obligados &
morirse enteramentesolos. | Anda, buho, y muérele soli-
larto en un rincon ! Pues bien, en realidad, tanto mejor,
4‘111|-‘ilmr- e eslo jue _\'-: f"l-’fn'(':ii)."., eslo me vaa matar dc
) §11 _’.‘n[!n}. Y.t 51)}'4‘v‘!!i:l~}:|(i|) \"[l_‘lil‘ lengzo l'if;u anos. tengo
cien mil anos, hace mucho liempo que me asiste el dere-
cho de morir. Coneste golpe, escosa terminada. Acahbse,
pues, todo ;1 qué di ¢ Para qué hacerle respirar
amoniaco y lodo eése monton de drogas ? Su trabajo de

usted es indtil, médico tmbéeil

Marchese usted, esta
muerto, y bicn muerto. Yo, que soy-tambien un muerty,
CONONLZCO es0 m .iwl‘ (e usted. No ha hecho ¢éllas cosas a
medias. Si, esta époea es infame, infame, infame ; hé
aquilo guéyo pienso de ostedes; de sus ideas, de sus sis-
temas, de susniiestros, de susordenlos, de sus doctores,
de sos Bribones de escritores, de sus abominables filo-

8 iosy de todaslasreyoluciones que de sesenla anosa esta

parte espantan 4 1as nubes de cuervos dé las Tull

rias|
X pucstoque o te has maoslrado sin piedad haciendote
matar de esa manera, yo no tendré pena singun
ta muerte, 16 0ves, asesimno |

En este momento, Marias abrid lentaments 1
|

8 év.’H‘Eu_g-
dos, y su mirvady, tarbia'y empanada aun por la conmao-
cion letargica, se 116 en el senor Gillenormand.

s e | g Ao e y s sisrcil s "

R Marius | grild 1o | Marius! jnio ! hijo
mio! mi hio muy amado ! Tu abres losojos, me miras
estas vivo, gracias)

Y vayl en tierra d




LIBRO CUARTO

JAVERT DESCARRILADO

JAERT DESCARRILADO

Habiase alejado Javert 4 paso lento de la calle de
I'Homme-Armé.

Por la primera vez de su vida iba andando con la ca-
beza baja, y por Ia primera vez de su vida tambien, le-
vaba las manos 4 la espalda.

Hasta este dia, Javert no habiatomado nunca, de las dos
actiludesde Napoleon, sino laque expresa laresolucion, es
decir.los hrazoscruzadessobre el pecho; laque expresala
incertidumbre las manos tras de la espalda, le era desco-
noeida. Ahora ya se habia efectuado en 6l una transfor-
macior completa; toda sa persona, lenta y sombria, se ha-
llaba en éste momento marcada con un sello de ansiedad.

Penetrd por las calles sileneciosas.
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Sin embargo, secuia nna dirececion.

ALajo por el camino mas corto hdcia el Sena. ifpc

iy al
muellede losOlmos. fus costeando dicho muelle.

{2y alras
lafiréve, y sed: tuvo, dalzuna distancia del cuerpo de cuar-

dia de la_plaza-del-Clitelet. en la esquing del puente de
Nuestra Seriora. -I;‘S:-n;zi'nrm;u,xlli.cnlrv-vl[n.rl.t:-nlw\'m-k-
tra Senora yel puente del Carbio poraona parte,y por otra
entre el muelle de In Mézisserie

yel muelle de las Flores,
unaespecie de |

ase cuadrado quealraviesa unacorriente.
Este parajedal Senaes muy temidod

e losmarineros. Na-
da es maspeligrosor

jue esta corriente, encerrada €n aque-
lla época & irritada por Jasestacas del niolino del puente,
hoy ya demolido. Los dos puentes, tan inmediaf

tos upo &
olro, amentan el peligro; apresurinidose formidablémen-
te el agua & pasar por bajo dé fos drcos

etormes y terribles pliegues:

sarrastrando alli
acumuléndose yamontonin-
doseen atquel puntos Tas olas hieen esfuerzos conir:

a los
ilares de los puentes como ara
! I

arrancarlos con gruesas
maromas liquidas: Loshombpes que caen alli no reapare-
cen jamas ; los mejores nadadoresse ahoganen aquelsitio.
Jayert se apoy6 de codos en el parapelo, reposando sn
barba en ambas manos, y, miéntras que susunas seeli-
vaban maquinalmente en lg espesura de sus patillas, se

plbu a eavilar.

Una novedad: nna revolucion, una eatdstrofe acababa
de efecluarse en su interior ; habia pues malteria para
un examen de conciencia.

Javertsufria horriblemente.

De algunas horas’ esta parte, Javert habia dejado de
ser seneillo. Ifallabase turbado - sucerebro, tan neto enla
ceguedad, habia perdido su lransparencia ; aquel cristal
eslaba empanado por una nube. Javerl sentia en sy COn-

ciencia el deber de desdoblarse. Y no podia disimularselo.

Cuando eneontré6 tan inesperadamente 4 Juan Yaljean en

= 95
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el ribazo del Sena, hubo en ¢l algo del lobe gue recobra
SU presd y del perro que vaelve & ','xfc.un_n:.r i ~.|‘ .n‘n‘)‘.

Veia ante sus ojos doscaminos, ambos igualmente rec-
tos; pero eran dos los que viia; y v,-:l'r,) le ..K[ljrl';llt;l.].;'l -}-l
que no habia conocido en ftoda su vida sino una I.It.-l
recla. Y, terrible angustia, estos dos n'.vunn,us «‘I'."H]“l![flll ;
tos. Una de estas dos sendas excluia @ Ia otra. ) Cudl de
las dos seria la verdadera ?

Susituacion era inexplicable, : E

Deber la vida & an malhecher, ."U'(‘pll(l‘. esta ’l‘]lmhl}
reembolsarla, hallarse, en despecho de st <:'4:‘-. s"n.-'uyjn“u.
en el mismo plano que un :lrsa'rh‘!r de [;Krr\snhu.’_\ lhl,“-.-vl:;lt
un servicio con otro seevicio ; di JArSe ‘]"{v.l'l : \"‘3". 3 ,f _
girle & su vez : Recobra tu Libertad ; saerificar @ l!lluft’\n‘

1
! raeion general, y vislum-
PErso; ales el deber, esla oblizaeion sen i, ¥

wmlesaleo general tambien. ol
brar en estos motivos personalesalgo genel

vez superior; hieer traicion 4 la sm:imi;.lt! |»:‘ni'd «1 ,“"-ll;f
Si propia eonciencia ; que tados eslos absur ..‘.x; S¢ llmwl
zargn y que vinieran a acumularse sobre si mismo, er:
lo gue le abatia y le humillaba. fels
Una ¢osa le habiaextranado mm‘hfv. que Juan Valjean le
hubiera perdonado 0lracosa l'.‘l‘!‘t[‘llh'ilil:i‘:l (.l‘m_!\i-:‘l;: m::-
mento, que él, Javert, hubiera ]v;fl‘(‘ln,vna?‘:u ;',,'l;il'l_;l,“‘;f:;]‘; v
i 25 scabase & si mismo |
JEn dande .~;: hlall\xtm, pues? Buscédba
< } S€ encontrabpa.

)’*“':'i’:];::'h‘;::-[:r ahara? Enlregar a Juan \"ulj.-.:m. .~:;ri;1 m:.ml
he‘rln_’: dejarlibre AJuan \-'alje:m., malo tt«"lﬂll‘vl'i!:.'l’;.n el I,',l l.i
mer ¢aso. el hombre de la auteridad eala mis bajo fl.ne,i'»
hombre del presidio, en el .it",;!.lllnin. un ,:;.1“4:)13 .z\}: ¢ ;‘u“m
mis altoque la ley y ponia el pié su}n:e_: ella. l,i’. .flll‘ os a,t-
sos resultaba un deshonor para el. l',ll\ t”'!”f .‘-.\;;mr)tff j)_>
que podia tamar habia un f.}“.r]mrzv:. ,H A-l-"al.\zw‘ ‘:<‘;-.( Ll:,l'
tas extremidades [n'l‘!u>1nih“lll:jl‘tf>‘l')‘.'l pieo whﬂt § ”‘7‘5" -
sible, v mas alld de las cuales la vida no es mas que on




LOS MISERABLES

precipicio. Jayert se encontraba en uno de estosextremos.

Una de sus mayores angustias consistia en verse obli-
gado 4 pensar. La misma violencia de todas estas emo-
ciones contradictorias le forzaba 4 ello. Pensar, ¢osa inu-
sitada para él, y siugnlarmente dolorosa.

Hay siempre en el pensamiento cierta désis de rebe-
lion interna, y €l seirritaba de sentir esto en su interior.

En eunalquier asunto que fuese, fuera del estrecho cir-
culo de susfunciones, el pensamiento habria sido paraél,
en todas eircunstancias, una inutilidad y una fatiga ; pero
el pensamiento sobre la jornada que acababa de pasay
era un tormento. Y sin embargo, era preciso mirar en su
conciencia, despues de tales sacudimientos, y darse cuenta
4 si misme de sf mismo.

Lo que acababa élde hacer le estremecia. Habia hallado
bueno, él, Javert, el decidir, contra todos los reglamentos
de policia, contra toda organizacion social y judicial, con-
tratodo ele6digo, una liberaciondetal naturaleza ;aquello
le habia convenido 4 él; €] habia sustituido su propio in-
teres al interes piiblico; ¢ no era esto una cosa incalifica-
ble?Cada vezquemiraba de frente aquella accion sinnom-
bre que habia cometido, temblaba de piés & cabeza. ;Qué
resolucion tomar al fin ? Un solo.recurso le quedaba : vol-
ver inmediatamente 4 la calle del Homme-Armé, y. lle-
varse 4 la cdrcel & Juan Valjean. Era evidente que esto
es lo que 4 élle cumplia hacer. Pero le era imposible.

Gierta cosa le obstruia y cerraba el camino por aquel
lado.

; Cierta cosa?y Cudl?  Es quepor venturahay en el mun-~
do otra cosa que lostribunales, las sentencias ejecutorias,
la policia y la autoridad ?Javert se hallaba trastornado.

iUn presidiario seria pues un objeto sagrado!jun ga-
leote inaccesible & la jusiicia | jy todo esto por obra de
Javert!
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Que Javert y Juan Valjean, ¢l hombre hecho paraator-
mentary el hombre hecho para safrir los lornentos, que
2stos dos hombres, ambos objeto € instrumento delaley,
hubiesen llegado hasta el punto de colocarse los dos go-
bre la ley, ; no era una eosa espantosa?

i Gomol j sucederian tales enormidades y nadie seria
castigado! [ Juan Valjean, mis luerle que todo el 6rden
social entero, quedaria libre, y é€l, Javerl, continuaria
comiendo el pan del gobierno!

Este delirio se le hacia cada vez masterrible.

En medio de estas eavilaciones, habria ¢l podido tam-
bien reprocharse el aeto de haber conducido un insurrecto
dla callede las Filles-du-Calvaire ; pero ni pensaba enesto
siquiera. La falta menor se perdia en la mayor. Porotra
parte, aquel msurrecto era sin duda un hombre muerto,
y legalmente, la muerte pone fin a toda persecucion.

Juan Valjean, este era el peso enorme que tenia é1 so-
bre su alma.

Juan Valjean le desconcertaba: Todes los axiomas que
le habian servido de punto de apoyo durante su vida ve-
nian dtierraante aquel hombre. | agenerosidad de Juan
Valjean para ceon él, para con Javert, era unacosa que le
abrumaba. Otros hechos, que recordaba ahora, y que en
otros tiempos habiaél creido que eran embustes y locuras,
ge le representaban eneste momento como realidades. Bl
senor Magdalena reaparecia detras de Juan Valjean, yam-
bas figurassesobreponian de tal manera, que s616 forma-
ban una, la cual era yenerable. Javert sentia pénetrar en
su alma una cosa horrible, laadmiracion por un galeote.
¢ Pero es posible aeaso el respeto & un presidiario 2S6lo
de pensarlo temblaba, y no podia sustraerse 4 osta idea.
Por mis que forcejeaba y que luchaba, veiase reducido 3
confesar en su foro interno la sublimidad de aquel mise-
rable. Y estole parecia una cosa odiosa.

V.
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Un malhechor benéfico, un galeote compasivo, afahle,
elemenle, caritativo, que deyuelve bien por mal, el per-
don por el odio, que prefiere la piedad 4 la venganza, op-
tando mas bien por perderse que por perder & su enemigo,
salvando alque le-ha perseguido y castigado, arrodillado
enla cutibre de la virtnd, mas proximo al dngel que al
hombre. Javerl se veia forzado & confesar que existia lal
monstruo.

Eso no podia durar asi.

Ciertaments, y nosolros insistimos en ello, no se habia
¢l rendido sin vesislencia & aguel monsiruo, 4 aqueldngel
infamme, & aquel héroe horrible, dequien estaba €l casi tan

indignado’ como estupefacto. Veinte veces, cuando seha-
Haba dentro de aquel coche frente & frenle de Juan Yal
jean, el tigre legal habia rugidoen el. Veinte veces le ha-

hian venido lentaciones de lanzarse sobre Juan Valjean,
de agarrarle y de devorarle, es decir, de arrojarle i un
ealaboze. En efeeto- Jiné cosa mis sencilla? Geitar al pri-
mep cuerpo deguardia frente al cual hubiesen pasado :
— Hé aguiun desertorde presidio! llamar & los gendar-
mes v decirles T — ; Este hombire os perienece! y en‘se-
guidzi maschazse,.dejar alli aquel condenado, ignorar
todo lo demas; y no volverse & ocupar ya de él. Aquel
howmbre es ya'para siempre prisionero de la loy; la'ley
hara de éllo que quisiere. ¢ Qué, cosa mas justa? Javert
ge habia dicho todo esto; habia é} querido pasar por en-
pima de Lodo, obrar, prender 4 aquel bombre ; pero en-
tonees eomo atora le fué imposible hacerlo |y cadavez
que su mano se habia levantado convulsivamenie hacia
el caello de Juan Valjean, habia ella vuelio 4 caer como
bajo un pesoenorme, miéntras que oia €l alli en el fondo
de sp pensamiento una yozextrafaque legritaba:—Esta
bien. Entreza & tu salvador. En seguida, haz que fe trai-
gan la palangana de Poncio Pilatos, y livate las garras.
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Su reflexion recaia despues sobre sf mismo, y al lado
de Juan Valjean engrandecido, veiase €l, Javert, degra-
dado.

i Un galeote era su bienhechor!

Pero tambien, ypor qué habia él permitido & aquel
hombre que le dejara vivir? En aquella barricada tenia
¢t derecho dgqne le mataran. Habria debido bacer uso de
este derecho. Llamar a los otros insurrectos en su auxi-
lio contra. Juan Valjean, hacerse fusilar por fuerza, ha-
bria sido muecho mejor.

La angustia suprema que ¢l sufria, era la desaparicion
de toda certidumbre. Sentiase desarraigado y extermi-
nado. El cGdizo ya no era mds que un tarugo de madera
en st mano. Veiase asaltado de eseropulos de una espe-
eie desconoeida. Haclase en €l una revelacion sentimental
enteramenle distinta de la afirmacion legal que habia
sido su inica medida hasta‘enlonces. Permanecer en Ia
auntigua honradez, no le bastaba ya. Todo un 6rden de
hechos inesperados surgia y le subyugaba. Todo an
nuevo mundo se aparecia 4 sa alma : el beneficio aeep-
tado y devuelio, la abnegacion, la misericordia, la in-
dulzeneia. las violencias heehas porla piedad & la aus-
teridad, la acepeilon de personas, no mfs reprobacion
definitiva, no mds condenacion, la posibilidad de una
lagrima en los ojos de laley, y cierta especie de justicia,
segun Dios, que va en sentido inverso de la justicia segiun
los hombres. Percibia ¢n las tinieblas el orto pavorose
deun sok moral desconocido que le causaba 4 la vez hor-
ror y deslumbramiento. El bulio se veia forzado & lanzar
miradas de aguila.

Beciase que, con efecto, era éierto, que hahia sus ex-
cepciones, gue la antoridad podia ebrartarbada y descon-
cerlada. qne la regla podia hallarse coriada en presencia
de un hez'10, que todo ne se encer~aba en el texto del eé-
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digo, que lo imprevisto se hacia obedecer, que la virtud
de un galeote podia tender un lazo 4 la virtud de un fun-
cionario, que lo monstruoso podia ser divino. que el des-
lino tenia emboscadas de esta naturaleza, y recordaba
con desesperacion que €l mismo no habia estado al abrigo
de una sorpresa.

Veiase forzado & reconocer que la bondad existia * que
aquel galeote habia sido bueno ;y que ¢l mismo, cosa
maudita, acababa de ser bueno tambien. Luego se iba ¢
ya depravando.

Hallabase cobarde. Horrorizabase de si mismo.

El ideal, para Javeri, no era el ser humano, el ser
grande, el.sersublime; era el ser irreprochable. Por con-
sigrienfe acababa €l de prevaricar.

4 Gomo habiallegaaod tal siluacion ? 7c6mo habia pa-
sado todo esto ? No habria él podido explicirselo a s
mismo. Cogiase la-cabeza con ambas manos; pero por
mds que hacia, no lograba hallar una explicacion.

Ciertamente que habia €l tenido siempre intencion de
entregar 4 Juan Valjean en brazos de la ley, de la cual
Juan Valjean era cautivo, y él, Javert. era esclavo. Mién-
tras que letuvo-en su poder, no se hahiaél imaginado un
solo instante que abrigara el pensamiento de dejarle mar-
char libre. Hasta cierto punto fué, sin saberlo él mismo,
el abrir su' mano y soltarle.

Ante sus ojos relampagueaban numerosos puntos in-
terrogantes de foda especie. Dirigiase cierfas preguntas,
y las daba sus respuestas correspondientes, pero estas
respuestas le asustaban. Preguntibase : ese presidiario,
ese desesperado, a quien yo he persegnido hasta ator-
mentarle, y que me ha tenido bajo las plantasde suspiés,
que podia vengarse, y dun debia hacerlo, tanto por su
odio cnanto por su propia seguridad, al dejarme la vida,
al perdonarme, ; qué es lo que ha hecho? Su deher. No.
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Algo mis gne esto. Y yo, perdondndole 4 mi vez, & qmé
eslo que he hecho? Mi deber, No. Also mis que esto.
¢Luego hayalgo que es mis que el deber? Al llegar S qui,
se azoraba: suobalanza se dislocaba; uno de los dos pla-
lillos caia en el abismo, el olro ascendia al cielo, y Ja-
vertno tenia ménos pavor del que estaba arriba que del
que estaba abajo. Sin ser, vi con mucho, 1o que llaman
volleriano, filosofo, 6 incrédulo. sino, al contririo, res-
peluoss, por instinto, para con la iglesia establecida. él
no la conocia sino como un fragmento augusto del eon-
Junto social ; su dogma era el Grden malterial, ¥ con eslo
le bastaba ; desde que tuyo edad de hombre y defuncio-
nario, la polieia era casi todasu religion: siendo. y HOS-
otros-empleamos aquilas palabras sin la menor ironia
y.en sumas formal acepeion, siendo, como lo hemos di-
cho en otra ecasion, espia con la misma buena fe y recta
concieneia con gue el sacerdole es sacerdote. Tenia un
superior, M. Gisquet ; y hasta este dia no habia pensado
nunca en esle otro snperior, Dios.

iste nuevo jefe, Dios, sentiale 6l mopinadamente, y
le incomodaba bastante.

Hallibase desorientado por aquella presencia inespe-
rada; no sabfa qué hacer de este superior, élque noigno-
raba que el subordinado debe inclinarse v somelerse
siempre, que ni debe desobedecer, ni \'ilu};u rar, ni dis-

culir, y que, ante un superior que le asuste demasiado,
el inferior no tiene mis recurso quesu dimision.

Pero ; ©6mo arreglarse para dar su dimision 4 Dios?

De todos modos, y él siempre venfa 4 parar desto, ha-
bia un hecho que, para él,los dominaba 4 lodos; 4 sa-
her, que acababa de cometer una espantosa infraceion.
Acababa de cerrar los ojos sobre un condenado reinci-
dente y deserlor de presidio, Acabahba de dar libertad a

un galeote. Acababa de rohar 4 las leves n hnml»rr_r-,;nu
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las pertenecia. | Y era ¢l quien habia hecho todo esto! Ya
no se comprendia 4 si mismo ni estaba sezuro de ser el
mismo hombre que hasta enténceshabia sido, Faltabanie
hasta las razones de sus propiosactos, no quedandolesino
el desyario, O el vertigo. Hasta este momento, habia él vi-
vido degsa fe ciega que engendra la probidad tenebrosa.
Esta fe le abandonaba, esta probidad sealejaba de é1. Todo
cuantohabia creidosedisipaba. Ciertas verdadesque ¢l no

queria para nada leasediaban inexorablemente. Era me-

nester en lo sucesivoserya otro hombre. Sufria los exira-

fios dolores de wna conciencia bruseamente operadade la

catarala. Veia lo que le repugnaba ver. Sentiase gastado,

inatil, disloeadode suyida pasada; destituido, arruinado.

La autoridad estaba muertaen él. Ya nio tenfarazon deser:
i Situacion terrible | hallarse tan conmovido.

i Serel granito, y dudar ! ser la estatua del eastigo fun-
dida de vua sola pieza en el molde de la ley, y notar de
improyiso que se tiene bajo su tetilla de bronce cierta
cosa absurday desobedienté que casi se asemejad un cora-
zon | Llegara devolverbien porbien, aunque sehayadicho
hastaeste dia que aquel bien esel mal I ser el perro de presa,
ylamer!serel hielo; y derretirse | serla tenaza, y eonver=
tirse en una mano | sentirse de improviso unos dedos que
se abren! soltar la presa, cosa espantahle y tremenda!

El hombre proyectil desconociendo ya su rata y recu-
lando !

Verse obligado & confesarse esto = Ja infalibilidad no es
la infalibilidad, puede haber error en ¢l dogma, no estd
dicho todo ecuando un e6digo ha hablado, la sociedad no
es perfecta, la autoridad estd-complicada de vacilacion,
es posible na crujido en lo inmuable, 1os jueces son hom-
bres, lo ley puede equivocarse, los tribunales pueden
incurrir en error | ver una hendidura en el inmenso cris-
tal azul del firmamento!
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Lo qne pasaba en Javert era el Fampoux de una
conciencia rectilinea, el descarmilamiento de un alma, el
de-plomamiento de una probidad irresistiblemente lan-
zauda en linea recta y estrellandose en Dios. Era en verdad
extrano qae el fogonero del drden, el maguinista de laaa-
toridad. montada enelciego caballo de hierro, de huella
mdefictible, de via rigida. | pudiera ser desarzonado por
un rayo de luz! que lo impercturbable. lo directo, lo cor-
recto, lo geomelrico, o pasivo, 1o perfecto, pudiera doble-
garse! que hubiera para la locomolora un camino de
Damaseo !

Dios, siempre interior en el hombre, y refractario, €l
que es la verdadera conci-ncia, en la falsa; prohibicion
a la chispade extinguirse ;6rden al rayo luminosode acor-
darsedel sol; preseripcion al alma de reconocer el verda-
dero absolulo cuando este se confronta con el absoluto
ficticio; la bumanidad imperdible ; el corazon humauoina-
misible; esteesplendido [endmeno, el mas bello tal yez de
nuestros prodigivsinteriores, s le comprendia Javert ? ;le
peneirabaJavert?gdibaseayert cuentade 61?2 Es evidenie
que no. Perobajo la presion de este hecho tan incompren-
sible comoincontestable; sentia él'entreabrirse su erineo.

Era mas bien la victima que el transfigarado de este
prodigio; y le sufria, exasperado. En: todo esto no veia
¢l otra cosa que nn inmenso obstacualo epuesto 4 su exis-
tencia. Pareciale que su respiracion se hallaba ya obs-
truida para siempre.

Tener sobre su cabeza lo desconocido; no estaba &1
acostumbrado a nada de esto.

Hasta entnees, todo lo que €l tenia sobre si habia ofre-
cido 4 sumiradauna superficie neta, sencilla y elara; allt
no habia para él nada ignorado, nada oscuro; nada que
no fuese definido, coordinado, encadenado, preciso,
exaclo, circunserito, limitade, acabado fodo previslo
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la autoridad era una cosa plana; paraella, toda caida 6
tropiezo, tado vértigo era un imposible, Jayert no habia
visto nuncalo desconocido sino en las bajas regiones. Lo
irregular, lo inesperado, la desordenada aperfura (el
caos, el posible desliz en un precipicio, era obra de esas
regiones inferiores, de los rebeldes, de los malos, de los
miserables. Ahora Jayert seinclinaba hacia atras, miraba
a las alturas, y se hallaba bruscamente despayorido en
presenciadeestaaparicioninaudita:unabismoalld arriba.

i Como T hallarsedemolido, derrocado de pics acabezu!
verse desconeceriado absolutamente!; yen qué habria
ya de fiarse? 1 Aquello de que estaba él intima y profun-
damente convencido se desmoronaba!

i Cémol ; la parte flaea y defectuosa de la soeiedad
podia ast ser hallada por un miserable magnanimo !
iGomo ! un honrado sexvidor dela ley podia verse dere-
pente cogido entre dos crimenes, el erimen de dejar esca-
par 4 un hombre. y el'crimeén de prenderle! | eonque no
todo era cierlo en la consigna dada por el Estado al fun-
ciopacio ! | Podia haber-en el deber sendas sin salida!
i Como! | todo-esto real !  era cierto que un antigno han-
dido, agobiado bajo el peso de las condeiias, pud era g-
guirse yacabar poriener razon? g eraeslo ereible? s lui go
habia casos/en que'la ley debia retirarse anie €l erimen
transfignrado, formulando balbuciente sus excusas?

i Si, todo esio era exacto! j y Javert lo veialjy Jayert
lo palpaba! yno s6lo no podia negarlo, sino que tomaba
partecn ello. Eran enefecto realidades. Cosaabominable,

que los hechos reales padiesen llegar & tal deformidad!

Si los hechos cnmplieran consu deber, se limiiarian &
ser unicamente las pruebas delaley; los hechos, Dios es
quien los 2nvia. ¢ Es que por ventura iba ahora & des-
cender la anarquia delo alto?

Asi pues, — yen el incesante crecimiento de la angus-
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tia, y en la ilusion de dptica de la conslernacion, todo
cuanto hubiese podido restringir y covregir su :mpresion
se borraba, y la sociedad, y el género humano, v eluni-
VErso enlero se resumian ya 4 sus 0jos en un lincamento
sencillo y terrible, — asi pues, la penalidad, la cosa Juz-
gada, la fuerza debida 4 la legislacion, las decisiones de
las cortes soberanas, la magistratura, el gobierno, Ja pre-
vencion y la represion, la sabiduria oficial, la infalibili-
dad legal, el principic de autoridad, todos los dogmas
sobre los cuales reposa la seguridad politica y civil, la
soberania, la justicia, la l6gica que emana del codizo. el
absoluto social; la verdad publica, todo esto ne seria ya,
sino un monton de.escombros y.de ruinas, el CA0S; \: e
mismo, Javerl, la vigia del'6rden, la im_‘orrup[ihili‘-I:ui
puesta al servicio de la policia, la providencia-alano de
lasoctedad, vencido yaterrado; y sobre todas estasruinas
un hombre de pié, con el gorro verde en la cabeza v 1a
aureéolaien la frente; he aqui el trastorno.al cual habia
Hegadoshe aqui la vision espantosa que elteniaenel almi
¢ Yera esto soportable? No.

Era violento en extremo. No habia sine dos maneras
desalir de esta grave dificultad. La una, iv resuellamente
en busca de Juan Valjean y entregar al calabuvzo al om-
bre del presidio. La ofra...

Jayert abandond el parapelo, y. con la calieza or-
guida esla vez, dirigidse con paso firme hicia el puesto
indicado por un farol en una de las esquinas de la plaza
del Chatelet.

Llegado alli, dislingui6 por enire las vidrieras 4 un
agente de policia, y entrd. Los hombres de policia se re-
conocen enltre si £6lo por la.-manera c6mo empujan ellos
la puerta de un cuerpo de guardia. Javert declind® su
npombre, mosird su tarja al sargento, y se sentd & 1a mesa
del pueslo, donde ardia una vela de sebo. Sobre aguella

1.
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mesa habia una pluma, un lintero de plomo, y papel des-
tinado para los casos de procesos-verbales sumarivs y las
consignaeiones de las rondas nocturnas.

Esta mesa, acompanaea siempre de su correspondiente
silla de paja, es unainstifusion; existe en todos los pues-
tos de policia, y se halla invariablemente adornada de
un platillo de boj Heno-de serrin y de una cajila de car-
ton llena de obleas encarnadas, y es el piso bajo del estila
oficial. En ellaes donde principiala literatura del Estado.

Jayert tom6 la pluma y un pliego de papel y se puso
i escribir. Hé aqui lo que escribi6 :

ALGUNAS OBSERVACIONES PARA EL BIEN DEL SERVICIO.
« En primer lugar : ruego al senor prefecto que ponga
bien los ojos.
» Bn segundo lugar : los presos, caando legan de la
instruceion, se quilan los zapatos y se quedan descal-
zos sobre laslosas miéntras que los registran. Muchos
tosen al volver @ entrar en la prision. Esto produce
gasios de enfermeria.
» Bn tercer lugar: 1a desfilada es buena, con releyvos
de los agentes, de frecho entrech), pero convendria
que, en'ciertas ocasiones importantes, dos .agenles por
lo ménos no se perdiesen de visia, en aleneion a que si,
por una causa cualgquiera, un agente llegara 4 flaquear
en el servieio, el otro le vigile y le supla.

» En coarto lugar : no se explica uno por qué el regla-

mento especial de la cércel de las Madelonneties pro-

hibe 4 lospresosel tener unasilla, un pagéndosela r:llo’s.
En quinto lugar :en las Madelonneltes, no h'ay mas
que dos barrotes en la cantina, lo que permite § la
cantinera el dejar que los presos la toguen la mano.
.En sexto lugar : los presos llamados ladradores, por-
que son los que gritan para llamar & los otros presos
al loeutorio, se bacen pagar dos sueldos por cada uno
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» para gritar su nombre distintamente. Esto es un robo.

» En séplimo lugar: por un hilo quese suelte, se relie-
nen diez sueldos al preso ea el taller de tejedores; estu
es un abuso del empresario, puesto que la tela no por
€s0 ¢s ménos buena.

» En oefave lugar : es may de sentir que los visitantes
de la Force tengan que atravesar el patio de los rate-
rillos parair al locutorio de Sainte-Marie I'Egyptienne.
» En noveno lugar : es cierto que lodos los dias se oye
@ los gendarmes referir en el patio de la prefectura los
mterrogatorios de los presos por los magistrados. Us
gendarme, que debiera ser sagrado, repetir lo que ha
oido en el gabinete del juez de instruceion; esto es g
desOrden muy grave.

» En décimo lugar: madama Henry es una mujer hon-
rada; sucantina estd may limpia; perosiempre es male
que una mujer tenga el postizo de la trampa de inco-
municacion. Esto no es digno de la Conserjeria de una
grande civilizacion. »

Javerl escribi6 estas lineas con su letra mas franquila
¥, s correcta, sin_omitir ni unasola coma, y haciendo
sonar fuertemente la pluma sobre el papel. Por bajo de
la itltima linea firm6 de esta manera =

» JAVERT,
» Inepector de 4. clase.
» En el puesto de la plaza del Chilelet.

» 1 de Junio de 1832, ‘4 eso de 1a una de la manana. »
Javerl hizo secar {a tinta fresca sobre el papel, le de-

bl6 como nua carla, le eerrd con oblea, le puso este s
breserilo = Nola para la administracion. le dejh sobre

la mesa. y salié del cuerpo de zuardia. 1a pueria vi-
driera con enrejado se cerrd Iras él.
Atravest de nuevo diagonalmente lu plaza del Uhatelet,
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eruzd otra vez el muelle, y se volyid con una precision
automatea.al mismo punto que habia dejado un cuarto
de hora dnles, se apoy6 alli de codos, y se hallo nueva-
menle en la misma actifud sebre la misma losa del para-
peto. Diriase que no se habia movido de aquel sitio.

La oscuridad era completa. Era el momento sepulcral
que sigue 4 la hora de média noche. Una techumbre de
nublados ecultaba las estrellas. El cielo no era mis que
una espesura sintestras Las casas de la Cité no dejaban ya
ver ni una sela luz; nadie pasabaj todo cuanto se divi-
saha, calles y muelles, estaba desierto; Nuestra Senora y
las forres del Palacio de Justicia parecian lineamentos
de la noche. Un faro) enrojecia el brocal del muelle. Las
sombras de los puentes se desfiguraban en la bruma,
unas en pos de ofras. Las Huyias habian acrecido las
aguas del rio.

tecordaremos-que el sitio en donde Javerl se hallabha
apoyado de codos estaba precisamente situado encima de
la corriente rdpida del Sena. perpendicular sobreesa for-
midable espiral de remolinos que desanuda y se reanuda
como un tornillo sin fin.

Javert inclind la eabeza y mird. Todo estabanegro. No
se distinguia nada. Oilase un puido de olas'y espumas,
pero nose veiael rio. En‘ciertos instanles, un resplandor
aparecia y serpeaba vagamente en aquella profundidad
vertiginosa ; pues el agua liene la propiedad de tomar
la luz, en larosenridad  mds completa, no se sabe de
donde, y dedarla la forma de culebrillas. Estos resplan
dores se desyvanecian, y todo volyia & quedar indislintc

Parzcia que la inmensidad se hallaba abierta & sus piés.

Lo que tenia debajo, no era el agua, erd el abismo. E}
muro del muelle, quebrado, confuso, mezelado con el
vapor, desvanecidas sus formas, ofrecia el aspecto de
una escarpa del infinito.
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Nada se yeia, pero se senlia la frialdad hostil del agua
y el olor desabrido de las piedras mojadas. Un vaho si-
nieslro ascendia de aguel abismo. El erecimiento del rio,
nris bien adivinado que percibido, el tragico cuchicheo
de las olas, la lazubre enormidad de los arcos del puente,
la caida imaginable en aquel vacio payoroso, toda esla
sombra estaba llena de horror.

Javert permanecio durante algunos minutos mméyil,
mirando hicia aquella region de las tinieblas, y conside-
rando lo invisible con una fijeza que se parecia mueho a
la atencion. El agua zurraba y-zumbaba sin cesar. De
repente se quild el sombrero y le coloed sobre el brocal
del muelle. Un momento despues, unoa ligura alla y ne-
era. que algun transeante en retraso, viendole de Iéjos,
habria padido tomar por una fantasma, aparectd de pié
sobre ¢l parapeto, se inclind hécia el Sena, en seguida se
enderezo olra vez, y eayo desplomada en las tinieblas;
siguiose un sordo elaqueo; y s6lo la sombra guard( el
seerclo de las conyulsiones de aquella forma oscura
desaparecida bajo el agua.




LIBRO  QUINTO

NIETO Y EL ABUELO

DONDE SE YUELVE A VER £L ARBOL DEL PARGHE DE ZINC

Algon fiempo despues de los acontecimientos que
acabamos de referir, Boulatruelle experiment6 nna viva
emociOn.

Boulatruelle es el peon caminero de Montfermeila quien
hemos visto ya en los pasajes tenebrosos de este libro.

Tal vez recordari el leetor que Boulatraelle era un hom-
bre quese ocupaba de diversas cosas, algunasde ellasnada
claras ni limpias. Desmenuzaba guijarros y deteriorabada
alguno que olro viajero de los que pasaban por agquela
carretera. Terraplenero y ladron, acariciaba €l un sueno




268 LOS MISERABLES

ereia en los tesoros ocultos en el bosque de Montfermetl.
Abrigaba siempre la esperanza de hallar alzun dia dinero
bajo tierra, al pié de un drbol ; y hasta tanto, se conten-
taba eon buscarle en los bolsillos de los pasajeros.

No obstante, enestemomento, era él pradente. Acababa
de estapar de una buena. Le habian recogido, como sabe-
mos ya, en el desvan de los Jondrette, con los ofros bandi-
dos. El yicio alli e fué provechoso : su borrachera le
salvé. Jamas pudo aclararse el punto de sise hallabaél allf
como robador 6 como robado. Una sentencia de no-ha-lu-
gar, fundada en su estado de embriagnezbien comprobado
en la noche dela emboscada, le habia puesto en liberlad;
y volvio a lomar la llave delos hosques: Torndse 4 su ¢ca-
mino de Gagny é Lagny, a deslerronar y 4 empedrar por
cuenta del Estado, bajo la vigilancia administeativa, con
los ojosbajos, muy caviloso, un tanto frio parael robo, que
por poco le-habia perdido, pero inclindndose con mayor
ternura ann hacia el yvino, que acababa de salyarle.

Porloe que haced la viva. conmocion que él{uve poco aes-
pues de haberivuello 4 entrar bajo el techo de césped de
su barraca de peon caminero, hé aqui en lo que eon-
siztid.

Al ir una manana Boulatruelle como de costumbre a
su trabajo, y &su.acecho tal vez, un poco antes/de ama-
uecer, distingui6 entre las ramas de los arboles 4 un
hombre & quien no veia sino de espaldas, pero cuyo ta-
lante, segun le pareci6 4 él, al traves de la distancia y del
crepusculo, no le éra del todo desconocido. Aungue bor-
racho, Boulatruelle tenia una memoria lacida y correeta,
arma defensiva indispensable & todo ¢l que se halle un
poco en lucha con el 6rden legal.

— ¢Donde diablos he visto yo algo parecide a ese
bombre? se pregunt6 a si mismo.

Pero no pudo darse respuesta ninguna, sino que aque-
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llo se asemejabia a dlguien cuyas trazas tenfa €] confusa-
uienle en su espirila.

Por lo demas; fuera de la identidad que él no lograba
alrapar, Boulatruelle hizo paralelos,; comparaciones y ¢il-
culos. Aquel hombre no era del pais, Llegaba alli, 4 pié
evidentemente. Ningun coche publico pasa 4 aquellas ho-
ras por Monfermeil. Habia andado toda la noche. ;De
dénde venia ?no debia ser de muy 1&jos; pues no traia
saco ni paquete alguno. De Paris, sin duda, ;Por qué se
hallaba en aguel bosque ? g por qué estaba alli & aquellas
horas ?qué venia @ hacer en aquel sitio ?

Bonlatruelle penso en el tesoro. A foerza de ahondar

en sumemoria, se acerdé vagamente de haber tenide ya.
algunos anos antes, una alerta semejante con respeclo
a un hombre que le parecia muy bien que pudiera ser
este mismo.

Miéntras queasi cavilaba, bajo el peso mismo de sume-
ditacion, habia bajado la cabeza, cosa natural sin duda,
pero poco habil. Cuando lalevanto, ya no habia allinada.
El hombre se habia eclipsade enla selva y en el er2piis-
culo.

— jPor vida del diantre, dijo Boulatruelle, que he de
darcon €l! Yo descubriréla parroquia de eseparrogniano.
Ese paseante de Patron-Minette tiene su porqué; yo lo sa-
bré. No hay secreto en mi bosque sin que yo tome parte
en él.

Y echdé mano 4 suazadon, el cual era bastante agodo.

— Hé aqui, refanfoné entre si, con que poder escudri-
nar bien la lierra, y @ un hombre tambien.

Y, comoseempalmaunhiloenotro,encajonandoel paso
como mejor pudo en el itinerario que habia debido seguir
el hombre, se puso en marcha atrayvesando el soto.

Cuando hubo andado como unoscien pasos, laluz del
diaque empezaba ya daclarar, vinoensuayuda. Unassue
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las grabadasenla arena. aca yaeulld, yerbaspisadas, bre-
zosyarbustosaplastados, liernas ramas plegadas entrelas
malezas y enderezandose olra vez con graciosa lentitod,
como los brazos de una hermosa iina que seesperezaal
despertar; leindicaron ana especiede pista. Lasiguio, yla
perdio al poeo iempo. Eldia avanzaba. Penelrd mas ade-
lante en el bosque, y llegh 4 una pequena eminencia. Un
cazador matuling que pasaba: & Io 16jos por una senda sil-
Bando la cancion de Guillery le sugiri6 laideade trepara
un arbol. Aunque viejo, era dgil. Habiaalli una hava bas-
tante elevada, digna de Tityro y de Boulatruelle. Bonla-
{ruelle trepd sobre el haya, tode lo mas allo que pudo,

La idea era buena. Explorando la soledad por el lado
en que el bosque esta enteramente enredadoqy silvesire;
Boulatraelle descubrié de repente 4 su hombre.

Pero no bien le habia distinguido, cuando volvio 4 per-
derle de vista.

El iombre €ntrd, 6 mas bien se deslizé en un claro bas-
tanie Iejano, encubierto por graudes drholes, pero que
Boulafruelle conocia muy bien, por haber notadoalli junto
a un gran montonde piedras molares, un castano enfermo
el cual {enia el apésilo de una placa de zine clavada en la
corteza. Aquel claro esloqueenotro tiempo se llamaha el
fundo Blari. El monton de piedras, destinado no sesabé 4
que uso,que se veiaallitreintaanos hé, estara sin dudaaon
enel mismositio.Nada igualadlalongevidaddeun monton
de piedras, & no ser la de una empalizada de fablas. Son
eslascosasprovisionales. { Poderosarazon paraqueduren !

Con la rapidez de la alegria, Boulatruelle se dejo caer
deldrbol mas bien que descender. Lacueva estaba hallada.
yasolo se trataba de coger al'animal. Este famoso fesoro
gonado estaba alli probablemente.

No eraficiltarea ladellegar 4 aquel claro. Por vereda
trilladas, que hacen milzie-zaesincHmodos, se necesitaba
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uncuartolde hiora largo. En lincareeta, por un wmalorral
que hay ali singularmente espeso, muy ESPInOso y muy
agresivo,senecesilabaunamédiahoral sa.Bsloeslpque
Boulatruelle hizomal enno comprender.Creyd ewlalinea
recta ; ilusion de Gptica respetable, pero que pierde 4

muchos hombres. El matorral, por mas espeso v erizado

que estuviese, le parecio ser el buen camino.

— Tomemos por la calle de Rivoli de los lobos, dijo.

Acostumbrado 4 ir siempre porsendas torfuosas. Boula-
truelle comeliGesta vezla falta deemprender lavia recta.

Lanzise resueltamente en la confusion de aquellas
brenas.

Tuvo alligueluchar con acebuches, con zarzas, conor-
tigas, con oxiacantos, con cardos, con agabanzos y con
escaramujos muy irascibles. Recibi6 infinitos aranazos.

En la parte haja del barranco, hall6 aguoa, que le fué
preciso atravesar.

Por fin llegb al elaro de Blard, al cabo de unos cuarenta
minvtos, sudando, mojado, sofocado, aranado, ensan-
grentado, feroz.

Nadie habia en el claro.

Boulatruelle corri6 hacia el monton de piedras, y hallé
que este estaba en su lugar: nadie se le habia llevado.

Por lo que haceal hombre, se habia desvaneeido en el
bosque. Se habia escabullido. (Adodnde? ; hiem quélado?
¢en qué espesura se hallaria oculto ? Imposible era adi-
vinarlo.

Y, cosa eruel, deiras del monton de piedras, junto al
arbol de la placa de zinc, habia una poreion de tierra
fresca y recientemente remoyida, un azadon olvidado alli
6 abandonado, y un hoyo.

Este hoyo estaba vacio.

— | Ladron! grit6 Boulatruelle mostrando sus dos pu-
fios al horizonte.




AL SALIH DE vsn GUERRA CIVIL,; MARIUS SE CREPARA
A LA° GUERRA DOMESTICA

Marius permanecié mucho tiempo ri muerto ni vivo.
Durante algunas semanas, tuvo fiebre acompanada dede-
lirio, y otros sintomas cerebrales Bastante graves, cansa-
dos mas bien por las rudas conmociones que sufrigron
las heridas de la cabeza que por las mismas heridas.

Noches enteras pasaba repitiendo el nombre de Cosela,
con la lagubrelocuacidad de la fiebre y el sombrio teson
de la agonia. La grande extension superficial de cierlasle-
siones fué un peligro serio, porque la supuracion de las
grandes heridas puede siempre resolverse, -y por consi-
gulente, mataral enfermo, bajo ciertas influencias afmos-
fericas; a cada cambio de tiempo, 4 Ia menor lempestad,
el medicose mostraba inquieto. —Sohre lodo queel herido
nolenganinzunaemaocion, repetiasin eesar. Lascuraciones
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1
:
‘ erancomplicadasydificiles, puesla fijaciondelosaparatos

y de los vendajes pormedio del esparadrajo no habia sido
aun inve:lada en aquella époea. Nicolette gzasto en hilas
unasahana «tan grande como un techo, » decia ella. Y no
costo pocotrabajo el impedir los estragos de la gangrena
a fuerza de lociones ehloruradas y de nitrato de plata.
Mientras que el paciente estuvo de peligro, el senor Gil-
lenormand, despavorido 4 la cabecera de la cama de su
nieto, se hallaba como Marius, ni muerto ni vivo.

Todos los dias, y en ocasiones dos veees al dia, un se-
nor de melenas blancas, muy bien puesto, — tales eran
las senas que de €l daba el portero, — venia & preguntar
como estaba el herido, y dejaba un gran paquele de hilas
para las curaciones.

Porultime, el 7 de Sctiembre, cualro meses, dia pordia,

despnesda la dolorosa noche en aue le habian traido mo-
ribundo 4 casa desuabuelo, declard el médieo querespon-
dia deél. Principi6, pues, la convalecencia. Sin embargo,
Marius luyo que permanecer atn mas de des meses ten-
dido en una silla larga, 4 causa de los aceidentes produ-
cidos por la fractura de la elavicula. Nunca falta asi wna
postrera herida‘que se niega @ cerrarse’ y que eterniza
las curas, con grande enojo del paciente.

Por lo demas, esta larga enfermedad y esta larga con-
valecencia le libraron de la persecucion. En Francia, no
es posible que la ira, aunque sea la ira piblica, dure mas
de seis meses. Las rebeliones, en el estado aclual de la
sociedad, son de tal manera; por culpa detodo el mundo,
que al instante se sigue & ellas cierta necesidad de eerrap
los ojos.

Aniidase 4 estoque habiendo indignado 41la opinion, y
no sblo & laopinion, sinoal reyel primero, la incalificable
medida de Gisquet que ordenaba 4 los médicos que dela-
tasendlos heridos, quedaron estosé cubierto y como pro-
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tegidos por la. misma indignacion; y excepto los que ha-
bian sido hechos prisioneros en Nagrante combate, los
consejo~ de guerra no sealrevieron dinquietardninguno
de ellos, Dejaron, pues, 4 Marius trangoilo.

Elsenor Gillenormand atraves6 primero todas las an-
custias, y despues todos los éxtasis. No sinmuehotrabajo

lograron impedirle que pasase todas las neches junto al
herido ; hizo que le trajeran su grande butaca al lado de
fa cama de Mavius ; exigid que su hija tomara las ropas
de hilo més finas de la casa para hacer con ellas los ca-
bezales v ias vendas. La senorita Gillenormand; como
persona i»rudente y de experiencia, hallo medios desalvar
las ropas linas, haciendo miéntras tanto creer dsn padre
gque era en un todo obedecido. Efsenor Gillenormand ng
permiti6 que le explicasen que; para hacer hilas, Ll ba-
listanoestan buena como el lienzo grueso,yque ellienza
usado es-preferible al nuevo. Asistia ¢l siempre 4 lodas
[as curaciones delas enales sé ausentaba padicamente la
seporita Gillenormand. Cuando cortaban con las iijeras
las earnes muertas, exclamaba él:jAy!jay! Nada era tan
patético y tan tierno como el ver 1\, ofrecer al enferme
una taza de tisana-con-su-suave temblor se nil. A los mé-
dicos, los abrumaba con preguntus, sin que echara de
yer que siempre repetia las mismas.

El dia engue leanunci6 elfacultativo que Marius estaba
fuera de peligro, el pobre viejo deliraba de contento. i
ires luisesde propinad suportero. Al entraren sucuarto
aquella noche, se puso & bailar una gavota, Lu(?audo las
castanuelas eon sus dedos, y canlando esta cancion:

Jeanne est née & Fougere,
Vrai nid d'une bergére;
Jadore son jupon

Fripon.
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Amour, tu visen elle;

Car ¢'esl dans sa prunelle

Qup tn mels fon carquois,
Narquois!

Moi, je la chante; et j'aime,

Plus que Diane méme,

Jeanne el ses durs ttons
Bretons 1.

En seguida e arrodill6 sobre una silla, y Basque, que
le observaba por la puerta entreabierta, ereyé estar se-
guro de que rezaba alguna oracion.

Hasla entonees, nunca habia ¢l creide en Dios.

A cada nueva fase de la mejoria, que se ibha marcando
cada vez mds, el abuelo divagaba y desbarraba. Ejecu-
taba una multitud de acciones maquinales, llenas de la
mayor alegria; subia y bajaba las escaleras sin saber
por qué. Una vecina, per eierto bastante linda, se hallo
sorprendida y estupefacta una manana de recibir un
gran ramo de flores; era el senior Gillenormand-que se le
enviaba. El marido, picade de los celos, promoyi6 un
alboroto. EI senor Gillenormand probaba & tomar &
Nicoletie. sobre sus.rodillas. A Marius-le- llamaba se-
fior baron; y devez en cuando gritaba: ;Viva la repii-
blical

A cada instante, preguntaba al médico: ; Es verdad,
que ya no hay peligro ? Miraba 4 Marius con ojos de
abuelita. Le cobijaba cuando estaba comiendo. Ya ¢l no
se conoeia, no se contabapor nada ni para nada, Marius

1 Juana nacid en Fougére, propio nido denna pastora ; yo adoro
sus graciosas faldas.

Amor, 1 yives en ella; pues en sus pupilas es en donde te pones
tu carcaj, picaiuelo.

Yo la canto, y, mds que & la misma Diana, amo & mi Jnana y 8
sus turgentes pechos brefones.
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era ¢l amo de la casa, habia en su gozo una completa
abdicacion, ahora era €l ya elnietode su nieto.

En medio de esta alegria que se habia apoderado de
é1, erael mis venerable de los ninos. Temiendo cansar &
importunar-al-convaleciente, se colocaba 4 espn’hius de
¢l para sonreirle. Estaba.contento, 80050, enajenado.
divertido, joven. Sus mismas canas anadian Illl.(t dulee
majestad a la luz alegre y esplendente que fenia en so
rostro. Cuando Ja gracia se mezela con lasarrugas, es
adorable: En la ancianidad festiva y gozosa hay una es-
pecie de aurora. ’ :

Por 1o que hace & Marius. miéntras que asise dejaba
curar y cuidar, tenia siempre una idea fija : Coseta. A

Desde que le habian abandonado la fiebre ¥ el tln‘hru‘).
ya no pronuneiaba este nombre, y cualquiera : habria
ereido que no pensaba mis en el Guardaba stencio, pre-
cisamente porque su alma e<taba alli.

Ignoraba él'que habiavenido @'ser de Gasela; todos los

sueesos de lacalle de la Chanvrerie fnrm:x.lmn. como una
nubeén sa memoria ; ciertas sombras casy indistintas flo

taban en snespiritu, Eponina, Gavroche, Mabeuf, losTheé-
nardier, todos sus amigos ligubremente mezeladoscon el
humo de la barricada; la extrana aparicion del senos
Fauchelevent.en aquella sangrienta aventura se le repre-
sentaba eomo un enigma en una lempestad; nada eonm-
prendia €l de su propia vida, ni sabia coémo ni por quién
habia skio salvado, y nadie en derredor suyo lo sabia
tampoco; lo Ginico que habian podido decirle, ¢s quele
habian traido por la noche en un coche @ la calle de las
Filles-du-Calvaire ; pasado, presente, porvenir, todo esto
no era en él mis que la niebla de una idea vaga; pero en
medio de esta bruma habia un punto inméyil, un linea-
mento neto y preciso, algo que erade granito, una reso-
lucion, unavoluntad : yolver aencontrar & Goseta. Paraél
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laidea de la vida no era distinta de la idea de Cosela, ha-
biendo decretado en su corazon que no aceptaria la una

sin la oira, y hallindose decidido a exigir de coalquiera

que quisiese obligarle & vivir, de su abuelo. de la suerte,
del infierno, la restilucion de su desaparecido Eden.

No se disimulaba él los obstdeulos.

Hagamos notar aqui un delalle : todas las solicitudes
y todas las ternuras de su abuelo nohabian logrado cap-
tar su volunfad, ni enternecerle lo mis minimo. En pri-
mer lugar, no se hallaba €l en el secreto de todas ellas :
y despues, en sus delirios de enfermo, delirios de fiehre
tal vez atin. desconfiaba de aouellas cariniss como de una
cosa exirana y nueva cuyo objeto era domenarle. se
mostraba frio en extremo. El pobre abuelo consumia en
pura perdida su afabilidad y su vetusta sonrisa. Marius
deéeia para su coletoque todo aquello era bueno miéntras
que €l no hablaba y dejaba. obrar ; pero que, cuando se
tratara de Coseta, hallaria 6l otro semblante, Y que apa-
receriasin miscara la verdadera actitud del abuelo. Fne
tonces vendria la radeza; la recrudescencia de las cues-
tiones'de familia, Ia confrontacion de las posiciones; todos
los sarcasmos y todas las objeciones & la vez, Fauchele-
vent, Coupeleyent, la fortuna, la pobreza, la miseria, la
cuerda al euello, el porvénir. Resistencia violenta; con-
clusion :negativa: Marias seirritaba ya anticipadamente.

Y despues, 4 medida que iba recobrando sus faerzas
vitales, reaparecian sus anteriores agravios, las antignas
heridas de su memoria volvian & abrirse, pensaba de
niuevo en lopasado, el coronel Pontmercy reaparecia co-
locado entre el senor Gillenormand y él, deciase que no
debia él esperar ninguna bondad verdadera de quien tan
injusto y tan duro habia sido para con su padre. Y con
la salud, se iba apoderando de él una especie de aspe-
reza contra su abuelo. El ancianosufria lentamente.

V. 16
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Il que por otra parte se diera ¢} por entendido, el
sefior Gillenormand notaba que Marius, desde que le ha-
bian traido 4 su casa y habia recobrado el conocimiento,
no le habia apellidado padre niuna solavez. No le decia
senior, ni caballero, es verdad ; pero siempre hallaba él
modo de no decir lo-uno ni lo ofro, recurriendo 4 ciertos
giros 6 rodeos de frase.

Era evidente que una crisis se acercaba.

Como sucede casi siempre en tales casos, Marius, por
via de ensayo, empezd @ maniobrar de escaramuza antes
de librar batalla: Esto se llama tantear el terreno. Suce-
di¢ una manana que el senor Gillenormand, 4 proposite
déun periddico gue Ie habia venido 4 las manos, hablo
ligeramente de la Convencion, y lanzé una epifonema
realista sobre Danton, Sainl-Jost y Robespierre. — Los
hembres de93 eran gigantes, dijo Marius con severidad.El
anciano callt, y no volyio aresollar en todo elresto del dia.

Marius, que siempre fenia presente en su imaginacion
al-inflexible abuelo de sus primeros afos, vio en aque
silencio mna profunda coneentracion de ira, previé una
lucha encarnizada;, y aumentd en los mis profundos es-
condrijos de su pensamiento los preparativosde combate,

Decidi6 que, en caso de negativa, searrancaria susapi-
sitos, dislocaria su clayicula, pondria ‘al desnudo y al
vivo lo que ain quedaba de sus'heridas yrehusaria todo
alimento. Sus heridas eran sus municiones. Poseer 4 Co-
sefa, 6 morir.

Esperd, pues, el momento fayorable con la solapada
pacfencia de los enfermos.

Este momentollego al fin.

MARIUS ATACA

Hallibase un dia el sefior Gillenormand, miéntras que
su-hija poniaen 6rden [os frascos 'y las tazas sobre el
mdrmol de la_c6moda, reclinado. hicia Marivs, 4 quien
decia con la mayor fernura :

= Ves, hijo mio, en to Tugar, yo comeria ahora mis
bien earne que pescado. Un lengmado frito es una cosa
excelente para empezar una convalecencia. mas para
voner de pi¢ al enfermo, se necesita una buena chuleta.

Marius, que habia recobrado casi todas sus fuerzas,
las reunio, alzé el cuerpo, sentdse sobre la cama, apoyod
ambos pufios cerrados sobre las sibanas, mir6 de frente
4 su abuelo, mostr6 un ademan terrible, y dijo :

— Esto me obliga & decir 4 usted una cosa.

— ; Qué cosa?

— (*ue quierp casarme.
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— Previsto, contesto el abuelo. Y lanzo una carcajada.

—- ¢Lomo preyisto?

— Si, previsto. Tendrds tu muchachita.

Estupefacto y comoagobiado por el d :slumbramiento,
Marius sé puso & temblar en todos sus miembros,

Elisenor Gillenormand continud :

— Si, la tendras, a tu’ buena y linda nina. Todos los
dias viene ella a esta casa, bajo la forma de un senor
anciano, dsabep eomo va tn salud. Desde que estas he-
rido, pasa ella el tiempo loraudo y haciendo hilas. He
toutado informes. Vive en la calle de F'Homme-Armeé. ni-
mero siete. Al yallegamos &o vivo! ; Ah! & conque
la quieres siempre? Pues bien; la tendris. (No es mal
chasco, eh? T habias foryvsado tu pequeno complot, y
habias dicho! para tus adentros : — Yoy a significarls
esto'de rondon 4 -ese pobre abuéelo; a esa momia de 11
Regencia .y del Directorio, & ese antigno bello, & ese Do-
ranle convertido en Geronte; tambien él ha tenido sus lie
SEFEZAS, ¥y SUS AMOries, y-sus grisetas y sus @oselas: ha
hechosns cilaveradas; hatenido susalaseorrespondientes,
ha comido el pan de la primavera; preciso serd. que el
se-acuerde de todo esto. Vamos 4 ver. Batalla. i Ah!ta
agarras al chorlito por la coia. Esta bien. Yoie ofrezeo
utia' chuleta, y ta me respondes ; A proposite, loiqué yo
quiero es casarme. ; Bs una bonita transicion! 1Ah! ;ha-
bias contado sin duda con alguna peloteral ¢ No sabias
jue yo soy un viejo eobarde. ;Que diees 1 e esto? Te
pone. de wal humor. Hallar'que ta abuelo es'aun mas
h)rﬁ que i, escosa que no esperabas; ni podias imagi-
narte, senor abogado; es muy fastidioso’ esto, S ver-
dad ?Pues bien, paciencia, anda'y rabia. jHago al fin Io
que se le antoja, esto te corta el revesino, majadero !
Bscuchg. Me he informado bien de todo, tambien Yo s0y

solapado ; la chica esmay lindita y honrada, el lancero
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no dice una palabra de verdad, ba hecho montones de
hilas, es una perla y te adora; si hubleras muerto, ha-
l»riaxﬁa? sido tres ; suo féretro habria acompanado al
mio. Desde que estas mejor, ya me han venide ideas de
acampértela aqui boniticamente & la (.‘."ﬂnjm_'l‘:'_l de i_n
cama, pero eso de infrodoeir asi 4 las joveneifas,; sin
deeir oxte ni moxie, junto & la cama de los buenos mo-
zos heridos que las interesan, solo se ve en las novelas.
Eso no se hace nunca. ¢ Que habria dicho tu tia ? Estabas
desnudo casi siempre, mi pobre bobo. }"rregl'mlasclo.:i
Nicolette, que no te ha abandonado un mixmt-o. si habia
medios de que se hallara aqui nunea una mujer. Y des-
pues. ; qué habria dicho el médico ? Una muehacha bo-
pita no es el mejor remedio para eurar la calentura. En
fin, estd bien, no hablemos mas de eso, ya esta dicho, y
estd hecho, y es asunto concluido, tomala. Tal es mi
ferocidad. ;_Iiu ves The eonocido que Lo no me querias,
y he dicho para mi: g Qué haria yo para que ese :unma'l
me guiera? Y me acorde y dije : Toma, puessi v'r_tllf_"ll i
la mano 4 mi Coselita, voy a4 darsela ; y ‘enténces no
podra ménos de quererme un poco, & quese _(,-A\:phjpm)’v
me diga su’ porqué. j Ahl ti creias que el viejo iba a
gchar pestes y tempestades, ahuecar la voz, gnl.:u: que
no, y levantar el baston sobre toda esa'aurora de dicha.
1 Ni pensarlo | Coseta, sea en buen hora ; amor, sea tam-
bien; 4 mi me viene eso & pedir de boca. Caballerito,
tengausted la bondad de casarse. Queseas dichoso, eslo
que desea ftu abuelo, hijo mio muny amado.

Dicho esto, el anciano prorumpio en sollozos. %

Fn seguida cogib lacabeza de Marius, laestreché enlee
ambos brazes conira su pecho, y los dos se pusieron a
llorar. Esta esuna de las formas de la dicha suprema.

— ; Padre mio | exclam6 Marius.

— | AL ! conque me quieres ! dijo el anciano. =t
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Hubo enténces un momento inefable. Ahogada Ia respi
racion de entrambos, no podian articular palabra.
Por fin el viejo dijo con voz balbuciente ;

— i Yamos! ya quiso Dios que se destaps. Me ha dicho -,

{ Padre mio !

Marius desprendi6 su cabeza de entre los brazos del

abuelo y dijo con dulzura :

— Pero, padre mib, abhora que ya estoy bueno, me
paréce que podria verls.

— Preyisto fambien, la yerds manana,

— | Padre mio |

— 5 Qué?

— .Y por qué no hoy mismo ?

— Pues bien, hoy. Sera hoy, puesto que asi lo quie-
res. Me hasdicho « padre mio» tres veees, y esto merece
aquello. Voy & ocuparme de ese negocio. Te la traeran.
Previsto, (e be dicho. Esto ha sido ya puesto en versi.
Es el desenlace de la elegia del Joven enfermo de Audrcs
Chénier, de Andrés Chénier que fué degollado por los
maly... porlos gigan'es de 93.

El senor Gillenormand crey6 notar un ligero frunei-
miento de cejas de Marius, quien, en realidad; debemes
decirlo, no le escuchaba ya, arrobado como eslaba en el
éxtasis, y pensando muchomas en Coseta que en1793. Bi
abuelo, temblando de haber introducido tan inoporfuna-
mente el nombre de Andrés Chénier, anadi6 con premura :

— Degoltado no es la palabra adecnada. El hecho es
que los grandes genios revolucionarios, que no eran ma-
logy" esto es inconfestable, que gran unos héroes, jpar-
diez ! hallaron que Andrés Chénier los incomodaba wn
poco, y le hicieron guillot... — Es decir, que aquellos
grandes hombres, el7 Thermidor, en el interes de la a-
lud publica, rogaron 4 Andrés Chénier que tuviera la
bondad deir..
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Cogido en {a garganta por su propia frase, el sedor
Gillenormand no pudo continuarla ; sin tener fuerzas
para terminarla, ni para retractarla tampoco, miéniras
que su hija arreglaba detras de Mariusla almohada, tras-
tornado por tantas emociones, el viejose lanzb, con toda
la prontilud que su edad le permitia, fuera de la alcoba,
tirdde la puerta tras si, y, amoratado, ahogandose, echan-
do espuma por laboca, con los ojos que se le saltaban del
cranéo, se halld frente 4 frente con el buen Basque que
estaba dando unlo & las botas en la antesala. Dirigiose
frenético 4 Basque, le asi6 por el cuello y grit6 erfu-
recido :

— 1 Por todos los diablos ¢! infierno, aquellos bandi-
dos me le asesinaron !

— ¢ A quién, seiior ?

— ;{ A Andrés Chénier !

— Si, senor, dijo Basque Hens de espauto




£h SENORITA GILLENORMAND: CONCLUYE POR MO HALLAR
DEL TODO MAL QUE EL SENOR FAUCHELEVENT HAYA ENTRADO
CON ALGO BAJO EL BERAZO

Coseta y Marius volyvieron 4 verse.

Renungsiamos & decir lo que fué la enlreyista. Hay £o-
sas que 1o debemos tralar de piatar; el sol es del ni-
mero de ellas. : )

Toda lafamilia, inclusos Basque y Nicolette,se halluba
vennida en el cuarto de Marins en el momento, en que
enutrd Cosefa. ; =

Aparecio bajo el dintel de la puerla como circundada
de una aurtola de loz. ‘ i

Precisamente en aquel mismo instante el abuelo iba &

sonarse ; quedd eomo cortado, con la nariz cogida en su
SONArse ; (quer

panuelo, y mirando & Coseta por encima :
— j Adorable ! exelamd.
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Y en seguida se son6 con estrépito.

Coseta estaba eomao embriagada, hechizada, asustada.
en ¢l cielo. Se hallaba tan amedrentada como es posible
hallarse por la dicha. Tartamudeaba. ora palida, ora
encarnada, queriendo precipilarse en los brazos de Ma-
rius, y no atreviendose 4 haeerlo. Avergonzada de amar
en presencia de todo el mundo. Nunea hay compasion
para los amantes dichosos: todo el mundo sequeda junto
4 ellos cuando mids deseos {1enen de quedarse solos. Y
stn embargo, ellos no ticnen ninguna necesidad de genZe.

Con Coseta. y-detrasde ella, habia entrado un hombire
de blanca cabellera, erave Y 4 pesar de eslo sonriendo,
PCrO con-una vaga y punzante sonrisa. Era « el senior
Fauchelevent s » era Juan Valjean.

Iha muy hien puesto, como habia dicho el poriero, en-
teeamcente vestde de nuevo Y demegro, v con corhata
blanea.

Elportero estaha muy {€jos de reconocer en aquel bour-
geoiseorrecto, en aguella estampa de notario, alpayorose
portader de cadiveres yue habia surgido & $u puerta en
la noche del 7 de Junio. haraposo, lodiento, horrible, hu-
rano;eonelrostro enmasearadodesangre y de fango, sos-
teniendo por bajo delosbrazos 4 Marius desmayado: sin
embarge,su olfato de porteroacab§ por despertarle. Cuan-
do el senor Faucheleyent lleg6 con Gusela, el poriero no
habia podido mén os de confiar 4 su mujer este caparte » :
No sé porqué se me figura siempre que he vislo4ntes esa
cara.

El senor Faucheleyent permanecia como apartado,
cerca de la puerta, enel aposentode Marins., Llevahabajo
el brazo un paguete bastante parecido d un volimen -n
oclavo, enyuelto en un papel. Este papel quals enyolyia
éra verdusco y parecia como enmoheeido.

— /i Es guoe ese senor llevara siempre asi 1ip. os bajo el




236 LOS MISERABLES

brazo ? pregunté en yvoz baja 4 Nicolette la sefiorifaGille
normand, & quien no gustaban los libros.

— Y bien, respondi6 en el mismeo tono el senor Gille-
normand quela habia eido, es un sabie. ; Quéliene eso de
particular ? 3 es culpa suya acaso ? El senor Boulard, a
quien yo conoci, no-iba nunca tampoco sin el acompana-
miento obligado de algun libro, y andaba siempre asi
con un libraco apretado contra el corazon.

Y, saludando, dijo en alta voz :

— Sernior Tranchelevent: ..

El tio Gillenormand no hizo esto adrede, sino gue la
inatencion 4 los nombres propios era en ¢l una forma
aristocrafica.

— Serior Tranchelevent, tengo el honor de pedir &
usted para mi nieto, el sefior baron. Marius Pontmerey,
fa mano de esta senorita.

El « seior Tranchelevent »'se inclind.

— Esta dicho, anadi6 el abuelo.

Y volyiéndose hiacia Marius y Coseta, eon los brazos
extendides y bendiciendo, exclamé :

— Permiso de adoraros.

No aguardarond que se lo dijeran segunda vez. En se-
gaida empezo entre ellos el gorjeo. Hablibanse en voz
Liaja, Marigs apoyado de codos sobreisu silla larga, v
Cosela de pié  junto/d él. — [ Ay Dios mio ! murmuraba
Coseta, al fin le vuelvo aver! { Eres ta! jes usted ! { Haber
ido 4 batirse de esa manera ! ; Pero por qué ? Es una
cosa horrible. Durante enalro meses; he estado muerfa
1 Oh ![qué maldad, el haber 1do & esa batalla'!'; Quné le
habia yo hecho & usted? Le perdono, pero ya novelyera
4 hacerlo. Hace poco, cuando fueron a decirnos que vi-
niéramos, crei todavia que iba & morir, pero era de gozo.
{ Estaba tan triste ! No he tomado siquiera el tiempo
necesario para vestirme, debo estar hecha un horror.
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¢ Qué dirdn sus parientes de usted al verme’ con una pa-
nolefa toda arrugada ? Pero hibleme usted ! Me deja &
mi sola hablirmelo todo. Vivimos siempre en la calle de
FHomme-Armé. Parece que su hombro de usted estaba
en un estado terrible. Me han dicho que se podia iniro-
ducir el puno dentro. Y.ademas, parece que han cortado
las carnes eon tijeras. | Pero si eso es una cosahorrible !

He llorado tanio, que ya no lengo ojos. Es singular que

se pueda sufrie asi tanto. Su abuelo de usted tiene trazas

de ser muy bueno! No se moleste usted, no se apoye asi

en eleodo, euidado, que va usted & hacerse dano. j Oh'!

qué dichosa soy/!

. Congue ya habra concluido la desgracia ! Estoy
hecha una fonta. ;Queria decirle & usied cosasque ya
o recuerdo, nada ! ; Me ama usted siempre? Vivunoes
en Ja calle de 'Homme-Armé. No hay jardin. He eslado
haetendo hilas todo este tiempo; yea usled, mire aqui,
usted tiene la culpa, tengo un callo en los dedos.

izel mio! decia Marius.

Aungel es Jaanica palabra dela lengpa que no puede

gastarse, Ninguna otra voz resistiria al uso desapiadado
¢ inclemente que de ella hacen los enamorados.

En sesuida. como. -habia gentes, delante, mlerrum-
pieron la conversacion, y sin hablar ya ni pnasola pala-
bra, selimitaron & tocarse las manos muy suavemente.

El senor Gillenormand se volvié entbonees haeia-tados
los que estaban en aquel euarlo y.grito :

~ L Hablad' en voz: alta, vosotros. Haced ruido, ahi
entre bastidores. Yamos, vamos, un poco de runran, qué
diablos! que esos chicos puedan charlar & sus anchas,

Y acercandose & Marius y 4 Cosefa, les dijo en voz
baja :

— Tutearos. No andéis con cumplimien(os:

Ta senorita Gillenormand asistia con estupor & esta
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ircupeion de luz en aquella morada de la vejez. Pero su
estupor no tenia nada de agresivo; no era, de ningui
modo, la mirada envidiosa y escandalizada de un mo-
chuelo 4 dos palomas; era la mirada estapida de una
pobre inocente de cincuenta y siele afios; era la vida
frustrada mirando aguel trinnfo, el amor.

—Senonita Gillenormand primogenita, la dijo sc
.padre, yo te loihabia dicho bien, que te sucederia esto.

Permanecié un momento silencioso y anadio :

— Mira, mira la dicha de los otros.

Volvicndose despues hacia Cosetla, exclamo :

— ;1 Qué hermosa es! ; qué bonita! Es una figura de
Greuze. § Congue vas & teper todo eso para t1s010, peri-
ltlan? jAh! mi picaruelo, de buena te libras conmigo:
orande fortuna tiencs, si no/ luyiera yo qoince anos de
mis. nos baliramos 4 la espada para dispuldrnosla
Tema, yoestoy enamoradodeusled, senorita. Es una cosa
muy natural; y que de derecho la corresponde & usted
Al qué boda tan bella, tan linda, tan deliciosa vamos a
tener aqui ! Nuestra parroguia es San Dionisie del Saato
Sacramento, pero yo tendré una dispensa para que Os
zasen en San Pablo. Es mejor-iglesia. La hicieron cons-
truir los jesuitas. Es de mis hujo y més bonita. Esta junte
4 la fuente del cardenal de Birague. La obra maestra de
la arquitectura jesuita estd en Namur. La llaman Saint-
Loup. Serd menester que vayais a verla cuando oshayais
casado. El ver aquello merece bien el viaje. Seforita, yo
soy enieramente de su opinion de usted, quiero que las
muchachas se casen, para eso estin ellas. Quisiera yo
que ciertas santas se quedaran siempre sin gorras. Per-
manecer soltera es bonito, pero es frio. La Biblia dice :
Creced y multiplicad. Para salvar al pueblo, se necesita
& Juana de Arco; pero para hacer al pueblo, se necesita
la tia Gigogne. Asi, pues, hermosas, & casarse. En yer-
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dad que yo no s€ porque habrian de gquedarse solteras.
Ya veo que estas tienen su capilla aparte en laiglesia y
su puesto de honor en la cofradia de la Virgen; pero ca-
ramba, un guapo chico por marido, un mozo de chapa,
honrado, y-al cabo de un 4no, una criaturita, hermosa,
blonda y rolliza, que 08 mama alegremente, que tiene
bonitos pliegues de grasa en las piernas, y que 03 tras-
tea el pecho & punadas con sus manecifas de rosa riendo
como una aurora, todo esto vale sin embargo mucho mas
que llevar un cirio en las visperas y cantar ; Lurris
eburnea !

£l abuelo hizo una pirveta sobre sus talones de no-
venta anos y volvid 4 emprender su charla, como un re-
sorte que se dispara de nueyo :

Ainsi, bornantide cours de les révasseries,
Aléippe, il estdonc yrai, dans pen ta te maries 12

i A proposito!
£Qué, padre mio?
& No tenfas L un amigo inlimo?
St, ‘Gourfeyrac.
2 0Qué ha yenido a ser de é1?
Ha muerto.
— Esto jes bueno.
Se sent6 junto 4 ellos, hizosentar & Coseta, ¥ tomando
sus cualro manos enire las suyas, vetustas y arrugadas :
— ; Oué lindita y qué deliciosa es esta criaturat dijo.
1 En verdad que la fal CGoselita s una obra maestra! Es
4la vez una nina chiquita'y una gran sefiora. No sera
mas que baronesa, lo cual es una verdadera derogacion,
para ella, que ha nacido marquesa. , Y que no tiene pes-

1 Asi, pues, poniendo un limife'al curso de tus devarios, ; esver~
dad, Alcippo, que vasd casarte pronto?

Ne 17
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tafias la nina, que digamos! Hijos mios, encasquetnos
bien el carifio en la eabeza, que vosotros estéis en el ter-
rena verdadero. Amaos de firme; enracinaos bien. El
amor es la necedad de los hombres y el talento de Dios.
Adoraos, si. SOlo que, anadié el anciano entristecide de
repents, jqué fatalidad ! ; Ahora pienso en ello ! Mas dela
mitad de lo que poseo.esta colocado en renta vilalieias;
miéniras que yo os viva, esto marchard aon, pero des-
pues de mi muerte, denlro de unos veinte afios, jah! mis
pobres ninos, j no tendreis ni nn reall Esas lindas y
blancas maniltas, senora baronesa, harin al diablo el
honor de firarle de la eola,

A este tiempo se oy6 una voz grave y tranguila que
decia

— La senorita Enfrasia Fauchelevent tiene seiscientos
mil francos.

Era la voz de Juan Valjean.

Aunno habia pronunciado ¢l ni una sola palabra, na-
die parecia saber siquiera’ que estaba alliy y se mantenia
de pié ¢ inmovil detras de todas aquellas personas di-
chosas.

— ¢ Y quién es esa senorila Eufrasia en cuestion ? pre-
gunto estupefacto al abueio.

— Soy 1y, respondid C!Hel;l.

— 1 Seiscientos mil francos! exclamé el sefor Gille-
normand.

— Ménos catorce 6 quince mil francos tal vez, dijo
Juan Valjean.

Y coloe) sobre la mesa el paquele que la sefiorita
Gillenormand habia tomado por un Libre.

Juan Valjean abrid él mismo el paquete, el cual no era
otra cosa que un lio de billetes de banco. Los hejearony
los contaron. Hahia quinientos billetes de mil francos ¥
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ciento sesenta y ocho de quinientos. En todo, quinientos

echenta y coalro mil francos. :
__ Heé ahi un buen libro, dijo el seior Gillenormand.

- eS| £
— ;Quinientos ochenta y cuatro mil francos! mur

murd la tia. R
— Bsto arregla muchas cosas, § no es verdad, senorita
Gillenormand primogénita? repuso el abuelo. |Este dia-
blo de Marius, pues no ha ido & desanidar en el arhol de
los sueiios una griseta millonaria! jFiese usted ahora en
los amorcillos de los muchachos! Los estudiantes en-
cuentran estudiantas de seiseientos mil francos. Queru-
bin trabaja mejor que Rothschild. . :
— ;Quinientos ochenta y cuatro mil francos ! repetia
média voz la senorita Gillenormand. jQuinientos

"l - >
: il jquét

ochenta y cuatro! como qumicn dice seiscientos o
Porlo que haced Mariusy 4 Coseta, s estaban mirando

mientras lanlo, y apenas llamo sit alencion este detiiiz,




DEPOSITAD MAS BIEN VUESTRO DINERO EN TAL SELVA QUE'EN
CASA DE TAL NOTARIO

Sin duda se ha comprendido, sin que sea necesario dar
deellonnalacgaexplicacion,queJuan Valjean, despues del
proceso Champmathien, habia podido, gracias & sa pri-
mera evasion de algunos dias, venir 4 Parfs y retirar a
tiempo de casa de Laffitte ]a suma ganada por él; bajo el
nombre del senor Magdalena, en M.; y que temiendoquele
volvieran a capturar, como en efecto le sucedid asf poco
tiempo despues, habia escondido y enterrado esta sumaen
laselvade Montfermeil, en el parajeliamado elfundo Blaru:
La suma, seiscientos treinta mil francos, toda en billefes de
banco, tenia muy poco volimen y cabia muy bien en una
caja;solo que, parapreservarlacaja dela humedad,laha-
bia encerrado en un cofrecito de encinalleno de virutasde

castanio. En el mismo cofre habia puesto el otro tesoro que
poseia, los candeleros del obispo. Ellector recuerda sin
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duda que él sehabia Hevado estoscandelerosal evadirsede
M. El hombre visto la primera vez nna noche por Boula-
fruelle era Juan Valjean. Mis adelante; cada vez que Juan
Valjean tenfanecesidad de dinero, iba 4 buscarleal efaro
1~ Blari. Eetaseran las ausencias de que hemos hablado.
Tenia guardado un azadon en cierto paraje, entre los bre-
208, en unescondrijoque s6lo€l conocia. Guando vid a Ma-
vius ya convaleciente, previendo que se acercaha la hora
en que pudiera atilizarse aquel dinero, fué en buscade él;
s 61 fué tambien el hombrs % quien vi6 Boulatruelle en
« | hosque, pero esta vez era por la manana, y no por la
noche. Boulatruelle hieredd el azadon.

La sumareal era de quinientos ochenta y cuafro mil
yainientos francos. Juan Valjean retiré los guinientos
francos para él. — Despues, ya veremos, dijo para si.

La diferencia entre esta suma y los seiscientos treinta
mil francos sacadosde Ia easa de Laffifte representaba el
raste de diez anos, de 1823 3 1833. Los ¢cinco anos de re-
cidencia en el convento no habian costado mis de cineo
uiil francos.

Jaan Valjean coloct los dos candeléros deplata spbre
la chimenea, donde resplandecian causando crande admi-
vacion 4 Toussaint.

Por lo demas, Juan Valjean sabia que yase'hallaba libre
do Javert. Habian referido en presencia suya, yel habia
comprobado el hecho en el Monifor, quele publichy que nn
i peetorde policfa. lamado Javert, habia sido encontrado
ahogado bajo un barcodelavanderas, entre el puente del
Cambio yel puente Nuevo.y que unescritodejado poreste
hombre, quien por otra parie era irreprochable, y muy es-
timado de sus jefes, dabamirgen A creer en un acceso de
enajenacipn mental y enun smcidio. — Eo yerdad, dijo
entre si Juan Valjean, pues que, teniéndome en su poder,
me dej6 en libertad, es preciso gue estuyiera €l ya 10co.
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L£OS DOS ANCIANOS HACEN TODO LO POSIRLE, CADA CUAL l'\ SU
MANERA; PARA QUE COSETA SEA DICHOSA

Preparése todo para el casamiento. El' médico, consnl-
tado al efecto, declars que podria celébrarseen el mes de
Febrero. Se.estaba en Diciembre:. Transcurrieron puesal-
gunas deliciosas sémanas de completa felicidad.

No era el abuelo el ménos dichoso, Pasaba los enartos
de hora enteros mivando y contemplando 4 Coseta.

jAdmirable y preciosa nina! exclamaba. |'Y liene
unos modales tan finos, tan delicados, y es tan buenal ¥
n0 hay que decir que es la prenda:de micorazon. sino que,
de todos modos, es ellala mis linda chica que yo he visto
en toda'mi vida. Mas adelante, eso hard brillar virtudes
con perfume de violeta. (Comaol jsi esuna gracial Con
semejante eriatura, nose puede ménosdevivirnoblemente.
Marius, hije mio, ti eres baron, eres rico, no ejerzas ta
profesion abogadesea, te lo suplico. : .

LOS MISERABLES 295

Coseta y Marius habian pasado bruscamente del se-
pulero al paraiso. La transic ion no habia sido preparada
ni asistida de las menores precauciones, y los habria atur-
dido, si no los hubiera fascinado.

— ;Comprendes {1 algo deesto? decia Marius & Coseta.

— No, respondia Coseta, pero me parece que Dios nos
esta mirando.

Juan Valjean lo hizo Lodo, todo lo allant y lo cor 1cili6
y 1o facilito en extremo. Apresur: ibase hicia la felicidad
de Coseta con tanta lnx\l y afan; y en apariencia, con
tanta alegria como la misma Cosela.

Como ¢l habia sidoalealde, supo resolver un problema
delicado, cuyo secreto poseia élsolo : el est: ado civil de Co-
seta. Decirsecamente el origen, ; quién sabe ? tal vez eslo
habria impedido el casamiento. Saeo 4 Coseta de todaslas
dificultades. [a fragu6 una familia de gente muerla, que
era el medio mas seguro de no ineur: dp en ninguna recla-
macion. Goseta era el inico miembro que sobrevivia de
una familia extinguida; Coseta no era su hija, sino hija
deotro Fanehelevent. Dog hermanos Fauchelevent habian
sido jardineros en el convento del Petit-Piepus. Dirigié-
ronse 4 aquel conyento, donde abundarpn losmejores -
: las buenas re-
ligiosas, poco aplas y nada propensasd penefrar en fas
cuestiones de la paternidad, y no maliciando nada, no ha-
bian sabido nanca & pnnto fijo de cuil de los dos Fauche-
levent era hija Janina Coseta. Dijeron lo quese queria que
dijeran, ylo dijeron con zelo y.buena fe. E xlendiose pucs
un acta de notoriedad. Cosela vino 4 ser, anle la ley.
senorita Enfrasia Fauchelevent. Fué declarada huérfana
de padre y madre. Juan Valjean se arreglo de tal ma.iera
que fué designadn, bajoeliombre de Fauchelevent, tator
de Coseta, con el senor Gillenormand como tutor susdluta.

Por lo que hace a los quinientos ochenta v cuatra mil

formes y los testimonios mas respetables
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frances, eran un legado que habia dejado 4 Coseta una
persona que habia muerto y que deseaba que quedara su
wombre desconocido. El legado primitivo habia sido de
quinientos neventa y cuatro mil francos: pero se habian
astado diezmil franeos para la educacion de la senorita

Eafrasia, de cuyasumase habian pagadocincomilfrancos
A

dicho conyento, Estelezado, depositado en manos de
una tercerapersona, dehia serentregado 4 CGoseta al llegar
Iy época de su mayor edad, 6 la de su easamiento. Todo
este conjuntoera, segun seve, muy acepifable; sobre toda
con un apoyo de mis de medio.millon: Es verdad que nc

ic

faltaban, acd y aculli, algunas singularidades, pero no se
1as veia; pues uno de fos interesados tenia los 0]0S Ver-
dados por el amor, y los otres por los seiseientosanil
francos.

Coseta supo entonces que 110 era hija deaquel buenan-
clang a guien ella habia apellidado padre durante tanto
tiempo ; pero que no era sino un pariente suyo, siendoy
oiro Faushelévent su verdadero padre. Ea ofra ocasion
cualquiera, este descubrimiento la habria aflizido en ex-
tremo. Mas en'los momentos inefables en quvﬂx!lrx se ha-
liaba. no produjo_esto.en su- espiritn. sino.un poco. de
sombra, una nube negra, y era tanto el gozo que experi-
mentaba, que aquel nublade durd muy poco tiempe.
Tenia ella” & Marius. El joven llegaba, y se horraba el
viejo; fal es la vida humana. ;

Y ademas, Coseta estaba acostumbrada, hacia va mu-
chos anps dver enigmas enderredor de ella 3 h,ul:u"n:xl ura
que ha tenido una infancia misferiosa esta siempre dis-
puesta & ciertas renuneias.

No obstante, ellasiempre continué llamando « Padre»
& Juan Valjean.

‘(‘.n.\'vln. en sus glorias, se hallaba entusiasmada del tio
Gillenormand. Es verdad que él]a colmaba de presanies
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y de madrizales. Mieafras que Juan Valjean construia &
(osela una situacionnormal en la sociedad y una posesion
de estado invalnerahle, el'senor Gillenormand se oenpaba
del ajuar y del canastillo de los regalos de hoda. Nadale
agradaba 4 el tanlo como el mostrarse espléndido y mu-
nifico. Habia dado 4 €osetaun vestido de encaje 0 guipure
de Binche gque provenia de la propia abuela del anciano.
— Pstas modas renacen, deecia él, las antiguallas bacen
furor, y las sefioritas jovenes de mi ancianidad se visten
como las aneianas de miinfancia.

peshalijaba sus respetables e6modas de laca de Cora-
mandel con vientre combado, queno habian sido abiertas
hi ds va algunesanos. — Confesemosaestasnobles vejan-
conas, decia svamos 4 ver qué es logne guardan en el ban-
dullo. Abria con estrépido aquellos cajones ventrudos
Heios de trajes de todas sus mujeres, de todas sus que-
ridas, y de todas susabuelas. Pekines, damaseos, lampas,
moares pintados, vestidos de gros de Toiirs, panuelos de
la India bardados de un oro que puede lavarse. delligas
sin. reves en piezas, eneajes de Geénova y.de Alencon,
aderczos de joyeria anfigua, cajitas de marfil ador-
iadas de batallas mieroscopicas, i().\'.’l\‘..'llh.'lj:l.\'. adornos.
cinlas, todo lo prodigaba él a Coseta. Coseta, maravillada,
perididade amor por Marius y azorada de reconocimiento
hiera el senorGillenormand, sonaba una dichasinlimites
veslida de raso y terciopelo. Su canastillo de hoda: le
aparecia.sostenide por serafines. Su alma volaba hicia el
{irmamento'eon alas de'encaje de Malinas.

La ebriedad de los noyios s6lo era comparable, como
hemos dicho ya, al éxtasis del abuelo. Habia pues
orande fiesta y algazara en la calle de las Filles-du-Cal-
vaire.

Cada manana se senalaba por una nueva efrenda dero-
paz y-alhajas delabuelod Coseta. Todas las eintas y todos

7.
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los farfalds posibles se desplegaban lujosamente en derre-
dor de ella.

Un dia Marius, que gustabamuchio hablar seriamente,
dun en mdio de sus ensuenos defelicidad, dijoa propésito
de no sé-qué-incidente :

— Los homhres dé la revolucion son tan crandes. que
ya tienen el prestigio de los siglos, como Catony comn
Focion, y cada uno de‘ellos parece una memoriaantigna.

— [Moaré aulique ! exclamé el viejo. Graeias, Marius
Precisamente esa es la idea que yo buseaba.

r « . - :
Y al dia siguiente se hallaba el canastillo de regalos de

bada para Coseta aumentado -con un magnifico vestido
de moaré antique, color de 6.

El abuelo extraia de estos Erapos unaleceion de sabi-
duria :

— El'amer, decia, estd bien ; pero se necesila esto ade-
mas, s menesler quedoimitilse mezele conla dicha. La
dicha no es'sinolo necesario. Sazonadmela enormeniente
de superflno. Un palacio ysu corazon. Su corazonvel Lo
yre. Su eprazon ylas grandes agzuas de \'::rs;illc;;. Dadms
mi pastora, y tratad de que sea duquesa. Traedme a Filis
coronada de acianos, y anadidla cien mil libras de renta:
Abridme una bucoélica, & perder de vista bajo una co-
lumnatade mirmel. Yo consientoenlabucolica, perolad
bien en los maravillosos encantos dél marmol y del oro.
La dicha seca se asemeja al pan seco. Se come, pera si
hacer comida formal. Yo quiero superfluo, indtil. extra-
vagante,queiero sobrante, quiero peseerde lo que no sirve
para nada. Me acaerdo haber vislo en la catedral de Bs-
trasburgo un relo) tanalto comouna casa de tres pisos que
marcaba Ja hora, que se dignaba marcar la hora, pero
que no tenia trazas de estar hecho eon esle objel” ; y que
despues de haber dado las doce del dia, 6 las doce de la
aoche. es decir, mediodia, fa hora del sol. y média no-
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che, 1a hora delamor, 6 caalquiera otra hora que ustedes
gusten, daba con ella todo el acompanamiento de la lona
y las estrellas, latierra y el mar, lasaves y los peces, Febo
y Hebé, y una letania de cosas que salian de un nicho, y
los apbstoles, y el emperador Carlos Quinto, y Eponina y
Sabino, y ademas, una caterva de munequitos dorados
que tocaban la trompeta. Esto sin contar los lindos repi-
queteos que 4 cada instante prodigaba al aire, sin saber
por qué. ¢ Un mal cuadranfe, liso y pelado. que no dice
més que las horas, yale tanto comu esto? Yo soy de la-,
opinion del granreloj de Estrasburgo, y le prefiero alcuco
dela Selva Negea.

El senor Gillenormand desatinaba especialmente &
proposito de Ia boda, y todos 108 espejos y bastidores
eseénicos, toda la gran decoracion del siglo déeimoe-
tavo, pasaban confusamente en sus dilirambos.

— Vosotros no conocéisel arle de las fiestas. No sabgis
baeer un dia de gozo enestos tiempos, exelam6. Vuestro
siglo diez y nueve es un siglo liviano y flaco. Carece de
excesos. Iznora lo rico, ignora lo noble. En todo estd
pelado & rape. Yuoesiro tercer-estado es insipido, inco-
lora, inodoro € informe. El svefio dorade de vuestras
bouryeoises que se establecen, como ellas dicen, es @ un
bonito gabinete de tocador, con muebles nueyos, 6 fres-
cos, de palisandro, y pereal, 6 indiana. [Abrid pasol
abrid paso! que el sefor Grigou se casa con la senorita
Grippe-son. Suntuosidad yesplendor.Se ha pegado unluis
dé oro & un cirio. Talles la época. Yo pido ahuyentarme
de ella, més alla de los sdrmatas. jAh! desde 1787, ya
}lrcdijc AAL l]lle todo estaba ln‘.ltﬁtlu. el dia que vi al duque
de Rohan, principe de Leon, duque de Chabot, duque de
Montbazon, margués de Soubise, vizconde de Thouars,
par de Francia, ir & la romeria de Longchamp sacndido
en un miserable calesin! Aquello ha dado sus frutos. Fa
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este siglo se hacen negocios, se'jnega 4 la Bolsa, se eana
dinero, y se tiene mucha avaricia. Se cuidan con esmero
y se barnizan y se charolan por la superficie; van esti-
rados v prendidos con veinlicineo alfileres, lavados, en-
jabonados, afeitados. raidos, raspados, peinados, encera-
doscuntades, bandolinados, alisados, fﬁlllm(l!“:". frotados

cepillados, limpios y lusteosos por fuera, irn‘[mu_'h;nly]c.\':
tersos v lisos.como un pedernal, diseretos, curiositos, vy
al mismo |1.v.-m|’m. ivoto al chiapiro ! llevan en el fondo de
la conciencia estercoleros y cloacas para hacer recular 4
dna porquera que se suena en los dedos de las manos: A
la presente época la eoncedo yo esta divisa : Limpieza
sucia. Marins, no te me enfades, dime permiso para ha

blar; yo no digo mal del pneblo, ya lo ves, tenzo yo va
de ta pueblo hasta por cima de la cabeza, hﬂ!‘n ;-m ").l”~z'~
mal & 1o ménos que yo sacuda una buena zurribanda a la
bourgeaisie. Yo pertenezeo aella. Quien bien te quiere

te hiacd Horar: Presopuesias estas consideraciones, l«;
diré claroy neto; hoy se easan, pero no saben ya casarse.

jAD! en cuanto & eso es muy eierto, yo ec h(.» de ménos
Ia hidadguia de lasantliguas costumbres. Echo dexménos
todo lo antizuo. Aquella elegancia, aguella eaballero-

sidad. aquellas maneras corteses, delicadas v graciosas
aquel injo,espléndido que cada cual lucia, la msica inr:
l)ml‘lth) parte infegrante de la Boda, sinfonia arciba. tam-
boril abajo, las danzas. los semblantes alegres rodeando la

mesa. los alambicados madrigales, las canciones. ] os cohe-
tes y olrosfuegosartificiales, lasrisasyalgazaras, eldiablo
:?(:llal.l'«_). ylos grandeslazosde cinlas., Yo echodemeénosla
h._'_'a de la novia. La liga dela novia es prima hermana del
cinturonde Vénus. ¢ Sobre qué versé la gaerra de Troya 2
l,.‘llj‘lhlf"l... sf-hm»!.a liga de Elena. ; Por qué se baten, por
qué el divino Diomédes rompe en la cabeza de Merioneo

BU ;,"r.m casco dx‘. l)l‘um‘x' con .]i.-'/ Iqlmf_;(s‘ p-_”‘.‘lué '\'[U“*‘S
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y Héetor se pellizess asestandose sendos golpes con la
pica? porque Elena dejo que Piris tomara su liga. Con
la liga de Coseta, haria Homero la llinda. Totroduciria en
s poema i un viejo hablador como yo, y le llamaria
Nestor. Amigos mios, antano, en aquel amable antafo,
<6 casaban las gentes sapientisimamente ; se celebraba
un buen contrato, y despues se disfrutaba una buena
comilona. En el momento en que salia Ciijas, entraba CGa-
macho. j Vaya! jno que no! como que el estomago es un
animal de agradables conveniencias, que pide lo que sele
debe, y que tambien €l quiere iener su hoda. Se cenaba
bien, y se leniad la mesa una linda vecinita sin camisolin,
que no tapaba su pecho sino moderadamente! Oh ! jendn-
tas bocas abiertas riendo, y que alegres estaban las
genles enaquel tiempo! La juventud era nn ramillete de
flores : cada joveneifo terminaba en un ramo de lilas 6 de
rosas; aunque fuera guerrero, en ;loluo:l momento era
pastor; y si, por casualidad, era un capilan de dragones.
hallaba siempre medio de Hamarse Florian. I odos que-
vian <er buenes mozos, € ir vestidos de brocado y de
purparine. Un bourgeois parecia una flor, un marques
se asvnwjnhn & una joyeria. No se usaban trabillas, y
tampoco se llevaban botas Iban elegantes, brillanies,
rimbombantes;  plateados; dorados, amariposados, fan
graciosos, tan.cucosy lan carrotacos, lo, que sinembargo
no les impedia el Jlevar con gallardia su espada al cos-
tado. EJ colibri tiene tambien pico y umas. Era aquel el
tiempo deilas Indias galantes: Una de las fazes del siclo
era lo delicado, la otra era lo magnifico, jy por vida del
dios Baco! que se divertian. Hoy la genle es grave, El
boureeois és avaro, la clase média, la hourgeoisie, es gaz-
mona: vaestro siglo es infortunado. Hoy expulsarian &
las Gracias, por demasiado escotadas. jOh! se tapa la
hermosura como una fealdad. Desde la época de la revo-
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ll‘ll‘hlll. todo el mundo lleya pantalones, hasta las bail
I“'HMS; una arfista de piructas debe ger ;:(::;vo'a\'ﬁ {:’ aj
lql'_'mlil'nr\‘ son decirinarios. Es preciso :\'ler m‘:;‘f'\t‘ :‘ "‘”"
;;l v]f‘l]([::lll y se un‘:m.n«,ui;m s1 no llevan Ia barba (;’an:‘ "I\\(;)l
q[;', :li‘?\ll.f:,',l, fdca.l t‘]l! un utnmsu de veinte a(fm'\»
o ‘<.- (:‘l‘ll‘e’(f)l".\t‘. al senor Royer-Collard, ; ¥
sal i es adénde 'se llega con toda esa majest i"; g
eI pequeno. Aprendan 1o que voy 4 deeirles !Ia Ia("‘ o
no 'es solamente alegre s ps '_-'r:uuh_:. P-,'m>:'< h.; r.nf" aceorm
zr‘mum.v;adosa!c;_frcs. [que diablos! Casaos, pupi“fi)l;z,\ns:;;)l
S casais, ¢ a fiebre v imi ; et
2 N“.e_i’““of;c’il[f,;il't',‘e,l?yﬁf. .;(:m'--hlnnvuln Y Ia zambra y
al Liraveds n la iglesi; :
buen i"_)rz).. Pero una vez !'a)lal'lllil:.‘('l ;;?lxlllilﬁ',bh'b‘l'd' e
€S preciso hacer reyoloteap tina danza ‘i:»cl:'lv"a“f‘—"(’sy
ZZI'JMW\‘ en qarr--«'h)r de la recien casada Un:'u;i“r)x:n{n(li(?
e SO reda 2 e M ¥ ; 24 4 7
e U,- 2y atedral de Reims 4 Ia pagoda de Chan-
¢ p.' Ina boda pobretona me causa horror. ; Gispital
alo r.nr._}nns ese dia‘estad én el Olimpo. \‘;-‘1 dit.“"""h‘plm‘
pOdl'l:.xla: Li(,‘.l‘ todos silfos, Juegos v !‘“\l\: -“n"" V"\l:‘.’ w4
:t)czi«';rxms Rui'm una golpines hnl;:;:-z:wns !‘.»\llnliq'l-[t’:;l:idiiiy
1 ¢asa > o 5 i 2 . / .
oL, ;i,d‘, 0 dcbe ser-el principe Aldobrandin;. Apro-
e l.i\,[l lfn.u‘lnu'um'n de la vida para yolyer al empireo
Sig“i‘.“té."w; _y :'Ls :lgullil\', salvo el cacr de nuevo al dia
e 11: t1asranas de la bourgeoisie. No eConomiceis
o Lx]m;:u: (:‘,“{:u l‘ebefcu’t'm'u:i,\- sus esplendores: no
dohmsucu‘ s ,‘i gu-{. rilliis. La boda ng es el hogar
2 C:[[\l'i&'hll) cC- (-)i Lm mj.‘m.yo de arreglarlo todo segun
S e zm-n .nnhne: en los drboles, Hé a;]n[
2 Frop ama : azul celeste y plata. Yo mezclari
il(_all;m las :h}’;nu!mius agresles, conyvoearia 41 ;\‘ldr(:':;:. h
4 133 neréidas as as SR e
e “ilxl‘;l:. (l”: I::.(,i?li“ de‘.\m;ivhllz-i(n‘ ang nul-‘a
, S B ¥ =C10S08 tocados 'S e
desnudas, un académico ufrccie:nzlo | qt‘lix:yilftlzl:;d”::“;:
f

diosa, una earroza
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tirada por menstruos mMAariios.

Triton frollait devant, et tirait de sa conque
Des sons si pavissants qu'il ravissait quiconqa

— Hé aqui un programa de fiesta, hé agui uno exce-
lente, 6 yo no 1o entiendo, carambal

Miéntras que el abuelo, en completa efusion lirica, se
escuchaba 4 si mismo, Coseta y Marius se embriagaban
de mirarse lihremente.

La senorita Gilleniormand consideraba todo esto con sn
imperturbable serenidad. En los gltimos cinco 6 seis me-
ges habia ella tenido cierta cantidad de emociones; la
yuelta de Marius, que 4 Marius le traen ensangrenlado,

gue 4 Marius le conducen desde una barricada, Marius

muerto. Marias resucilado, Marius reconciliado, Marias
novio, Marius casandose con una pobre, Marius casan-
dose con una millenaria. Los seiscientos mil francos
habian sido s altima sorpresa. Despues volviod su tndi-
fereneia propia de primera comulgante. [ba con la mayor
rezularidadd los oficios, rezaba.su rosario. dos yeces al
dia. leia su devocionario, cuchicheaba en un rincon de la
casa sus Ave Marias, mientras que en el otro cuchichea-
ban, I love you, 1y, vagamente, veia ella & Marius y A
Gosetacomo dos sombras. Laverdaderasombra era ella,
Hay cierlo estado de ascetismo inerle en que el alma,
neutralizada por el entorpecimiento, exirana a lo”qne
pudiera llamarse ‘el negocio de la vida, no distingue,
excepto los temblores de tierra y las catastrofes, nm-
runa delas impresiones humanas, nilas impresiones gra-
tas, ni las impresiones penosas. Ese género de devo-
cion, deeia el tio Gillenormand 4 su hija, corresponde ai

1 Triton iba delante, trotando,y sacaba de su concha cierlos so-
nidos tap maravillosos, que maravillapan & coantos los oiand
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romadizo del cerebro. Thi nada sientes de1a vida. Ningun
mal olor percibes, pero ninguno bueno tampoco.

Por los demas, los seicientos mil francos habian fijado
las indecisiones de la vieja solterona. So padre habia ad-
quirido 1a eostumbre de contar con'ella tan rara ver. que
ni siquiera la ‘habia consultado sobre su consentimiento
en el enlace de Marins. Habia obrado de improviso, de
sibito; sesun su moda, y o teniendo, ya, aquel despola
transformado en esclayo, sinown solo pensamiento, sa-
tisfacer 4 Marius. Por lo que hace 4 ladia, que la lia exis-
tiese, y ‘que ella’ pudiera tener nna opinion sohre la
maleria de que se trataba, ni siquiera habia él pensado
en semgjante cosa, y por mds que ella fuera un borrezo
de mansedumbre y de dulzura, este proceder del padre
no pudo menes de picarla y herirla algan tanto. Algo
irritada en su foro interno, pero exteriormente impasible,
habia dicho entre siz Mi padre resuelvela cuestion de
casamiento sin contar conmizo: yo resolveré la cuestion
de herenein sin contar'con él. Con efecto, ella era rica. y
el padre no 1o era, Por consiguiente, se habia ella reser-
vada s propia decision sobre este punto importante. Bs
probable quesiel casamiento hubiera sido pobre, pobre
le habria ella dejado. [ Tanto peor para mi senor sobrino!
Se Casa con una pordiosera, pues.que sea 6l pordiosero
tamhien. Pero el medio millon de Coseta agradd a la tia
y cambit enteramente su siluacion interior con respeclo
a aquella parcja de enamorados. Seiscientos mil frances
son dignos de lamayor coasideracion, y'era evidenle que
ella no pedia ménos de dejar su fortuna 4 aquellos j6-
venes, puesto que ellos ya no la necesitaban.

Dispusiéronse las cosas en términos quelos recien casa
dos habilarian en casa del abuelo. El seficz Gillenormand
se empend absolutamente en cederles su euario. que era
el mashermoso dela casa. — £so me rejuveneeeri, decia
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; ) royecto q tenia. Siempre tu

él. Es un antiguo proyecto que yo lenia. St 7 ey
dea de celebrar una boda en mi cuarto. Amuebl) esk

: calantes. La

pieza eon una porcion de trasios Viejos y
P ara

i 3 as atelar
hizo poner un cielo raso y colgaduras de una tel

: I3 1e7 y o ereia ser U '_'('h. i‘()lHi('» ll!}
que €l tenia en pieza, y que creia sel Lre

raso. botones de oro, con flores de terciopelo m‘f,‘.‘l(l; d.c
0s0.— De estatela, decia, eranlas colgaduras rh> la cama
de la senora duquesa d’Anville en la I‘uu:!'n:»(.,-uyun. —
Sobre la chimenca coloct una figura de Sajonia, la cual
llevaba un manguito sobre su vientre desnudo. : :
La biblioteca del sefior Gillenormand se ll‘uh:\'hﬂ‘ln”-!;n
gabinete de abogado al uso de Marius; pues es .“l_)S& salm.:"t
(:[ue el consejo del eolegio de abogados exigia como re-

quisito indispensable el poseer un gabinete.




LOS EFECTOS DE SUERID MEZCLADOS CON LA DIGHA

Los novias se vei i i

08 BOVIOS 88 velan s los dias. Co i
Uit elan todos los dias. Cosela venia con el
i 0] e ielevent. — Esto es ol mundo al reves, decia
asenorifa Gillenormany 3 3 Qo
o normand, que Ia futura venga 4 domicilio
afaeerse hacer a corte de
lecencia de Marius habia b ]

' ], 5 & Marius habia hecho introdueir la éostumbre
y los sillones y sofisde la calle de Ias Filles-du-{

¢sa manera. Pero Ia conva-

Calvaire,
comodos para la tertulia
‘dc la calle de PHomme-Armé, Ia
ariusy el senorFanchelevent se veiﬁn.

perono.se hablaban. Dirias
thau. Diriase que era como una €083 Con-

mejores como confidentes mas
que las sillas de paja
habianarraigado. M

venida. Toda iovene: ¢
enida. Toda jovencita necesita un-rodrigon. Coseta no
L o) . APSCLO 1%

Faucheleyent. Para Ma-

l'_]f‘.\‘L‘“! era i'l con 1 0seta Y

- aconaicion Ii > U

(.! lfl. ALe )f«'d" . &l ] 4 sopreel i { ( ; '
' L. g anzar s( 1 i l

precisarlas, las cuestiones politic

lx.:.nhn:l podido venir sin el sefior
rius, el senor Faucl
apele, vazamente v sin
as, hajoel punto de vista
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delmejoramiento general de la suerte de todos, es cuandeo
lezaban 4 decirse algo mis que si y que no. Eu cierta
ocasion, con respecto & la ensenanza, que Marius gueria
gratuita y obligatoria, multiplicada bajo todas las for-
mas, prodigada a todos como el aire y el sol, en una pa-
labra, respirable al pueblo entero, se hallaron al uni-
sono y cast platicaron ya entre si. Marius noto en esta
ocasion que el senor Fauchelevent hablaba bien, y aun
con cierta elevacion de lengunaje. Faltibale sin embargo
un 1o sé qué. El senor Fauchelevent tenia algo de ménos
y algo de mas que un hombre comun.

Interiormente, y enel fondo desua pensamiento, Marius
rodeaba de toda especie de preguntas mudas 4 aguel se-
nor Faucheleyent que era buenamente para €l benévolo
y. frio. Por momentos le asaltaban dudas sobre sus pro-
pios recuerdos. Bu su memoria habia como un hoyo, un
paraje negro, unabismo ahondade por cualro meses de
agonia. Muchas cosas se'habian perdido en aguel vacio
oscuro. Llegaba hasta preguntarse si realmente seria
cierto que hubiese ¢l vistoal senop Faucheleyent, un hom-
bre tan formal y tan tranquilo; en'la barricada.

Por lo demas, no era este elinico estupor que las apa-
riciones y desapariciones del tiempo pasado le habian
dejado en su mente. Ni seerea tampoco quese hallase é
libre de todas esasobsesiones de la memoria que nos obli-
san, aun cuando nos consideramos felices y satisfechos,
4 mirar melaneolicamente hicia atras. La cabeza gue no
se vuelve hicialos herizontes borrados no contiene pen-
samiento ni amor. En ciertos instantes, Marius apoyaba
su cara contra sus manos, y enténcesel pasado [amul-
tuoso y vago atravesaba el erepuseulo que el lenia en el
cerebro. Veia de nuevo caer-a Mabeuf, oia cantar 4 Ga-
vroche bajo la metralla; sentia en sus labios el frio de la
frente de Eponina; Enjolras, Courfeyraec, Juan Prouvaire,
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Combeferre, Bossuet, Grantaire, todos sus amigos, re-
aparecian de pié & su presencia, ¥y despues se disipaban.
Todos aquellos séres queridos, dolorosos, valientes. en-
cantadores 6 tragicos, ; eran creacionesde la imaginacion
elaboradas porel suenio? ¢habian existido en efecto? La
Hisurreceion lohabia envuelto y arrollade todo entre sus
nubes de humo. Esas grandes fiebres tienen grandes sue-
nos. Se inferrogaha, se consultaba, se tanteaba, y sufria
elyértizodetodas aquellasrealidades desvanecidas. ¢Pero
dbnde estaban todos? ;Seria verdad que la muerte los ha-
biaarrebatade por completo ? g que una eaida enlas tinje-
blas habia precipitado ¥ lanzado al abismo & todo el
mundo, exeepto & 612 I’:':*::ri:,ddquc: todo aquello habia
desaparecido como detras de un telon de tealro. Hay en
la vida cortinas que se corren y descienden de esta ma-
nera, Dios pasaal acto sicuiente,

Y atin él mismo, zera ya ed realidad el mismo hombre?
El, el pobre, estaba rieo;él. ol abandenado, tenia nna
familia; él, el desesperado, se casabha con Coseta. Sele fi-
guraba que habia atravesado una tumba, gue habia en-
trado en ella negro, y que habia salido blaneo. ¥ (quelos
otros habian quedado en aquella tumba. En ciertos mo-
menfos, todos agnellos seres del pasado se hallaban de
vuelta y presentes, formaban cireulo en derredor de 61
¥ le ponian sombrio; entdnces pensaba’en Coseta y reco-
braba su serenidad ; pero nada ménos necesitaba que toda
esta felicidad para borrar aquellacatistrofe.

CGast tenia su puesto entre estos séres desyanecidos el
senor Fauchelevent. Marius vacilaba en creer que el Fau-
chelevent de la barricada fuese ol mismo que esle otro
Fauchelevent en carne ¥y hueso, tan gravemente sentido
Juntod Coseta. El primero era probablemente iina de esas
pesadillas que traen y Ifevan consigo las horas de deli-
rio. Por lo demas, sus dos naturalezas se hallaban como
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escarpadas, no siendo !)(),\il!h:llillgnl.l:_l!)l‘f'.'i!llnl;l purlrua rie
de Marius al senor Fauchelevent. Ni siquiera se le oeur-
ri la idea de dirigirselas. Ya hemosindicado antes este
detalle caracteristico.

Dos hombres gue tienen un secreto comun, y ql-li}_.. por
una especie de acuerdo tacito, no cambian enire si niuna

g Y 6N TeServa. 6s ocha
sola palabra sobre aguel asunto en reserva, es un heche

menos raro de lo que se cree. .

Una sola vez inlenté Marius un ensayo. Hizo venir en
la eonversacion la ealle de la Chanvrerie, y volviéndose
hacia el senor Faucheleyent, le dijo :

— 2 Usted conoce bien esa calle?

— ;Qué ealle?

— ;s Lawealle de la Chanvrerie?

— No tengo idea ninguna del nombre de esa calle, res-
pondit el sefior Fauchelevent con el tono mis natural del
mundo. )

La respuesta, que aludia al nombre de la calle, y no &
la misma calle, pareci6 & Marius mds concluyente de Io
que era en realidad.

— Indudablemente, dijo él entre =i, yo he sonade. He
sidovielima de unaalueinacion: Era algnne que se le pa-
recia. El sefior Faucheleyent no estaba alli.
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DOS HOMBRES IMPOSIBLES DE ENCONTRAR

Por l.“-"l‘, grande que fuese su encanto, no borrd €l en
el espivitu de Marius ofras preoeupaciones.

Miér'n!ms que se disponian las eosas necesarias para el
;j,('i’.\_'v'.lﬂ":l]lcﬂl,l() y es;‘ier.‘annfio la époea fijada 4 su eelebracion,
:;tz:;()fpi;rszgl'\r dificiles y escrupulosas investigaeiones

’l"cnia €l deudas de recenocimiento por varios lados:
df:bm por cuenta de su padre, y tambien debi :
pia cuenta.

Habia Thénardier ; y habia el desconocido que le irajo
d¢l, & Marius, & casa del sefior Gillenormand. :

Marius se proponia buscar hasta enconlrar 4 estos dos
hombres, no queriendo casarse, ser dichoso, y olvidarlos
a ellos, y temiendo que estas deudas del debe l
das, hiciesen sombra sobre su vid

a porsu pro-

2, que tan luminosa se

ber, no paga-"
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le presentaba para lo sucesivo. Le era imposible dejar
todos estos atrasos 4 la espalda y por pagar, y queria,
dntes de entrar alegremente en el porvenir, poseer el re-
eibo 6 finiquito del pasade

Que Thénardier fuese un malvado, no destruia el becho
de que é1 habia salvado la vida al coronel Pontmerecy.
Thénardier era un bandido para todo el mundo, excepto
para Marius.

Y Marius, ignorando la verdadera escena del eampo de
hatalla de Warterloo, no conocia esta particularidad, @
saber, que su padre se hallaba con respecto & Thénardier
en la extrana situacion de deberle la vida sin deberle re-
conocimiento.

Ninguno de los varios agentes que empleé Marius le-
;;rc’; dar con la pista de Thenardier. Por esta parte, la
desaparicion parecia ser completa, La Thénardier habia
muerto en la circel durante la mstruccion del proeeso.
Thénardier y su hija Azelma, los dos tnicos que queda-
ban de aguel lamentable grupoe, habian vuelto & sumer-
girse en la sombra. El abismo de lo Desconoeido social
se nabia yuelto & cerrar silenciosamente sobre aquellos
séres. Ni siquiera se veia ya en la superficie aquel estre-
mecimiento, aquel femblor, aquellos oscuros circulos
conceéntricos que anuneian gue alli ha eaido alguna eosa,
y gue se puede arrojar la sonda en aquel sitio.

Muerta la Thénardier, Boulatruelle declarado sin parte
en el proceso, Claquesous desaparecido, escapados-de la
cireel los principales acusados, el proeeso eriminal de Ia
emboscada de la casucha Gorbean habia casi ahortado.
El asunto habia quedado e¢nvuelto en la oscuridad. El
tribunal de audiencia habia tenido que contentarse con
dos subalternos, Panchaud, alias Printanier, afias Bigre-
naille, y Demi-Liard, alias Deux Milliards, que habian
gido condenados contradictoriamente 4 diez aiios de ga-
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leras ; habiendo sido seatenciados d cadena perpétua sus
cémplices y coacusados, evadidos de la circel y en es-
tado de rebeldia. Thénardier, jefe € instigador, habia
sido condenado & muerte, tambien en rebeldia. Esta con-
dena era la dnica cosa que quedaba de Thénardier, ar-
rojando sobre este nombre sepultado un fulgor siniestro,
como una vela delseébo al lado de un féretro.

Por otra parte, relegando & Thénardier en las dllimas
orofundidades por temor de ser nuevamente capturado,
estaisentencia capital venfa naturalmente 4 aumentar el
tenebroso espesor que cubria 4 este hombre.

En cuanto al otro, al hombre ignorado que habia sal-
vado @ Marins, las pesquisas obtuvieron al principio al-
gun resultado, pero en seguida se deluvieron y quedaron
cortadas enteramente. Se logr6 hallarel Bacre que habia
transportado a Marius 4 la calle de las Filles-du-Calvaire
en la noche del 6 de Junio. El cochero declard que el 6
de Juaio, por 6rden de un agente de policia, habia ¢l
« estacionado, » desde las tres de la tarde hasta la no-
cha, en€l muelle de 1os Campos Eliseos, encima de Ia
salida/de la Grande-Alcantarilla ; que, & eso'de lasnueye
de la noche, la verja de la alcantarilla que da sobre el
ribazo del rio se habia abierto; que por alli habia salido
un hombre, el cual llevaba 4 cuestas otro. hombre que
parecia muerto; queel agente, hallindose de obserya-
cion en aguel punto, habia preso al hombre vivo y apo-
derddose del muerto; que, por 6rden del agente, €l, el
cochero, habia recibido « & toda aquella gente » en su
fiacre; que se dirigieron primeramente 4 la ealle de las
Filles-du-Calyaire; que alli depositaron el hombre
muerto; que el hombre muerto, era el sefior Marius, y

que €l, el cochero, le reconocia bien, aunque estuyiese
VIVO « esta vez; » que despues volvieron 4 entrar en su
coche, que él sacudio fuertes latigazos & sus caballos,
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que & pocos pasos de la puerta de los Archivos, le grita-
ron que se defuyiera, quealli, en Ja calle, lc' pagaron y
le dejaron libre, llevindose el agente consigo al otro
hombre ; que €l nada mas sabia; y que la noche estaba
muy oscura.

Como hemos dicho antes, Marius no se acordaba de
nada. Solo tenia una vaga memoria de haber sido cogido
por deiras por una mano enérgica, en el momento en que
¢l caia de espaldas en la barricada; desde aquel instante,
todo quedaba borrado para él. No habia recobrado el
conocimiento sino en casa del senor Gillenormand.

Perdiase, pues, en eonjeturas.

No podia él dudar de su propia identidad. 3 Gémo su-
cedit sin embargo que, habiendo caido en la calle de la
Chanvrerie, fué & recogerle un agente de policia sobre el
ribazo del Sena, eerca del puente de los Invalidos? Al-
guien le habia conducido desde el barrio de los mereados
centrales hasta los CGampos Eliseos. ;Y c6mo? Por las
alcantarillas. jSacrificie heroico! jabnegacion maudifa !

— gAlguien? ; pero quién?

Este esiel.hombre 4 quien buseaba: Marius:

De este hombre, que era quien le habia salvado, nada
aparecia, nada se descubria ; ninguna huella ; ni el me-
nor indicio.

Bien que se viese obligado poresta parted una grande
reserva, Marius llevo sus investigaciones hasta la prefec-
tura de policia. Pero los informes recogidos allino acla-
raron mis el punto qoe los adquiridos en otras partes.
La prefectura sabia ménos sobre esto que el cochero del
fiacre. Ningun conocimiento se tenia alli de que se hu-
biera efectuado prision alguna el 6 de Junio en la verja
de la Grande-Alcantarilla ; no se habia recibido ningun
parte, ningun informe de agente sobre aque: hecho, que
se consideraba en la prefectura como una fibula, cuya

V. i8
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imfenc'irm atributan alli al cochero. Un cochero que
quiere que le den propina para emborracharse es capaz
d.e todo, hasta de imaginacion El hecho sin embargoera
cierto, y Marius no podia dudar de él ni un instante. &
menos de dudar de sa propia identidad, como acabamos
de decirle.

En este extrano enigma, todo era inexplicable.

.(-;Qué habia venido i ser de aquel hombre, aquel sér
mls.teriuso | quien el eochero habia visto salir por la
verja de la Grande-Alcantarilla, llevando & sus espaldas
4 Marius desmayado, y 4 quien el agente de policia puesto
en acecho habia aprehendido en flagrante delito de sal-
var 4 un insurrecto? ¢ qué habia venido a ser del mismo
agente? g Por qué este agente habia guardado silencio ?
¢habria logrado el hembre escaparse ? ; habria sobor-
nado alagente de la autoridad ? ; Por que aquel hombre
no daba ninguna senal de vida & Marius que se la debia u
Pl mismo 2 El desiuteresnio aparecia en esto ménos pro-
digioso -.]\fela abnegacion y el sacrificio. ¢ Porquéhabria
desaparecido, por qué no se le presentaba aquelhombre |
Tal vez era ¢l superior 4 la recompensa, pero nadie-ex
superior al reconocimiento. ; Habria muerio? ¢ Qué hom-
b‘re serfa” éste? jqué trazas fenia? Nadie podia decirlo.
£l cochero respondia : La noche era muy oscura. Basque
y Nicolette, aturdidos, pasmados, no habian fijado sus
miradas sino en su senorito, todo ensangrentado. El por-
tero, cuya vela de sebo habia alumbrado la tragica lle-
gada de-Marius, era el tinico que habia Ol)S(jl:V‘ddO al
hombre en cuestion, y hé dqni las senas que de €l daba :
« Aquel hombre era espantoso. »

Con la esperanza de sacar partido para sus indagacio-
Les, hizo conservar Marius las ropas cns:mgrentad; que
trala puestas cuando le trajeron & casa de su abuelo. Al
examinar el frac, se noté6 que unade las faldas estaba
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cortada de un modo exirano, faltindola un pedazo.
Una tarde hablaba Marius, delante de Coseta y de Juan
Valjean, de toda esta singular aventura, de las innume-
rables investigaciones que habia el hecho y de la com-
pleta inufilidad de sus esfuerzos. El semblante sereno y
frio del « senor Fauchelevent » le impacientaba: y
gxelam6 con una vivacidad que casi tenia la vibracion de
laira :
— S, aguel hombre, gquicnquiera que €l sea, estuvo
sublime. ;Sabe usted lo que hizo, caballero 2 Intervine
como el arcangel. Preciso es que €l se haya lanzado en
medio del combate, que me haya arrebatado de aguel si-
tio, que haya abierto despues una reja de aleantarilla,
qyue me hayaintroducidoalliyme haya conducido en sus
brazos! Es preciso que ¢l baya andado mas de legna y
média por horeibles galérias sublerrdneas, plegado, en-
corvado. en medio de las tinieblas, en la cloaca, masde
legua y média, sendor mio, con un cadaver d cuesfas! ¥
con qué objeto? Con el Gnico objeto de salvar & aquel
cadiver. Y aguel caddver,era yo. Bldijo parasi : {Tal vez
hay atn aqui algun destello de vidajyo voy 4 arriesgar
mi propia existencia por esa-vislumbye misevable! | Y no
nna sola vez, sino veinte veces arriesgd él su existencia !
Y cada paso que dabajera un peligro: La prueba esque,
al salir de la alcantarilla, le'prendieron. ¢ Sabe usted, ea-
ballero, que aquel hombre ha hecho todo esto? Yisin que
pudiera esperar ninguna recompensa. gQuién era yo?
Un insurrecto. ;Qué era yo? Un vencido. (Oh! si los
seiscientos mil francos de Goseta fueran mios...
— De usted son, interrumpi6 Juan Valjean.
— jYues bien, repuso Marius, los daria yo de buena
gana por hallar 4 aquel hombre!l
Juan Valjean guardé silencio.
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EL 16 DE FEBRERO DE 1883

La nochedel 46al17 de Febrero de 1833 fué nna noche
Berdila. Encimade su spmbratuvo ella el cielo abierto.
Fue la noche de Ja boda deMariusy Cosela.

El dia habia sido adorable.

No hahia sido la fiesta azul fantaseada por el abuelo,
marayvilla de encantos acompanada de una confusion de
guerubines y de cupidas sobre las cabezas de los novios,
s decir. un casamientodigno de ficiirar, con su VIVISImO
eolorido, en una mampara; pero habia sido agradable y
alegre.

En 4833, no era la moda del caspmiento loquees hoy-

{8.
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La Francia no habia tomado atin 4 la Inglaterra esta so-
prema delicadeza de arrebatar 4 la novia v huir con ella
al salir de la iglesia, Aocultarse como av:iqﬁcn]x;uln desu
propia dicha, combinanda asi los moyimientos fartivos
del negociante en bancaroia con enajenamiento del can-
tar de 10s cantares. Atin no se habia comprendido todo
lo'que hay de casto, de exquisito y de deeenteen traquear
€U paraiso en silla de postas, en interrumpir su misterio
por el ehasquido del postillon 6 del mayoral, en tomar
por lecho nupeial una cama de posada, yen dejar tras si.
en la alcoba comun, alquiladad tanto cada noche. el mas
sagradodelos recuerdos de Ia vidamezelado conlos didlo-
gosdeleonductorde diligenciasyde la eriada del parador.

En esta segunda mitad del siglo diez y nueve en que
estamos, el alcalde y subaston, el cura y saeasulla, laley
y Dios, no bastanya; es preciso completarlos con el [m'\:-
tillon de Longjumeau; chaquetaazulcon solapas y vueltas
encarnadas y botones de cascabel, placa en brazal, calzon
de ante verdososfacos yternos & los caballos normandos
de anudada cola, falsos galones, sombrero de hule, larga,
encrespada y empolvada cabellera, grandes botas de
montar y un litigo enorme. La Francia no lleva todavia
la elegancia hasta el punto de hacer, como la nobility in-
glesa, que llueya sobre la silla de postas de los noyios
una granizada de chinelas rotas'y de zapatos viejos, en
memnriadr-('.l'nu'(‘hill_.dvspur:.sMarH,mmngh.-'x M:Alhmm,:k,
acomelido el dia de su boda por él iracando 3y’ violento
enojo de nna tia suya, el'cual fué cansa de su dicha, Adn
no forman los zapatos y las chanclas parte obligada de
nuestras celebraciones nupciales ; pero, paciencia; como
el buen gusto continga propagandose, no dejaran de in-
trodueirse pronto..

En 1833, como quien diee, cien anos ha, no se conocian

en Franecia los casamientos 4 galope.
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Imaginabanse atn en aquella época, cosa rarg y extra
fia, que un casamiento es unafiesta intima ysocial, queun

banqguete palriarcalno echa a perder una solemnidad do-

méstiea, que laalegria, dun cuando fueraellaexeesiva, con
tal gue sea deeenley honesta, no dananada dlafelicidad,
y por altimo, que es venerabie y bueno que la fusion de
aquellos dos destinos de donde habrade saliruna familia
empiece en easa, y que el matrimonio tenga en adelante
la camara nupeial por testigo.

Y tenian entonces el descaro decasarse en su casa.

Celebrose, pues, la boda, conforme @ la costumbre de
aquella época, eostumbre hoy ya caduca, en casadelsenor
Gillenormand.

Bor mas que sea muy natural y muycomun esteasunto
decasarse, la publicacion de las amonestaciones, los con-
tratos y otros actos gque hay que formular, la alcaldfa, la
iglesia, siempre ofrecen alguna complicacion. No pudo
estar tedo corriente antes del 16 de Febrero.

ahora bien, hacemos notar este detalle por la pura sa-
tisfaccion de ser exactos, hallose queel 16 de Febrero era
un martes de carnaval. Hesitaciones y escriipulos, sobre
todo, por parte de la tia, la senorita Gillenormand.

— i Un maries de carnaval ! exélamd el abuelo, tanto
mejor. Hay un proverbio que dice :

Mariage un mardi gras
N'aura point d’enfants ingrats 1,

i Pasemosadelante; adelaute I Sea en buen hora el 16
de Febrero ! ; Es que querias LG relardarlo, Marius?

— No, ciertamente | contesto el novio.

— Pues, casémonos, repuso el abuelo.

La boda tavo, pues, lugar el 16, & pesar de la alegriay

! Boda en martes de carnaval no producird hijos ingratos.
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de la alzazasa piiblica. Era un dia de lavia, pero nunea
falta en 21 cielo un rinconcito, un pequeno elaro eazal
al servicio de la dicha, que los amantes ven, aun enande
todo el resto de la ereacion se hallara bajo un pardguas.

Juga Valjean habia entregado a Marius la vispera, en
presenciadel seaorGillenormand, los quinienvos ochenta
y enatro mil francos.

CGomo el casamiento se celebraba bajo el vézimen de
la eomunidad, los aelosformulades habian sido en ex-
tremo sencillos.

Toussaint habia venido ya 4 ser iniitil & Juan Valjean ;
Coseta Ia heredd y la promovid al grado de doncella.

Porlo guehace a Juan Valjean, habia en la c:

<a Gille-
normand unabermosa pieza.amueblada que parecia ex-
presamernte deslinada para él, y Cosefa le hibia dichoan
irresistiblemente:« Padre, yo/se lo suplico i usted, » gue

casile hizo premelerla que si. que vendria 4 habitar
" aguella pieza.

Algunos dias antes del fijado para el casamiento. habia
acaecido unaceidente 4Juan Valjean; se habia lastimado
un poco el dedo pulgar de la mano derecha. No'era cosa
graye; y no permiti6 que nadie se ocupasede ello, nique
le curasen, ni que viesen'su herida, nisiguieraGoseta. Esto
sin embargo lehabia obligado 4 avroparse lamanocon an
trapo, y.dllevar el braze sujeto, en cabestrillo, lo que 1¢
impidi6 firmarningun documento. Elsenor Gillenormand,
como tutor sustituto de Coseta, le habia reemplazado.

Noconduciremos al leetor  la alcaldia, ni tanpoch 4 la
iglesia. No' se sigue & los novios hasta alld, y se suele
volver la espalda al drama desde ¢l momento en que él
se coloea en el ojal nn ramito de recien casado. Nos limi-
taremos 4 anolar aqui un incidente que, por lo demas
desapercibido & la boda, marcé el trayecto de la ecalle
de las Filles-du-Calvaire 4 la iglesia de San Pablo.
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Estaban 4 la sazonempedrando de nuevo la extremidad
porle de la callede San Luis, la cual se hallaba barreada &
partir de la calle del Parque Real. Era por «'ur1~‘i:uic>1.'|ie
il]l[)n.\']'ﬂ‘rf a lu.; n'm"he‘.‘\‘xil: l:l lhnl(l.cl il‘ ‘“!‘r‘chlnllfll{t‘ ‘(i San
Pablo. Forzoso fué, pues, cambiar el itinerario, y 1o mas
sencillo era dar la voelta por el bouleyard. Uno de los
convidados hizo la observacionde queera martes de ear-
naval, y que habria alli gran confusion y hacinamiento
de carruajes. — g Por qué ? preguntt el sedor Gillenor-
mand. — A eausa de las miscaras. — | Magaifico | dijo
el abuelo. Vamos por alli. Estos jovenes se casan j van
entrar enlo serio de la vida. Con eso se preparardn, vien-
dU un l\(N‘.l‘ dl’ “]ﬂ."‘f(”'ll_!lil.

Emprendieron la marcha por el bounlevard. La primera
de Ias berlinas de la boda contenia 4 Gosetay  lasenorita
Gilenormand, al senor Gillenormand v 4 Juan Valjean.
Mariug, separado aiin de la npvia segun el uso, no iha sino
enlaseennda. Al salir de la calle de las Filles-du-Calvaire,
el cortejo nupeial peneteden la larga procesion de ear-
ruajes que formaba la interminable fila desde lat Mo gda-
lenahastalaBastilia y desde la Bastilla hastalaMagdalena.

Las masecaras abundaban en los boulevards. Por mas
que liovia, de vez en cuando, con ciertos inlu'r\'al"»‘\,
Paillasse, Pantalon y Gille se obstinaban enjfucin sas trajes
y habilidades y en gritar desaforados. Con elbuen humor
de aquel invierno e 1833, Paris se hallaba disfrazado de
Venecia. Hoy ya no se ven aquellos marles de carnaval:
Gomo todolcuante ahora existe estun verdadero carnaval
esparcido en fodas direcciones, es consiguiente que ha
debido desaparecer la singularidad estacional del car-
naval que s6lo queda ya relegado al almanague.

Las anchas aceras estaban atestadas de paseantes y las
ve ‘tanasde curiosos. Las azoteas quecoronan los peristi-

los de los featros se hallaban pobladas de especladares.
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Ademas delas masearas. era tambien objeto de las miradas
avidas y euriosastaquel desfile, propio del mértes de car-
naval eomo del Longchamp, de vehieulos de toda especie,
coches y carricoches. tarlanas, calesas, carrefelas. fia-
cres, cabrioles, tilburis, marchande todos en Orden, ri-
gutosamente enfilados unostrasotros porlosreglamentos
de policia y como encarrilados en rieles. Todo el que va
en estos vehiculos es 4 13 vez espectador y espectdeulo,
Numerozos agentes déla autoridad mantenian por ambos
lados del houlevard aquellas dos interminables hileras
paralelas moviéndose en contraria direccion, y vigilaban
aquellos dos torrentes de carrnajes que se deslizabun.
uno-hacia bhajo- y ofro hicia arriba, el wuno haeia Ja
Chaussée-d’Antin, y el otro_hdcia el arrabal de Sza
Antonie, 4 in de que nada impidicra su doble earrier-
te. Los ‘eoches blisonados de los pareside Francia vde
los embajadores caminaban porel medio de 1a calzada.
yendo y vintendo dibremente Ciertos cortejos hijosas v
alegres seialadamente el del Buey Gordo, tenian el mismo
privilezio. Ea' esta alegre festividad de Paris, la Ingla-
terra’ hacia crujfiv su litigo - I silla. de postas™de lopd
Seymour, hostigada porun apodo que lainventé y aplics
el'popiilacho, pasaba con el mayor estrépito,

En toda la deble hilera: 410 largo defa cnalzalopaban
sin cesarlos snardias municipales como otros tanfos per-
ros de rebatio, varias berlinas modestas 64 simples tarta-
nas defamilia, repletas de abuelas y de mamas, oslenfa-
han en sus portezuelas frescos gropos dc ainos disfra-
zados, payasos de-siele afios, payasas de seis, deliciosas
criaturitas que parecian satisfechas y convenidas de que
tambien ellas formaban parte de la alegria publica, pe-
netradas de Ia dignidad de su arlequinada y mostrando
una gravedad de funcionarios

De vez en cuandosurgia wna dificaltad en algon panto

o D) 5:).
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de la larga procesion de vehiculos; [a ana 6 la ulra de l.~n-c
dos hileras lalerales se paraba hasta que el nudo se .l?t“?
hacia ; un solo carruaje impedido bastaba para pamlu.f!
todala linea, Yenseguidavolviand (f»l”pl"_'l]-](:l' lu' mz.u'o'lu..lx.
I.os coches de la boda iban en la fila gue caminaba "‘f
cia la Bastilla, costeando el lado derecho del lll_lU]f_ﬂ\iH'?l
Al lHezar & la calle del Pont-aux-Choux, hubo una para-
da. Casi al mismo tiempo, en el Lu.inl,s.[-uu:stu. la ullfn
fila queiba héicia Ia MAogriulvnu' se detuyo Igl:ilill]r?l‘ll.TJ.‘. A‘n
eéste punto de aquella fila habia un vm;hf.- .'l-(? m l\(lli;
Bstos-coches, 6 por mejor deeir, :-.\'l;}s.mrrd,(u.i.m 1' ‘,,
miscaras son bien conocidas de los parisienses. -\l.t:“.-h
faltaran en un martes de carnaval 6 e el dia eu que m
dia la cuaresma, se maliciaria en \'Eff-’lll\i;l'}’ Sg 4f|rs.n-.«‘l'-;"x >
Hay algo. Probablemente sera /!l!'dl:illl_l del .umz‘z‘\!m ul».‘ ,‘I-ji
multitud de Gasaudras, de Arlequinesy de Colom nn.‘m,
zangoloteando encima de losiranseantes, l,\_u.lns los f!»l','_.
fescos posibles, desde el turco hasta el sul\:.t:}r-. ,I«m..‘ .ul“ ;
soporfando marquesas, verduleras gque harian .(l[hf.l:.l,m
oidos 4 Rabelais, & la manera que las bacantes hat I
bajar los ojos @ Aristofanes, pclugw de n~{up.1 f,n‘\,l:'l.,
turas color de rosa, sombreros de lill‘:l'l.'LL'. galas d BES
ticulador, tricornios de Janol impacientados por U(tu
mariposa; gritosilanzados & la gente pulr:,stlr:. I)U,“_“ﬁ, "fl
las caderas, postiras atrevidas, hombros desnudos, 1’(»:
iros enmascarados, impudencias desbozaladas; un-€aos
de descaro y de desyergiienza paseado por un l,f()({l“ji';
coronado de flores; he agui'a lo que se reduce esta msii-
CIO I, / :
tuttx Grecia necesitaba el carro de Théspis, la Francia
necesila el fiacre de Vadé, . o
Todo puede serparodiado, hasta la misma parodia. La
saturnal, esta gesticulacion de la Lelleza antigua, llega,
de aumento en aumento, hasta el mirtes de carnaval; y
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¥ bacanal, en otros tien

1PpOs. coronada de pampanos,
inundada de s

» Mostrando sus senps de marmo

l'en una
semi desnudez divina,

hoy apoltronada ¥ apandorgada
bajo el guinapo mojado del norte,

ha coneluido jaor
Hamarse la chie en lit !,

Latradicion de los carruajes de mase
1os Lempos mas antiznos de

de Lais X abonan 4l b

aras remonta a
la monarquia. Las cuentas
ilio, de palacio « veinle sueldos
»Horneses: para \fres coches de mascarada de calles y
» plazast i Fn nuestros Hempos, estos ruidosos Srupos
de criaturas se hacen generalmente condueir
comato, tartanal g diligencia
Va alestada degente, 6 hie

por algun
cuya imperial
Il S€ amontonan y s¢ estp
€0 una calesa ' en una vieji

anlicuo eap

2chan
Carretela de alquiler. Do
EILUD ¢arcuaje para seis,
en Ia bangueta! e 14
lanza, y hasta enirelos pliegues |

ordinario vanveint Se instalan
en los asientos, bigolera, en la
aterales de Ig capota,
los faroles del carruaje,
ados, ‘olros de pié

Algunos se encaraman sabre
Estinmnos sent s 0lros aeostados, con
as y las piernas ¢l
fes‘ecupanlas rodillas de
el hormiguero  de

1as toryvas encosid i

gando. Las mitje~
los hombres. A | [€j0s,'sobra
infinitas cabezas, vense descollar
aquelas-furiosas pirdmides. Esfas
viras tantas montagas de alegria en medio deTasinfergal
baraunda. @olig, Paard. y Piron. se desprenden
aquellas alturag enriquecidos de argot. Desde
tan solbire ¢l pueblo todo e] ¢
Y verduleras,
de

€arrozas son Ccomo

tl?,‘
alli vomi-
atecismo truhanesco de pillos
Aquel fiacre, desmesura
Su jcargamento, . tiene todas las frazas de una eon-
quista. Murmullo va ep la delantera, caos en la trasera,
Alli se grila, se canta; se aulla, se ladra, se berrea, se
rien i carcajadas, se deshacen de dicha ¥ de conte

do, enorme 3 causa

nlo;

4 Grito popula; dé los pilluelos.
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naval forma parie de la politica. Preciso confésarlo,
Paris se deja de buen grado dar la comedia por la infa-
mia. No pide a sus amos, cuando tiene amos, — sino
una cosa : acicalame el lodo. mismo humor caracle-
rizaba 4 Roma: Esta idolatraba 4 Neron. que era un mozo
de cordel {itanico.

La cazualidad hizo, como avabamos de decir, que uno
de aquellos diformes racimos de mujeres ¥ de hombres
enmascarados, arrastrado en una enorme calesa, se de-
Luvo en el lado izquierdo del boulevard miéniras que el
coriejo de la boda se detenia en ellado derecho. Del uno
al otro borde del boulevard, el carruaje donde iban las
miscaras divis6 en frente de €] al carruaje en el cual iha
la novia.

— i Toma! dijo un enmasearado, una boda.

— Una falsa boda, replicd olra méscara, Nosotros
s0mos la.verdadera.

Y como sehallaban demasiado I6jos para interpelar 4
la boda, temiendo por otra parte las reconvenciones de
log agentes de policia, las dos mascaras se pusieron i
mirar hécia otro Iado,

Al cabo de unos instantes tuyo-ya macho que hacer
toda aquella carretada ge mascaras, pues Ja gente se puso
& gritarla y4 silbarla, que es el modo |de aeariciar g
muchedumbre'4 Jas mascaras; y las dos que aecabalbian
de hablar tuvieron que hacer frente a fodo el mundo en
URION €on sus camaradas. bastindoles apénastodes los
proyectiles del reperforio ‘de las verdaleras y lavanderqs
para-responder a Ia insullante griteria que por muchos
de miles de bocas les lanzaba Ja multitud de vuriesos ;
cruzandose enlre esta ¥ las numerosas Comparsas de
IMASENras un espantoso tiroleo de dicharachos Y desver-
guenzss, a todo grilar.

Sin embargo; otras dos mascaras del mismo carruaje,
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Spano ()(’ enorn al S < 8 ae 1€30,
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- No hay novio en ese bisdoston,
— | Cémao!
A ménos que no sea el otro viejo.
— Trata pues de ver 4 Ia novia, inclindndote bien,
— No puedo,
— No importa, 4 ese viejo que tiene algo enla patade-
fantera, estoy seguro de que le conozeo.
— ¢ Y qué adelantas 1 con conocerle?
— /i Quién sabe'; A veces!..)
— Yono-hago maldito el ¢aso\de los yiejos.
— No hay duda; le CONOZEO
— Pues bien, conéeele 4 tus anchas,
— ¢ Gomo diablos se halla é1'en esa boda?
— Tambien nos hallagios noseltros.
— ¢ De donde viene esta boda?
— ¢ Queé diablos sé yo de donde viene?
— Escucha.
— ¢ Qué?
— Va deberias hacer una‘cosa,
— L Queicosa ?
— Apeartede nuestro bisdoston Y Plastarartesa hoda.
— ¢ Y para qué seguirla?
— Para saber adonde va. ¥ lo que es. Despachate §
bajar; eorre, ni chayori * Ul eres joven.
Yo no puedo dejar ¢l tarraaje,
— ¢ Per qué?
— Ustoy alquilada.
— &b, car.. amball
—Debo 'mi jornada-de mastara-verdulera 4 la prefec-
tura.
— i Y esverdad]

I Seguir.

* Mi chayori, nija mia,
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] i v 2 me
e, el primer inspector que
i 5] coche, el primer I
— Si abandono el ¢ :
] sabes tu.
vea me prende. Eso bien lo s abes {
— Si, ya lo sé. ' ] e
I)<v(’ es Gobrelen! quien me compra. et
Corrierte; pero, de todos modos, ese viej
— LOTTICIE 5 0, ae §
i | san los viejos? Y sin embargo, tu no er
— > Tlo eares S Vie]os?
'S
pinguna jovencita.
— Va en el primer coche,
; 3 ™ 9
— Y hien, qué lehace eso 2
— En el hisdoston dela novia.
— ¢ Y qué mas?
— Luéga €l es el padre.

; SR
— Y 5 i yrta 4 mi todo eso?
LY quémeamports

-_— I\ ¥y e il es ‘l !)ild[‘f‘.
e dl_‘_.l) q[l., €1 €5 ¢
- 1 DaGl 38e en e‘ mUndL\
Y 1 g y mas )_(d (] que ese €
(;X no h 3 I

— Escucha.
i |
= o S 3y & . Vov
i’Q no puedo salir sino enmascarado, Aguf 0
ol : : nana, ya no hay
i i 7. Pero manana, ya .
sabe quién soy- .1
oculto, nadie s o e i i A
r’rm‘m% Es miércoles de ceniza. Estoy expu o
SCards,. e : ’ S
n'lnaeirm’ Es preciso que vuelva 4 encerrarme
sl AL U - D :
agujero. T1, eres libre.
— No mucho, tampoco.
— Siempre lo eres mas que yo. :
1 5 e .v'»qq ?
st y qué mas deci: ] L
= l”e.n’ - ’I procures indagar adbade se dirige
— Es preeiso que 8 g
esa boda.
— ;Adonde va?
— Si.
— Yo lo sé.

1 Gobrelen, e= el gobierno, en cald,
2 Preso.
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— ¢ Pues addénde va?
— AlCadran-Blen.
— En primer lycs Ty 0 es hicia ege lad
— ;}l’m—s bien 14 Iy Rapée > %
— U & olra parte,
— lrs hbre. 1.a< bedas son [ibres.
— No me basta ton eso. Te di

70 S
Procures ayer et

: BUAr qUE Viene § ser
ertenece p istQ 1ej do
p : \”c p«»)rlc.w Visto ese viejo, y donde habita In {
— NI mds pj DIEROs 1| vaya una cosa eraniic,
e ! 3 : & €osa graciosa ! Ks muy
aUar, ocha dias despues :
Yo Spues, una bod: :
JESA00 p *aris el marte Do
I ‘ ]'or Paris el mértes de carnaval. ; Un chi S
bon pajar! P4 DS Jue crees i eso posi = -EfuBihidep
ey | - Creesin eso posibla?
1 oinportases pregiso tratar de
prendes, Azelma?

Las dos hileras de carrua

levard r
: :
: nento de mare :
e c marcha e
IVerso, y-el coche de Jis mascar, -
: 5 86
* bisdoston » de Ia novia

esa boda, 3 Ia ctal

al boda,

indagarlo. ; Com-

jes-de los dos s dié
‘l‘uhl'ul'un S0 movin : 'ad”“”:l b()”-

It sentido
as perdio de vyista g]

1 Alfiler,

JUAN VALJEAN CON"INL;.A LLEVANDOEL BRAZO ENCABESTRILLO

:A qui¢n es dado en este mando realizar suensuenio?
Para esto debe haber eleeciones en el eielo; lodos nos-

olros somos eandidatos sin saberlo; los angeles votan,

Cosetar y Marius habian sido electos.

En laalealdia y en la iglesia, Coseta estuvo brillante &
interesantisima. Toussaint; ayudandola Nieolette, Ia ha-
bia vestido.

Coseta llevaba sobre una falda de tafetan blance, su
yestido de encaje de Binche, un velo de punto de Ingla-
terra, un collar de perlas finas, ynna corona de azahar;
todo eslo era blanco, y ella resplandecia en medio- de
esta blancura. Era uncandor exquisito dilatindoseen cla-
ridad. Diviaseuna virgen dpuantode convertirzse en diosa.

La hermosacabellera de Mariusiba lustrosa y perfuma-
da; bajo la espesuradelosbucles entreveianseaca yaculla




332 LOS MISERABLES

variaslineas palidas,que eran|

El abuelo, con ademan arrogante, Ia cabeszs erguida,
amalzamando mas qUe nunca en su {raje Y €en sus mane-
as del tiempo de Barras, conducia
a Coseta. Reemplazaba & Juan Valjean, quien, 4 canca
de su brazo en cabestrillo no podia darlam

JuanValjean, vestidg de riegro, los Seguia y sonreis.

— Senor I“:m(thelr:\'eni, & decia el abuelo, heé agui un
hermoso dia. Yo Yoto por el fin de {odas [as
de todas las pesadoml
haber tristeza o

ras todas las elecanci

=

anoa lanovia.

afliceiones Y
res. Dehey mis, ya no debe do
0 ninguna parte:Pardiez!
alegria universal! i mal no tienedere
En verdad, quees v

i Yo decretola
cho de existencia.
€rgonzoso paraelazul del firmamento
elque haya hombres desgraciadosen este mundo. El mal
10 proviene del hombre. que, ‘en el fondo, es hueng.
Todas las miserias humanas tienen Por capital y por go-
bierna central el infierno, llamado tambien porotro nom-
bre las Tullerias del diablo.”,ien, he aquf que ahora
esloy yo diciendo palabras sediciosas y de

magisicas |
En euanto 4 mi. Y

410 tengo ‘opinion politica; que todos

9’
loshombres sean rieos, es decir, alegres: he aquidlo gue
Yo me limito-

Cuando, al conclnipse todas: las ceremonias; despnes
de haber bronunciado delante de] alealde y delante del
eura-todes los si posibles. despues de haber firmado en
los registros de Ia maniecipalidad Yy de la sacristia, des-
pues de haber cambiado susanillos, despuesde haher es-
tado arrodillados codo con coado bajo el velo de maoaré
blanco que cubre 4 Jog desposados entre el humo delin-
cienso, Hegaron asidos dela mano, admirados Y envidia-
dosde todos, Marius de negro y ella de blanco, precedidos
nel que va golpeando
abarda, enfre dos filas de
bajo el portal de la iglesia

del suizo con charreteras de coro
las losas del templo con sn g}
asisientes maravillados.

ascicafricesdelaba rricada,
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jerto 4 dos balientes, dispuestos & volver & ﬂn't.rarr;-jn
e ? ‘]"( uedando ya todo coneluido, Coseta no podia
Zlﬂzni-:‘i.;\r 11(7 rqnv vsl;‘lb:l sucm!icndu. M.l-':.;h:.l 1 :::::tl;l
miraba 4 la muchedumbre, miraba al .'_‘l‘i L)A:“‘\Quérm. =
somo si tamiera ella despertar de l;llvl lm(n' e .e”, ‘,i“.-m
::mhlz{nie admirado ¢ inquieto .-_ml'nmnl:l)‘i:’t‘::j:‘“n im;ms
o susencanios. Para volversea ut« : .\7 g
:-T:lne:ilomzlmn carruaje, Marius jlll’ll() a Lnj\:(‘ﬂl:}; ll,:.v[.'ln:u::j{:_{z
f!‘«’!.llt‘ al senor Gillenormand y 4 .h'mn Va ‘]Lﬂ“\.,to" »v i
rita Gillenormand habia retrocedido un [,.m.t:‘iml ("h\,:ia
hallaba ahora en el segande coche. — ][,"]“"\,,ll.,~|);,‘i|.‘ ‘m,
:l ;i!;nqul-v. hé aqui ya al sefor baron \ 'l-";.f.,v:;,‘ .m(\“‘
: )l‘lt'a‘.‘L con 1reinta mil libras ti.(,‘. renta. \ A.», ‘:.h, s
r"' <ln\« hieia Marvius, leagariciaba el tmi;, 4'<,m g:” '.m
“l»lf{ oo slieal s — ; Congue es verdad? Yo me llan
chichen ange — Loy g ek
Marius. Soy madama Marius, mac e
Aguellos dos séres ¥e Ziban de esplent ‘_7 i Ll
Pn'a-:n minuto irrevoecable y que parece no Ll“- e
-‘mn—v:n. en ese delicioso y-deslumbrador l””‘l,'.” ‘};,I““;.L.h'n;)
:‘iull de toda la juvenfudy de toda laalegr m.. ) i :1_. l,l.mnv
A:l verso de Juan Prouvaire ; juntosios dos, noreunia 8

5 SEN < -" < N lili”l,‘
> ) i ',li ' zaad O 81 e

: ¢ : l matrmoni )y a

renta anos. Ll 1 e ty C Yy 1deanza l ]

E](l £ G5« < S§ enas. EHOsSno Se yelan,
u ]l"\!] rlatur l.\ll:l“‘]( S l/ll(QIl(\.]A” ;
> ‘« X » > L na ..l‘)'
ge (‘U”!.(‘ H}ll ll)rl" (‘()\(‘,:l Vi ]l”nh] ﬂlvd b “L“ asen l\] i

X iUS = = SCLA SO i SODTE

ta ¢ e 0N < :
1IE Lk

ria “H’) lh i 1 a4 Lo 3 }{“ altar ] i >

aste aliar v en esta gloria, mezelandose las 'luggp”}tﬁijr-z:
::;ll el 13md:». no se sabe come, d:"‘tr:xs dr'vun;x n.(_xiﬂ»" l::.;‘f.)nl .h
sefa; en unresplandor para Marm‘s. habia L..|‘.l\);: ;m.:“i.‘l‘
.‘ .\:')‘ ,‘4".1'. la l‘,ihl ']pl IM_‘S()}- (ln‘l Sll('nn..!.’! x’llmn 1ax “i, ‘l ]' i;.”;
; "“l'nlll\‘ln:ln!'lm:nhwqut}hd\ﬂilllSilh'lJrlSl'll':H)s ‘.;'m:y .‘..‘
sn b mas grafa ebriedad. Pareeiales quvlzb‘!|e‘<:xnix,‘x|xi‘-|‘«i.':
'i-nIR ilnummins. las lagrimas, l”}‘”“:”l“l":li‘gll“i”:”:,;‘lij;fi:l%
*;'<;nv'x':1¢'i«‘11. conyertidosenrayos luminosos yen cé s,

A0S 3Se acer-
{ ¢ a aun la hora delicicsa aues
hacian masencantadora atdn la i 5
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Caba; y que sus tristezas eran ofrasfantasdoncellas que ha-
cian la toilette 4 1a alegria. ; Qué cosa tan buena es haber
sufrido! Sus desdichas formaban laauréola 4 sy dicha. La
larga agonia de sy amor tenia por-téemino nng ascension.
Era el mismo encanto en aquellas dos almas
fado de veluptuosidad
Becianse en yoz baja : —lremos 4 yep denuevo nuestro
jardinite de 1y calle de Plumet, [,os
de Goseta caian sobre Marius.

Un dia'de ity taturaloz

SUEHO y de certidumbre. Se

» ACOMpa-
eén Marius y de pudor en Cosela.

pliegues del vestido

& €S una mezela inefable de
posee 'y se supone. La im:l_gi»
orna los vivos esplendores de |a rea-
lidad consis Creaciones portentosas.

liempo- délante de- < para adivisar. Es upa indecible
2MOCIon, en sy dichosa fornad

BAcion acrece v ad

Todavia tiene uno

a, hallarse aflas doce del
dia y. pensar en las doce de la noche. |

As delivias de
affuellos dos corazopes rehosah

a1, H'l;l\’l'nll‘li:i ndo sobre la

iuehe ‘umbre y esparciendo Ta alegria 4 [os lranseuntes,

Bétenianse Jas gentes en lacalle de Sap
a laiglesia de San Pablo, para ver porentre fas vidrie-
ras ‘del ¢oche ebmo temblaban las novadas flores de
azahar sabre I3 eabeza de Cosets.

Anlonia frenia

Enseguida volvieron

4 entrar en sy casa
I"illes-du~(,ful\'::irc.

Marius, Hevando 4
la‘mano, subiéradiante y tring fal

s calle de las
sulado 3 Cin=ela por

dqaellaescalors pordon-
de le habian arrastrado moribundo. Una multitnd de po-
bres, agrapadeosala puertade Ja £dsa, se repartian entpe si
las larguezas de Ia boda, iy bendecian 4 los ‘desposados,
Las flores abundaban Poriodas paries. |

s €asa no estaby
#menos embalsamag

a quela iglesia - despues de

an oIr ciertas voces que-cantaban en el in-

Linelériso,
@8 roras, Opej

dAnito’; fenjan A Dios en ¢l €Orazor
218 €omo una boveda est rellada -
cesplandor del gl naci

15 eldesting se les dpare-
\'(’5j€ll).\'()hl‘t:,\u.\l‘;i'n-/.’ls un

ente. De linprovigg oyose la hora

%
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i zode h de Coseta
del reloj. Marius mir6 el lindo brazodesnudo de Co : Li
i . rorel his ragamenteda
v las nubes <olor de rosa que se pereibian vagamentes
oS LG v '

travesdelosencajesdesucorpino.y Coseta,al verla m.lf'.'.ld:'l
11c". Marius, se puso encarnada I';:i:\'tu.ln !‘sl.;uw'fl«‘!:- (;:r:l»i«l»’.(i
: Muchos anliguos amiges de la familia (”. ;m-‘ 'I.W‘)-
habian sido convidados a la boda; tadoel mfl:.:_ Q T,\;.!.'l ld
suraba al rededor de Coseta, para ver y cu'.nv.x:mi[n‘ \“r;”lr
.mma. Todos se disputaban el honory €l placer de dirig
la palabra 4 la senora ha'n_unzrsa. e
El oficial Thebtdulo Gillenormand, que’ \ j] '.lvv,k,“,w_
tan, habia venido de Chartres, donde Se'lm”}.; A ‘-“L];“:\,
nicion, para asistir 4 la boda de su primo Pontmercy.
wseta no le eonoeid. ks
|~‘”I '(n',l\l:x patieel, :wo.\"tumbradn'é que la:lnf]_};ire::l:; h‘;L
laran buen moze, no se acordd mas de Coseta que
Cué Iera owra. ;
‘»'“:l‘l.‘:’;‘(—:“’”t“”llm.‘) YO razon en no.cre_'(fr en aqucll‘:l\ histe-
ria d«‘:l lancero! decia entre si el fio (-['l”(:‘mil:,.””.”‘..lr‘”'”)ga
Nanea se habia mostrado Cosetamis tlt‘? r..dg”().'ﬂ 5,
con Juan Valjean, Halldbase ella .a_corrln .\le_.‘u :l __;;l“,m "
sono con el o Hillmmrmzm‘«l ; nncnlr:g'q-.’x‘(t.. é ,l‘h :\}m-
placer y-la alegria en maximas y.alorismos; (,l fl ,.i.irlm
laba el amor y la bondad :_'x;vm.o un perfume. La dic
quiere que todo el mumlu. sed (hchusu.“ S
Para hablar & Juan Valjean, enconiraba tl '\ f‘ e
reprodueir [as suaves inflexiones de \n? *, ln\ a;“)r_:s\-é; ’..“
rinosos propios del tiempo en que cri ““I,?..“ e Ve
cuando le acariciaba con una gragiosa S(,‘i.lll ;.:‘;h e
En el comedor habian preparado un gran. m} | l;l;),dp
Un alumbraao a giorno es I‘Cq‘lll.ill‘) 1(1:]1;:_.11;.;1,“;11 ‘:
toda grande fiesta. Los dichosos o :1.»1;;.&111‘ .ai(u.u ’“u"e
la oac;nl‘id;v‘. No consienten ellos en ser L"II\VI.L'{‘ [f::i =
n‘e;;r.-;s nubes. La noche, si; pero no las tinieblas. S

hay sol, es preciso hacer uno.
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El comedor era una hornaza de cosas alegres. En el cen-
tro, sobrela mesa, blanca Y espléndida, una arana de Ve-
necia, de hojas planas, con toda es
color, azules, morados, encarn dos,
las bujias ;al rededor de Ja
en_las paredes
triples

pecie de pajaros de
verdes, colgados de
arana, numerssas giranduolas,
mullitid de cornucopias de galeria, con
Y quintuplesramales:; espejos, crislaleria. yridria-
do, ‘vajillas, poreelanas, l6zas, euchilleria,
plata y oro, todo brillaba de una manera de
Lodo contribuia & deleitar Y dregocijar la fiesta. Los es-
Vacios que dejaban entre & los candelabros se hallaban
ocupados por vistosos ramilletes; de modo que, alli
doitde no babia uia luz, hithia una flor.,

Tres violines y una flauta tocaban en la
sordina, (quatuors-de Haydn.

servici de

eslumbradora.

antesala, 4 Ia

Juat Valjeanse habia seatado en una silla enl
trasdelapuerta, cuyahoja 6 hatiente
enlerminosdedejarleca

asala, dv-
sereplegaba sobreel
sioculto.Algunosmomentos dntes
de sentarsedlamesa. Goseta vir

10, cOomo porvia decalave-
radaGdecapricho, 4 hae

erleuna grandereverenciasexien-
diende con-ambasmanos y mostrandosu traje de

10Via, ¥,
€on una mirada Uernamente jug

uelona, le pregunté
¢ Padre, estd usled contento?
— 51, vespondi6 Juan Valje
=— Pues bien, enténees

an, estoy contento.
riase usted.
Juan Valjean se eché 3 reir.

Alganos instantes despues
mida estabaiya en Ja mesa.

Los ‘eonvidados.
quien daba el brazo 4 Cosela,
celocandose todos. conforme
rededor de la mesa.

» Basque auuncié que 1y co-

precedidos del seiior Gillenormand,
entraron en el comedor.
al 6rden establecido. al

Dos grandessillonest

igurabanen eltestero, 4 la de
Yalaizquicrda de 1

2
Trecaa
anovia, el primero para el senorGille-

T
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Valje 7t senorGille-
mand, v elsezundo para Juan Valjean. Ei se i :
O y 2 SES gL ! i
; mand tom6 asiento. Elotro sillon [u.rm.un_ctl (

Orms 2 T AT helevent. »

2 Miraron en derredor buseandoal «senor Fauche

iraron en d
7a no se hallaba alli.
Ya no se hallab: A e
d interpelo a Basque.
El senior Gillenormand interpelo a Bl}‘{l‘ e l()

£ b sté el senior Faucheleyent?

. Sahes tadonde esté el sefior Fauche R
o G ) > 21 s€
(\'ef\1"-x‘ respondié Basque, precisamente ¢ l
e » diga & usted que

‘ent me ha encargado que le diga & usted g ;

Fauch®levent me i g : g fustdin

fria. un poco de su mMano enferma, y que i

sufria g 3 e e

E afiar 4 la mesa al sefior baron y 4 la sent e

S > dispeusaran, gque volverd manana por

nesa - rogabaquels e
la manana. En este ln()l]].fﬁl-l%n aca uf ll :f“\‘.i oy
Aquel sillon vacio entibié un poco la ¢ e % ] e
i.(h de bodas Pero, aunque se l'l'cl“uf:i.l guwr L e !. ne
]l]“‘:lll‘f'hv-’—lc\'{‘,ll|. quedaba alli el sefior (nl~l¢:xr‘]».1111:\:;::‘1,');'9”[
abuelo radiaba pordos. Afirm6 que cls‘e.mu 1 X ;l;” ot
= hien enacostarsetemprano, si .\*ulrm: ]héfli\vl.lll‘t “,“.]( n
::;:111:;1:10 gra masque un poco de « pUpEER ltuf :i;fn(,‘:til;l\l:‘l‘;n
t"m'z sufieiente. Por otra parte,jque r-snn' I lflf,:)l | ,“,t"l”“e,“
{al inundacion de alegria? Coseta y .“:’ll'l”b-él, ’ njn‘ 5 ,{)\_ Ii()
|;nn de (:;lysmumenlnsu{:ni\tusy!j(-n.'mtes.frn IL)T L;“ :: 2
ha \ otra facultadquelade pe..rTxbn‘ la dri,ttl‘}';“lL ;1'«‘:1.2:“.““
LA and tuvounaidea. — jPar Lestesil
Sij_:,.ll\r\_(;‘l‘li!(.)..n'(\iE-;:llﬁ aqui; Marius. Tu tia, ;umquf'!(1;Jillt'1(cj‘11le:
fl;;:.ech:; a ti, te 1o permitird. lifte sillon 9:' p&m,’\“:‘!‘;[:l:
v es galante. Fortunal usjunfodFortunala. — A u \“.”1 ;“’.“l
ihl‘:'\\;;i:=litjfl‘()!l losaplausosdetodala I’ll(,‘Sﬂ. 'ﬂ\':rlm\n AEH‘.P-
ltuv]“;(lvp (16sela el puesto desfinado :1‘.111.'1!1 ‘I‘._l‘l‘d\['l;l I"_h;_
*;1'}1|(iu~u las cosas de tal modo, (!-m’.(m.\'l,'l:l. l,; |'.~ ( ! Lt,"_
:i',in nor la ansencia de Juan Valjean, ;1.«:.;1. T,p.(_“ ,‘l('l_
6(1'1(1-:‘\.!:1 Desde: el momento en |[Uf““-‘}l'lll~ t ree 1;;; \
i‘ Caeela no habria echado de l!lr‘!il,\~'..’\| 11)1\!ij\ :.n\.
z? e lla en seguida su ligero y delicado piececito,
anove ellaen se sero
:;i::fu de raso blanco, sobre el pié de Marius
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Una vez asi ocupado el sillon,

qued6 borrado el SEnor
Fauchelevent en I3 fiesta; 4 la cual nada faltaba. Y eineo
minutos despues, la mes:

. entera refa del uno al
tremo con todo el esplendente nimen de

A los postres, el senop Gillenor
tomando enla mano un v

olro ex-
| <_l[\'::l'u.

mand se puso de plé, y
aso de vino de Champana,. me-
dig Heno, para que el temblor

dos anos no Je hiciera verter. |
eidad de 1os pecien €asados.

— No os escaparéis hoy de
Ia manana habéistenido e
el del abuelg: Escuch

prepio de sus noventa ¥
rindé 4 la salud ¥ feliei-

dos sermones, exclama. Por
I'del cura, por 1a ¢
adme: ¥ay
raos. Yono hazoun monion de
das, voy desdelueg

lalereacion etross

irde tendyre;s
a darosun eonsejo: Ado-
Circunlognios ydejer
oalobjeto; seddichosos. No hayentads

aliios que I s palomosy lostortolos. Los
filbsofos digen - Moderad viesiros goces, Peroyodigo: Sl
tad la riends :

CHlia-~

avuestros placeres.

Sed enamarados como
diablos. Sed ral

Aosamenteepamorados. |

05 lilbsofos no
hacen mis que desatinar. De

buena ganales haria Yo en-
Ha en‘el zaznate. $Es que por ventupa
puede nunca hu},-urdvm:‘lsi:u!an,\p-frﬂlmf_'s.dr:m:wi:u
pollos de rosa abiertos, demasiados ru
demasiado follajever

trar/a ellosen filosg

lospim-
Senores cantandy,
auroraenlavida? ;es
n :uuarse‘dmm‘xsi:uln?éImrde}n:\gm—
masiado ‘el una. al otre? i Cuidado; Estela 14
eres demasiado bonita 1 i Cuidado, Nemorino, {
masiade liermoso | i Valiente patochada | é Esque pueden
arse, mimarse, camaola l\‘P,]n,-L’.hi;:.'u'-se,
eneanlarse dwm:isiarh»‘.’é Es posibleestar demasiady Viyo?
¢es posible serdemasiads feliz? Moderad vuesiros
ildue disparale! 1abajo los filosofos.
pamplinas! La verdadera sabiduri
Regoeijaos, pues,

de, demasiada
(quelosamant £spuede
darse de

4 eres lit,‘-—

requebirarse; acarie

S50€€s.
con todas sus
aeseljnbilo, el reg
régocijémonos todos, -
SOSporquesomos buignos?

n“.jjn,
& \\'nmn,\‘ (_“(‘Im-

0 masbien, s ymos buenos por-
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ichosos? ¢ El Sancy se llama el Sancy poraue
que somos dichosos? ¢ El Sancy se T
3 N J (i - Y SE AT 4 &
perteneeid 4 Harlay de Sancy, 6 porque pes o
erce D i N ; : v -
: 9 v : i+ la vida esta llena de esios probie
lates? Yo no lo sé; la vida es '
e aney, y poseer lambien
I]l]‘h" lo que importa es poseer el Sancy, y | 0sé xl (” o
e 1 1 1liz: (1 rOLHAr
la felicidad. Seamos dichoses sin sutilizar i ¢ mbro (l
licha. O s ciegamente al sol. j0ué cosaes e
dicha. Obedezcamos ciegamente &0 e
s01? El soles el amor. Quien dice amor, dice mujer. | :
e gt ipotencia, la mujer. Preguntad 4
;ah! Hé aqgui una omuipotencia, 1 S
s, 1us i 5 6 sclavo de estati-
:"“le‘- demagogo de Marius si no es €l un esclavo ( ; L
i Lo x tad, v inuy a gusto,
ranuela de Cosefa. Y con fodasuvoluntad, y ruy a gt ;

. Gl g { hespierre > valga,
¢l cobarde! j La mujer! No hay Robespierre que valga
e o f ryarealists SOy mo-
la mujer reinasiempre. Yo no soy ya realista, no l\_\i :
| e ia.; Que cosa es Adan
narguico, sino de esa monarquia. ; Que cosa es i
2 4 - N J e T ue 3 '
{dan no es mas que el reinade detBya: Para L\l(} nxl; ‘x-_
8. 1 : ' i it ‘ » de lis, habia
89, Habia el cetro real terminado en una flor «i«. 2

i ‘ : " <l £ o o r
el'eetro imperial queacahabaen unglobo, habia el cetre

: ] 1a el eetro de oro
de Garlomagno que era de hierro, habia el <,,r§113) dt :

‘ ; evolucic s ha triturado todes
de Luis ¢l Grande, la reyolucion Ipa ha Fads e
entre su dedo pulgar y su dedo indice, como simpies a
Gt ‘ = e 3 g ; - : g
tas de paja; concluyeron, estan heehos mil pédazos, es

AT ' s cetros ; pero higanme

) suelo, yi ay cetros ; pero higan
tinrodando porelsuelo, ya;no hay %6_ 05 I S
ustedes revoluciones contra ese panuelito de ba l\«l ;

ik 7 1 sa! Quisiera yo verlos 4
dado que huele 4 esencia de rosa! Quisiera yo ver i
A " — r 3 -
ustedes empenados en esa farea. Praehenlo, por via. de
C;l ';i\") ; Por qué es ¢so tan s6lido? Porgue es una f‘l 10-

sayu. g4 . 2 : a2 Pues o
lera. { Ah ! zustedesson el siglo diezy nueve ? Pues hie |
o : ) 1 A o

: es0? 1 Nosotros tambien eéramos e

¥ (qué-tenemos con-eso? j Nosotros tam s
sig lo digz v ochol ¥ éramos tan tontos como ustedes. |
Sig IO7) 04 : e ‘ S

credis que babis cambiado gran cesa en el mm‘l' 0,

: : / o H S0 " 'y ,.‘nl_
porque vuestro trousse-yalant se llama ahora ¢l edlers

morbo, y porque vuesira bourrée seapellida la v:.u'hu'

2 i 1 o4 las 3108,

cha. En elfondo, serd precisoamarsiempre & la mujeres

Yo ox desafio A que prescindais de esto. Esos diablejos son

nuestros dngeles. 31, el amor, Ta mojer, el beso, hé
0S angeles.
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ancirculodel eaal os reto yo

i que salgdis i ¥, porioque
hace § mj

A fe que quisiera bien volyer 4 entrar en g,
& Quién (e YOosofros no hy vislo levanutarse o
apaciguindolo tody bajo su domi
COMoO ung mujer, 4 |a estrelfa Vénus, Ia grande coquely
del abisme, I3 Celimena de) Océano ? B1 Oce

anrudo Aleése Pues biey, POF mas
queregane y sp desespere, aparece Vénus. YYaes preciso
Yue ge sonria. Aquel anima] feroz se somete a. instante,
Asi 50mos todes 0sotros. Despecho. ira, tem estad.
Tayos, truenos, eentellas, | gasta el techo de |
€asa. Entra unga Mujer en escena. una es
Postrate en lierra, cobarde !
Heses ; y hoy sscasy. E
&, Coseta, tenéis razon.
el otro, hace

el infinifo,
nio, mirando 4 las olas
ano, he aqui
jue €l refunfune ¥

& espuina

trella se le\’anlu;
Marius se batia hace seis
Std muy hien hiecho, 8, Marius,
Existid osidamg
0s mil mimpgs Y caricias, haced Amoreitos,
bellos y rollizos conto dngeles, ¥ hacednos 4 H0sotros re-
ventar de rahia- Porgueno podémos ya hacy
1dolatraos. Tomad €0 vuestros picos
yerbecitas, todas Jas hebras de fe
tierra, y construires con o]
1 Pardiez ! amar.
JVenTNG os figuréis qUe SOIS Vosoiros fos que habeis ig-
Yentado eso. Yo tambien he delirado yihe desy
he sonado y he Suspirado; tambiey yo he tenido up alma
€on una claridad comyg la delaluna, g 4Mor es
de seis mil anos, Elamortiepe derechg
blarica. Mathusalen ¢
rado con Cupido. De sesenta siglos

mujer salen de {odoe 4PUros amdandose, g diablo,
que s mal bicho, se PUSO & aborrecer
bre, que es mas .
damar 4 I3 mujer.
Cerse mis bjep,

‘nte el uno para

T0lro tantg :
todos los ramitos y
licidad que hay sebre ja
asan nido para {oda la vida.
Seramado, o

gran-milasrg cuando es unp

arviado v

Hi 1ing
4 una lavga barha
“§-un granjilla, gn

gamin., COMpa~
acd, el hombpe yla
£us
al hombpe el hom-
aligno avn que el diably, se L puesto
Dé estq manera hg Conseg;

- JMH tff I){l-
Tue mal le hahia hecho 4 ] el diablo.
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e X Std S i = . An“ OS5
£ €S SE€ 1< ”l‘) ya €8 2 1 A1 =
DL.:d‘- ‘If)nllﬂlsot(.‘.ll sire s } 1 {a ul lp7 o

X ro esta enteramente nue-
ios, lainvencion es antigua, pero e: i‘l-(tlnl : nasta tanto
IS, ’ L 3 1sv Chloe, Sta L
"“L; : echaos de ella. Sed Daphnisy Chlog, b ra que
4. Aprovecnaosaec e - Qe 2 MAaners v
= 14is ser Filemon y Baucis. Haced d¢ il s
2 POG4ls SC CiEaiag 2 ada os faite, =
g }lo.»t'ii\' el uno al lado del otro, nada o 1 aniverso
SUanao estais € ey, e Marius seae
L‘ seta sea el sol para Marius, y ane Rarils la sonrisa de
iy .;‘k : ta. Coseta que el buen liempo sea ] o 1as de
a Coseta. Gosela, /ia sea laslagrimas de
- tro marido; Marius, que la Huvia sea la : B e
ruestro mq 3 X ruestiro hogar. >
e r. Y que no llueva nonca en vuestre e
mujer. ¥ que Gmero en la LT, €
“: Jh'nhéis atrapado el buen nGmero u’i : uardadle
0iros DAabEIs : smio gordo, gud F
. en el sacramento;tenéisel premio S t\[(l()l"l()\ y
ore sal Tochéis, ad aUs 4
G dle bajo llaves, no le derrochéis, Ld‘ e
ien, ponedle b o S - NQ ) dieiendo.
hlk_" : ie todo lo demas. Creed 1o que nﬁtw‘lU.‘; RS
eIros de < - +v el buen se
T lo esto esiproducto del buen sentido; y elpion
DAO €510 €S : ST a reli
T.“( : ppuede mentir. Sed el uno parael (A)tmlmrl o Frll'i-
g n“w] e 1 manera deadorarabDies. | Voloale
o a ENe 8t L 230 = ; : : Y e su
ada cualtiene Sy ). es el amar 4
pirol el mejor modo de ;\d()l‘-“_ < Iim(;:mn Todo el que
- A g ui mi caleeis - :

. Vo amo ! hé aq i X ala
ujer. j Yo te _ > Entique IV, coloca
muj ‘(,rh'n'lﬂ\'o El juramento de Enrvique I o
ama s 0rlodoxo. . »la embriazuez. enre
: tidad enire la francachela y la emby iag ]/ i

¢ ¢ - > ame
o o ! yo no soydela religion de esfe juran : : X
samnl-gris! yc Sy ! > ja. desorprenderm
el cu.‘.lleilzi olvidada la. mupjer. Y nodc,la[o,l\t:. s\“[li“u\‘ et
x ) =g > Enrigue ki
7 se de unvoto de Lur‘n[ e
esto, tratindose ‘;’J v /- viejo, segun dicen; es singular
- Ter! 0 S0y Vigjo, seg -
jviva la mujer! SR YLl s ser joven. Quisiera
jvi me siento con diposiciones de ser joy ,; = R,
COMmo e S - L as zamas. i
o los bosques & escuchar los ecos de ] i.ls du e
S T “hachos que logran s
s er 4 estos muchachos : S
embriaga el ver . o e casaria yo,
¢ 35y estar contentos. De buena'gana me ¢ ]K)i 0S NOS
mosos ESla % “Ela o ar que 0s N
3 = 0 1S maginar q
P S siera. Es im m.\.llv.e o 2 E
Shgnen qpser )“Ll( ue para esto: idolatrar, avru
hayacriado para olra cosa g ' alle, picotear sus amores
! izar, ser pichon, ser galle, picote %
Har satomzat, serpiehon la noche, mirarse y extasiarse
. or la manana hasta la noche, A LA
esde per la man: - rorgulloso vy trinn=
; : jéreita, mostrarseenvanecidoy ur_?U” ¢ el objeto
et iy d' tono € importancia; hé aqu? el objef
S daraa i 8
fal con ella v, darse t
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de la vida. Héaqui, malque
sébamos en nuestras tie
iAhlvoto va aldiablo!
chas en aquella époea

0s pese, lo quenosotrog pen-
mpos, cuando érames
i¥ como habia hermosas mueha-

s Yquélindos palmites
pimpollos ! Yo enténces haei

guiente, amaros. St las
1o veo yo en verdad de
miavera:

{Ovenes,

Yqué tiernos
a mis estrasos. Pop CORnsi-
gentes no hubjeran de amarse,
que serviria que |
¥s por lo que hace 4 mi.
segnarde fodas)]

1AYa una pri-
YO rogaria & Dios que
a8 cosas buenas que
!zlsquite, Y que vaelva 4«
las aves y-las 1

BOS muestry, quensos
PHEETrar en ung e
1nas honitas;
dicion de vuestro pobre

tja las fiores,
Hijos mios, recibid Ia ben-
Viejo.

Pasaren tados una velad
berano hien humor d
4 toda la fiesta, I

a alégre, viva y amable. El sg-
el abuelo Imprimio la enton
srocurando
aquella cordialidad eas
Tieran mucho :

aeion
cada. cual acomodarse'a
I cenfenaria. Bailaron un poea,
El-suma, fué-aquella una boda sencilla,
festiva, infantil: Habria padido eonvidar & ella al buen
Antane. Es verdad que se hallaba allj répresenfado en
la persona del tio Gillenormand,

Hubo 'gran tmulto, y despues
Los desposados desap

gran silencio,
arecieron,
Un paeo despues de média
Mand se convirti6 en un templo
Aquinos detendremos. B
boda estd un dngel de pié,
Puesto sobre sus labios ce
El alma entra e

noche la e¢asa Gillenor-

ajo el dintel de las noches'de
soniriendo, con el dedo indice
rrados,
n-contemplacion ante psa santuario en
a‘la celebracion de

amor.
Eneima de esas ¢asas debe de hahep
dores. |

-2 alegria que ellas encierran debe ese
entre las piedras de las paredes en forma de
irradiar vagamente en las tinieblas.
fiesta sagrada ¥ fatal deje de enyi

el enal se consim

cierfos resplan-
aparse por
e claridad, &
Imposible es queesa
ar un destello celeste
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al infinito. Bl amor, es el ui-ri,tnll .'-'nl-.].mr'm :rrﬂ l(;llll...n’l :f;
ae fusion del hombre y de la mujer; el s : :-l.d‘
z“; rl.'l.:t,le”l'll .::}.r final, latrinidad Im‘m:m:\. sale n"«lm[‘a;]
;:nrilxngni(n de dos almas en ovna debe <~r |:,”|\J“l, t:t“ ’:m’
p:.“u‘.’x la sombra. El amanle es <:u'f}1‘nl«,»|a-.l :"\\{_;;d“:,.m
belesada se extasia y seconmueve. Algo l,,t :imm.) 5
vwlhfxsm Dios. Allf donde bhay ‘v"mwhu]-:rn.« «"\-I\H.U I(,.'.h”
d‘m"xl.‘. donde hay amor, se intmclqcc el l‘il(‘f'.l I.”\():-l”. e
ﬂu[u‘iul forma en las tinieblas un rn'm‘m de dl, S
la pupila de carne fuera dado .el (]1<lxru;u1r 1 n"lmlv_le
iurllni'l:\l.nlvs y hechiceras dela vida m[’n'l‘u,n:;;.\lp ”IH“._-
V'w \e \'(‘I‘i!k;} las formas de la mwl.ut..h:as ala ,‘ '.i'”.”.q.
:-li‘s.;;i.q_ ]“'_‘. transeuntes azules de lo |mml.l.;_.‘nl{.\,“lﬁ‘.q lui
mﬂlhlnd de.eabezas sombrias, fm dt:.x‘l'x.w.]nﬁt -;”.:::”.m -
mimrun. satisfechos, bendiciéndola, Iﬂnsfl.lllf .il..m.““]‘)
olros I;,' virgen esposa dulcemente :17,111-;4.1}';‘1‘,“ i'l‘l\“;“;“(“\;i_
¢l reflejo de la felicidad humana eg .~n.~. s‘.m ]; .; ‘-,\"m\.“_‘.
nos. Si, en esa hora suprema, e.wnch.u.{‘n‘ﬂ.‘)\c(;]m 2
dt-‘b‘-]llnli)l‘fill()s de voluptuosidad y que se (l’,fﬁ InN. ;.()r.,i“» =
rian sin duda en su a.lm:;ba.un '/.Anmhu!n ‘-. fi'd.;.d.‘l.d b 10_;
c.(;nfn:n. La dicha perfecta Tmplica la so lt ar : ., e
angeles. Aquella reducida.y oscura nlm,.’.l|{.lv.'“.':]i|,.\ h,:l
chumbre todo el cielo. Cuando n]v‘).\ ln)ca.\:' 1S "'. vr. P;. 4
hecho el amor sagradas, se aproximan p:nva;c]rt)«;r;lm‘ =
posible que encima de ése beso 1m.-.f:1hl§> dl;,‘.,l. 1 ,;m,”;H_
estremecimiento en el inmenso nn\'[vjru_-) ( r_,‘ aLw é,,(;ra
Esas felicidades son las \’(;‘rilnldc.ras.. ;‘\l()':];:\.‘vr-?,‘d“- = Je—
de esos zoces. El amor, es el finico éxtasis. Te
mzj\sx:;:lzmiitbcr amado, esto basta. No [ml:n‘s‘nm;d;:;
3. No hay niaguna otra perla que (‘!)l,‘ulelr(‘lr‘ en
b ‘ a yid ares un complemento,
tenebrosos pliegues de la yida. Ama
UNa COnsumaeion.
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¢Qné Yiaoia venido
]nmedi:-al.'u‘nr;nt(-uh:.\‘pm:srlﬂ h
dela eraciosa preseripeion de
diela menoratencion

dser de Jnan Valjean ?
aber reido, § consecuencia
Coseta, no prestang
:iél,.lu:m\"al_j ‘an seh
1, se habia salido 4 la antesal
a donde, ochg meses

lo yana-
abialevantada,
¥; Sin que Te notapa
s-quella misma piez
entrado ennegrecidg de lodo, de
trayéndole el nietg al abuelo. Bl 4
hallaba cubiertg de
laje: los

a. Era
antes, hahia ¢l
sangre y de pélyora,
ntizuo maderimen se
guirnaldas de flopes ¥y de verde fo-
musicos estaban sentados en el sof4 donde ha-
bia depositado g Marius. Basque, de frac negro, calzon
corto, média blanca Y guante blanco, colocaba Coronas
de rosas al rededor de cada uno de los platos que se iba
4 serviren la mesa. Juan Valjean Je habia mostrado sy
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I " e explicara y
abestrillo, le habia encargado qul, [
1 cabes 2 : :
e ia, v se habia marchado,
isculpara su ausencia, y se habia ! i R
g ie] comedor daban 4 la calle. »
P R i s de pié é inmovil en la
' 1eci alzunos minufos de pié i
184N permanecio algur ! S e
= ['l I, bajo aguellas ventanas radio _t l; o
ik = 1 5 3 e l Aaba NastE .
o El confuso rumor del banquete il > il
il(,x_ 1 conius 55 .‘rri‘n ‘Ly ol
0l jesde alli perfeclamente la [mll,li ek
s : ; - \ = ol mn de los at0S 3
jel abuelo, los violines, el ruido de it
iy I ' areajadas, y eantre todo aque !
bl S el R e Coseta.
> Lli‘( tinguia la alezre y delicada voz de Ge Rk
270 dsing Sy s \alyaire, yse volvio :
M 16 la calle de las Filles-du-Calyaire, y's
Dejo la calle de 1as v
alle de 'Homme-Arme. ; T ST
o Iadarse 4 esta calle, tom6 por la de da M: H'
Para trasladarse < S B
3 e-Sainte-Catherine ™y :
a/ealle Cultore-Sainte e
Y, o yigo s largo, pero este era el ‘..ld : 1 10
4 ¥ l.l‘:l " :—E' : = ' 1 = > n e v J:-‘. O ue
A ante los tres meses allimos, con e i
B skl » s de la calle
o iculos embarazosos y los lodos de l( 7‘ 5
svitar los obstaculos e . IR
. le-du-Temple, acostumbraba él @ ‘\L] s
e-du-temple, ‘ g
- lesde 1a ealle de THomme-Arvme a la ca
dias, desde la e: L
Jalvaive, con Coseta. | :
tilles-du-Calvaire, cor e T
o ; por donde Coseta habia pasado e
Este camino e Gos
ara él'cualquier otro itinerario. EEwh .
i Valjean entro en su casa, eneendio n; Hl‘, 2
: ; A E » raci e - CHLC. &
JUILm I ra. El cuarto estaba vacio ‘entera s
16 la escalera. El © . DS Dasos que dalby
= - { se hallaba alli yatampoco. Los pasos ;' 3
Tousaint se hallaba alli 3 0. Los hasos dub i
hm.r“" 1j hacian en aquellas babitacione el
5 faljean nacle CI gl o
an g linario. Todos los armarios e H!'w‘ g
A e s le (oseta. No hahia su.mn.l«\. en |
Enird en el coarto de Cose Dasreatig
Sy utf; sin funda SHL encaje
na. Laalmohada de culi; sin L 3.8 o
i o las colehas dobladas al pié del
taba puesta sobre las cole {ie debiniva acostsas
a tela se velay donde nadie deba . i
An i y femeninos gque mleresabal
T y s pbhietos n-.:‘xll‘j“u\ y e (3 S
pdos los 0DIELOS | : . o
o los habia leyado ella; no quedan : 4 ‘_m
SNl . Ie UG aredes. La cama
g los grandes muebles y las cuatro par
S0 105 granaes
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de Tousaint estaba tami
fama estaba »echa y ps
Juin Valjean.
Juan Valjean mird las paredes, cerrd alganas puerfas
de armarios, ¥ {ué y vino de una 4 ofra pieza.
Por tiltimo, 's¢ hall
sobre nna mesy
Habia desprendido ol braze del cabestrillo. Y Se ser-
via dela mano derecha £omio st\nada tuyiera en ella.
Acerebse 4 su cama, ¥ 8Us 0jos se fijaron, &fué por ea-
sualidad; 6 fué con intencion? en la mseparable, de la
cual habia tenido celos Coseta, en ' la maletity que no ie
abandonaba jantas. K 4 de Junio; al llegar 4 1a calle de
FHomme-Armé, Ia habia depositado sobve un velador
junto & la cabecera de Su cama. Dirigibse & este
Con ‘cierta vivacidad, tom
abri6 con ella 1y malets

ien  desguarnecida. Una snla
wrecia esperar & dlguien, la de

6.en su cuarlo, y coloed su vela

velador
0 en su bolsillo una llaye, y

Fué sacande de esiy DOE0 & poeo las ropas con las
cuales habia salido Cozeta, diez anos dutes, de Montfen-
meil’; primero saco el vestidito negro, despuesla panio-
letita niegra. en seguida los zapatones de nifa que casi
podrianservir atin 4 Coseta, tan PEqUENo era sy pis; dess
pues la almilla de fustan bien gruesa, las enagzuas de
punto. el delantal de bolsillo, y 1as' mediecitis de lana,
Estas médias, en'las cualesse hallaba ann graciosamenie
marcada la forma de una pierna Pequena, no eran mas
largas que la mano de Jean Valjean: Toda esta ropita
era de color negro. El mismp fue quien Hevé este traje g
Montfermeil para veslir & 1a nina. Segun que los iba sa-
cando de la maleta, los eolocaba sobrefa cama. Miéntras
tanto, cavilaba, y1a imaginacion le representaba al viveo
Era en un iHivierno,
estaba ella tiritando.
entre sacios harapos,

ciertos cecuerdos. un mes de Di-
ciembre may frip, medio desnuda

€Ol sus pobres piccecitos encarc
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[l. Juan Valjean, le habia

DS ZUECos.
nados calzando rudos zuect fora ique

aquellos andrajos,

o h aquellos a 4 !

des JArazarse de . Fap 1y

e 0o '?“‘L{ e de luto. La madre debid estar mu)
este traje 3

R 79 Hevaba l\ll“ lml"
vistiera <] s 81l h!J'l Hevabne
. a,al ver que s
1t en sa tumba;
contenta e

tabin v 'l'i‘»“d{l v ;ll\[‘l'
bre todo, al ver que estaba ya i\ 3 ”l‘““c”
a Yy SO € G0, e o de Montfe il
glla, Pensaba ¢l ahora en aquella m:l\(nl L
ke | 5, Cosela y €l pensaba en €
53'(‘} abian atravesado juntos, G 3.\',.:&’_» 1./ > I A
i hacia, en los arboles sin Dojas, : 1
eI aque hacia, en 10s : n:10)8 il
e | eielo sin sol; sin embargo, agus
maves, ene elo s1n 80 ,
SII)‘I\"“"‘ loch v arregld todos los g
o ‘ = Tol a, 133 1as
e a junto & la enagua, lasm ¢
] veslido; y los

pequenos atavios

- ]
sa cama, la panolet
ohre sua camad, 5 N o oa
fol e los zapatos,-la almilla junto 8 2 mas alta
al lado de los zaj yos de otro. No era ella mas alls
- en pos de ¢
ando uno er

PR Aeca. cnardo su
gstuvo mir s su erandemuneca, gi

. 3 Drazos su g
jlevaba en br

G S > ¢ gig ¢ ilen a,

ro en L] bl)l lllU l’ilf (.',‘l,e d‘..-l\“ltﬁl. rea conte :

5 ‘ ] S > 1NO0S; U3 NO LCIE
L asl lUA, dl:‘- ld,\, ma S5

s n”.l'dlld() it 1 l ) Lenia

fue esio,
luis de o
ambos itu{}ll‘c 1 mundo. : oo
mis que €len - ‘,.l::n.;i.da y venerable cabeza cayo WML
Entonees su ‘J_"‘:-‘“ ;t;lvilz(axx esloico se d\:Sill'Ile‘. .\\An ll‘).\v‘(v‘?'
la cama, .aqul‘;“;liplu asi entre las ropas de UUSC[“*‘ )L =
£e ab.lsu;(il[f::‘rq [erlsudn por la escaleraen ;ltll]z:l momento,
alguienh 2l A

habris oldo pavorosesy Iimentables sollozes:
anris
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tMMORTALE JECUR

Ea antizua y formidahle lucha, de
ya diferentes Tases, recomenzo desde

a cual hemog viste

E este moment
]il\'ub no-lachd co q i : s
: aehd e tZel s
con el angel'sinG una sola noche. Pero
P % no hemos visto nosof ros a Juan Val
2 8 B W5 Yo Ue ae y ini )
oV Q. cuerpo a cuerpo en las tinieblas POF su con
Cleneia, y luchando desatinado contra ella! of
jLucha in: ital E i ot
] 1a maudita! En eierfos momentos, es el pié que
lo que se hande bajo el pis,
. ) ces aqu ila eonciencia forzada v .‘i!‘l‘{l:f{‘"c{’l al
A ) 0 . ' 5 V ) =
ien, le habia estrechado yabrumado! t Cu4
alein Jaorumaae! (Cuantas veees Ia
taad, lamexorable verdad, le habia :
bre el pecho! [Gu

l1ah ! cudntas veces

eshala - 3]
resbala s en otros, es el sye

[Cugntas vece

y puestoiarodillasp-
ant- > -
antasveces, aterrado I

: -
: )OI 1§ z, le habiz
¢ :'lﬂ.‘l.ln:Iu;]';im;f el

iCudntasveeesaquellal
it el y sobre 6l por el obisy
brado Poriuerza cuando sy l

"8 e uzimplacable
ELiE r"'iv“mu- e

)0, le habia deslim-

anhelo era el sep cegado!

L
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| Cufintas yeces se nabia él vuello 4 levantar en medio del
combate, retenido en la roca, respaldado enel sofisma,
arrastrado por el polvo, ora derribando su conciencia de-
Lajo desi mismy, oraderribado él porellalj Cudntas yeces,
despues de un equivoco, despues de un razonamiento trai-
dor yespecioso del egoismo, habia él oido & su coneiencia

: Eso es una emboscada! miserable!

grilarle de cerca i

jCudntas veees su pensamiento refractario habia proruim-
pido en convulso estertorbajo la evidencia del deber! Re-
sistencia a Dios. Sudores fiunebres. j Cuanias beridassecre-
tas, cuya sangresblo él veiachorrear! | Cudntasdesolladu-
ras en sulamentableexislencia!  Codntas vecesse habia él
levantado del snelo, ensangrentado, macerado, quebran-
tado, tluminado, desesperado el corazon, serena y tran-
quilaelalma! yyveueido, sentiase veneedor. Y despues de
haber dislocado, tenaceado y destrozado su concieneia,
puecsta de pie sobre él, formidable, lmninosa, tranguila,
leideeia : j Ahora, véte en paz!

Pero, jah! qué paz tan lagubre debia seguirsed una
lucha tan sombria!

Aquella noche sinembargo, Juan Valjean conoeid que
ya libraba él su postrera batalla.

Una-cuestion se. presentaba, cuestion punzante y des-
garradora.

No todas las predestinaciones son rectas; no se desen-
vuelven en una senda 6 en una avenida rectilinea ante €l
predestinados; sino quetienen sus atascaderos y sus calle-
jones sin salida, sus ececums, oseuros rodeos, peligrosas
encrucijadas que ofrecen diversos caminos. Y Juan Val=
jean hacia alto en este momento en la mas peligrosa de
tales encrucijadas.

Habia llegado al supremo eruzamiento del bien y del
mal. Tenia ante sus ojos esta fenebrosa interseceion. Esta
vez tambien, como lehabia yasucedido en ofpds dolorosas

= 20
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peripecias, dos sendas se ahrian en su presencia; la una
tentadora, la otra pavorosa. ¢Cudl de las dos  lesir?

La que causaba payorera aconsejada por el ‘misteriogo
dedo indicador que pereibimos todos nosolros cada yez
que tijamos.nuestra vista en la sombra.

Otrd vez selepresentaba a Juan Valjean la eleccion en-
treel puerto terrible y la emboscads seductora,

&Conque estoes verdad? el alma puede curar;
sucrle, no. jGosa terrible ! un destino incurable!

La cuestion que se presentaba era esta :

&De qué manera deberia comportarse Juan Valjean con
la dicha de Coseta ¥y de Marius? Esta dicha, él era quien
la habia querido, élera quien la habio hecho; élse la ha-
bia infroducido ensus Propias-entrafias, yé estas horas;
al ‘considerarla podia €l tener.la especie de safisfaceion
que experimentlaria unarmero que reconociese su marca
de fdbrica en un pufial, al sacirsele humeante de s pro-
pi() [»«'(Th().

pero la

Gosela teniad Marius, Marius poseia 4 Coseta, Todo 1o
tenian, hasta la riqueza. Y era por obra suya.

Péroahora que ya exisfiaesta dicha. ahora yne estaha
alli como un hecho consumado, jqué es logue iba4 hacer
de ella Juan Valjean? iSe impondria 614 aquella dicha?
obLa trataria como cosa propia?/Sin duda Goseia perte=:
nevia'd otra pérsona; &peroes que ¢l Juan Valjean, de-
beria retener deCosetatodocuanto pudieraretener?) Con-
tinuaria siendo la especie de padre, entrevisto, pero
respetado; quehabia sido hasta entonees? g Seintroduci-
ria ¢l tranqoilamente en la casa de Coseta? Llevaria, sin
decir una palabra, todo su triste pasado y le instalaria
en medio de este naciente y gozozo porvenir? iS¢ pre-
sentaria alli como investido de autoridad y de cieetos
aerechos, & iria 4 sentarse, velado y oculto en misterioso
secrelo, en medio de aque! hogzar laminosp? ¢ Fomariaéi,
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as 1no s eriaturas
sonricndoles; las manos de aquellas inocentes eriaturas

- anaotRlea

entre sus manos Irdgicas? gApoyaria en los apacibles
il ] ea de la sala Gillenormand aqguellos
morillos: de chimeénea de la sala nl} o Hie i,i o
piés que arra-irabanfrassila sombrainfamanlede laley <

1A é 16 oM e la soerte reservada
;Entraria a participaren comun de la .\H",,Il o
i(" seta v a Marius?  Ennégreceria €l ain la oscuridad
d LOSela Y a Mariuas: g o ! : : i -
sabre su propia frente y espesaria la nube sobre la frente
) ¢ -. =4 1 i ) faTies l:q-
de ellos? ;Colocaria como tercera, con sus dos h.lx: 1
' e 3 X AN a2 + B
des, su propia catastrofe? gContinnaria callandose? ;En
i . sdos séres dichosos
unapalabra, seria él, para con aquellosdos séres dichoses,
3 808
¢l sinjesiro mudo del destino? : S
Preciso es estar muy acostumbrado dlos rudos golpes
l o ' : 7. ¢ l"‘\‘)" sVall—
de la fatalidad, para tener el valor de atreverse & ley 1
tarlosojos caande ciertas euestionesnosaparecenen loda
1 = ‘ . strag
su horrible desnpudez. El bien 6 el mal se hallan detras
s L : : sk
de este severo interrogante. 3 Qué eslo que hards? pre
gunla el esfinge. ‘ T
__Esta eostumbre de la prueba, la tenia Juan Valjean.
mird al esfinge eon ojos fijos y serenes. . 5
Examind, pues; el desapiadado problema bajo todas
sus fases. ; o
{oseta; esta-preciosa existencia; era la balsa de aquel
; Jué ~? ; Asirse 4 soltarla entera-
naufrago. ;Qué hacer? y Asirse 4 ella, 6 solia
mente? N[
Si se asia & ella, si se refugiaba en la balsa; se libertaba
del desastre, aseendia de nuevo al eielo, dejaba correrde
sus veslidosy de sus cabellosy desprenderse de el elagua
amarga, se hallaba en salyve, volyia 4 la vida.
:Iba 4 seltarla, 4 prescindir de F:lla?
Entfinces, esto era para €l el abismo. oy
Asi celebraba dolorosamenie consejo con su conciencia
’e LCAG L L J : 53 : .
y con su pensamiento. (O por mejor deectr, asi¢ .,nniplm,
sacudiase furiososendos golpes en elinterior de simismo
va conlra su voluntad, ya contra su conviecion.
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o l“ uTluna grandefelicidad para Juan Valjean el halier po
¢ ar. Ta >4 o s i
l\il“ ,’vnllz,::l:.r’;llf.'l]l ";."’_‘f"'f l?,!\r.\i(,‘l{ll't“lfluI.‘l mente y lmI|1111iJr:(:.
: oIIaRe0, prmeipio fuéterrible. Unatempestad. mas
urisaaun que la que enotro tiempo le habia fuzag I‘-
cia Arras, se desencadent en él. R cordaba el h.":“]“ %
ssui'u Conirentandele «con el presente; los c‘. “.I-“"“[M—
solluzaba en la mayor angustia. [Inu! \'”". "J}'}i*”"’“a ’
clusa de las ligrimas, toreiase en 11:17;1‘2::‘1‘.::‘:1{4‘}*-1“' =
entiase eomo cortado, embarazado y (le";“’;‘é‘.Ud't]““'
iOhlen este tremendo pugilato enlre lHH".\“U*x “ ‘
yinuestro deber, cuando' reirocedemos ;x.;j 1'1;1 : f;""‘"“"
antenuestro ideal inconmutable,extraviados lvln; : '1‘“"'“”
exasperados deceder, disputando el l<-1'1‘c’;1;l/ e

la SEald 0 b esperando
& posibilidad de una evasion, de una fuga, bu

 PgsIbidy R seando ung
1 v I y o : d
sal .l'd‘ icuan brusca y siniesira resistencia form: Iz
red 4 nuestra espalda! X

L Sanhir Jais R o

;. (& ','l”. If' sombra sagrada que opone obsldculo !

A /1S 2 INEXOLs 2y i i :

: m\'x\;blg mexorable, jqué obsesion tan tremenda |

Mego Jamas se ha conelui : T

580 Jamas se ha concluido con la concieneia Adopta

el erlidn que quicras, Brulo; toma la resolie;
mas le-agrade, Caton. La conciencia «:wr/-"' i‘jm'x" a
porque es el mismo Dios. RS
j\l‘ro_]’a uno en ese pozo el trabajo de toda su'viaa. ar
ru';:% alli la fortuna; arroja alli sus riquma\" arr‘ o TU’-
(1‘{»?:;1»: Y sus triunfos, arroja su libertad 6 .~u' »-nt:fil-a T“-b
roja su bienestar, arroja su reposo, arrojasu al l (L- o
basta! jno basta! no basta! iArroja mas 'u: L'O-I lft. ; o
copal jvuelea la urnal Es preciso 21(:1;[’1-‘].1‘ kl“)l‘ ~“- : "““'“l L}
tambien su corazon. INIPARES
Existe en alguna parte, entre la brama. del yiejo i
fierno, un tonel de esta naturaleza. ey
&Y no sera perdonable el rehusar al fin? ; Acaso fo i
a.‘a'hml‘nlu puede alegar underecho? 'Aca\\n(‘ l[ ” 'M =
sin fin no son superiores & toda f’ucriu l;&n;)a;r.’; "“‘41::::&8
a7 Quwen,
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pues, censmaria 4 Sisyfo y a Juan Valjean que dijeran:

(hasta!

La obediencia de la materia se halla limitada por el
frolamiento : ges que por ventura no habria vn limile
laohediencia del alma? Si el moyimiento perpetuy es m-
posible, ;esque la abnegacion perpétua serd exigible?

El primer pasono es nada; el altimo es el dificil. ;Que
era el proceso Champmathieu en comparacion con el ca-
camiento de Coseta v de lo que ¢l Hevaba consigo? ¢ Qué
esesfo - volver & presidio, comparado conestolro : entrar

en la nada?
1Oh, primera grada del descenso, y cudn sombria eres!

{0h, segunda grada, y coan negra eres!

1 Ghmo no dpartar la cabezaesta ver?

Bl martirio es un sublimado, pero un sublimado cor-
rosivo. BEs un tormentogue consagra. Puede consentirse
en ¢l la primera hora -sititaseuno en el trono de hierro
rojo; -eolGease sobire su frente la corona de hierro rejo,
acepla el globo de hierro rojo. loma el celro de huerro
rolo, perp aun le falia vestir el manto de Hama, v zno

hay un Tmamenlo enque lacarie miserable se subleva, y

en e soabdiea el supliein?
Por ultimo, Juan Valjean entré en la calma del abati-

micnto.
Se puso 4 cavilar, 4 pesap y a considerar las allernati-
vas de la pisterivsa balanza de luz y de sombra.
Tpouer su peesidio a aquellas dos criaturas esplen-

dentes de alegria 'y de dicha. 0/ consumar ¢l mismo sy

irremediable perdicion, su propio aniquilamiento. Por
sun-lado el saerilicio de Cosela, porolro el SUyO ]\ru].h)_
“.(:IX,” do estas dos soluciongs elizio?

(Queé dete miinaeion adopto al fin? ;Cudl fué, encel in-

ferior de simismo, la respi
i!ll@l‘rf_‘g&hWiu de la falalidad? ;Qué pueria se deridi &

W

{a definiliva al incorruptihile
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abrir? ; Qué lado de sy vida tomé ¢ ] partid
¥ de condenar? Entre fodas est
que le rodeaban.
aceptg? iA

cabeza?

o de cerrap
as-escarpas insondables
seudl fué su eleccion 2 OuE ¢

Xiremo
cual de estos dos abismos

hizo 6l un senal de

Su delirio vertiginoso durs toda |

Ali permanecit hasta el dia, en I misma aclifud. ple-
gado en’ dos sobre aguella cama. I
enormidad de Ja suerle, tal vezanonadado,
punos, tendidos los brazosen angulo r
cificado-désenclavado del

a noche.

rosternado lv.‘lju la
cerrados lag
ecto como un Cr'i-
& eruzy que huhieran arrojado
abajos Doce horas estuvo en esia
Postura; las dace horas de

helado sin levan

alli con'el rostro hicia
una larga noche de invierno,
tarla cabeza ¥ sin
sdla palabra. Hallabase
tras que su jens

Pronunciar nigna
inmo6vil como
amiento rodak
como la hidra
verle asisin moyimienio.

un eadiver, mien-

a por el suelo 6 volaba &
lasinubes. ara » OTa eome el dgnily. Al
L‘.u.ilqui(:r.‘»l habria CPeis
de HAProyisg se estremecia convilsiy
Y su boea,

pegada a los vesti

besabiz cop avidez: enidnee
¢Pero quien 1o notaba,
hallaba <oln

1o que
€ra un muerlo;

a-,
mienle, los de Coseta.

S se nolaba que

luS
estaba vivo,
Puesto que Juan.
¥ 0o habhia alli nadie?

ounpersonil que es

‘adjean se

El misterios taen lgs tiniehlas,

LIBRO SEPTIMO

EL. (LTIMO TRAGO DEL CALIZ

EL SEFPTIMO CIRCULO Y EL OCTAVO CIELO

El dia siguiente & una boda es sif‘,.m;.u'r.:CT-I)‘!?;‘:‘:.’:;_}:;
salmente suele respelarse el recogimiento “, .,s_l“”ilk
gy 7 al o tambien sn'sueno en refraso. l‘, r g
dc'\-pugad_”j\:‘ }' "'F‘lv ‘L’lQ felicilaciones empieza mas rul;“t
o 'YIT‘I"1:1‘1.\1];:1;1 ->]<‘.| 17 de Febrero, eran \.1 a,]mj.,;:',d:,
ol d 'ul'm"u Basque, que con su mandil |::y_s ».._
i-ilﬁ hﬁ.‘x},:::. ‘i):;m el brazo, estaba ncnpjuln .’ll”],ﬂ ',:::},”,lr
'.' l’ni:m«;ul:n, > oyo un ligero ,-;'nlp_wnul .1‘ l: ([\ ;)m—
T\;:- ‘Im‘l;iaxl hecho sonar la campanilla. lo que e

e

e A

- e (. ‘s g
v .

—

——
o Lty e grye—— .
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dente y discreto en fales dias. Ba

sque abrié al sefior Fan-
chelevent. Hizole entrar en I

vsala, la cual se hallaba ann
revuelta yalostada de objetos de la vispera, ofrec endo o
aspecto del campo de batalla de la celebraeion nupicral

— Ya ve usted, senor, obseryé Basque, hi
pertado tarde.

— ¢Ysuamo de usted seha levantay
Valjean.

%

— ¢Como 'se halla usted del mal que sufre en gl

brazo? repuso Basiue. :

by hemos des-

10? preguntd Juan

-+ Mejor. )z Su-amo delusted se ha levantadp?
— (Cudl? el antiguo, 6 el nusyo?

— El sefior Pontniercy,

— ¢ Bl senor baron? dijo Basquecon la cabeza erguida;
!,u:\‘ titulos de losamos sirven ailte Lodo a los ('[‘i."h]i-.\ a
quienes ‘<i(:mlxl'-3 les toga alens ellos ticnen lo fgae un “!'”_
sofo Hamaria Ia salpicadura del {italo. :

- y estodos “\Hn;l',l
Marius, dizdmoslo de paso, :

i republicano militante, v o
rabia el prabadode un mode mas que suficien e p'H‘l‘ ser
crerdo, era ahora <in embargo baron 4 pesar suyo. Una

suyo. Ung

Pequena revolacion se habia operado en la familia 3 pro-
‘ ] ra elsenor Gillenormand el
que Ie tenia ahrmn)' mostraka el mavor cui
en que sumnicio fuesereconocid

l',(')?“u (]03 esie ?“Hll’. .’\'H}I'n’l e

ladoé interes
dportodo el mundo comn
tal baron, micntras que Marius procuraba eliminarie on
e.um.l!(_- le era posible. Pero como el coronel P .
habia escrito : M; kijo llevard mi titulo, Marins tavo que
ebedecer; Y ademas, Coséla, en quien la muj : J
ya & despuntar, se-halaba content '

oulmerey

er empezaba
> Isima de ROT iiill""!:'\';[,
— ¢El senor baron? repitio Basque. Yoy ver 3

decirle ; - 3 '”‘\ L
cirle que el'senor Fauchelevent os

3 n
€ qu . I adqui.
— No. N‘)I"-‘h‘-."ll”""fd'll“_‘.\n\’ yo. Digale que an suweto
l,.ut,:lh.a!»l.ulwvnp:u'llc-nlen‘,_\')m le diganombre nincung
— jAh! l!ijn leirlue. 2

LOS MISERABLES

— Quiero darle una sorpresa.

— jAh! repuso Basque, dindose i si mismo su se-

gundo @ jAh! como explicacion del primero.

Y sali6.

Jean Valjean quedd selo.

Como acabamos de decirlo, la sala se hallaba en com-
pleto desérden. Parecia que, aplicando el oido, se habria
podido oir ain el vago rumor de la boda. Veianse por el
suelo mil flores de toda especie, caidas las unas de las
guirnaldas ylasotras delostocadosde senora. Las hujias,
que habian ardido hasia consumirse enteramente, forma-
ban en los eristales de las aranas numerosas estalactifas
de cera. Ni un solo mueble se hallaba en su sitio. En al-
gunes rincones.dres 6 cualrosillones aproximados entre si
y formando cireulo, pareeian eontinuar aun los dialogos
de una conversacion. El conjunto ofrecia un aspecto ri-
sueno. Queda aan cierta gracia en una fiesta muerta. All
ha reinado la dicha. Sobre aguellas sillas en desorden,
entre aquellasflores que se marchitan, bajo aguellasluees
apagadas, seha pensado, y gozadoalegremente. Elsol sn-
cedia a'laarana, yentraba conlentoy satisfecho enlasala.

Algunos minutos franscurcieron. Juan Valiean se ha-
llaba inmdyil en el sitio en que Basque le habia dejado.
Estaba muy palido. Sus o’es parécian hundidos y de tal
manera encajados enel craneo por el insemnio, que easi
desaparecian bajo: la érbita. Su-frac negro mostraba los
pliegues y las fatigadas arrogas de la ropa con que hemos
pasado la noche yestidos. Los codosblanqueaban con esa
pelusa que deja en el pano el roce con ropa blanea. Juan
Valjean miraba & sus piés la ventana que la luz del sol
dibujaba en el suelo.

Un ruide gue se oy en la puerla le hizo levantar log
()jns‘. :

Era Marius que eénfraba, con la cabeza erguida, la boea
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FIsuena, cierto destello de luz en e} semblante. la frenta
despejada, Ia vista triunfal. Tampoco &l habia dormidp

— i Es usted. padre! exclamd al ver 4 Juan Valjean:
1Y €se imbéeil de P.«;-;u«» parecia hablapme COT

' : . tanty
misierio! Perg viepe usled de

masiado temprano. Todavia
10 son s que las dace ¥ média. Coseta est4 durmiendg
Esia palabra': Padre. dicha, al senigp Fan

i : : cheleyent por
Marios. significaba

“Felicidad Suprema

- - SEwmpue ]'l:.fl:;i
habido, comuhemos vista: cieria

ahi sequedad, rialdad, eneo-
stmiento y falta de confianza entre ellos ; hiely que hahia
de romperse 6 derrelirse, Marius se hallaba e 7
de ebriedad Sl que se inspira‘y
que el Lielp se disuglve, v
€ra parva él;

L ese punio
afirma Ja confianza. ep
€N ‘que el senop Fauchelevent
omo para Coseta. un verdaderq padre

Y continug. rehos

andole Jas palabras.
der en esos divinos

como snele spep-
Paroxismus de Ja alegrig +

= 1€udnto me aléerg do VEE A usled |
euantode hemos echai
dre!7Como bsl4 Hske

¥ salisfechd de

iStusted supierg
lo ayer de ménos! Buenos dias. pa-
Ide la mano ? iMejor, no es verdad 2
la buena respuesta que €l mismo gp
daba. prosizuis :

— Hemos hablado mucho de usted Jos dos. ;Coseta Jo
quiere d usted lanto | No olvidara nsfed que tiene aquf sy
cuarto. Ya no queremas mas calle de

: l'll«,nnnm~Arm:?. No
!n fqaeremos, de ningun mModo.; Cémo habia usled'podido
ir ahabilar en Semejante calle, que esvieja, fea, enferma.
;_:?uﬁnna, quetiene una barrera en o cxm’_‘-m.). donde hace
frio, donde no S€ puede enfrar? Vendriusted instalarse
aqui. Yidesde hoy misma, O tendra usted que hHabérselas
comn (fns’i_’f.:l. Le prevengo 4 usted que ella se Propone domi-
-Barnos a todos comg 4 Unos corderitos. Ya ha visto usted
Sucuarlo, ests, muycerea del nuestro, y da §'lgs jardinas:
¥a se ha hechgp componerlo que se h:wh{;: 111‘41".:)!11'[”1(5 ;
la cerradura i 1a cama ests hee —

sto en
ha, todo esis dispuesto, no
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{ oar. Coseta ha puesto junto & su
jene usted mis que llegar. Cosela ha |
) e v antizua polirona, de tercio-
cama. de usted una grande y antigua | e
e G : 1 »recibele en tusbrazos.
‘ Io Ae Utrech, a la cual ha dicho @ recibele en tu i
e rita iene uisenor & la espesura de
Todas las primaveras viene un ruisen St

e - ¢ as > Stea. 21
ue esta en frente de sus ventanas deuste
I CIAS € C Ohid © e i 30
S ibira usted esa vicita y conlara con esa
de dos meses recibird usted esd : YO
fia mas. Tendra usied su nido a su 1zqui ‘l [ ,
COMPanis I = e s
ll sspderecha. De noche cantara él, ydediah bla
Fe : o usted estia enteramente al mediodia.
Coseta. Bl cuarto de usted esti : ; : e
B valli sas libros,su Viaje del capitan Gook,
Cusetale arreglardalli sus libros, q
SIDC o =

ot landensledPas
| otro, el de Vancouver, todas las cositas de usted. Pe
v el otro, el de )

i » usted tiene en
ue hay,sezun ereo,nna maletilaque usted Ui :
rece gue iay,sS€5 .- ik 3 S
ll estima : va he dispueslo yo para ella unrinec l ;
mucha es ;va he YO R : oty
m puesto de honer. Ha hecho usted la um(]ml la =
i HUues C . 2 “bientodos
buelo, estd prendado de usted. Vivicemos muy ;(] ouns
b Ve 1 1420 naranstec LG hHe
: tos. ; Sabe usted jugar-al whist ? colmara uste di £
e B o era giie wwea Cosela a
Jll 1buelo si sabeel whist: Usted serd guien lley Ao
iy S ¢ ; alacio de Justicia; I
ar los dias que esté yo en el Palacio de Ju icia ;
e Lol sd sabe, eomo en obro tiempo
5 usted el brazo, ya usted sabe, : :
dari usted el brazo, g o ogonty
| Luxemburgo. Estamos enteramenie. res uc,l'lA.v i
o ‘ A an »n paclicipacion
fichosos. Yusted sera unode tantos, en parlicip :
g e ‘ i i, padre? Ah, fperolo
' 1 itiende usted, padre? Ah, 71
-a dicha, /1o entiende usted, pat
de nuestra dicha, § ‘ g
jue es-hey no-dejard usled de almorzar €on nosot
U > €5 3 ) ‘ T
— (aballero, dijo Juan ¥ a]__q:.anil; .
' ankig -esidiario.
cosa. Yo soy un antiguo presidia
uua cosa. Yo soy t L T T
gl limite de los sonidos agudos perceptibles puede

i e deciv & usted

iri i “"'l‘?
1 el espir ue porel oido. Estas
traspasade 1o mismeo por el espix 1tu. ‘f- I ey
iR ' ) N art o L5 ’ <
palabras : Yo soyun antiguo presidiario, sali T
it e ¥ : a 3 X vdo ude
i ; leve » entrando en el ofdo
: s senor Fauchelevenl y en
e “L“M'l ALl i ible. Marius no oyh nada.
Marius, tban mas alla de lo posible. : . o
Marius, < 1 | .,‘.‘. aleo: !“.'I'U no ‘.ll_il)
10 e deeirie algo
Le pareeib que acababan de de rl g
o i H.C : a ablerta.
é se quedd con la boe: . =
R i 1 hombre gue le hablabla tenia
Entonces observd que el hombre que

3l as g des-
Intregado todo €l & su propio de
- aspect ayoroso. l.xlllxc tHo
un aspecio pavo

[
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no habia notado hasta es
aquella palidez terrible.

Juan Valjean des

te momento

ato [II !'(H'[).'(l-',l negra rIHC ll‘

sostenia el
bl‘;n(), deshizo el \(,‘.HII;)',;" en

que tenia envaelia la mano,
puso-al desnudo-su dedo pulgar y le

ensend a Marius.
— Vea usted. dijosnada fer

120 en la mano.
Marius miré el dedo pulgar.

— No he tenido en 6l nunea nada,anadi6 Juan 'V

Bn efecto,mo habia el menor senal de
Juan Valjean prosiguid :

a chan.
herida.

— Conyenia que me hallara Y0 ausente del ¢
de ustédes. Y me he ‘ansentado tanto ¢
posible. He supuesto es
ficacion, para 1o introd

asamiento
uanto me ha sido
ta herida para cometer una falsi-
ueir nulidad en |
trimonio, para hallarme dispensado de
Marius dijo, en Lono balbueiente :

— ¢ Qué es lo quiere decirtoio esto ?

— Esto quiere decir, respondid Juan
estado en galeras.

os actos del ma-=
firmar.

Valjean, que he
ed me voelve loco! exclam6 Marius azorado:
— Senor Ponlmerey, dijo Juan Valje:

i1, yo he estado
diez. y nueve-anos en zaleras. P

or robo. Y despues, he
a perpétua. Por robo. Porr
estas'horas, sov un desertor di
Por mis giie

sido condenado 4 caden Sinei-
dente. /A > presidio.
se esforzaba Marius en retroceder
tadoanie Ia realidad,

cvidene

s Espan-
en rehusar el heeho. en resistir 4 la
L era preciso rendirse. Empezd 4 comprender, y
como sucede siempre en » comprendid
a misma realidad. Sufris el ‘
miento de un siniestro resp

e I

€asos semeiantes
mas alla aan de | estremeci-
landor inferior:

una idea que
20 lemblar le alravess el cerebro.

Entrevid en el
porveair, |

ara €l mismo, un destine horrible.
— iDizalo usted todo!; digalo usted todo! exclamo.
J Usted es el padre de Cosetal
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di dos pasos haecia atras, con un movimients de m-

decible horror. s Aiee
Juan Valjean levant6 la cabeza con tan mnjcululu:a{]
e o X svar<e nasiae cho.
fitud, que parecid engrandecerse y elevarse hastaelte

— Es preciso que usted dé erédito 4 mis !u"l..“l."fa?; L::
ballero ; bien que el juramento de los hombres ¢omo
ea recibido en justicia... _
no;:i‘dll:r;'al:laqui‘ fju:_u-do silencio ; en =(,_uu1\1m;:“u‘11‘1
especie de autoridad soberana y sepuh‘ml: .Hh\l.( ;: e
lando despacio yapoyando y acentuando l?w“(‘.lf' Asilabos

— ... Me dara usted crédito. | El padre de (A(\z.wm. \.)
poniendo 4 Dios por testigo, declaro q‘ue no. qfnnr hﬂl{:jlli
Poutmerey, yo soy un labriego c.le F averol‘lr_t.. '[lue(.;;‘,_
naba mi vida podando ."lrhulcs.l\‘h nombreno 0;.~“ a:ll‘ a5
levent. me llamo Juan Valjean. Nadasoy de Coseta. Tr
quilicese usted. :

Marius dijo balbuciente : '

__; Pero quién me prueba & mi?...

— Yo. Puestolque yolo dige. ' ,

Marius mird 4 aquel hombre. 'Eslaba ]u;;ub‘m: ly tn.r:(;
quilo. Ninguna mentira podia salir de tal. calma:“‘,c; clpd
es helado essincero. Toedbase layerdad en aguellafric
dad de tumba. ,

— Le ereo awusted, dijo Marius. )

Juan Valiean incliné la cabeza, como para lomar acta,
% m'.\vll;—)’:xj«l'-oc.nv vo para Coseta? un pasajero. Hace diez
:u‘n,ns._(;‘n; .:abia‘yu siquiera que ella ex"lslu:ese en el ]n'm::x.l)(.,
La quiero, es verdad. Una crialura & qu.n;‘n"u;m L{) mr.h
nifa, siendo uno va viejo,no se puede menos (0 q‘u;; : (l_
Los viejos nos creemos abuelos de todos 1“:3 nllll!!,h. : ‘CE:\,\
rece que puede usted suponer que yo le'n;;n '\ -il}l:dm.d‘l.,,
quese asemeja @ un corazon. Ella era hlu.vri:1:1:,11‘,;:]1“} PU\_‘;

3 i 1dl: o) i > 10 ( e - N
nimadre. Tenia necesidad de mi. Hé ahi por g >
.
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Y04 amarla. Son tan débileslos ninos. que el primero que
Pasa; aunque sea up hombre €omo yo, puede ser sy pro-
tector. Yohe cumplido ese deber con respecto a Coseta. No
Creo que se pueda en realidad 1

amard fan j
bucuaacciou; Perosi esto es una huen

ponga-usted que yo lahe hecho. ¢
cia atenuante. Hoy: Coseta deja mi vida - nuesiros dos
camines se Separan. En adelante, Y& no puedo yo hager
nada por ella. Esla seflora Pontmercy. Sy providencia ha
cambiado. Y Goseta gana eneleambio. Todo es(4 bien. Por
Ioque hace 4 log seiscientos mil francos, nsted no me ha-
bla de esto, PEro yovoy a anticiparme 4 i pensamiento :
esoesun depdbsito. ¢€6mo Heghese depbsito & mis manos?
& Qué importa ? Yo entrego el depésito, Nada mds se.ane
puedeexigir, Completo Ia restitucion diciendo mi verd
dero nombre. Esio tambien es ‘asuntg que
Yo'tengo el Mayoremperno e
Y Juan Jaljean mirg
Tedo Jo que expe
ineoherents,
les oleadas e

J0CA COSa ana
a.accion, esta hien,
Onsigne esta circunstan-

a-
e concierne,
1 que usted sepa quién SOy.
a Marius cara 4 cara.
rimentaba Mariys era tumultuogo &
Cierlos vendavales del destino Producen ta-
o uuestra alma.
Todosnosotros hemos tenido de esps momentos de per-
turbacionenlos cnales todosedispersaen nuestro espirity -
decimos Jas Primeras cosag que semosocnrren, las endles
nosiempreson preci.~'amenlelasque eonvendria decir. Hay
ciertas revelaciones stbilas que no se Pueden soportar, Y
que embriagan como yn vino funesto. Mariys se hall
estupefacto en presencia dela nueya situae
recia, en lérminos de |y
quien le quisiera mal p
— Pero, en fin, exel

aba
ion que [e apa~-
ablar 4 aquel hombre
or haber hecho fa} e

amo. s por qué

casi como
velacion.

me dice usled tedo
gadello ?Podia usted ha k
ecreto. Nadie Ie delata au
acosa. Sin duda tiene us

€s0? ;Duéesly quele obligs

fdado para si ese
sigue, ni le

)er gnar-
isted, nile per-
tedalguna razon para,
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le proposito deliberado, sumr.-j:mle {r«.;:\'lefiu‘:mné
E . L'-Jp \"il:a duda hay ofracosa. JA [‘JI‘UI‘JUSlLO e qu
g l'l(.*f:i‘ c~x confesion? ; Por qué l]?Ut.lvu ? 70%
g “\’*“ u(e maolivo ? repuso Juan \:niy::'m cor'l un»a :M:
= L[ “.'1‘31 sordaqueparecia haMarc(m.’\’lgnTnlir?n()_"l‘;t:
skl I\.I: ius. ; Por qué motivo,enefecto, viene este
e et Ao “ lY‘u.tnv- un galeole ? {Pues bien, silel mo-
Tany “'d':‘-‘l'l o ‘;\bh"-n"m. ;i\ porhonradez. Vea usmnl,.ln
grotodela .h i\u~ ; tl-;~le\'(le.~;,;x'auimic) paramies Pn hilo
gue hay _w.(;\}:il :]:1 sleorszon v que me tiene atado. '\"f_)],)]ltﬂ
"l”“r-"fr ”f” ‘Il.‘»l ;IIII)':S ya viejo es cuando esos hn]"\_ :‘l’ln fi;,l
l"d“-.““"“‘ a vida se descompone enderredor, y e r};
li”f.‘ l‘,.‘i“tl\lljllntn ..\Tiiv\'n hubiera podido u-rm“,{ial,‘f&:l'j}h:'
R s ’.'l heer el nuda 6 cortarle, ¢ irme lm)n. éjos,
"U“'l-“”""'_ ll-“l\ ]:“2 PnA\-ul\'u: yono tenia mas que h:nl»c.rrnie
3 h“”"‘r”.‘ (; 'm* :'liii"f:nn‘i:u‘cn la calle de Boul,'\" ; VOS-
”\MCIHU']“! "l'l“;} 1508 Dv yo me voy.He probado rnr‘#mr
'»’““!5_15‘_”"} ‘\. )l(i’rl;u..ln,»'i.'x;fzr:l.emcnm de él, pero Ll .\’-e. ha 4n-ml]‘A
s se haroto,mearraneabacin clczlwma':,
mw’]“lm”& lil'o-i o 7\'0 puedo vivir en otraparte que alli.
l‘;“‘“““‘:‘“."ei:-p“-n:“ ;1;10‘-.1«:. Y bien, sij pero ‘1;(,‘""'¥ lxcr’wrraf-
TE DPAeISH o p l r ' i
= I”U-L"t tl un tonto, i porqué no me he .41(-.(,.“11«,10 tl ],(‘:
. w"\' rlfanamente ? Ustedes me nirmicn}m cnarto
i & Ilia'y cl-d' ;ra Pontmerey me quiere bien, ha di-
o l”' o ]'d \."“'l(‘jénnlrrle los brazos ; su abuelo de u{lvpd
tlml{t = SllI!‘.l“(!‘l‘l‘Qa mas que €l lenerme en su com fania,
0o desea owrd Cos

P agr 'l'ltd& e, VIV 5 oS 8, Cameremos
(5] £ untos, caomeremi
stante, cm L”i) 1
\0] i d.i,

N |In< < ¥ 6 l"‘i'[' "' oseta. .. — v"l mia-
‘ n‘li ma mesa, yo dill'c Cl azZ0 : ( 8 2 S
(‘] ”’ > . 1 I : is ol S '(l el £ & '.'U,\[l)“'l})l o=
Ina l ntme Cy. 'fz. IH_‘.I]_’L usted, es | (“7 ' \‘)
7 I:1[ (3 - S : gol ) LCCIIO una mesa, un hU(’-.ll y Ll
¥ § 3 S un solo ) : o i
311 mos sSino e 5 \ISMG NASed
:rrv\ 1 l'-ll("‘l'l 11!‘ (hi nenea en 1mylerno, (.l l.l l‘ i l &
e = S . ot = i s = l‘l I,IIC 1, est €8
5 alggria, estu €8 1o
FETe sto es 1~l ﬂ.l;, 3 =
€n verano, c L : (R =2 : [l i 1
l(H]() \'i\'il'(fl‘ilﬂ." en til”“]!a. | l,“ idl” lrtll' <o .']
’\]. HUNC i AT ()\'td )"il\/ll”'a‘. Jllll“ yaljean prese t( an
4 Ii] L& G0 o l l
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aspecto terrible. Gruzose de br

azZ0s, se puso 4 conside-
rar el suelo,

€omo si quisiera abrir un abismo 4 sus piés,
¥ 8u voz apareci6 de improviso con un acento penetrante
¥ formidable :

— | En-familial no. Yo 10 S0y
pertenezco 4 la de ustedes. T
loshombres. Yo estoyde misentodaspartesdondeme hallo
enire gentes, Hay familias enol mundo, pero no son para
mi. Yosoyeldesgraciado s Yoestoyalaparte defuera. ¢ Por
Ventura hetenido yo un padre y una madre ? Casi lo pongo
en duda. El dia en quehe ¢
miasuntoconelaido:1x he

de ninguna familia. No
‘ampoco soy de la familia de

azado & esa nina, ha sido para
vistodichosa, unidaal hombre
d quien ama, y.que habia ahi tambien unbuen anciano. un
matrimonio de dosingeles, todaslas alegrias énesla casa,
Yquetodoesiaha perfectamente, dije para mi : T, no en-
tres. Yopodia mentir, no hay duda, eng
tedes, continuarsiendo ol
ha sido.en provecho de

anarlos & todosus-
;m‘lorl"am'hel::vcnt.Mif}:n!f';»~q ie
ella, he padido mentir;peroahora
seria‘en provecho mio, Y.nodebo hacerlo. Bas
Harme, es verdad, Yy todo continuari
nos. Ustedmepregunta -

taria conca-
aen losmismos térmis
équéesloquem:obliga 4 hablap?
mi conciencia. Y sin embargo, ca-
llarme, era muy ficil. He pasado lanoche frobando 4 per-
suadirmelo ; usted me confiesa, y loque yo acabo dedecirle
estan extraordinario, quele da 4 uste:
bien,si, he pasado Ia nochedindome
muy buenasrazones, ande usted
he podido. Pero hay dos
adelantarnada :

una cosa bien rara :

dderecho Zello Tpues
razones, me he dadg
; que hehechotodo cuanto
€05as en Jas cuales g helograde
nidromper el hilo que me liene sujeto por
eleorazon, clavado aquiyrem
aira voz que me habla, bajo cuando estoy selo. Por eso he
venido 4 confesdrselo4 usted todo esta manana. Todo 6 casi
toda. Haycosas im'ltz'!.:sdmlecir,t]u(? 1o coneiernen Anadie
m4s que d mi, y que yo.me las r

achado,nia ha:‘«_zr'quc calle

eservo. Lo esencial, yalo
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sabe usted. He cogido, pues, mi misterio y_sc le‘ ln{llr:il"l-;:x’
‘1‘\tn-d Y he hecho revenlar misccrcl:- en su plt_':l\, 'l;‘:i.’lm
l-m.[u’u' cierty esta resolucion muy f{l(,‘ll»llt: h”fh_l,l)' ”_h;m_
(m‘u‘,l‘n-thv estadoluchando. | I\h.! (,'l*n:elxsfzrcll fl-lib*-}-;)»(j'h.unlk
choparamiqueeslenoeracaso 1;—.;!131‘:11 dn. pl‘«; Ll'lL:ﬂ)'; R
m;q‘t hieu jqueal ocultar mi nombre, & l]ii(llf? (Ji:d; Cl. ,,ﬁsm”
aque el nombre de Faucheleventmele ha ,lm.‘,-( g
Il":lm.‘hulm't'n( en rcx:umwimivz}tu de un \]u \']n). I_H,L‘l u:‘s e
habia prestado, y que bien pod!ayu;:llulrtl.tf“:,.‘ty‘llll(';li'i 2
dichoso en ese ¢gnarto que ll*ll"llfs me t){(ik, _\ ; e
sstorbaria a nadie; que meestaria en mirincone 5 l o
;_7>. . i usted lendria 4 Coseta, yo l'cnv.ll_‘m lA\l idea 12
ey Ll“'b' 'h"b’:l(]UPO“;,l.r.i(llii.t,’ll:l[ll.‘ll)l‘l'd!lh"I‘llln’ﬂnﬂ
cduy T')l“,.m'l‘»‘:.l»‘r"‘rit;fx:uL..(‘,nntinu:n'sicndu-fl_\:g-fmr l";m«:.n‘v-
v 3 M!j-' x[lli‘l solucion quetodo 1o eomponia y 10 arre-
le?;r)‘;:t‘;'il dt|,;vl«(y, l}XCe[)lé'? mi alma. Todo estaria 1!"111(11
P, .1A ; 1io, pero el fondo demi alma pErmaneceria. :
o 3 “lr “h L(%r‘clit‘hn.\(}, eésprecisoestarcontento y satisfe-
flll:)l.xtt)?;d(l‘].!‘.\lllo. desu propia convciencia_. \:i,K lnu:; {:::13:.‘;
t.\ria continnado siendoelsenor I':«’u(:hclc\?n’ 1 '.1‘ V”CF._
yeultado mi verdadero rostro; asi, en [)l‘fhj?ll‘\ld l«:‘“o =
(!‘rr-l mpemciun, habriayosido un e:nl:_gm:x;:-lx.s?. (‘,u‘l_l, ‘i“bh;.
= ~| ro claro dia, yo habria 1,,‘~’_-Lfi.d(). envuelto (..‘1‘1- L,I» ,im(r.‘;
'\lljib [u;e.;. sin dar el menorayiso nt al«:rlu.v :erl'-l'm;]\‘ t;hm;l‘.m
:l>u:-'ulnlumn:mwniccl pr idiu‘:“\.”C\U“"h“:‘:l‘;‘,’l l:j, v
<t’l;ltl«]\) A vuestra mesa con el pensamiento de que, s

ol > el e SULY A ot als uc S8 l \l].' 1a
AT l‘ ysaber guien soy, met X |lll Arial d.h“l ymen i
TP A qx l ‘ % [ AT allq «

dejado servir por eriados que, silo ]JL{l{ln;';‘;.L!; \‘l\‘l:;“::::)
lni;n ellos habriandicho:jQuéhorror! L'k fd .x; u ’ a w,vhu-
con estos mis codos gue tenéis derecho rchA t I ){,h”:t;. =
fu’ : ;»s habria‘yo robado, estafado \'ueslm? Lq,l;;llr_ I u; d;
1;1'1l;n»;111:ll>l‘i:l habido en vuestra casa una distr? ){ll(;t . Cl;
r\ l-;ln entre canas-venerables y canas llc.ﬂShL.)llll.l‘ lla‘.ﬁ &
\':J.%r;ishur:u masintimas, cuando todos loscorazones
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creerian abierios hasta el fondo los unos para los otros,

ado todos cuatro Juntos, vuestro
¥0, habria habido entre nosotr
desconocido ! Habria yo estado all
dio de vaestra existencia, teniendo por tinicocaidado el de
no-quitarjamasia tapadera & mi terrible pozo. Asi, vo. un
muerto, mehabria impuesto
Y 4 ella, la habria YO €
i Usted, Gosela 'y yo, h
gorro yerde!

edando hubiéramos est

abuelo, vosotrosdos, y ostun

ado de VOsotros, en me-

dvosotros, quesois vivientes,
ondenado i mi, 4 perpetuidad.
abrizmes sido tres cabezas en ¢}
&Esque usted no tiembla ¥ 1o se estr
s6lo de pensarlo? Yo no SOy sino. e
abatido de los hombres

emece,
I mds abyectoy el mis
» ¥ entonces habria sido el mis
monstruoso. ;Y este crimen. e habria cometido yo fodos

abria yo renoyado 4 cada
instante !} Yesta caretadenoche lahabriallevado yo todes
los dias sobre mi cara verdadera ! & Y cada dia os habria
dado una parte de mi propio envilecimiento y de mi des-

honra? jtodos los dias, si 4 VOsotros, mis muy amados, 4

vosotrosmis hijos, 4 vosotros mis imocente

los dias! ;Ya esta mentira, la h

S eriaturas ! Ca-
siltmﬁ.iﬂ(; es cosa muysencilla®
No, ne.es cosa sencilla. Hay un silencio que miente. Y mj
mentira v mi fraude, y miindignic
‘raicion, ymicrimen,

Harse; noesnada? guardar

lad, ymicobardia, ¥ i
todoesto 1o habriayo bebido gota d
gota, lo habria vomitado ¥y vuelto & beber despues, habfia
coneluido i'média noche yrecomenzado
buenos-dias habrian mentido, y
brian mentido tambien, v sobre
mide, y habria comido estocon
CGoseta de frente, y habria re

amediodia, Y mis
mis buenas-noches ha-
todo eslo hahria yo dor-
mipan; y habriamirado 4
spondido & la sonrisa del an-
gel con la senrisa del condenado, yhabria yo sid
Bustero abominable! ¥ todo esto g para qué ? para serdi-
choso. Para ser dichoso. Yo ! Por veatura ; tengo yo
derechoaser dichoso? Yo estoyfueradelavida, caballero.

Juan Valjean se detuvo al Hegaraqui. Marius escuchaba

oun em-

"
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atonito. Tales encadenamientos de .inleas‘y.fifi an:_;,_r:n;t::i
no se pueden interrampir. Juan Val_leafn l])é‘i(l), j\-\;“i.'-.q,«a‘

yamente, pero yano era la vozsorda, en': a ;.0 8 : ,hh
S ha ? padie medelata,

— ¢ Me pregunta usl.efl porque l'\‘tlllfl}.“ |lm: :;;,:;“.S“ e
nadie me persigue, nadie me acosa, di » u:) “. ;ﬁi,.,n(,_
delatan, me persiguen, me acosamn. ‘19”“:”';“{1:,10 e
Yo soy quien me mtf_-rcv:plp el l_mf\o‘,d m'lme‘ejpmim 3
arrastro, y me empujo, y me dulm’l,,x.), y . : ln, =y
lzu:mdo uno se tiene & si mismo, esta bmxl ?r. n.1«l % it
Y cogiendo su propio frac con el puno y tiran >
- hj‘\l/-i?luljtttl f'?,:\'tc puno, continud diciéndolc., z,;\'«)’ ha‘ll\:
usted gue tiene élasido este l.'uul-!u 'lf3 tal manera q‘:;)',l:,t;.;:
le escapa? jPues bienlla coneiencia es _uu !-Jurtg‘.i::) " ,l;,
especie! Si quiere uno ser feliz, Cﬂb;‘llﬁf‘,(l),: c[~ D",,;Ll;.t.;!;u;
no comprenda janias el deber ; pue-s dfa\( t,l‘l, ..nl')l;L nirm;”

que ha llegade & comprenderle, esésteimplacable.

gue nos castiga por haberle C.Hl’l'l[bl‘eﬂl“'.in.: E}f:l“;:;(,:gl‘::{
r.nismo nes igdemiiza, AOS recompensa ; 1;UL\ i\n,‘.. ’ l’.‘d”
du@ en un mfierno donde senlimos que a ]nuujrx;r“:las
esth Dios. Apénas se ha desgarrado uno las entranas,

cuando ya se-halla en paz consigo “”?l_“(;., :
; Y ¢on una acentuaeion punz:mlc: afadio : R
Mtaln:\ll(‘rnl’unllm:rcy,nstonu11«:11&:’scu!:url.‘_»-“,ulnj .i:d
sov un hombredebien, nt'_‘_:x‘:ld;'ln[i('!lﬂﬁ'.;if\‘tl.i()'l'(i)._\.‘ff,. u: (,E (.)
;’:‘comu vo me eleyo y me realzo & mis p.ropu)i (»J:):J.”h,',_
;1;i9111(’» me ha sucedido yaot»m vez, pero era ;;}(:HU;-“” &
ro‘sku' aquellono era nada. Si, un hombru'dg .u;n‘. lm‘,;“_
F(‘l‘i\\‘\'t_l si, por culpa mia, hubiera usl«,.:d u,‘;'rit|1!||.{:(‘;‘1.;“_
rﬁ:’ln«f«’nnv;:ﬂmm.qnm usted me 11:.3<;'»|‘431‘1«T1‘ Lfb(,’_\ ‘” \.‘i;“; &
bre miesta fatalidad, que no (’)u.«heudtr tener r}mn ..”.l e
consideracionrobada, esta conside r:1(‘.mmnchutnl )‘M_P ,1;
abrumainteriormente, y que, pm"& que yo 1]\‘(5?251 NH;L
yreciso que me despreeien. Eabdnces es cuando 3

; —
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[mn;'nPl'f-iuiuh).sf).\'lm}_'.‘de,‘nh:l[lh.‘l)huic‘.l‘r"f'l<u conciencia,
Bien sé ue estas son eosas que no se lizan bien. que ne
Se asemejan. ; Pero qué qeiere nsted queyo haga? ostoes
farealidadl. Ynhv:Mx{nix'id.u‘.i-:r[,u\'Cﬂlnp

mMismo ; Y me mantengo fiel i ellos. Hay choques 4 veces

rimos0s conmigo

quendsligan, hay aconfecimientosazaroesos (Jue nos arras-

tran hicia ciertos deberes. Ya usted ve, sefior Pontmercy,
ami me han sucedido Cosas exltranas en la vida.
Juan Valjean hizo una nueya paus

&, lragando su saliva
con esfuerzo ) como

si sus palabras le dejaran un
AMArgo, y prosisuio

sabor
Cuandosobre uno pesatamanoinfortunio. no iene dere-
participar a los demas sin saherlo ellos; no

ecomunicarlessu peste, no tiene derechode
hacerlosdeslizarensy I

1o tiene derecho de dej

ehode hacerle
tiene devechod

vrcfipinﬁiusiuqum}l[usgc;cgmr(,ih.:uu
arlosllevarsa casaca roja, no liene
«_lcrm'hm!c.";).:rup:u' solapadamenfesn miseriaeon ladicha
de olros. Acercarse idos que estan sanusy toearlos en la
sombra cen su propia-dlcera‘inyisible,

es ecosa horrend:.
I’ul‘m:'ns«;uu Fauche

leventme haya prestado s normbre
no tenzoderechn de seryvirmede ]
¥o no he podido tomarle. T
eabaliero, yohe pensadoal

» YO
; élha podido dirmele,
In nombrees uil yo. Ya usted.ve,
2o, heleidoaleo. aungnesea un
labriceo: ¥ como usted observara, i

nera decente. Me doy cuenta de |
una edueacion propia para mi.
nombre y refuziarse debajo de 61, no es
mente, l.{i\'lutl'il*r,ll‘i."l“‘?i;')t"()sl')(l COS?

1eexpresode una ma-
a3 cosas. Me he formado
Pues bien, si. sustraer on
obrar honrada-
i=quesedstafancomo
unabolsa § eomoun reloj debolsillo: Ser una titma falsade

earne y hueso, seruna llaye falsa viviente, entrar encasade
las gentes honradas tram peandola cerraduradesy puerfa,
0o mirarnunea. dirigie <i:~mpl‘cln.~‘n.imhiz«‘«-{\' oreidos,
§er un infame en mi interior; 1 oh! iesono!nol nolVYale
mdas sufrir. destilar 6 sudar sangre, llorar. areancarse la
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fias, pasar las noenes toreién-
piel de la carne con las unas, pasar las noer

dose en mortales angustias, de'f;:.z}rr’urf:? 0; “.:L;i:"l,j‘s ‘;LI:
alma. Hé ahi por qué vengod r-;h;rn'.u usted todo est
proposito deliberado, como usted dice. SeL
Al llegar aqui respiré penosamente, y despues I
ssta altima palabra @ i
L‘!i“li’zlt:"a \'E\‘ir. en olro tiempo, robé un pan ; hoy, para
vivir, no quiero robar un nom E,.rc.' : S
— sParavivir! interrumpio Marius. ¢ l:s;lm, para
llt'CCt‘iiu usted por ventura de ese Hlll.]‘lbl‘(‘ : iy
— +Ah | yome entiendo, respondié Juan \; :I.t“l.“._’-“._-v
\‘:mtu‘n(]u _\"lanmndn deseguida la cabeza muy despacio )
iferentes veces. ‘ S
d”.\::::liil.\e un momento desilencio. Amhbos miflh\;‘l,],f-:,.:’i
011;11.:<\1111r:1';_fixl|_) en un ahismo de ;»Eells:ll.u_\xlfxlt‘(»\. ”: X \”\
habia sentado junte 6 una mesa y ilpo»\u:d;a‘ L.“ li].l‘li“,l V“,\'
dedos replegado el extremo lateral de H]., ,H,’(“-"‘," \.' 5 Lo
jeanibay venia. Sedetuyo del:nnl.n; ide (un];;:)l):{1'.‘.(::{"{‘[,‘lipm
nieci ) alls sinmovimiento, Ensegui 2,e0mo s ‘» ¢ !
l;;lunl:: :‘:;¢1:::1111i0111(v interior, dijo mirando. aguel espejo
donde €l no se veia : : Sk
— 1 Miéntras que ahora me 51r31|.t¢'v aliviado ! U
¥ vlnl\‘ié dandar denuevo, diz'igwnd(.nte M“,“ 0 «.'\\.11‘,]:”1\‘
de la s;alu. Enel instante en quese volvio, not6 ll“i l (.‘” “h.A
le miraba andar. Entonces le dijo con unacento diicilide
i iern: Pa ya comprende
— Arraslro un poco la pierna. Ahora ya ¢
HOT (Ué. . = 1
usffalb?\ (hl-‘ volverse de frente hicia Marius y.:n'm.f‘lm‘. %
— Y ahora, caballero, figirese usle(_l esto .ltllm.,]‘l.\\‘_:)“l-.
dicho nada, que contindo siendo el \Hllu: ‘Il“..‘_!.s'l:f(.l:; ;.lm;
e vengo a ocupar mi puesto en su e: sa de :’ e
2(1)1) :x:jnnr:)ic:n\])rollw la familia, que estoy 1115[314;]10 en mi
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enarto, que vengo i desayunarme por las mafianas, en chi-

nelas, que porlas noches nos vamos los tresjuntos al tea-

o, que yo acompano 4 madama Ponlmercy 4 las Talle-

rias y 4 la plaza Real, estamos janfos, uste

desmecreensy
semejante, so ignal :

¥ queun diacualquiera, estoy yo con
ustedes, nos'hallaimos todos rennidos e
tonyersando; estamosriendo, \f
03 yozque grita estetiombre : ; Juan Va ljean! y hé aqui
que aquella mano'espaniosa. 13 policia; sale'de lasombra
¥ mearranca mi mascara bruseamente !

Y volvit 4 callar de nuevo »Mariussehabia levantado,

experimentando un fuert.eew‘lremecimiem().Juan Valjean
Fepuso :

0 familia, estamos
deimproyiso oyenustedes

— ¢ Qué dice usted 4 esto ?
El silencio de Marius respondia suficientemente.
Juan Valjean contivub -

— Ya usted ve muy bien que tengo r:

1Zon para no ca-
larme. Asi; pues, sea usted

dichoso, esté usteden ele

i(",ln,
sea el angel de-un angel, ten

54 su morada en el sol, y
inquiete de lamanera c6mo un
jobre condenado se arregla para abrir su pechoy cim-
plir con su deber: caballero, tiene
un hombre miserable. 2

Marios atrayesé la sala muy despacio, y cuando
junlo & Juan Valjean, le alargé Ia‘'mano:
Mariustuyo quaira tomar at
presentaba, Juan Valjean e dej6 obrar, ¥ le parecis 4 Ma-
7S que estrechaba una manode mirmol.

— Mi abuelg tiene amigos, dijo Marius
CHos gracia para usted.

— Es indtil, conlesté Juan Valjean. Me cree
“sto basta. Los muer
de la policia. Se cree
mente. La muerie es

conténtese con esto, ynose

usted en su presencia

llegs

quella mano gre no se 1o

* YA consegni-

n muertp,
a la vigilancia
que estin pudriendose tranquila-
10 mismo que Ia graei

tos no estan sujetos

a.
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ius retenia asida, anadid
Y soltando su mano, que Marius retenia asida, ¢
con una especie de dignidad inexorable : i
: ; V 1 i deber: al
Por otra parte, cumplir con mi deber; hé aq €
s ir, y i 4s3 yo no neee-
amigo al cual debo yo recurrir, ynada mas; ¥
<im.m"1< gue una gracia, la de mi conciencia. bt
V ‘ 14 r o a0 l > b
Fn este momento, se enfreabri6 muy despaciola p 1v
i i ym sus dos
a otra extremidad de la sala, asomando enlrff S| :
S seta. No se distinguia
hojas medioabiertas la cabeza de Coseta. Nos B
75 : : ; i I8 < amenie aes-
mis que su rostro delicado, estaba admn.jl»lunlt 1
At g s hinchados de sueno.
peinada, y tenia ain los parpados hinchados de s
e LRSS e 5 J Y 2 - "ig E : L)eza I]l.‘r
Hizo el movimiento del pajaro que pasa ',n (‘d gk
del mido, mird @ su marido primero, despuesa Ju: 4
: 1 16 1 sonrisa saliera
jean, v les grilé riendo, como st aquella sonrisa s
e ) S o 4
del fondo de una rosa ! =
: -3 > politica.
\jostemos & que estdn ustedes hablando de p
= . ) L7 v 2
> i ez de estar conmigo !
10ué tonteria, en vez de e>l.¢r1, D :
: aliean seestremecio.
Juan Valjean se'e _ i A
Coseta.... dijo Marigs balbuciente: — Y se detuvc
irias s eran dos culpables. :
Dirfase (que eran dd £: S
Coseta, radiante de gozo y de hermo sura, «Ullllll(l;.
i =3 i T prenderse
mirando 4 los dos. De sus ojos parecian desy
vivos deslellos del parafso- ’ ek
L jo. 4 ustedes en flagrante delito, dijo .lv :
0s . COJO ¢ S S € St y \ Rl i
Acabo de oir por entre la puerla & mipadre F.nim[h«,
e e ienci : ©lircon sudeber... —
ane decia - La conciencia... — cumpliz «.c)»n SU o)
e ifics 25 sA¥ & )
}l to no es otra cosa mis que politica. Pues »l.n{, A i
S s b : : . s s
' No debe empezarse & hablar de polilica des
QUICro. O :he € R
dia signiente. Eso no estd bien. Ay
‘e equivocas, Coseta, respondio Marius. Estam
— Te equivoeas, Co I - :
; \ : 5 € scaria mejor
hablande de negoeios. Nos ocupamos en busca ]
e n D eiscientos mil francos...
colocacion posible & tus seiscientos 111}1' et
:No es mas que eso! interrumpi6 Coseta; pues ye
e ‘*\{ > admiten & miaqui?
tambien vengo. ¢ Me a 5 Lt A D
Y pasando resueliamente de la puerla, pene

= T A

I -

et TR, S
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sala. Estaba vestida con un gran peinador blanco de mil
pliegues y de anchas mangas que, partiendo de cuello,
la caia hasta los Piés. Enlos dorados cielos de
cuadros goticos hay de esos sacos de
ven un dngel

l|.)\:unfi=.'_!m,\s

liciosos que envael-

Mirdse y contempléise ella de Pi€s 4 cabeza en an

grande espejo, y despues exclamé eon una explosion de
extasis inefable :

— Erd’una vez un ey, y este rey lenia una reina. i Oh!
ique contenty estoy |
Y al decir esto, hizo Ia reverencia 4 Marins v 4 J

aan
Valjean:

— Véle:ahi, dijo, YO voy a inst

alarme junto 4 ustedes
en una butaeca; dentrode

meédiahora se almuerza, ustedes
diran todo cuanfo se Jes antoje, hien sé vo qUe es menes-
ler que los hombres hablen, tendve mucho Jjuieio.

Marius Ja asio de on braze, v la dijo amorosamente s

)CIOS,

—Apropbsito: respondi Gosela, heabierto mi venfana.
acaban de legar un monton de gorriones al Jardin.; Ghi-
Han tanto! testan fan alegres y tan revoltosos 1 Hoy es
miércoles de ceniza »Pero-no para los pajaros. V

— Tedigo que estamos hablando de NEZOCios, vete de
aqui, Cosetita mia, déjanos un momento. Hablamos de
nimeros. Es asunto quete fastidiarg.

— Estames-hablando de negy

— Esta manana (e has pues|

ouna corbals muy bonita,
Marius. Vaya, monsenor,

queesta usted mas elegante que
galante. No, eso no me fastidiara.

— Te asegiro que te fastidiaria.
— No, puesto que son ustedes. Y

O.no comprenderé nj
una palabra,

Pero no le hace, escuchare. Cu
las voees que ama, no necesita compre
que ellas dicen. Que estemos
que yo deseo ; Vaya! Yo m

ando una oye
nder las palabras
aqui todos jantos, es todo lo
€ quedo aqui con ustedes.

LOS MISERABLES

— 1 Ta eres mi Coseta bien amada ! Imposible.

—  Imposible!

: .I\')I\.t:i bien, repuso Cosela. Y yo les lmh?‘.m [d:.n\.ll!.:.l.f
ustedes algunas noticias im l-vurf.rmb:s 'le, lé,l’;’ilnl..“r(.\” "'m
bria I“.:h“'([”“ abuelito esta adn «lurnm:lnlt| n T']‘-A[,l.‘ ‘»h: '.ni
de usted ha ido & misa, que la L‘lnn'.f:n«.'z.\‘« e «’u‘-. sl
,“Vl«hwf Faucheleyvent echa hllm‘(_»- que A\lv.‘,lle_;.‘i_‘o, h..uc o
t’v.’m' al deshollinador, que 'l.l,m\'s;unt y ! -111‘(1‘{_“ HE)
andado ya en disputas, que Nicolette se burla de lous

Sl i S 7 : S £ )S ll” 10 Usie {‘
£ i 1e es lartamu ]l. I e l)l,H. MOt
1 ‘ 1 l £ C iriamuad I ledes

i ible 2 va vera usted, ca-
la. ; Ah!; conque es imposible? ya ver i u 2
nada. | ¢ SO ) P s NS A
ballero, e6mo vo a mi vez le divé Lambien : s 1] -
A § n? Yo te uego, mi es-
» Ouién sera el mis chasqueado? Yo te 10 rueg
& i Same aqui eon ustedes di
i arins, [dejame aqui eon ,
osito Marius, | dej . & 0 o
/ Yo (e juro gue es preciso gue estemos solos, que
LA I_'. GG
haya aqui nadie. R
¥ bien, ; es que yo soy dlguien? 3
e bk ciab 1 upasola pﬂl:‘ahl‘:\. Lo-
Juan Valjean no pronunciaba ni ubaso
«f Ud 4 b 1 )
sela e yolyio hicia él, y le dijo : : el -
- : . AT adre. vo guiero (ue yenga ust
— En primer lugar, padre, e rasan
: o« < Y rada,
2 besarme. ; Queé s o que usted hace ahi, sin‘de ;x I 1{ !
il DES: RGN A = . ) 3 » ha dado
 vezde tomar partido en milavor? ¢ quien me 1( !
% e : ; - desgeraciada en e
padre asi? Ya ve usted que soy muy desgraci .4,l
nan asi? Ya ve us 2y ojn ki el
matrimonio. Mi marido me regana. VYamn
usted enseguida,
Juan Valjeanse acercd 4 ella.
(foseta se volvi6 hdcia Marius.
— A usted, le pongo mala cara. :
Y present en seguida su frente 4 Juan YValjean
IESE 2N Seg i
Juan Valjean di6 un paso hacia ella.
Coseta retrocedio. . ' %
J = 4 - s Fa x e uste
e s palido esta asted! ¢ Es que tiene u
— Padre, qué palhido e

peor el brazo?
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— Ya estd bueno, contesté Juan Valjean.

— ¢ Ha pasado usted mala noche?
— No.

— ¢ Estd usted triste?
= L\(_l.

Pues béseme usted. Si ests asted bueno, si duerme

Dien, si esta contento, no le reganars,

Y volvi6 de nueyvo 4 presentarle la frente.
Juan Valean deposild un be

domnide habia un reflejo celestial.

— Sonriase usted.

so sobre aquella frente

Juan Valjean obedecis. Era. la sonrisa de un espectro.

— Ahora, defiéndame usted eontra mi marido.

— i Cosela!... dijo Marins:

— Enfadeseusted., padre. Digale que
me quede aqui. ; Por qué ne ha de
lante. de mi? ;

es preciso queyo
poderse hablar de-
stedes! | Por cierto
as que usiedes tienen
colocar el dinero en un

an tonta me'creen
queson cesas may extraordinarias |
quie deeir! hablar de Hegoeios,
banco, ;vaya una gran cosa' Los hombres se hacen los
misteriosos por nada. Yo quiero quedarme, Estoy muy
bonita esta manana. Mirdme, Marius:
Y e¢on un encogimients de hombros
que espeeie de gestilla exqui
como un relanpago que
Que se hallaba alli 4]
portaba.
— i Te amo!dijo Marins,
— { Te adore! dijo Cosela.
Y cayeron irresistible

adorable y ne sé

Secruzo enlre aquellos dos séres.
guien en su presencia, poco les im-

mente uno en brazos de ofro.
— Ahora, anadié Coseta deshaciendo un pliegue de su
peinador con ademan triunfante, me quedo aquai.

— Esono, respondié Marius en tono suplicante. Tene-
uos algo que terminar.

sito, mird & Marius. Huhof

LOS MISERABLES

— ¢ Otra vez, no?

Marius tomo una inflexion de voz grave :

— Te aseguro, Coseta; que es imposiblie.

— i Ah! me hace usted su voz de hombre, (‘aballe-rn
Esta i.\ien. nos iremos. Usted, padre, tampoco !la ql.lernli»
apoyar midemanda. Sefior nnwhln.‘sun-,n‘ [}:,l[,::.l;.\-vll» n.}h‘j
des unos liranos. Voy & decirselo & :,1bu.(:hl«,». Si ustes 4;\
green que yoy 4a volver, y 1 hacerles i’l:-l_]j,"/.-’_l.ﬁ y huh.if(ll;q:.
se equivocan mucho. Tambien \\'l)"(}llj_’.o mi <_)l‘_‘.':ul|-‘|.‘:\ (1)[1
los espero vo 4 ustedes. Ya verin como ll\'l:_'l-i:?\ son -«',x
ue van 4 aburrirsesin mi. Yo me voy, eso esta muy bien
hecho.

Y salié. (

Dos segundos despues, volvio 4 abrirse la puerta, su
fresea y rosada cabeza pasé ofra vez atn entre las dos
hojas\batientes, y grito :

— Estoy muy incomedada. 3

Volvib 4 cerrarse la puerta y todo quedd yaen !nm-l»la.\'.

Fué aguello eomo un rayo de sol descarriado que, sin
pensarlo, hubiera atravesado bruscamentle livi noche.

Marius se asegurd de que la puerta estaba bien cerrada,

— 1 Pobre Coseta! dijo" enlre dienles, coando ella
Hegue 4 saber... ‘ .

Al oir estas palabras, Juan Valjean §€ puso a temblar
en todos sus miembros. Y fijo en Marius sus 0jos extra-
viados. ' AP

— i Coseta! oh, si, es verdad, ya 'u\hf'i a decir esto i
Coseta. Esjusto. Toma, yo nohabia pv,’l'l.\iu‘ln en ello.
Tiene une fuerzas para una cosa, y no las tiene pm'antm:
Caballero, yo le ruego 4 usted, se lo suplico con teda mi
alma vy l.‘(.)l'l‘[l’)!h,r mi corazon, caballero, déme l.IS'txf('l s‘u
palub;‘a de honor mdssagrada, de que no se lo dn.‘u‘ LEs
que no basta ya con gue usted lo sepa ? ‘(T.v h.c podido d.c.-
cirlo de mi propia cuenta y por mi propio impulsoe, sin

T
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que nadie me forzara 4 ello. lo habri

| a dicho al universo,
a todo el mundo, me es igual.

. > ~
i Pero ella ! ella no sabe 1o
que es eso, y la causaria gran terror y espanto. ; Un ga
3 s b e o I v = e L : <% vl
l«:,uh_,, i eémo! y habria necesidad de explicarla y de de-
eirla : Es un hombre que ha estado en :ulc[ns"lflx dia
vio ella. pasar) una eadena. una cuerda de presidiarios
i.Oh, Dios mio ! : :

Y cayd postrado sobre un sillon, ocultando su rostro
con ambas'manos.' No se le oid, pero por los sacudimien-
tos de sus hombros, veiase que

Horaba. Llanto silen o
“i\hhl l"l'l'”)ltf, O SHENCIOSO0,

Haycierto ahogamiento, cierfa sofocacionene

i Isollozo
Le acomelio una especie

: de conyulsion, serecling hicia
alEgs sobre el respaldo. del sillon

; COMO._para respivar,
dejando eaer sus brazos. lo que

: hizo que Marius viese sq
rostro mundado de lderimas: Marins le 6y6 murmurar
tan bajo qué su yoz parécia salivde un al .
— Oh! quisiera marir!

isme sin fondo :
trencse usled, dijo Marius, que yo cuardaré St Se=
€Eelio para mi solo. 4 A

Y. ménos enternceido tal vez de lo que debiera esfarly
pero obligado, hacia va una hora. :

: a familiarizarse con
aquella inesperada y esp:

ine uitosa historia, viendo por gra-
dos sustituirse en su presencia un\galeoteal Senop I":m-
ehelevent, dominado msensiblemente

‘ por-aquella Ingg-
bre realidad, Y conducido por 1 ;

) alide : a pendiente natural de 1a
sifuacion & consignar y & medir el mtervalo que acababa
de formarse enlre aquel hombre y él, .\I:Lriu.: anadio : ]

— Esimposible que deje yode i :

del depdsito qué tan fi

decir & usted algo acereca
I y honradamente ha guardado
usted y ha entregado. Esees un acto de probidad : y o
Justo que por ello reciba usted una i
usted mismo la suma, v se le
tema fijarla demasiado alto

recompensa. Fije
enlregard en seguida. No
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—— Doy 4 usted mil gracias, caballero, respondio Juan
Yaljean con dulzura.

Y permanecié un momento pensativo, pasando maqui-
nalmente la yema de su dedo indice sobre la una del
pulgar. Despues levanté la voz :

— Gasi esla ya todo eoncluido. Me queda una posirera
C03a...

— ¢ Cual?

Juan Valjean tuvo como una: suprema hesitacion, v,
sin voz, casi sin aliento; pronunci en tono balbuciente
las siguientes palabras :

— Ahora que ya lo sabe usted todo, ; eree usted, ca-
ballero, usted que es el amo, que no debo ya ver nunca
4 Coseta?

— Greo que eso seria lo mejor, respondié friamente
Marius.

— Ya no la veré jamas, murmurd Juan Valjean.

Y se divigio hacia la puerta.

Puso la mano en ¢l picaporte, cedi6 el pestillg, y la
puertaseentreabrio. Juan ValjeanlaabriGsuficientemente
para poder pasar, permanecio inmovil nnsegundo, y des-

pues volvio a cerrarla puerta dirigiendose hacia Marius.
Ya noestaba palido, estaba livido. Np habiaya ligri-
Ias en sus 0jos, sino una especie de llama trigica. Su

voz habia adquirido cierta serenidad extrana.

— Eseuche usted, caballero. dijo, si usted quiere, ven-
drédverla. Le aseguro 4 usted quedo deseo muchisimo.
Siyono hubiera tenido empeno'en ver a Cosefa, no le ha-
bria hecho 4 usted Ia revelacion que ha oido de mi boea,
sing que me habria marchado ; pero deseando quedarme
en ¢l mismo lugar en quese halle Cosefa, y continuar vién-
dola, he debido decirselo & usted lodo, honrada y leal-
mente. Usted sigue el hilo de mi razonamiento, ; no es
verdad? estoes una cosa quese comprende ficilmente. Ya
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ve usted, hace nueve afos cumplidos que la tengo 4 mi
lado. Hemos habifado primeramente en aquella easucha
vieja del houlevard, despues en el convento, y por iiltimo,
Jjunto al Luxemburgo. Alli fué donde usted la vio por pri-
mera-vez: Sinduda recuerda usted su gorro defelpa azul.
Despues estuvimos enel barrio de los Invilidos. donde ha-
bia nna verja y un jardin, en la calle de Plumet. Yo habi-
taba juntodun patiecitointerior, desde donde oiasupiano,
Héahi enal era mi vida. No nos separabamos jamas. ¥ esin
ha durade nueve aiios ¥ algatios meses. Yo era como su
padre, y ella era mi hija. No sé si usted me comprende,
senor Pontmercy, pero irse ahora, no volyerla a yer ja-
mas, novolyerlad hablar, no tenier yanada, seria cosa difi-
cil. Siusted no lo toma 4 mal, vendre devezen cuando A ver
a Coseta. No vendria eon frecuencia. No eslaria mucho
tiempo. Diria usted que me reeibiera en la salita baja, en
el piso bajo. Yoentraria debuena gana porla puerta falsa.
por-donde entran y salen los eriados, pero esto lal vezse
extranaria. Oreoque vale mis queenireyopor la puertade
tode el munde. Caballero, se 1o digo a usted eon Lodas ve-
ras. Yo quisiera poder ver atin algunasveees 4 Cosela. Tan
raravezeomousledquisiera: Pongasensteden i lugar, ya
1o me gueda mas que eso. Y ademas, es preciso tener mu-
chocuidadoy mucha cautela, Si yonovolyiera aquinunea,
esto praduciria mal efecto, no dejaria de extranarse, y lo
hallarian singular. Por ejemplo, lo que pudiera yo hacer
es venir por la noche, enando ¢ mpieza & anochecer.
— Venga usied todas las noches. dijo Marius, y Coseta
le esperara.
— Viva usted muchos afios, sefior, dijo Juan Valjean.
Marius salud) 4 Juan Valjean; la dicha recondujo a la
desesperacion hasta la puerta, y aquellos dos hombres
8€ Separaron.

LAS OSCURIDADES QUE PUEDE CONTENER UNA BEVELACIOWH

Marius se hallaba trastornado. : :
La especie de alejamiento que habia él tenido siempre

p v aguel hombre junte'al'eual veia a Coseta'se’la e.xg-lx-
¢iba ya claramente. Habia en aguel sugefo un.no sé qué
de enigmatico ysespechoso de lo cual le‘advertia su ins-

tinte. Este enigma. era la mas horrible vergiienza, erael
presidio. Aquel sefior Fauchelevent no era otro queel
galeote Juan Valjean. . _

Hallar bruscamente tal secreto en medio de su dl(_'l‘)(l,
es una cosa parecida al descubrimiento de un escorpion
en un nido de torfolas.

. Estaba condenada para siempre la dicha de Marius y
de Coseta a semejante compania? ; Era esto un hecho
consumado? ; Es que la aceplacion de aquel hombre

- 7 1 i 50 Pa
constituia parte infegrante del casamiento efectuado?
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2 No habia y2 naoa mas que hacer sobre este asunto?
¢Se habia desposado Marius tambien con el galeole?
Por més que uno se halle ccronado de luz v de alegria,

por mis que saboree la grande hora de phrpure\ de la

vida, el amor feliz, tales sacudimientos harian estremecer
hasta al arcangel en su éxlasis, hasta en su gloria. al
semi-dios. -

Como sucede siempre enllos cambios 4 vista de esta es-
peeie, Marius se preguntaba si por ventura no tendria ¢
que. dirigirse reproches y reeonvenciones 4 si mismo ?
,',‘Il;abia €l pecado por falta de‘prevision ? ¢ Habia care-
cido de la prudencia necesaria? & Se habria aturdic
voluntariamente? Tal vez,

1o in-
v : anpoco. JSe habia él empe-
nado, sin las convenientes precaucionss para esclarecep
los alrededores; en aquella aventura amorosa que habia
dado por resultado su casamienlo con Coseta ? Bl com-
probaba, — y asi es, por una serie de comprobaciones
sucesivas de nosolros mismos sobre nosotros mi.\'nn‘x;
como la wida nes va eorrigiendo y mejorands poco 4
poce, -— comprobaba el lado quimérico Y Visionario de
su n'ﬂl!ll’ﬂlv'/-‘l.. especie de nublado imlerior. propio de
muchas-organizaciones; y-que, en los paroxismos dé I
pasion y-del dolor, se dilata, pues Ia temperatura del
alma cambia. é invade all hombre todo eniero, én tép-

minos de no hazer de ¢l ofra cosa queuna conciencia en-
vuelta entre la niebla. Ya hemos indicado mis de una \;v'/
(-,_:l,r' elemento caracteristico de la individualidad de .\L‘;
rins.: Recordaba €l que, en Ta calle de Plumet; dorante
.’(‘llmf”fl.‘. seis O siele semanas extilicas, no habia habl '
siguiera & Coseta de aquel drama del des 7
cuya victima habia mosfrado un e

y far extrano por guard

ado
an Gorbean
mpeno tan obstinado
ar el silencio mads completo du-
rante la lucha, habiendo recurrido despues 4 Is evasion

*Gomo sucedid que no hubiese 6] hablado de esio ;i ()():

\
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sela? | Y sin embargo era un syceso tan reciente, y tan
espantoso! g Gomo sucedio que no la hubiese nombrado
siguiera @ los Thénardier, y, particularmente, ¢l dia en
que hallé & Eponina ? Casi le costaba a él ahora trabajo
el explicarse su silencio’ de ent6nees. Sin embargo, da-
base cuenta de él. Se acordaba de su aturdimiento, de su
ebriedad por Cosela, el amor absorbiéndolo todo, aquel
arrobamiento del uno por ¢l olro en el ideal, y tal vez
tambien, como la imperceptible dosis de razon mezelada
con ese estado violento y delicioso del alma, un vago v
sordo instinto de ocultar y de borrar en su memoria
aquella pavarosa aventura, cuyo contaclo temia €él, en
la cual no queria desempenar ningun papel. & la cual
procuraba sustraerse, y finalmente, en la cual no podia
¢l ser narrador i lestigo, sin ser acusador. Por ofra
parle, aguellas poeas semanas habian sido para él un
relampago: no habia habido' tiempo para nada, sino
pira amarse. Pornllimo, una vez pesado, considerado y
examinado todo, 4un cuando el hubiera referidoda em-
hoscada Gorbeau 4 Coseta. aun cuando la hubiese nom-
brado los Theénardier, cualesguiera que
consecuencias, aun cuando hubiese el
Juan Valjean era un galeole, jes que
bria cambiado & él;-4 Marius? ; habria cambiado lam-
bien 4 ella, & Coseta? ; Habria €l retrocedido? § La hi-

hubiesen sidolas
deseubierlo que

lodo esto. le ha-

bria adorado ménos por eso ? ; Habria dejado de casarse
con ella? ;No habria ¢ambiado esto en 1o mds mivimo
los hechos que acababan de eonsumarse? No. Por con-

uiente, nada habia (ue senlic de lo pasado, nada que

reprocharse, nada que echarse en cara. Todc eslaba

bien hecho. Hay un Dios para esos borrachos a4 quie
nes llaman los enamorados. En su ceguedad, Marins
habja seguido la misma rufa que habria €l escogido
en su mas clara perspicacia. El amor le bhabia ven-
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dado los ojos; para conducirle ;adénde? Al paraiso,

Pero este paraiso se hallaba en adelante complicadg
con un flaneo infernal,

Elantigno alejamiento de Marius por aquel hombre,
por-aquel Fauchelevent convertido en Juan Valjean, se
hallaba ahora mezelado de horror.

En este horror, preciso, es decirlo, habia algona com-
pasion, y dun cierla sorpiresa.

Aquel Tadron, aquel ladron reincidente, habia resti-
tuido un deposite. | Y qué deposito ! Seiscientos mil
franeos. Y €l solo estaba en el secreto del deposito. Pu«
diera -haberlo guardado todo, y todo lo habia entregado,

Ademas, él habia revelado libre ¥ espontineamente si
misteriosa siluacion. Nada le oblizaha %ello. Si se sabia
{uién era, por 6l mismo era POr quien sesabia. En esta
confesion, habia niis quela aceptacion dela humillacion;
habia la aceptacion del peligro. Para un condenado, una
maseara 1o es«ana méiscara, sino un refugio, un abrige
¥ ¢l habia renunciado & este abrizo. Un falso nombre es
unamparo y una seguridad ; y €l habia rechazado este
falso nombre. £, ¢l galeote, podia oenltarse para siem-
pre enel seno de una familia honrada: y habia resistido
i esta tentacion. ;Y por gué motivo 2 por escrupulo-de
eonciencia. El mismo lo habhia explicado eon el irresis
tible acento de la realidad. En suma, quienquiera  que
fuese este Juan Valjean, era incontestablemente una com-

¢iencia que despertaba Vislumbréibase alli cierta miste-
riosa: rehabilitacion empezada; y, segun toda aparien-
cia, hacia ya mucho liempo que los escrupulos domina-
ban & aquel hombre. Tales accesos de bondad v jusficia
0o son poprios de las naturalezas vulgares. Desperta-
miento de‘eonciencia, prueba grandeza de alma.

Juan Valjean era sincero. Esfa sineeridad, visihle, pal-

pable, irrefragable, evidente dun por el dolor que le
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causaba, hacfa inatil todo género de informes y daba
plena autoridad 4 fode cuanto aquel hombre decia. De
aqui, para Marius, una éxtrana inversion de las situa-
giones.  Qué resullaba del sefior Fauchelevent ? Ia des-
gonfianza.; Qué se desprendia de Juan Valjean?la con-
fianza.

En el misterioso balance que de este Juan Valjean ha-
eia Marius en medio de sus calyilaciones, verificaba 6l
activo, verificaba el pasivo, y procuraba llegar 4 nn co-
{ejo que los balanceara. Mas todo esto era como una
tempestad. Esforzindose por formarse una idea neta de
aquel hombre, y persiguiendo, por decirlo asi, 4 Juan
Valjean en el fondo de su pensamiento, Marius le perdia y
le hallaba de nuevo en una bruma fatal.

El deposito honradamente devuelto, la probidad de Ia
revelacion, todo esto estaba bien. Esto formaba un claro
¢n la nube, pero despues la nabe volyia & ennegrecerse.

Por més turbios que fuesen los recuerdos de Marins.
siempre le yenia de alli alguna sombra.

& Uué_era por fin aquella aventura del desvan Jon-
drette 7 y Por qué, al llegar la policia, envezde quejarse,
aquel hombre se apresurs 4 evadirse? Ahora hallaba
aqui Marius la respuesta. Porque aquel hombre era un
desertor de presidio.

Otra cuestion : ; Por qué habia ido aquel hombre 4 Ia
barricada? Pues ahora Marius veia ya distintamente
esle recuerdo, el cual reaparecia, en medio de las re-
cientes emociones, como la tinta simpitica en el fuego.
Aquel hombre estaba en la barricada. Pero no combatia.
¢Uué habria venido 4 hacer alli? Ante esta pregunta, lo-
vantiba e unespeciro y la daba respuesta : Javert. Ma-
rius recordaba ahora perfectamente la fiinebre vision de
Juan Valjean eonduciendo & Javert agarrotado fuera de
la barricada, y le parecia oir atn detras de la callejuela
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de Mondétour er horrible pistoletazo. Era verosimil que

existia un grande odio entre aquel espion y este galeote.
El uno estorbaba al otro. Juan Valjear: habia ido 4 la
barricada para vengarse. Habia Ilegado alli tarde. Sabia
probablemente que Javert se hallaba alli prisionero.

Lia yendetia corsa ha penetrado en ciertas capas bajas
de la sociedad y hace‘alli ley; es: tan sencilla, que l'xm
causa nunca extraneza a lasalmas medio convertidasal
bien; y.de tal manera estan formados esos corazones.
que vn eriminal en via de arrepentimiento puede ser es-
crupulose sebre el vobo y no serlo sobre la venzanza.
Juan Valjean babia matado & Javert. A lo ménns esto pa-
recia.una. cosa evidente.

Ultima pregnnta, en fin ; pero esta no-hallaba contes-
tacion. Esla pregunta, sentiala-Marius como una tenaza
ardiendo. ; Como sucedia que la existencia de Juan Val
jean se hallara onida duranle tanto tiempo a la de Co-
seli? ¢ Qué venfa 4 ser aquel’juego sombrio de Ia Provi-
dencia que habia puesto & aquella nina en eoniacto con
aquel 'hombre ? ; Por ventura, hay tambien alli en el
cielo cadenas de doble forjadura, y se complace Dios en
emparejar al dngel con el démonio? ;. Un.crimen. y una
inocencia pueden acaso ser camaradas de alberege
en elimisterioso presidio de' las miserias 2 En ese des
file de‘condenados que se llama el destino humano.
¢pueden pasar dos frentes, una junlo 4 otra. la una
sencilla y candorosa, la olra formidable, banada la
primera con-todos 105 divinos albores. de la- aurora.
y la segunda palidecida para siempre por el siniestro
fulger de un reldmpago eterno? ;Quién habia podido
determinar esta asoeiacion mexplicable? ; De qué ma-
nera, & consecueneia de qué prodigio habia podido esta-
bleecerse la comunidad de vida entre aquella eriatura
celestial y aquel viejo condenado? ¢ Quién habia podido
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asociar elcordero con el lobo, ylo que es mis mecompren-
sible atn, hacer que el lobo tomase afeccion al cor-
dero? Pues el lobo amaba al cordero, pues el sér feroz
adoraba al sér debil, pnes, durante el espacic de nueye
anos, el dngel habia tenido por punto de apoyo al mons-
truo. La infancia y la adolescencia de Coseta, su venida
al mundo, su virginal erecimiento hacia la viday la luz,
habian recibido el amparo y auxilio de aquella afeceion
disforme. Aqui, las cuestionesse exfoliaban, por decirlo
asi. en innumerables enigmas, abrianse abismos en el
fondo de los abismos, y Marius no podia ya mirar hicia
Juan Valjean sin experimentar un vértigo. ¢ Qué venia
ser pues aquel hombre preeipicio ?

Lios antiguossimbolos genesiacos son.eternos ;en la so-
eiedad humana, tal cual ella existe, hasta el dia en que
una claridad mas grande la cambie; hay siempre dos
hombres, uno superior, y el ofro subterrineo ; el primero,
secun el bien, que es Abel, y el segundo, segun el mal,
que es Gain: ; Que venia pues 4 ser aquel Cain tierno?
;0Qué cosa era aguel bandido religiosamente absorto en
la.adoracion de una virgen, caidandola y vigilindola so-
licito; educandola, guardandela, dignifieindela y ro-
deandola, €l el impuro, de nevada pureza? ;Quién seria
aquel leproso que habia wenerado a aquella mocencia
hasta el punto de no dejar en ella ni una sola mancha?
;Quién era aquel Juan Valjean haciendola educacion de
Coseta ? ; Qué era aguella figura de las tinieblas euyo tinico
coidado era preservar de toda sombra y de toda aune el
oriente de unastro?

Aqui estaba el secreto de Juan Valjean; aqui estaba
tambien el secreto de Dios.

Anie este doble secreto, Marius retrocedia. Hasta eierto
punto; el uno le tranquilizaba acerca del otro. En esta
aventura, estaba Dios tan visible como el mismo Juan

Y.
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Valjean. Dios tiene sus instramentos. Se sirve de los br-
gaN0s que quiere. No es responsable para con el hombre.
¢Acaso sabemos nosotros e6me procede Dios en sus
obras? Juan Valjean habia trabajado & Ceseta. Habia
contribuido mucho 4 formar aguella alma. Esto era in-
contestable. ;Mas qué resullaba de’ esto? E artifice era
horrible; pero la obra era admirable. Dios praduce
milagros como le parece. Bl habia construido aguella en-
canfadora Cosefa, y para cllo se habia valido de Juan
Valjean. Habia tenido por’ conyeniente escoger

SUS

aquel
extrano eolaborador. ;Qué cuenta habremos e pedirle
nosotros 2. Es esta la primera vez que el esliéreol ayuda
a la primavera 4 hacer la rosa ?

Marius se-daba estas respuestas y se deelaraba

a si
mismo gae eran buenas

» Sobre todos los puntos que aca
bamos de indicar no se habia ¢l atrevido 4 estrechar 4
Juan Valjean, sin que sin embargo se confesara 6l 4 isi
mismo que no se atrevia. Bl adoraba 4 (oseta, poseia a
Goseta, Cosela estaba espléndidamente pura. Esto le bas-

taba. ;Qné mayores esclarecimientos podia €l necesit
(

ar?
iozela era-una luz. ;Bs que la luz necesita sereselare:
cida? El lo tenia todo; ¢qué poedia desear? Todo : A
que esto no es suficiente? Los asuntos personales de
Juan Valjean no le-importaban. Al vplyerse haeia la som-
bra fatal de aguelhombre, refugidbase élen'esta solemne
« declaracion del miserable : Yo no soy nada de Coseta.
Hee diez anos, ignoraba que ella existiera en el mundo.
Juan, Valjean ‘eraun pasajero. El mismo Io habia di-
cho. Pues bien, ahora le tocaba pasar. Quienguier

a que
¢l fuese, habia concluido ya el papel que hasta aquel
momento habia desempenado. En lo sucesivo. estaha alli
Marios para desempediar las funciones de Ia Providencia
eerca de Coseta. Coseta habia venido 4 encontrar en las

azule das regiones del puro firmamento, su igual, su
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amante, su esposo, su varon, su macho fdei“i]' (;:l\;xlx)ul
.rcmlvt" su vuelo, Coseta, alzula._v tr;_ulshgu.(‘.:v‘di.' J, ba
:m< si en el suelo, vacia y horrible, su crisilida, Juan
£ n. ' Tl
\‘{:il:;il']lxi(_\l‘;l que fuese el (‘l'I“l"U"(? -'lr‘:.nl«::“lw c-n '}:toh::l::u
volviese Marius, siempre venia a miﬂ)ll‘.’lﬂl e f:-lr‘l e
¢l recuerdo de Juan Valjean. Horror .sa::_gx.1| 0 .,-,; ;,fl.;-:
yues, como acabamos de indicarlo, se/nu:l él ufl ;!"(\; v' 4
z-zum en aguel hombre. Pero, por m:‘w i'[lglj_“;:\‘f‘ '::,;(:“:n;_
por mis atenuacion que se le buscase, !~1‘x,.r .:\.i.l ‘,.\'\-“”““
1.17'.: venir 4 parara esto > queera uf desertor de E!),' .,‘ _,‘,ll_;
os decir, el sér que no ficne siquiera puesto en [1' m”\
s;»«-i.‘xl. hallandose por bajo del postrer wsvuI‘m'x'.- l_‘: _xl[i : A,
del Gitime de los hembres, vi'r.'ncel galenl.:--l.'?;l I‘l.':tll) IA, l,l_‘\.
pe va. digamoslo asi, el semf;mnu’: (‘ie fos \i\lcl»lltfl.- ;1 y
l; uhva d::lsl.iluin‘lo de toda la dosis de hnnu_fr‘n‘«. a'. ‘\l‘”'—_
h(nedc ella quitar a on lu')mln\;_:. \111:;111; «i;lttlllzn:':“hu
"HIS S aba atin, con respecio alascues spenales,
::]:‘l :i].:i‘iz;zl\'dim?x(_»mhle':, v Lenia ;.obrc los que 151 ley ‘“E.“'
na, todasdas ideas de Ia ley. Digamos queain no » a-
dena, tUU. sf mismo, en sus ideas, en sus pPrinei-
hia ¢l realizado en si mismo, en sus 1de Bhol
Ji0s. en sus creencias, todos oS progresos. |‘m ’n\ “ u
llil "‘11!% él siquiera & dislinguir entre lo que esta escrilo
[»Z:kel hombre y 1o que esta e’S(‘I‘-IL‘() por D-ms.uczlv! rifl l.; lh\
v ¢l derecho. No habia él a-_\::um.nadr) y [;z\u 0 :‘P:'(.N"v{_
cho que adquiere el hombre de (ll.\‘[)lm'r‘,'! ‘. ; A,l]‘.‘ ;'x' ‘j”m;“
ble v de lo irreparable. Aun no se lmhm' xln, e .d:»im;m; &
la [-;alahrn vindieta. ”(ll!ﬂl)il miuy f\;lll.llrt\ ﬁllé -,'”4(“ (_Al"(‘_
fracciones de la ley escrita se cus.ltg.a.\rm (.(m !')‘.'il-“l,l‘,i(;l
nas, y aceptaba, como un procedimiento dc:(‘.x\-1 u.‘,) ”':,
1a conderacion social. Todavia se hallaba a csl,f», [..U{, ‘_
salvo el realizar despues infaliblemente mayores }er<)71 p
sos, teniendo como tenia una excelente naturaleza, y un
alma becha toda ella de progreso latente.
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do. Sabia él ya demasiado. Procuraba
inarse. Desalinado, leyabase
Juan

Marius tenia mie
mAs bien aturdirse gue jlom
en sus brazos ‘a4 Ceseta, cerrando los ojos sobre
Valjean.

Este hombre era noche todo &l noche viva y terrible.
; Como atreyerse 4 penetrar hasta ¢l fondo? Es espan-
toso el haber de interrogar 4 1a sombra. ; Ouién sabe 10
que va ella & responder ? El alba misma podria tal ve&

a siempre-

espiritu, era para Marius
hombre

quedar ennegrecida par

En semejante sitnacion de
una punzante pf}.(‘pllji.i:n] el pensar que aquel
tnviera en lo suces de contacto con
Coseta. Bstas cuestiones formidabl
bia é1 retrocedido, y de-donde habria podido salir ana
decision implacable y definitiva, casi se reconvenia: el
ahora por 1no hahérselas suseitado @ Joan Valjean. Halld-
jo bueno, demasiade afable, &6 por Mmejor
bil. Fsta debilidad le habia eondu-
e. Se habia dejade

Habria debido re-

ivo cualquiera especie
es. anle las cuales ha-

base: demasia
decip, demasiado de
cido a hacer una concesion imprudent
Ablandar. Habia hechoun absurdo-
Valjean lisa y Hanamente. Juan Valjean
era la parte quese sacrifica.en el incendio; asi debio €l
y desembarazar la casa de.aquel hombre.
irritabase contra la brusea

chazar 4 Juan

(‘l‘lll.\.lih,’l'ul'le.
{rritabase contra si mismo,

sacudida de aquel torbellino de
cecado y arrastrado. Y estaba descantento

emociones que le habia

ensordeecido, ¢

de st mismo.

;0ué hacer abora, pues2Las visitas de Juan Valjean
paban profundamente. & Por qué habia de venic
;Qué hacer en {an duro trance,
en tan terrible compromiso? Aqui €] se aturdia, no que=
no queria profundizar;

le repug

4 casa aquel hombre?

ria investigar, no queria Son:

dearse A si mismo. Habia prometido, se habia dejado

lleyar hasta prometer; Juan Valjean tepia st promesd
22,
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aleote, sobre todo con un galeote. sa dehe
mantener la palabra empenada, Sin embargo, sy primer
deber era hicia Coseta. En suma, ung repulsion que lo
dominaba todo, le indignaha,

Teodo este conjunte de ide

. ’ !
samente en sn espirilu, pasando de ] una 4 la otra, v

removido por todas ellas. De aqui una profunda {urha-'
cion. No le fug ficil empresa la de geylt
turbacion; pero el amor es

Sigaio,

ar a Coseta esta
un talento, y Marius 1o con-

Por lo demas, sin que dejaraél trashicip ningun objeto
aparente, dirigid algunas preguntas & Coseta, cindida
€0mo una palema, y que esaba muy ajena de sospechar
nada; Ia habl6 de sy infaucia y de sn Juventud, Y se con-=
veneib eada. vez mas de que aquel galeote hahia sido
para Coseta todo lg bueno, ‘paternal ¥ Tespetable que
pPutde ser un hombre. Todo lo que Marius habia entre-
Visto y supuesto erala realidad,

Aquella ortiga siniestra
habia amado y Protegido & aquella azacong,

: i {
as le revolvia Marins eonfu-!

LIBRO OCTAVO

\ 3 1S A T 1L R
EL DECRECIMIENTO CREPUSCULA

EL CAURTO BAJO

igul a Juan Valjean
Al anochecer del dia siguiente, ]lamafn . r:]é et
I : im de la casa Gillenormand. BRN]!lbt' ,'.la R
4 la pueria de la casa b : o &
i d'll' Basque se hallaba esperando enel pa e
FeCiDIo. st U ~ . S 50k ; e
recib v como si hubiese recibido érden st Mgy
PO 2 &AL sriado : Esté usted & 1 z
£ : ucede que sedice & un criado : Esté us
veces sucede que se ; Lo
3 ( no.
lecue el senor fula ‘ 1
ara cuando lleg : HEREE I
s rar 4 que Juan Valjean llegara hasta él, \
Sin esperars . !
i St cegunie &
> dirigid la palabrs , SN
X £l & 'r’nr‘rr baron me ha encargado que le preg
— 4t SENnv al't

ir, € edarse abajo ?
usted si desea subir, 6 quedarse abaj
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Quedarme abajo, respondié Juan Valjean.

Basque, quien porlo demas se mostraba absolutamente
respetuoso, abrid la puerta de la sala baja y dijo: Voya
prevenir 4 la senora.

Lapieza donde entrd Juan Valjean era uncuarto bajo,
abovedado' y himedo, que en ocasiones solia seryir de
despensa, que daba 4 la calle;, cuyo pavimento era de
baldosas encarnadas, y mal alumbrado por una vemana
€0N reja.

Esta sala no era de aquellas que se ven muy atormen-
tadas por el sacudidor, la escoba y el plumero. El polvo
reposaba alli-tranquilo. La peesecucion de las aranas no
=staba organizada. Una enormetelarania, bien extendiday
muy negra, adornadade moseas muertasyhacia la rueda
sobreuna delasvidrieras delaventana. Lasala, pequena
y 'baja, se hallaba amueblada ¢on un monton de botellas
vaciasaglomeradasen unodelos rincones. La pared, em-
badurnada con-un jalbegue de ocre amarillo, se descon-
chiaba e grandes placas. Enel fondo, habia una chime-
nea de madera pintada de negro, con tablillaestrechat En
esta chimenea habia lumbre encendida: 1o que indicaba
que se habia contado-con la respuesta de Juan Valjean -
Quedarme abajo. :

Dos sillones habian colocada, uno 4 cada lado de 12
chimenea. Entre Ambos sillones se hallaba tendido y Sir=
viendo de alfombra un viejo tapiz 6 ruedo de cama, gue
mostraba mas cuerda que lana.

El'alumbrado del cuarto no era otro que el fuego de la
chimenea y el crepiisculo de Ia ventana.

+uan Valjean eslaba canzado. Haeia ya algunos dias
que sufria casi enlera privacion de alimento y de sueno.
Se dej6 caer sobre uno de los sillones.

Basque volvid, coloct sobre la chimenea una bujia en-
cendida y se retir6. Juan Valjean, con la cabeza inclinada
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y la barba sobre el pecho, ni vio & Basque, ni tampoco
2016 la bujia.

De improyiso se enderezd como sobresalte do. Coseta
se hallaba detras de €.

No la habia visto entrar, pero habia sentido que en-
fraba.

Se volyib, y la contempl. Estaba adorablemente her-
mosa. Pero lo que €l miraba, con su mirada profunda,
no era la bermosura, era el alma.

Ea bien, padre, exclam( Coseta, yo sabia que usted
era singular, pero jamas habria imaginado una como
esta. ;\‘;;1_\'& una idea! Marius me dice que usled es el que
quicre que le reciba yo aqui.

— I, YO soY.

— Esperaba esa respuesta. Bien. Le pn?\‘t?ngu';1.u<2r'n,i
que le voya armar un eseindalo. Anletodo, principicmos
por el principio. Padre, béseme usted.

¥Yle mostrd su mejilla.

Juan Valjean permaneeid inméyil.

— No se mueve usted. Esta bien, tomoactadeesto. Ac-
titud de culpable. Pero, de todos mades, le perdono 4 us-
ted. Jesucristo dijo: Mosirad Ia otra mejlla. Hela agai.

Y le presento la oira mejilla.

Juan'Valjean no'se movid; Parecia como que tenia cla-
vados los piés en el suelo.

— Esto es ya eosa séria, dijo Cosela. ; Qué eslo que yo
le he hecho & usted 2 Me declaro enojada. Usted me debe
mi reconeiliacion. Gomera usted con nosotros.

— Ya he comido.

— Eso no es verdad. Yo haré que el seior Gillenormand
de rina 4 usted. Para eso estan los abuelos, para zurrar a
los papas. Vamos. Suba osted conmigo a la sala. Al mo-

mento.

— Imposible.
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Coseta g iy
oseta aquf perdid ya un poco de terreno. Dejé de or!

d\' o RacA L
eénar i" Paso a preguntar.
— ¢ Pere 5?7 v ese :
5 ; ) POr qué? y escoge usted para yerme el cuarly
13s feo de la casa. Esto es horrible ‘
— Ti sabes...
Juan Valjean se contuvo.

GEER L‘;te(] 8 'IIN,’, t s B € rar( “.“\ )
i SENnor A, YO BOV un hU“)bl alo
3 J

mns‘ manias y mis exirayagancias.
Losi:ta galped sus manecilas una contra ofra
—ioenoral.. justedsabe!l.. "
que quiere decir esto?

: .Iua'n Valjean fij6 en ella unal de aquellas sonrisas affi
tivas 4 las evales solia €l recurvir 4 \t(f« B o
- [Tstecl ha querido ser sefiora. Y lo f‘\
— No para usted, padre; o
— Nome llame usted va padre.

— ; Pues, e¢6mo 2 4

— Ll : dsenio
ameme usted seniopJuan. Juan, si asted quiere

— ¢-Ya no es usted padre? ; Ye - (3
e e B & !,Ad'u 2¢ Yo nosoy yo Coseta? ; Se-
Juan?s Pero qué significa fodo esto? Bst ;

s ASSON TEV (-
luciones completas, segun veo? o

{Mas qué es 1o que ha pa-
RO 0, de frente. ;¥ ne quiere
! iNoquiere usted venir 4 ocu-

sado ?Mirenie usted puesan poes
usted habitar con nosotros! : N
par mi cuartito! z Qué le
he hee{ln_n ¥0 & usted ? ; Conque ha habido aleo?

— Nada. il

— & Pues bien, y enténces?

— Todo estd como/de ordinariol

- ('_‘Por qué cambia usted de nombre ?

— Tambien usted Io ha cambiado. .

Volvié 4 sonreir con aquella misma sonris
dora, y anadié :

— Puesto queusted esl
vo ser el sefior Jouan.

a desgarra-

asenora Pontmercy, bien puedo

-iotranovedad atnl ; Peroh

he hecho yo austed? jqué fe ‘
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— Yo no comprendonada. Tado eso es tonto. Yo pediré
4 mi marido permiso para que usted sea el senor Juan.
Estoy segura de que no consentira en ello. Me causa us-
ted mucha pena. Setienen caprichosy rarezas, pero nose
debe dar disgustos & su Cosetita. Eso no estd bien. Usled
que es tan bueno; no tiene derecho 4 ser malo.

Juan Valjean no respondio.

Tomble ella vivamente ambas manos, y, conun movi-
miento irresistible, levantandolas hicia su rostro, l1as es-
{rech6 contra su propio euello por bajo de labarba, que
es un acto de la mas profunda ternura.

— ;Oh! le dijo, sea usted buenol

Y despues prosiguio :

~ Hé aqui lojque yo llameser bueno :ser amable, ve-
nirse.d viyir con nosolros, tenemos aqui pajaros como en
la callede Plumet, sstar en nuestra compania, dejaraqguel
Zaquizami dela calle del'Homme-Arme, no darnos chara-
dasque adiyinar, ser eomo todo el mundo, comer con
nosotros, almorzar con nesobros, ser mi padre.

[l desprendib sus manos.

—_ Ya no tiene usted necesidad de padre, tiene nsted
un marido.

Coseta se incomodd.

— 1 Que ya no tengo neeesidad de padre | jEn verdad
que de tales cosas, que no tienen senlido comun, no sabe
una ¢qué deeir !

__ Si estuviera -aqui Toussaint, repuso Juan Valjean
como quientrata.de buscar elapoyo dealguna autoridady
que se-agarra 4 cualquiera rama, si estuyiera aqui Tous-
saint, ella seriala primera en convenir conmigo, y ende-
elarar queescierlo, que yo siempre he tenido mis mane-
ras particulares de obrar. Nada nueyp hay en esto. A mii
siempre me ha gustado mi rincon oscuro.

— Pero si aquf hace frio. Estd esto 1obrego. Y espde
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querer Hamarse elsenorJuan esabiominable. Yo no qaie
que usted me hable de vsted. i S

. Hace poco, al venir aqui, respondi6 Juan Valjean
he \'1__<fmfn la calle de San Luis un mueble, en casa "1:;.111-1
ebanista, Si yo fuera una mujer bonita, me ()l-smluvi ria
con agquel mueble. Esuna mesa de tocador mm;f lix;qln"
género de ahora. Loguellaman ustedes, sezun ored ﬂn
v‘l.'? rosa: BEstainerustada. El espejoes basla‘nlc ér;ll;llt“ ¥
tiene sus cajones. Es cosa honila. : :

— (0h el oso feo! repuso Gasela.

Y con un donaire supremo, apretando los dientes v se-
parando los labios, se puso 4 soplar contra Juan \'.'vulj‘(--»uAu
Era una'Gracia remedando 4 una gafa. =i

— Bstoy furiosa, anadi6. Desdeayer, todos ustedesme
hacenrabiar-Tengo muy mal hum(»r:.\"ncmn]»r&z.'u'lo n;nh'
Usted nomedefiende confra Marius, Mariusno me ;«)Ql‘i w;e;
cf‘rlll‘:l usted, meencuentro enteramente sola. ‘\rrrr-::lfv) lvm-‘
111{,3:1)011h) un_euarfo. Si hubiera podido co!ncarlal]i .'.al
l;’l]%}l])nﬂi(»‘. le babria colocado, paraque hieierala mejor
de las companias; y me dejan plantado mi eus P M
inquilino me hace banecarcta, ]'Ifl'lt‘:lr'a't’v d"l‘“(""']::::"”\hl
hm_'x'm comidita. No queremossn comida de llstptl,évyl'lor:x‘
Y mi padre Fauchelevent se empena en que yo le l[;lllle:‘i
senor Juan, y que le reciba en una horrible v :|§f{|xer()»‘:1
cueya vieja, enmohecida toda ella, cuyas p;\;wl»;'\' tir’*m“n
barha. ydonde solohay, tocante 4 vidrieras, unas i\(.lé]h\'
vacias, ytocante cortinas, grandes telaranas! U.xl,w]p; :m
hombresingular, convengo en ello, essugénero 1’:;\-'(‘;1-'itu
pero se concede una tregua 4 las gentes que se casan. \'«‘)
3 liﬁn:]nc: tan contenfo va usted destaren sn ({l-nminnbl{«'t
ealle de P'Homme-Armé? j Lo que es yo, bien desesperada

hahriansted debidoponersed hac i
nsted debido ponersed hacer elsingularen seguid

cotanhnallit: Nng oo ~
estabaallily Qué eslo que nstedtiene contra mi? Me causa
usted mueha pena.  Quite usted all4l
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mird fijamente A

Y poniéndose séria de Improviso,
Valjean, y anadi6 :

— ;Me liene usted rencor acaso porque soy die

La sencillez, sin saberlo. penetra 4 veces demasiado
adelante. Esta pregunta, se:x.cilla para Coseta,
da para Juan Valjean. Cosela queriaaranary desgarraba.

Juan Valjean se puso palido. Quedd sin responder unos

hosal

era profun-

instantes, al cabo de los cuales, murmurd con un acuto

inexplicable y hablandose 4 si mismo *
Sudicha. era el objeto de mi vida. Abora, ya puede
feliz; mi

Dios firmarme mi pasaporte. Coseta, L0 eres
tiempo ha concluido.

— ;Ah! usted me ha dicho 1! exclamé Coseta.

Yse le abalanz6.al cuellos

Juan Valjean, desatinado, Ia esirech®d contra su pecho
como en un transporlede delirio. Casile parecia que la
recobraba.

— ;Gracias, padre! ledijo Gosela.

Este arrobamiento iba @ aumentar aiin la grande pesa-
dumbre que agobiaba 4 Juan Valjean. Desprendidse pues
suavemente de los brazos de Coseta, y tomd el sombrero.

— ;Y bien?dijo-Coseta.

Juan Valjean respondi6 :

— La dejo & usted, senoera, la estan esperando arriba.
Y desde el umbralde la puerta, anadit:

— La he hablado & usted de ta. Digale & su marido
gque no volyera 4 sucederme. Perdoneme usted.

Juan Valjean ‘sali6, dejando & Goseta estupefacia ep
vista de esta despedida enigmatica.
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Aldia sizaiente. i
y 4 sigaiente. a lamis

>4 lamisma hora, volyis Falj
2 Ents, a1 ora, 10 Ju alje
Coselamo- le dirigio nincuna I b
Ya exfbraneza ninguna, no se quej
no. hablé mas del cuartq - }
lamarle padre y-tambien el llan
v y \ mbien “el llamarle senior Ju
K que lahablara-della de uste h
nora. S6lo g i

l an, de-
s ¥quela Hamara se
e se ha % ( gl
i e sg notaba en ella ménos alezria Habri
o B Ste. 81 18 NS t 1 S i
2 triste, si'la tristeza Ia hubiera sido posible ;
‘s probable que habia elial te £
£sas conversaeionesen |
l‘.) 'im'-. S
2

nido eon Marigs ung de
o I as cuales &l hombre amado die
iere, no explica nada, v satisf i
la mujer amada. La cnrio idad I 1

il o ot

aunca muecho mas alli de

ace ]l!i’,.‘.:n;';,:-:-‘f,.

l :’i) ]1_): "h}).'ni,ln, no va

U amor :
La sala Baia hahi o,

= sata baja habia heehe

habia s S { l]' a hecho un poco. de toilelte. B:

AId SUprimido ias $a St g 1ICLLE, Dasqgus

I las botellas y Nicolelte las STt

SACAR R IAS,

regonta, no manifests
0 de gue alli hacia frie.
¥ ademas, procurd eyitar ol
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Los dias que se siguieron trajeron todos alli 4 Ia
misma hora & Juan Valjean, Vino todos los dias. no te-
niendo fuerzas para tomar las palabras de Marius de otro
modo q = & la lelra. Marius seacreglo de tal manera
gue se haflaba ausente 4 Jas horas en que venia Juan
Valjean: La casase acostumbré al nueyo modo de serdel
seiior Fauchelevent. Tonssaint ayudo & ello : Mz seior
ha sido siempre ast, repetia ella sin cesar. El abuelo ex-
ln'u]iu este decreto: — Es un orizinal. Y no huabo mas
gue decir. Por lo demas, & los noventa anos, no hay ya
licazon posible; todo es }'Ll.‘\'f‘dpu.\"li‘i«‘l'l : un [ueyo Cono-
eimiento es un estorbo. Ya no hay sitio donde recibirle:
todos los habitos estin adquiridos. El senor Fanchele-
venty; el sener Tranchelevent; el tio Gillenormand se
alegrd mucho de hallarse desembarazado de « aquel
conop.» Y anadi6 : — Nada esimas comun que esos ori-
ginales. Hacen toda espeeie de rarezas;y sin el menor
motivo. El marqués de Canaples era atn peor. Comprd
pn palaeio para irse ¢ 4 habitar el ‘granero. Esas son
apariencias fantasticas que suelen tener ciertas gentes.

Nadie entrevio el'motivo siniestroquese ocultaba bajo
psla raraapaciencia. Por lo demas, ;quién habria podido
adivinar semejante cosa? En la India hay pantanos de
esta | especie ; el agua parece pxiraordinarid; imexplica-
ble, agitada y temblorosa sin que haga'viento; revuelta
alli donde debiera estar tranquila. Se mira en la super-
ficie aquella ebullicion sin cansa; ynose ve [@ hidra gue
se arrastralen el fondo

Muchos fiombres tienen asing monstrio segrelo, un
mal que ellos nutren, un dragen que los cOrroe; una
desesperacion que habita en su 1ol he. Tal hombre se
parece a los demas, ya y viene. No se sabe que tiene en
sfun espantoso dolor pardsito, con 7 dientes, el cual

vive en aquel miserable, que deél » fa muerte. No
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se sabe que )

b queaquel hombre es un abismo Esta est |
ero profar e Ves . S e
I profando. De vezen cuando se nota en su superfi T
una pertubacion de | eeate o

baeig ¢ la cual nada se co endé i
s AN LS 7 e comprende. Plies
ve I of steriosa, despues se desvanee: y ot
R N >svanece, y otra
e : ;}a;».xrf_wl ; una burbaja de aire asciende
Sedesnace. OC& 20sa er i l : S
: &.cosa, pero terrible. Es la respiracion de
ARy s'Ia respiracion de

(.x{;rms habilos extranios, llezar 4 Ia hora e
van los demas eat ot et SR
A]‘ ) i« mas. borrarse miéntras que los olros [
ot L S 16 £ DS < onen
pudier I“ sbo, guardan en‘todas las ocasiones If: ue
udaiera a arse g 10 st : ]
;1\“ ']‘t {“ﬂar\. elimanto eolor de muralla buse n‘ll
e > S I : alld, HUuses .
no.t d ide arboles solitaria, preferir la calle d : t ;
v Y 2 ie g b C aesier
l' wmar parte en las conversaciones, evifar 1 U}'a'
' ”n”“‘“ X D s DHES, € % 13 muche-
3 2 lus fiestas, ser hombre de posibles y vivir
remente. tener. wie . T :
.]~] 1entestener, rico y todo, la lHave de easa e I lf)(;
sillo v 14 palmatoric o 5 ampeheis [
el natoria de la ‘bujia en el caario del portero
on b T la pueria Iy o ¥ 1 ‘

L I t la puerta falsa, subir porla escalera excusad ‘

ydas-estas sinzulari 1nsi o A
: ! LIS as singularidades insignificantes, arrus b =
e ol g CANLES, arrugas, bur-

& 2gues fazitivos en s ic
2 g s en la superficie, vi
erer: S 3 v % = ’ '
generalmente de un fondo formidal Je : oL

Ast transcurrier '

At wiscurrieron algunas semanas. Una vida
g€ iue ap STaT . 4 {2 : o
: aj m_iu.m..u Poco a poco de Coseta: las relaci :
T ' de Loseta; las relaciones
] I( : casamiento, 1as visitas, los euidados de |

0s placeres, estos or: et
AT I res, estos grandes negoeios. | 0s placere
P i tos, > ~Les placeres
t 1 O eéran eostosos: consistian e < Y
con Marius. Salireonél [ued iR
S.baureonel, quedarse conél. tal

RS, : e conel, talera laor;
ocupat SH Vids ’ Sl

pacion de su vida. Para ellos era una alegria si |

pVa el s . o z e oF HHI8 5
nuevael salirde brazo, 4 la faz del sol : Sy

o . ore Nl
calle, sin oeuliarse. S or enimedio de g

oty senciade todo el mundo, los dos
- ‘)(“ .Vi Solos. Loseta tuvo una conlrariedad. Ton

o o e ; } ad, Ous-
i h 140 VIVIFr e armonia con Nicolefte pues d

e we ) § sy PUEes dos

Y | ”o lumras no pueden avenirse jamas: vy o

10. El abuel PV B P T L yrEs L

elo o pasaba bastante bien - Marius abogab

; Marius abogaba

C Z €0 cuando en SURAS eausas: su iz senorii
CL ‘J, a <
C & S €3
I(’ ye Sas, B 14, Ll Senoria
L
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cerca del nuevo ma-

Gillenormand, hacia paecificamente
Juan

trimonio esa vida lateralqne la era 4 ella suficiente.
Valjean venia todos los dias.

desterrado el Luteo, el usted, el senora, el se

[Ina yez
Juan. todo esto le hacia ya otro para Coseta. Bleui-

nor
ie ¢, le

dado que €1 mismo habia puesto para separaria o
Cada vez estaba ella mas alegre y menos

salia bien.
v el lo

tierna. Sin embargo, le queria siempre mueho,
Un dia le dijo ella de improyiso : Usted era mi

conocia.
eransted mi (o, y ya no es

padre, y ya no es mi padre,
era usted el senor Fauchelevent, y ahora es usted
Onién es usted por fin? A mino me gusta nada de

Juan.g
es0. Si yo no supiera que &s usled tan bueno, fendria

mi t10,

miedo de usted.
£l continuabasiempre viviendo en la cal
pudiendo;decidirse & alejarse del barrio que

le de'Homme-

Armée, no
habitaba Cosela.

En-los primeros tiempos s6lo permanecia junto & Co-
seta algunos minutos, y despues se marchaba.

Poco 4. poco fué tomando la costnmbre de hacer
rtas. Diriase que s¢ aprovechaba de la

SHS

yigitas ménos co
antorizacion de los dias'que ibanalargando=venia mAS
terppano y se iba mas tarde:

Un dia sele escap6.a Coseta el decirie
yivo resplandor de gozo ilumind el viejo y sonibrio.tostro
de Juan Valjean. La reprendio sin embargo, diciéndola 2
— 1Ah! y es verdad, repuso ella
Fsta bien, dijo él.

» Padre. Un

Llameme usted Juan.
dande nna/carcajada, senor Juan. —
Y volyié la cara, para aue ella no.le yiera enjugarse

Jas lagrimas,
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SE'ACUERDAN DE AF N E A CALLE DE PLUMET
£ J EL JARDI! o L

Aqguella fus va Ta gl A
il ::l :\‘vt{.l«‘.u»lmx.mv vez. A partir deesla posirera
A \_l-“ii;w”{ fue |‘«i1|1);‘;l-,*!a. No mis familiari-
e p:l}lix'rf) ar.u_u‘mpu.n:nln de-un-beso; nomas
hallibase 3 ['U“;-il)l.l ”I profundamente dulce : H\"(»”fr(;‘:
sucesivamenie n ,‘ \!‘(‘ Y. por su propia compl
A ?.-_!.md” de todas sus dichas
=l 8 Seria; 4}[!!,‘ (i:}

icidad,
: ; ¥y tuyo que
ST spues de haber perdido d(
ik : ‘ & ' bher e .. 18
- L loda enlera en un dia. le fué pp g

> = Y : (-
denueyo en detalle :

La vista: )

: sta acalio por acos
’ i or acostumbrarse 4 las

e e brarse 4 las lucesde cueva.,

eciso irla perdiendo

I SUM;: HEr ¢4 I

hora. Se sentiba u-r; ~" sty S

Ten e ‘.l ,i 0 '.t ella, la miraba en sileneio. &
ablaba delos afns pasados, de su infar :

de sus amicuitas de aquella &il]u(‘.‘\_‘ gape
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[na tarde, — era uno de lps primeros dias de Abril,
fresco atn, pero en queysa el calor se hace sentir, €l mo-
mento de la opande alegria del sol, los jardines que
rodeaban las ventanas de Marius v de Coseta tenian Ia,
emocion de estedespertamiento de la naturaleza, el oxia-
canto iba ya & ahrir sus capullos, todn una joyeria de
alelies se oslentaba sobre Jas vetuslas paredes; las rosadas
hocas-de-loho se entreabrian al traves de las hendiduras
de las piedras, entre la. yerba pr incipiaband brotar gra=
ciosamente dorados pi polios y lindas margaritas, 1as
blanéas mariposas empezaban 4 formar su bello cortejo
4 1as floves, el yiento, este taniedor de instromentos ¢
pesires en la eternd fiesta nupeial de la naturaleza. en-
sayaba en los srholes las primeras notas de esa grande
sinfonia de la aurora primayeral que los antiguos poetas
liamaban renovamniento, — Marius dijo & Cos
Hemos dicho: que iriamos 4 ver nuestro antiguo jardin
la-calle de Plumet. Yamos alla. No seamos ingratos.
¥ echaren & volar comodos wolondrinas hiacia la prima-
vera. Aquel jardin do la calle de Plumet les caus ha, i
llos el efecto del'alba. Tenan ellos yaenelpasado pe-
riodo dela vidaalgo.que parecia ser la primayera de su
amor. Como la casa de la calle de Plumet se hallaba ar-
rendada por, un 1argo plazo, nertenecia atin & Coseta.
Dirigiéronse pues -aquel Jardin'y 4 aquella casa. Vol-
vieron 4 encontrarse alli, y volyieron 4 olvidarse. Borla
noche, 4 la hora ordinaria, vino Juan Yaljean & Ia-calle
de las Fillessiu-Calvaire: — I.a senora ha salido eon el
senor, y adn no han vuello, le dijo Basque. Se gento con
el nayor silenclo, y espe r6y durante una hora. voseta no
entro ep este tiempo. Bajo &l la cabeza, y.se marehd.

7an embriagada estaba Goseta de su paseo & aswjardin,
de ellos, » y lan Zozosa de haber vivido todo un dia en
ey vida pasada, » auend hablé de otra cosa al dia si-
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gaiente. Ny siquier i
- AXLslquiera se apercibio d
Sl : 0 de que no habia vis
dia anterior 4 Juan Valjean : e
S D s T o
& MYe que manera fueron i
e = AUCron ustedes alla? |I:
e Sl stedes alla? Ia pregurith
— A pié.
— L',.\ £omo, volvieron nstedes?
— Enhacre. ‘
De alzun & 1
e-aloun e a ests
e g & IMpo-aesta parte, Juan Valjean notaha I
i 71; S ; >ehaque hacia la j5yen pareja. Y esi | B
1apa P8 y ’ £ o 7Y ' &
a4 bastante, La economia do M =

y B ATIHS era cav
'?Sl"I‘ﬂl'*['l‘ﬂfcui:l pa Has era Severa. v

ra Jfuan Valje: i ‘
H e e T rnan Yaljean su sentido absoluto
o AS0yIo aayenturaruna pregunta -
— Por qué no tiener b

1 ustedes un carrnain - :
Bbiito S Un carruaje propio. ? Un

costaria mas d i

Bt pé x & mas de unos I 3

cos al mes. Y ustedes SON Fieos oo e
— No'sé, respondid (ozefa

— Lo mism T
i sn : Ssa nadi
10 gue Toussaint, anadio Juan Valjean. S
daijcan, >e

ba marehs U
nare h.u}u,} ustedesnola han reemplazado. ; P 3
— bon Nicolefte tenemos bastante. s |
L Peor sted n i [ S
1;: 0 usted necesitaria una doneella
——&2S que no lengo 4 Marigs?

—D Criar SLEE cle 1S L, 3{ S 2
S f st 1 I 3 il £

,(‘l 1an u % . 2T ( 1 pl()pl y £ | ' ira
s .1

T e, palco en el teatro. No hay
no se han de uprovecll:ur“‘)lf];”bj” l‘m‘fl ey P'-“"I“:?
AN delos bienes que poseen? La
L l‘.;,q 4,}!*11 que aumenta la felicidad. 2
sela espondi6 nada.
J ’.L:xs visifas de Juan Valje
‘16jos'de esto, cuando el cm'h
se detiene en la pendiente
Coarndo J :

servicio de ustedes dos coch

nada que sea demasia

a1 .n0 se'abreviaban/Bien
azon és el que reshala nunea

van Valjean queria p
Pt ujean queria prolongar su visifa v ol
ar la nera, se ponia 4 hae o Misine
DRI ¢ acer el elog ]
e g 2l elogio de Marigs
allaba hermoso, noble. valiente, entendid
ilie » Eniendido,

cuente; bueno. Hablaba despiics elo-

Cos {5 N
“OSELa- encarecieéndole
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-omenzaba. Maleria era esta que

aun ; y Juan Valjean re
o

no se apuraba jamas. Marius, esta palalira era ina
table! volimenes enteros podian hacerse con estas seis
lelras. De esta manerw conseguia Juan Valjean perma-
neceralli largo rato. Vera Cosela, olvidarse junto @ ella,
todo esto le era tan grato, le hacia tanto hien! Asi cu-
&1 sus heridas. En varias ocasiones sucedio gque

raba
El senor Gillenor-

Jasque vino i decir por dos veees
mand me envia para que recuerde & mi senora la baro-
nesa que la comida estd en la mesa esperando.

En aquellos dias, Juan Valjean se volyia 4 su casa muy
[‘il,‘l:.\‘.‘lli\'u.

(Habria poes alg
de la crisilida que se habia presentado & la mente de
Valjean una crisalida

o de exacto en aquella ¢Om paracion

Marius? ;Seria, en efecto, Juan
que se obstinaria, y que vendria & hacer visilas 4 su ma-
riposa?

Un dia permaneci6 a@n' mucho mas tiempo que de or-
dinario. Al dia siguiente observo gue no habia lambre en

la chimenea, — | Tomaldijo parasi; na hay lnmbre. Y

se dio a si mismo Ja explicacion :
—Es muy natural: Estamos en Abril. Los frios han
cesado.,
— zJesus! jgué frio hace aqui! exelamé Coseta al en-
trar.
— Qué! jno! dijo Juan Valjean.
— ;A que es usted quien ba dicho & Basque quenio en-
stenda Jumbre ?
_Si, Estaremos pronto en el mes de Mayo.
_ Pero se debe hacer Jumbre hasta el mes de Junio :
y en esta cueva se necesita todo el ano.
— Pues ya he ereido que la fambre era intifil.
— i Ya se conoce que esta es una de sué ideas de usted!

repuso Cosela.
23.
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Bl dia siguiente, habia lumbre, Pero .03 dos sillones
se hallaban colocados en la ofra extremidad de la sals,
iunto 4 la puerta. — ¢Qué querrd decir esto? diio entre
st Juan Valiean.

Fué d-tomar los sillones, ¥ lostrajo 4 su sifio ordina-
rio; junio i la chimenea.

Aquella lnmbre que volyia 4 ver encendida le dig
4Himo sin embargo - Hizo durar la ecenversacion mas
tiempo qoe decosiumbre. Guando se levantaba para mar-
charse, le dijo Coseta

— Mi marida me decia ayer uni cosa rara,

— 2 0Qué cosa ?

—'Me decia = Cosela, fenemeos treinta -mil libras de
renta. Veinlisiele que W tienes. Y lres que me da’ mi
abuelo. Yo le respondi : Fso hace treinta. Y ¢l me dijo ¢
< Tendris b valor para vivir con las tres mil solamente?
Yo le respondi : Si, Y €on nada tambien, con ia] que sea
contigo. Y despuesle pregunlé : ¢ Porqué me dices eso? ¥y
e respondi( : Para saberlo.

Juan Valiean no encontrd ni una sola pa'abra. Coseta
esperaba probablemente de ¢l alguna explicacion: pero
€L la escuchd.con un silencio melaneélico: Volvidse 4 1a
calle de FHomme-Armé; iba tan profundamente absorto
€1 sus eayilationes, que se equivocd de puerta, v en yez
de entrar en sucasa, entrd en la casa inmediata. Yahabia
subido cerea de dos pisos, cuando se apercibio de su error
¥ volvid & bajar.

Tenia el cspirilufatormentado de conjeturas. Era eyi-
dente que Marius abrigaba sns dudas acerca de la proce-
dencia de aquellos seiseientos mil francos, que tenfa algun
origen impuro; jquién sabe? que-tal vez habria deseur-
bierlo que aquel dinero provenia de €l mismo, de Juan
Valjean, que vacilaba en presencia de aquella fortunasos-
pechosa, y tenfa repugnancia de disfrularla como siya

407
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prefiriendo continuar una _\Mu pobre

FicOS cON UNa riqueza tnrl:ua-. %5
Ademas de esto, Juan Valjean umlpu.r e

: se le queria despedir de }(1 easht g

al entrar en la sala haja, experimet

: emecer. Los sillo-

aba vagamente a

comprender que
El dia siguiente,

imi e le hizo esir
( in sacudimiento que i€ : . S :
i geido. Ni siquiera habia en aquella

nes habian desapar
pieza una silla.
— 1AR! gpero que es .
: ‘ i e sentarse!
' no hay aqui hoy sillas donde sentar
1= . J

i Cosels entrar,
esto? exclamd Cosela al unty
. Pues donde

oS
estdn nuestras lmt..mu'.
— Ya no estan aqui,
— :Esto es ya demasiado !
! & .. 1. -
Juan Valjean dijo balbueiernte : g
Yo soy quien he dicho & Basque que 1as qt
5 5 < 9
7Y pc é razon’? 2
| B ‘}1“ permanecere SHIO algunos mim
—F 16 ROy 10 PErms 2re SRl
hqu{ ) ampoco und razon para

respondid Juan Valjean.

1L0S.

—= Fstar poce 1iempo,.no es

star de. pie. : : e
i C : que Basque necesitaba los sillones en la sal:
— Lreo & Has e
3
—  Para‘que? ;
4 ‘ ) > ot o ~ c.
:lin duda tienen ustedes-genie esta noch

sl s & nadie. ;
— No.tenemaos a nad . £ :
15 : abra mas,
Juan Valjean no pudo decir o1 una, palabr
i alje :
20210 de 1hEos. .
Cosela se encogio de homl e
~Haeer gue se fleven las butacas! & ,,i‘_A
t i.'ip‘lL'&[‘ la lumbre. ;Qué original es ustedi
usted apag ' Bigul o o
A Dios, dijo entre dientes Juan \dlilr.,dn‘ o
i3 = 5 > - i ' 71
No diio: A Dios, Coseta. Pero no tuvo fuerzas p
O a1o < ¢ Sy S
decir : A Dios, sefiora. R
[ se cho, postrado en el mayor ab: ,
Y se marcho, pos : x
fista vez, habia €l ya comprendido. lelissr
Al otro dia no vino. Coseta no Jo notd hasta
'3 L O

noche.
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= ;Tom-a! dijo, ¢l seior Juan no ha venido hov

\‘cxp.enmenté como una ligera opresion al «-‘u;‘.wun
pero apénas se apercibi deella, distraida que fué al m
tante por un beso de Marius. e

El dia siguiente, tampoco vino.

Cus.eta no repard enla falta siquiera, past la clada v
dlugmlo la noche tan tranquila como de ord B
a pInerts fué s S0
e e e

: : Nicolelle & casa del sefior Juan
para saber si estaba enfermo,y por qué no habia yvenid :
la vispera. Nicoletfe trajo la respuesta del seiior Jua 'l\l'”
e\*t'ab:\ enfermo. ‘Estaba ocupado. Pronto vcn'dr;“:)‘ l :
mas pronto que’ le fuera posible. Por lo demas ‘i!-n I
hacer un corlo viaje. Que la senara debia rccur-'j.-q‘m u;
amsturnhrilb:i a hacer algunos-viajes de vez en .«‘n-l\ Vir.
Que no se inquietaran. Que 1o pensaran en 6l Sy

Al .enlrar en casa del senor Jaan, Nicoletie le habis
rcpeuf]n las mismas palabras de su ama : Qu/; l-l.cw‘fi'l{‘)
la e{mabn para saber « por qué el senor .luzm‘ r;n‘ IJr“t.’:l
vgmdo la vispera. » — Hace dos dias que no he ido -'1 J'l'.l
dijo Juan Valjean con dulzura. wsesl

Pero la observaeion se.deslizé por la mente de Nie
lette, quien nada de esto refiri6 4 Coseta. 20

ari0, vs6lo

v

LA ATRACCION Y LA EXTINCION

Durante los Gliimos meses de Ia primavera y los pri-
meros del estiode 1833, los rares transeuntesque vagan
diseminados por el barrio del Marais, los tenderos, 10s
paseantes, los ociosos que se plantan en el portal a yer la
gente que pasa, fijaban su atencion en un anciano muy
limpio y decentemente vestido de negro, que, todos los
dias, hacia la misma hora, 4 la caida de la tarde; salia
de 1a ecalle de I'Homme-Arme, por el lado de la ealle de
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, pasaba por delante de los
Blanes-Mantraux, ltomaba la calle de CGulloreSainte-
Catherine, y luégo que llegaba 4 la calle de 'Echarpe,
ticaba 4 la izquierda, y entraba enla calle de San Luis.

Desdealli andaba ya muy despacio, con la cabeza baja.,
sin oir nada, con la vista inmutablemente

sin ver nada,
que pareceia

fija en un punto, que era siempre el mismo,
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estrellade para €], y que no era otro que la esquina de la
ealle de las Filles-du-Calvaire. Cuanto mis seiba 6] acer-
candad aquella esquina, mas se esclarecian y se avivaban
Sus 0j0s; unaespecie de goza iluminaba sns pupilas como
una aurera interior, tenia el semblante fascinado y enter-
necido, sus labios hacian oscuros movimientos, como si
hallara 4 dlguien & quien no veia, sonreia de una manera
Vaga, y avanzaba todelo mas lentamente que podia. Di-
riase que, al mismo tiempo que deseaba llegar, tenia
miedo del momento en que se hallaria cerca de aquel
punto. Guando ya no habia sino algunas casas enfre 6l y
aquella calle que parecia atraerle, sus pasos seacorlaban
y se ibanhaciendocada vez mas lenfos. de modo que por
instantes podia creepse que ya no andaba. Lasvacilacion
de su eabeza y la fijeza de su pupila hacian recordar ia
aguja magnetica que busca el polo. Por masque empleara
mucho tiempo_en hacer que durase su llegada, preciso
eraalfinllegar: tocaba dla calledelas Filles-du-Calvaire;
y entéuces se detenia, temblaba, pasaba sa cabeza con
cierta timidez sombria masalla de la esquina delailtima
casa, miraba & aquella calle, y habia en su tragica mirada
algo parccido al deslumbramiento-del impiosible y: 4 1a
reverberacion de un paraiso cerrado. Y despues, una J4-
grima, quese habia ido formando y aglomepando poco 4
poceenelangulo delos parpados, bastante groesa ya para
caer, se deslizaba por su mejilla,yd veces se delenia en
su boca. El aneiano sentia su sabor amargo. Asi perma-
neciaial gunos minutos ¢omo si fuera una estatua de pie-
dra; y despues se volyia por el mismo camino y al mismo
Paso, y & medida que se iba alejando, su mirada se ex-
{inguia.

Poca 4 poco, aquel anciano dej6 de ir hasta la esquina
de la calle delas Filles-du-Calvaire - deteniase en mitad
del camino, en Ia calle de San Lais ; ora un poco mas
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adelante, ora un poco mis atras. (‘.'n «Jia.. se ql,w«l'«‘» l«nld
esquina de la calle (,‘MHuI'G-.\'{lillh‘:-cui}Jl"l‘.lllu ’\;””}f’, :..u]_.\fl
Ix calle de las Filles-du-Galvaire, tlcs«lle: 18jos. }“-I. .\t_%,‘l‘n.( 1.:‘
mened silenciosamentela eabeza, de (lcl'r:.i.:!.ltl & {/.(']‘ufril 0 ‘\.
como si se rehusara alguna cosa, yse volvid hz;;:)ldj-i t\\m
Bien pronto no ving ya siquiera hasta lu. (I ~_j ;:" !
Luis. Llekaba hasta la calle Pavee, <:1’c'mlla' c.i llf_ ,,__'.l;‘_
se yolvis ; masadelante, no pasé ya mas :1.1}&;( lifcrltl”x:"l .i_l
do los Trois-Pavillons ; despues, no avanzo mas a l ;1
los Blanes-Maunleaux. Diriase un p«-nd_uln al cual .“01 se 2
cuerda y enyas oscilaciones se abreviaa, hasta tanfo qu
ssan definilivamente.
? Tl:‘:(i:t‘llj:l;i\i;'h‘ salia de su casa 4 la misma hora, em-

' § a concluia,y, tal
prendia la niisma travesia; perd yano la concluia, y, L

yez sin que Luviera conciencia de ella; la :w.“rf;{l“i \:I;'l: -_
sap eada dia. Todo su rosteo expresaba esla ”““_’i ';“.\r;
2 Y pana qué 7 Su pupila L’Slilbu:l}l.llg{l‘l{l,‘ _\‘\1 nx’) 1: xlx l,.l‘ -
luz ninguna. Las lagrimas tambien c‘\l;d.a‘n .i:l_"n‘ a't i .;‘
ya no :~;e azlomeraban en el dngulo de los [‘ni(l {.'.',{_' l:(l
:~\']uf:ilus ojos meditabundos L‘.S‘:H’HIFI su(‘:us. lx f,a ) : .1“.“‘
anciano iba siempre inclinada hicia adelantes [nm. ‘: -
mentos se removia un pocola barba «::,}n.«:_ibu‘ ;‘n,.n.\ ;‘
ver las arrugas de su cuello descarnado: A \wf\. (.'llfllll {
haciamal Liempao, lleyvaba bajo t’:..l hrazo-un 1v:,lll':|;flli«ti-..rlll(f
no abria nunca. Las buenas mujeres del biarrio decian 2

i ‘hachos le seguian riendo.
Es un innoeente. Los muchachos le seg
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PIEDAD PARA LOS DESDICHADOS, FERO INDULGENCIA
PARA LOS D ICHOSCS

i Esuna eosa terrible el ser feliz | ; Gomo se contenta

P —— T e

uno conesto! | Cémo ereequenadamis necesita ! Gomo,
hallindese en posesion del falso ohjeto de la vida, la di-
cha, se olvida del objeto verdadero, el deber !

Digamoslo sin embargo, no habria razon para acusar
& Marius.

Ya lo hemos explicado : dntes de su casamiento,Marius
no habia dirigido pregunta ninguna al senor Fauchele-
vent, y despues, habia temido dirigirselas 4 Juan Val-
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jean. Sinli6 la promesad la cualse habia dejado llevar.
Se dijo y se repilié muchas veees 4 si mismo, que habia
hechio mal en etorgar tamana concesional desesperado.
Habiase limilado A ir alejando poco 4 poco de ‘su casa &
Juan Valjean; y.a borrarle coanto le fuera posible en el
espiritu de Coseta; colocindose elsiempre en eierto maodo
enire Coseta y Juan Valjean, seguro de que de esta min-
aiera ellang le veria v no pensaria siquiera en quedejoba
de verle. Esto era mis! que horrarle, era eclipsarle.

Obrando asi, Marius haeia 1o que ¢l juzgaba necesario
¥ Justo. Creia-tener, para alejacid Juan Valjean, sin du-
reza, pero sm debilidad, ciertas razones muy sérias que
se han visto Yag y-olras que severan mas adelante. La ca-
sualidad hizo que se encontrara, en uu proeeso que él
habiadefendido-en el foro, con un anfiguo dependienie
della casa Laffilte, y sin que @l las buscara, tuvo por este
condirelo cierlas notietas mislériosas que, & la verdad,
0o pudo profundizar, por vespeto i aguel mismo seerety
que habia¢lprometido ghardar, y por consideraciones
tambien 41a peligro=a situacion de Juan Valjean. Y dan
creia ¢l, en este momento, tener un gravisimo deber que
eumplic : la_ restitucion.de.los seiscientos anil [rancos &
algana persona 4 quien buscaba con la mayordiserecion
posible. Entre tanto, se.abstenia‘defocar 4 aquel'dinero.

Por lo yue hace @ Coseta, no se hallaba iniciada en
ninguno de estos secrelos ; pero no por eso serfa meénos
daro el condenarla; 4 ella tambien.

De Marius @ ella existia un magnetismo omnipotente,
que la obligaba & hacer, por instinto y casi maquinal-
mente, todo cnanto Marius deseaba que hiciera. Asi que
ella seatia, con respecto al «senor Juan, » una volun-
tad de Marius; y se eonformaba & esta voluntud. Na-
da habia tenido gne decirla su marido ; ella recibia la
presion vaga, pero elara, de sus ticilas intenciones, v

LOS MISERABLES R &

obedecia ciezamente. Su obedieneia en eska parte consis-
lia en uo ;h'.l)hl;ll'.—l: de lo que Marius olvidaba. Ningun
esfuerzo lenia ella que hacer para esto. Sin que ella
misma supiera por qué, y sin gue haya de qué acusarka,
< alma habia venido a ser de lal manera el alma de
Marius, que todo lo que se cubria de sombra en el pen-
samiento de su marido se oscurecia al instanle en su
propio pensamiculo.

No vayamos sin embargo-demasiada léjos; en lo gue
c.mwi(-ru}: 4 Juan Valjean, este olvido y esta indiferencia
no eran sino superficiales. Estaba mas bien aturdida que
alvidosa. En elfondo, queria ella siempre mucho & aguel
aquien habia llamado padre durante tanto liemj 0. Pero
amaba ain mas 4 su marido: Estoés'lo que habia fal-
seado un poco {a balanza de su corazon, que s601o se in-
clinaba 4 un lado.

A yeces sucedia que Goseta hablaba de Juan Valjean y
mostraba grande exiraneza. Bulonces Marius la traniui-
lizaba' : Esti ‘ausenle, segun creo. ¢ No dijo que iba i
hacer un yiaje? — Es verdad, decia Goseta. Elacostuni~
braba & hacer asi de esas desapariciones. Pero nuonca
tardaba tatito Dos 6'tresveces envid ella & Nivolette &
informarse en la calle de FHomme-Armé si-el senor Juan
habia vuelto de su viaje. Juan Valjean hizo responder
queé no. _

(loseta no pregantd ya mas, no leniendo sobre la tierra
sing ana necesidad, Marius.

Diremos tambien que, 4'su vez, Mariusy Cosela habman
estado ausentes. Habian ido & Veraon. Marius habia
Hevado & Coseli & visilar la tumba de su padre.

Marios habia ido sustrayendo poco & preo 4 Coseta de
la influencia moral de Juan Valjean; y Coseta habia de-
jado obrar insensiblemente. e

Por lo demas, 1o que suele llamarse, con demasiada
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dureza en ciertos casos, la ingratitud de los nifios. no
siempre es una cosa tan vituperable como se cree. Es la
ingratitud de la naturaleza. La naturaleza, lo hemos di-
cho ya en otra ocasion, -« mira siempre hicia delante. »
La-naturaleza divide los séres vivientes en los que llegan
¥ en Ios que se van. Los que se van estén vueltos hicia
la sombra, los que llegan hacia la luz. De aquiun desvio
Jue, con respecto @ los viejos, es fatal, y con respecto &
Ios jéwenes, involuntario. Bste desvio, insensible al prin-
eipio, se aerece lentamente como sncede en toda separa-
cion deramas. Sin desprenderse del tronco, estas se alejan
de ¢1. Ellas no tienen culpa ninguna. La Juventud va alli
donde estd la alegria, alas fuas[.ls_. & las vivas claridades, 4
10s amores. La ancianidad marcha haciael férmino desu
carrera. No <e pierden de yista; pero ya no h: ay ligazon.
Los jovewes sienten el enfriamiento de la vida; los an-
cianos-el de la tumba. No actsemos 4 estos pobres ninos.

{JLT!MAS PALPITCIONES DE LA L'AMF‘A.QA SIN AaCEITE

Un dia bajé Juan Valjean la escalera. de su casa, dib
ires pasos en la calle; se senta sobre un gnardacanton,
sobre aquel mismo'en queGavroche le habia encontrado
cayilando en la noche del 5 al 6 de Junio; permaneci
alli ‘alzunos minutes, y despues volyib 4 ~utnr 4 su habi-
lacion. Esta fué ya la dltima oscilacion del pendulo. Al
otro dia, no salio de su casa. Al siguiente, nosaliG dela
cama.

Su poriera, que era quien le preparaba su pobre co-
mida, la enal consistia en algunascoles 6 algunas patatas
con un pocode tocino, mird 4 su plato de barrovidriado,
7 exclamo :

— | Pero usted no comid ayer; mi pobre buen seior]

— Si tal, respondid Juan Valjean.

— El plato esta enteramente lleno.
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— Mire usted el jarro del agua, y vera que esta vaeio.

— Eso prueba que usted ha bebido; pero no prueba
que haya usled comido.

~— Y bien, repuso Juan Valjean, ;sino he tenido ham-
bre sino.de agua?

— Eso se llamassed, y coando no se come al mismo
tiempo, eso se llama calentura

— Manana comereé,

— O por la Trinidad. ; Y por qué no comer hoy? Es
que sedice por ventura : jManana comeré ! jDejarme
ahi todo-mi plato sin tocarle | {Mis patatitas que estaban
tan buenas!

Juan Valjeantomé la mano de'la anciana :

— L& promelo 4 usted que las.comeré, la dijo e tono
benevelo.

— No estoy contenta de usted; respondid la portera.

Juan Valjean no veia 4 olra criatura humana que a
aguetla buena mujer. Hay en Paris calles por donde
nunca pasa nadie, y casas adonde nadie va nunca lam-
poco: Bl sehallaba en una de esas calles y en una de esas
casas.

En el tiempo en que €l salia ain, habia comprade 4 an
calderero, por algunos suweldos, un pequeno erucifijo de
cohre que colgt en un clavo frente dsujcama. Ese supli-
¢i0 es siempre bueno tenerle d la vista.

Una semana transeurri6 sin que Juan Valjean diera un
paso en su cuarto; permaneciendo siempre acostado. La
portera decia 4 su maridon:

— El buen hombre de arriba no'se levanta ya, no come
ya, no durard muche. Se conoee que liene pasion de
anitho. A nii no hay quien me quite de la cabeza que sa
hija no ha hiecho buen casamiento:

El portero replicd con el acento de la soberania ma-
rifal :

LOS MISERABLES 19

—Si es rico, que haga Hamar al médico. Si no es rico,
que no | vaga llamar. Si no tiene médico, moriréd.

— ¢ Y sile tiene?

— Morira, dijo el portero. iy

[a porlera se puso & escaryar con un cuchillo viejo la
yerba que brofaba en lo que ella Hamaba su empedrado,
v, sin dejar de arrancar yerba, refunfuniaba entre Si:

" __ Eslastima. ; Un viejo que estan limpio! Es blanco
como un pollo.

& este tiempo distinguid en el extremo de la calle & un
médico del barrio que & la sazon pasaba por alli; y tom6
sobre si la responsabilidad de rogarle que subiera.

__ Esen el piso segundo, dijo ella al médico. No liene
usted méas queentrar. Coma elbuen hombre 110 se mueve
ya de su camay la Have estd siempre en la puerta.

El médico vio 4 Juan Valjean y le hablo.

Tuando volyio 4 bajar, la porterale interpeld :

— 7 X bien, doclor?

__ Tl enlermo estd bastante enfermo.

— ;Qué eslo que tiene? -

__Todo v nada. Es un hombre que, segun toda apa-
riencia, ha 'pcrtluln una persona-querida. Eso suele-oca-
sionar la muerte.

——; Duéleha dicho'él & usted?

— Me ha diche que estd bueno.

— ; Yolvera usted, doctor?

__ Si, respondi el médico. Pero, seria menester guel

volviera oteg persona que yo.
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EL QUE LEVANT-:) LA CARRET AFAUCHELEVENTHALLA
PESADA UNA PLUMA

Uha noche tuvo Juan Valjean mucho trabajopara so-
liviarse apoyado en un codo; se tom6 la mano, y no se
hall6 el pulso ; surespiracion era corta y se defenia por
astanies; reconocio que estaba mds débil devlo, que se
habia- &l sentido nunca. Enlénces, sin duda bajo la pre-
sion de alguna preocupacion suprema, hizo un esfuerzo,
se senld sobre la cama y se vislib. Se puso su antiguo
traje de obrere. Gomo ya nosalia, habiawyuelto 4 €1, yile
daba la preferencia sobre otra ropa cualguiera. Tuvo que
inlerrampirse varias veces, al vestirse; s6lo para pasar
las mangas de la chaqueta, le corria el sudor de la frenie.

Desde que se hallaba solo, habia puesto su cama en la
antesala, 4 fin de habitar 1o ménos posible aquel cuarto
desierto.

LOS MISERABLES 42

Abri6 la maletita, y saco de ella el ajuar de Coseta.

L.e extendio sobre su cama.

[Los eandeleros del obispo estaban en'su sitio, sobre la
chimenea. Tomo de un cajon dos velas de cera y las co-
loch enlos candéleros. En seguida,-bien que aun fuese de
dia muy claro, era en verano, 1as encendid. A veees se
ven-asi en mitad del dia hachas encendidas, en las habi-
taciones donde hay muertos.

Cada paso que daba yendo de ano & otro mueble le
exlenuaba, y se veia obligado & senlarse. No era este ya
¢l cansancio ordinario que gasta las fuerzas para reno-
varlas: era el resto de los moyimientos posibles; era la
vida agotada que se destila en molestos y faligosos es-
[gerzos (ue ne se recomenzariin.

Unia delassillas en que ¢l se dejb eaerestaba colocada
delante del espejo, tan fatalpara él,tan providencial para
Marius, donde habialeido €l en la carterade Coseta el hor-
rador de su carla. Se vid enaquel espejo, y 1o se recono-
ci6. Tenia ochenta anos;antesdel casamiento de Marius,
apenasle habrian dado cineuenta. Este ano habia contado
;.:.1' treinta. Lo que tenia él en la frenle, no eran ya las ar-
rugas-de la edad; sino la marca nusieriosa de la.muerie.
lli;(in;lli:lrt' alli el ahondamiento de la una implacable.
Susmejillasiestaban eolzando; eleutisde surestro presen
laba ese colorque haria ereerque hay ya tierrasobreel;
las dos exiremidadesdela boca descendiancomo enesaca
rela quelosantiguos esculpiansobrelastumbas;mirabael
vacioecomn cierto ademan de reproche; diriase uno de esos
crandes seres tragicos quetienen que quejarse dedlguien:

Hallabase en esta situacion, la postrera fase del abati-
miento, en que el dolor ya no corre, estando por decirto
asi coagulado, y formandoseen el alma como unos cuaja-
rones de desesperacion.

Ya era de noche. Arrastr6penosamente una mesa y el

V. 24
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sillon viejo junte 4 fa chimenea, y puso sobre la mesa
una pluma, tinta y papel. ‘

H-ffl.‘}-l() esto, sufrid un desmayo. Cuando recobro el co-
nocumiento, terua sed. No pudiendo levantar el jarro del
agua, leinelind-eon mucho trabajo hacia su hm:u'., y hcl»i‘(‘.
un sorho. g

Despues se volyig hacia la cama, y, siempre sentado
pres 1o podia estar de pie, sepuso 4 mirar el \"f,\“(h{(:
negro y lodesaquellos queridos ohjetos.

Duraban estas confemplacienés horas enteras que i él
le parecian minutos. Deimproviso experiments un estre-
rw;:'mn“ralu, sinlié que le iba dando Irio: apoyose de
eodos en la.mesa, que¢ alumbraban los candeleros del
obispo, y tomé la pluma. ‘ :
' Como-hacia ya mucho Lempo que ni la plima ni la
u‘ulu habian servido, los picos dela pluma estaban lor-
cidos, latinta estabaseca, le fus preciso levantarse v echar

algunas gotas de a

: sua eneltintero, lo que no pudo hacer
sin detenerse y:sentarse dos 0 tres veces, y se vio obli-
gado /& escribir con ‘el dorso de la Num‘u. De vez en
cuando se limpiaba el sudor de la frente.

Su mano lemblaba. X se puso d.escribic muy despacio
algunas lineas. Hélas aqui= ‘ 2y

« lJ'_)Svl.gt. yo tebendigo. Voydexplicarte. Tuinarido Ha
» tfenle¢'v razon para hacerme comprendergue debiairme;
» 8in embargo, bay algun errvor en lo que él ha crn:idn?
» pero ha tenido razon. El es un excelenle sugeto. Amale
»siempre mucho cdandy yo haya muerlo: Senor Pont-

mercy,

y Goseta, se hallarpd esle ’\;l!,ul‘ hé aqui 1o (que quiero ayi-

ame usted siempre bien & mi nina muy amada.

s marferunc awor lacns z 1 ¥
arte)vas.a ver losnumeros, st lénzo fuerza parareeor-
darlos, escucha bien lo gue voy & decirle, ese dinero es

muy tu [ aiui la histori ' hel
muy tuyo. Héaquitoda la historia : El azabache blanco

vienede Noruega, el azabache negro viene deInglaterra
= 2ol —
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» las cuenlas: de vidrieria negra vienen de Alemania. El
» azabaehe es mas ligero, mis precioso, mis caro. En
, Francia pueden hacerse imilaciones, como en Alemania.

. Se necesita un yunque pequenito, una bigornia de dos
pulgadas en cuadro, y unalampara de espiritu deé vino

» para aplandar Ia cera. En olro liempo se hacia la cera

»-con resina y negro de humo, y costaba a cuatro francos
5 1a libra. Yo heimaginado hacerla con goma laca y Ire-
mentina. No cuesta mas de treinta sueldos, y es mejor.
‘A con un vidrio morado gquese pega

» Las hebillas se hace
» por medio de esta cera sobre una pequena armazon de

» hierro negro. Bl vidrio debe ser morado para las joyas

» de hierro y negro para los joyas de oro. La Espana
» compramucha de esto. Ese

Alllegar aqu se interrumpio, la pluma cayb de sus
dedos, avinole uno de esos sollozos desesperados que por
momentos ascendian de las pr:»1'nndidmlu:-‘ de snalma, el
desdichado apoyo su cabeza en ambas manos, y quedo

I pais del azabache...

gomo senando.
— :Ohlexclamo en el interiorde su espiritn (gritosla-

mentables, que solo Dios oye), es asunlo tepminado. Ya no

volveré a verla. Era unasonrisa que ha pasado sobre mi.
Voy 4 entraren la noche sin volver @ veria siquiera, §Ohs
jun minuto, un instante; ol su voz, teear a so yestido
iy despues, moric! Morir no es

mirarla, 4~ ellayalangel!
ta. Y ellame

nada; 16 que es horrible, es morir sin ver
sonreiriay me diria upa palabra. ¢ Es que esto haria.mal
% nadie 2:No, concluyo, jamas ! Yedme agui ya solg.;0Oh!
! Dios min, Dios mio! ; ya no volveré i verla jamasl,i.

En este momento Hamaron & la poerta.
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BEOTELLA DE TINTA QUE NO CONSICUE M’/.S QUE BLANQUEAR

Aquel mismo dia,6 por mejor decrr, aquella misma no-
che, al levantarse Marius de la mesa, para retirarse 4 su
gabinele, donde tenia un legajo quecxaminar, Bisiyiele
habia enlregado una eartadiciéndole Lapersona que ha
escerito la earta estd en'la antesala.

Cosela habia eogido el hrazo del abuelo v daba una
vuelta por el jardin. i

Una cartapuede,lo mismo gne un hombre, tener malas
trazas. Papel ordinario, pliu:ﬁn.':: sroseros, soloal ver-
las, eierlas misivas desagradan. La cartaque habia traido

jasque era de esta especie.

Marius la tom6, ysintio que olia 4 tabaco. Nada estan
aproposito como an olor para despertar unrecuerdo. Ma-
tius reconocio aguel tabaco. Mira el sobreserito 1 AL senor
baron Pommerci. En swhotel. Unavez eonocido el tabaco,
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no le fuédificil reconocer tambienla letra. Podria decirse
que el asombro despide eiertos resplandores. Marius fué
como iluminado por uno de estos vivos reldimpagos.

El olfalo, este misterioso auxiliar de'la memoria, aca:
baba de hacer revivir en ¢l todo un mundo. Eraaquel, en
efecto. el mismo papel, la misma manera de cerrar la
carta, el mismocolor palido y blanquizco dela tinta; era
sin duda laletra que él conocia, sobre todo, aquel era el
snolvidable olor 4 tabaco. Apareciasele alli al vivo ¢l
desyan de los Jondrette.

Asi pues, extrano capricho de la casualidad 1 una delas
dos huellasquetanto babia él buscado. aquella porlacual
habia hecho aun Gtilmamente tantozesfuerzos, y queerein
él ya perdida para siempre;veniaa ofrecérseleella misma.

Abrio-con.avidez la carta, y leyo6 :

« Senor baron,

« Si el Sér Supremome hubiera daolos talentos nesesa
» rios; habriayo podidoser el baron Thenard miembre
» del Instituto(academiade ciencias), peronolo soy. Sola
sementetengo elanismonombre.que ¢l y me contemplare
» dichoso si este recuerdo me recomienda a la exseleneiz
de sus handades:de asté. El acto beneélico eon que uste
meé onradsera resiprocos; yo me ialloen posision de ur
seerelu (que consierne a eierto indibidue. Y este indibi-
dito le concierne a usté. Tengo el seereto consabio d la
disposision de usté, deseando lener el onor de serle
hatil. Yo le daré 4 usté el medio sensillo de arojarde
» buestra onorable familia ese indibidao queno tiene de-
» recho a estar en ella, siendo la seiora varonesa de alto
» nasimiento. El santuario de labirtd no podria coabiar
» por mas {iempo con ¢l crimen sin abdicar.

24,

7
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« En la antesala espero las érdenes del senor baron

» Gop g cspetp

La earta se hallaba firmada. » TUENARD
N 3 5 S )

Esfa nrma no erafalsa. S

6le que eslaha ug poco abre-~
Poe 1o demas. ese baturrillo vesia ortografia acababan
decompletar Iy revelacion. La'e oo
evidente. No eabia 1
ta dela tal'caria.
) |,(.l emocion de Marins fué profunda. Despues di- mo
vimiento de sorpresa, invo un movimiento ‘de dicha
. laltaba mas que hallar :
quien buscaba. o] que le habia salvaia
nada tendria ya que desear.
Abriduna gaveta de

< eertificacion de origen era

amenor duda acerca de [ proceden-

Ahora va no le al 1
\ al otre hombre 3

i €1, 4 Marius. y

suescrilorio, <aed de ella ale S
hilletes de baneo, se los guardd én el ia[»ltill'«l:l \('ltlj\”izf:";
eerrar el eseritorio. y-tird de Ia campanilia. B‘a*&'« m“é f—
teeabrigila puerta. B

Hégale usted entrar, dijo Marius.

Basque anuncip -

— El sefior Thenard.

Un hombre entro.

Nueva SOrpresa para Marios. El hombpe que entrd je
€'a enteramente desconoeido. 7

Era este ur viejo de grandes narices,
terrada en Iy eorbata,
d: lafetan verdesobre

con’la harha en-

anteojos yerdes condoble tra ga luz

- . los 0jos, el peloalisadoy aplastado
s:» re la !.r'cnr.e. al nivel de Jas cejas eomo la peluca’de Tos
cocheros ingleses de hich life. Tenia el pe

. lo gris.Tha ves-
tido de negro, de I : o

o ies a cabeza, de un NEegro muy raido
Zergaseado s un manojo de colgajos que lesalia del bo)-

sillo delchaleco daba 4 entender quealli se alhepe

: Zaba un
lerjo. Lilevaba en la mano un sombriro viejo. Andaba
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vorcovado, aumentando ademas la eurvatura de su dorso
con sus profundos saludos y cumplidos.

Lo que 4 primera vista chocaba desde luégo, era que
gl frac de este personaje, demasiado ancho, aunque eni-
dadosamenle abolonado, no parecia haber sido hecho
para él. Y aqui creemos necesaria una corla digresion.

Habia en Paris, enaquella época, enun casuchon Viejo
y lobrego de la calle de Beautreillis, junto al Arsenal,
un judic ingenioso cuya profesion consistia en transfor-
mar & un bribon en hombre de bien. No por mucho
liempo, pues esto habria podide ser tal vez molestoy
perjudicial al bribon. Este eambio se hacia 4 la vista,
por un dia 6 dos, & razon de treinla sueldos cada dia.
mediante un Lraje tan parecide come fuese posible al qua

Wucicn lievar las persenas decentes y honradas: Aquel

Palquilador de (rajes se llamaba el Cambista, Tos riteros
ide Paris le habian bautizado con este nembre, y o le
eonocian otro. Posgia un vestuario baslante completa.
Los arambeles con que él distrazaba a las genles eran

s levaderos. Teunia sus especialidades y eategoriass de
gada clavo de su.almacen pendia, usada v ajada, nna
gondicion social ;aqui el traje de magisirado, alli el hi-
ito de eclesidstico, alld elfrac debanquero, en un rincon,

casaca de militar retirado; en otro sitiolasropas de
literalo ,mas Tejos Tas vestiduras de hombre de Estado.
Aquel judio era el alquilador de trajes del inmensp
irama que la pilleria representa en Paris. Su misero {a-

i iico eran los bastidores escénicos de dende salia el roba

by en donde entraba Ta estafa: Un/trohan desarrapado
llegaba aaquel vestuario, depositaba alli treinta sneldos,
¥ escogia, segun el papel que queria representar aquel
dia, ¢l traje que le acomodaba. y, al bajar por aquella
Escitlera, el iruhan parecia ya ilguien. Al dia siguiente
€ran devueltos fielmente aquellos atavios, y el Cembista,

—— —




498 LOS MISERABLES

que lodo lo confiaba a los ladrones, jamas era robadal
Eslas vestimentas ofrecian un inconvenienle, que «ng
iban bien, » como que no habian sido hechas para las

personas (ue-las llevaban; siendo anchas para unos, es

trechas para ofros; cortas para este, largas para aquell
y. no, adaptandose bien & ningun euerpo. Todo raters
que discrepaba del término medio de la esfatura humana;
por dénmiasiado alfo 6 demasiado bajo. se hallaba mal
anvuelto enllositrajes del Cambista. Era preciso fambien
no ser demasiado grueso ni demasiado delgado. El Cams
bista. no habia previsto sino los hombres ordinarios.
Hahia €l tomado medida 4 da especie en la persona del
peimer tunanle que se le presents, el eual no era gruesos
ni delsado. ni’ alto, ni bajo. De aqui cierfas adaplas
cionesa veces dificiles eon las cuales’searregiaban coniig
podian los parrofquianos & clienles del Gambista. ; Tanta
peor para las excepeiones:! Bl frac de hombre de Estados
por ejemplo; negro de arriba abajo, y por lo tanto, muy
decente, habria sido denvasiado ancho para Pitt v demas
siado estrecho para Gastelcicala. El trajé de hombre e
Estado se hallaba designado del modo siguienie en gl

catalogo del Cambista ; copiamos literalmente = « Un (i@

de pano nezra, un pantalon de cuero de lananegro. o
chaleco. de seda, bolas v ropa blanca.» En el mirgen &
leia : Antiguo embajador, y ademas tamnbien habin alli
una nota gque transeribimos igualmenieal pié de la letras
« En una caja, por separado, una peluea bien limpia g
v rizada, anteojes verdes, un juego de jovilas eolzantes
» para el reloj defaltriquera, y dos eanoncitos de plumag
» de una prigdada de largo, envueltos enalgodon. » Taddl
esto perfenecia & la vestimenta del-hombre de Esladg
antiguo embajador. Este Lraje estaba, si es licito hablag
asi, extennado; las cosluras blangueaban, un ojal se ens
treabria vagamente en uno de los codes; ademas, fals
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taba al frac un hoton en el pecho ; pero esto no pasa de
ser un defalle sin [rascendencia, puesto que la mano. del
hembre de Estado debe ir siempre aplicada al frac, ¥
sahre el corazon, llevando asi la discreta mision de oeul-
tar el boton ausente.

Qi 4 Marius hubiera sido familiar el conocimienio de
las instituciones oculfas de Paris, al momeunto habria él
reconocido, sobre los hombros del visitante gue Basque
acababa de introducir, el frac de hombre de Estado des-
colzado del elavo del Cambista.

Bl chaseo de Marius al ver entrar 4 un hombre dis-
tinto del que él esperaba recibir, torn6 en desgracia
nara el recien venido. Le examind de piés 4 cabeza,
micnlras que el personaje se inclinaba desmesurada-
mente, v le préguntt en un tono seco y breve :

— ¢ Qué quiere usted ?

El hombre respondit con nn rictus amable del eual
podria dar alguna ideala earinosa sonrisa de un co-
codrilo :

— Me parece imposible que no haya yo tenido yael
honor de ver alsenor baron en.el munde=¥ dun creo
muy bien haberle encontrado particnlarmente, hace al-
cunos anos, en casa de la sefora princesa Bagration y
en los satones desusenoriael vizeonde Dambray, par de
Erancia.

Es siempre nna tdctica excelente, en bellagueria, el
fingir asi que se reconoece dlguien & quien 1o seconece
absolilamente.

Marius prestaba la’ mayor ateneion # las palabras de
aquel hombre. Espiaba sin cesar el acento y los gestos;
pero su-chasco 6 contraviedad iba en aumento; era una
propunciacion gangosa, absolutamente distinta del so-
nido de voz aere y seco que €l esperaba oir, Hallibase
completamente desorientado.
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— No conozceo, dijo, ni 4 la senora Bagration, m al
senor Dambray. No he puesfo en mi vida los I
casa de lo una ni del otro.

La respuesta. cra aspera. Il persondaje, mostrando. @
pesar de lodo, su graciosa sonrisa, insislit.

— Pues enidnces serd en casa de Chateanhriand
donde habré vistoal sefor baron! Yo conozeo mucho 4
Chateaubriand. Es muy afable.

Alzunas veeces me diee ;
Thenard, amigo ‘mio,...

&€s-que no beberd usted una
copitaconmigo?

Lafrente de Marius aparecia cada vez mas severa -
— Yo o he tenido nunca el honor di ser recibido en
easa de Chateaubriand. Abreviemos.

¢Que es 1o que
usted quiere?

Antedaixoz mds dura de Marius

, el hombre saludd en
voz mas Baja.

—enor baron; dijo al fin, dignese ustedescncharme.

En-América; en unpais que.est4 al lado de Panamé, hay

un pueblecitoque se Hama la Joya. Aquel Tngarcito se

compone de una sola casa. Es una casa grande, caa-

dradade Lres-pisos, de adobes, 6 sea. de ladrillos co-
cidos al sol, cada lado del enadrilitero ticne quinienios
pies de largo; cada piso-se retira interndndose doce piés
sobre el piso-inferiar, entérmings que ‘dejade frente upa
azoleax quesda’vuelia al edifieio:

en el centro hay-un
f'illiu interior donde

estdn las provisiones y las muni-

eiones, en vez de venlanas, unas froneras, en vez de

puerta) unas escalas] escalas para subir desde ¢l suele i
la primera azofea, y desde e

sta 4 la segunda, y desde
esta 4 la tercera,

escalas para bajar al patio inlerior, en
vez de puerlas en las h;nl,nil:ntimh:s, trampas, en vez de
escaleras en las viviendas, escalas tambien, siempre es-
ealas; por la noche, cierran las trampas 6 escotillones,

retiran las esealas, asestan trabucos y carabinas en las

OGS en
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froneras ; no hay medio de entrar alli ; una casa de dia,
ana. cindadela de noche, ochoegientos lll.\inlanh:;; h‘a:
aquilo que es aquel Ingarcito. ¢ Y por qué [.’d[‘lli_h pres l.u-.-
giones ? Porque aquel pais es pe 5£050 ;.L’:l.‘l lleno ‘i;f .na:
tropbiagos. Y entonees, s por qué van alli 'u ‘gcnl,-:a ? por
que aquel pafs es marayilloso; abunda alli el oro. 3

— ; Adoénde quiere usted iv & parar eon .lut_ln 8507 l.n-
tercampio Marius, (uien iba’ pasando ya de la contra:
riedad 4 la impaciencia. ‘ :

— A esto, senor baron. Yo soy un anliguo 411[.»10111&—
lico abromado de eansancio. La antigua «‘i.‘silizru"uu} me
ha dejado exhausto. Quisiera ensayar la vida salvaje.

— ;Y qué mis?

-Sefor baron,.el egoismo.es la ley del mundo. l.,x
aldeana proletariaque trabajaé jornal .<r:"\'ur:.1_\'v1e CHT\!]"%'"’
oye pasar la diligeneia ; la aldeana propietaria qn«.-'lx‘:l.—
baja en su cam @ no se yuelye. El peero .l:-l !\ul,ﬂ.‘t_'ll.lh w
ai.z‘icu. el perro del rico ladra al pobre. Cada cual para
si. Bl interes, hé aqui el fin gue se proponen todos los
hombres. Bl oro, hé aqui el verdaderd iman.

— ;Y que mas? acabe usted: ‘ :

— Quisiera. yo.is a establecerme en la '.J”'W' El)lliuf‘
tres. Tengo mi esposa y mi hija, una rllllv'lAl-?l"h.‘i. que es
muy linda. El'viaje es largo”y carol Nécésito, algin di-
]M"— .{;Y qué tengo yo que ver con lodo eso ? preguntd
Marius. ’ .

El desconosido ‘alargd el cuello su_r:z’n'lwh; de su m‘,u-
haia, gesto propio del builre, y replic con un redoble
de sonrisa : : : . 1

— ;:Bs gque el senor baron no ha leido m carta? 1

Cast ‘era esto verdad. El hecho es que el u..anl.v':;.z;j.\:
de la epistola habia pasado para Mr’,i.xi,!.\f desapert wl
Habia visto la Tetra mas bien que leido la-carta. Apénas




—_—

T T Y AT YT TR T ey

|
|
L

——— gy et —

| g

432 LOS MISERABLES

st se acoraana ya de ella. Hacia un momento acababa de
cecibir ofra impresion que e dié un nuevo alerta. Habia
notado este detalle : mi esposay mi hija. Y fijaba sobre
el desconocido una mirada penetrante. Un ixﬂzz de ins-
truccion no habria mirado més alento ni C:i'wﬂ mas in-
teres. Casi le espiaba y le acechaba. Y se limito a res
ponderle :

— Precise nsted.

Eldeseonoeidointrodujo ambas manos en los holsillos
de su-chaleco, levantt la cabeza sin enderezar mas su
espina dorsal, pero escudrinando 4 su vez a Marius con
la yerde mirada de sus gafas,

— Esta bicn,senor baron. Precisaré los hechos. Tengo
nn secretoqgue revelar., I

— ¢ Un'secrelo?

. lque vender & asted.

— Un seereto.

— 3 0Que me concierne ?

— Un poce.

— J Gudlesese secreto ?

Sin /dejar de ‘escucharle, Marius examinaba cada vez
mis daquel’hombre.

— Comenzareé grilis, dijo el desconocido. Ya verd
usled cOmo soy interesante.

— Hable usied.

— Senor baron, usted'tiene en su'casa un ladeon wonk

asesiino.

Marius se estremecio.

— ¢ En mi casa? no. dijo.

I-I.l.‘l(,«mnm:idu. imperturbable, cepillo con el codo sa
somlrero, y prosiguid :

— Asesino y ladron. Haré observar a usted, senor ha-
ron, que yo no hablo aqui de hechosantignoes, atrasados
caducos, que pueden ser borrados por la ]'H‘(%Cri[u,’iul’l
ante la ley y por el arrepentimiento ante Dios. Hablo de
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hechos recientes, de hechos actuales, de bechos. igno-
rados atn 4 estas horas por la justicia. Gontinio, pues.
Este hombre se ha insinuado en sa confianza de ustedes,
y casi en su propia familia, bajo un nombre supuesto,
Yo voy 4 decir su verdadero nombre. Y se lo voy a decir
por nada.

— Ya estoy escuchando.

— Se llama Juan Yaljean.

— Losé.

— Vuy 4 decir a usted, tambien por nada, sin inferes

inguno, quiénes él.

— Diza usted.

— Es un antiguo presidiario.

— Lo sé.

Lo sabe usted desde que yo he tenido el honor de
deeirselo.

— No. Ya lo sabfa yoéntes.

El Lono rio de Mariuas, esta doble réplica lo sé, su la-
conismo refractario al didlogo, excitaren en el descono-
cido alzopaira sorda. Ylanz6 @ hurtadillas sobre Marius
una mirada furlosa, que procurd retirar alinstante. Por
mas que fueraella rapida en extremo, esta mirada era de
aquellas que se reconocen cuando ya se han visto nnayez;
y. no eseap6 4 la atenta obsérvacion de Marius: Ciertos
reflejos no pueden venirsino de ciertas almas;la papila,
esta lumbrera del pensamiento, se inflama con ellos; Tos
anteojos no ocultan nada ; pongan ustedes puesvidrieras
al infierno.

El desconocido repuso sonriendo :

_ Yo no me permitiré desmentir al senor baron. En
todo caco, usted debera observar que estoy bien infor-
mado. Ahora, lo que tengo que revelard usled no es co-
aoeido sino de mi solamente. Esto interesa 4 la fortuna
de la seiiora baronesa. Es un secrelo extraordinario. Esta

Va 23
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0 ronin g o A 4 i1 7
le venta. A usted es 4 quiclt yo.sele ofrezeo ante todo
Y por poeo dinero. Por veinte mil francos
hsx Yo sé ese secreto, lo mismo que los olros, dijo Ma-
rius, i
i,l. persanaje sintio la neeesidad de bajar un poto sn
pl"_‘("ﬂ' . ;
- Benor baron, ‘ponga. usted diez mil francos, v ha-
hlaré en'secnida. ‘

30, 8 } BN
llf‘mtn a ‘osted que mada nuevo podra -comuni-
carme. 5¢ Lodo 1o que usted quiere decirme

En losojos de aquel hombre se dejé yver un nuevo re-
lémpago. Al fin exclamb :

&5 3 o o D 1590 8
’ Sinembargo, precisoserdque yo coma hoy. Ledizo
4 usted que esan secret extraordinario. Senor baron. vo
> A 20 v 7 3 > o
voy abhablar, Ya estoy hablando. Déme usted veinte fran-
CO0S. .

Marius le miird fijamente

— Connzce” el extraordinario zecrefo que usted me
anuncia; lo mismo que conoeia el nombre de Juan Vals
jean, lo mismo que conozco el nombre de usted

— (Minombre?

— Si.

— No es .(:«,v.cn dificil, senor baron. Yo he tenido el ho-
nor de eseribirsele/d-usted ydeeirsele. Thénard

S et N l“t}('.

— J Eh?
— Thénardier.
— ¢ Quién esese?
En‘el peligro, el puerco espin se'eriza, el escarabajo se

hace el muert Anbiena snnrdia F
: rto, la antigna guardia forma en cuadro :

este hombre se echd & veir.

En seguida se sacudié de un papirotazo un grang de
nolvo sobre la manga de su frac.
Marius conlinud :
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— Usted es tambien el obrero Jondretie, el ebmico Fa-
banton, el poeta Genflot, el espanol don Alvarez, y la
mujer Balizard.

— ¢ La mujer qué ?

— Y hatenido usted una posada-bodegon en Montfer-
meil.

i Una posada! Jamas.

Yo le digo @ usted que es Thénardier.

Y yo lo niego.

Y que es usted un miserable. Tenga asted.

Y, sacande de su bolsillo un billete de banco, Marius
se le arrojo a la cara.

— Gracias | jperdone usted! {quinientos francos!jsc-
nor baronl

Y el hombre, trastornado, saludando, apoderdndose
del billete, le examind.

— ; Quinientos francos I repitié embaido de gozo. Y re-
fanfund & média voz: | Un bindoy ' formal!

Y en seguida anadid bruscamente :

— Pues bien, sea. Estemos @ nuestras anchas.

Y con la presteza de un mono, echdndose el pelo hdecia,
atras. arrancandose sus-anleojos,sacindose dela rarizy
oculiando los dos cafioncitos de plama de que hablabamos
haée poco,.y que por lo démashiemos visto ya en otra pa-
gina de este libro, g6 quité la cara como pudiera quitarse
el sombrero.

Sus ojos se inflamaron ; su frentedesigual, llena de sur-
cos y barrancos, abultada en cierlos parajes, horrible-
mente arrngada en la parte superior; se puso toda ella de
manifiesto, mostrando la nariz aguda como un pico
de cigiena; el perfil sagaz y feroz del hombre de presa
reaparecto en aquel rostro inmundo.

L Biilels.
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— Elsenor baron es infalible, dijoen vozclara y neta,
habiendo desaparecido ya todo gangueo, yo soy Thénar-
dier.

Y enderezé sa dorso encorvado.

Thénardier, pues en efecto era él, se hallé sorprendido
deuna maneraextraia ;y aunse habria tarbado, sifueraél
capazde turbarse. Habia venido 4 traer una sorpresa, y era
el quien la recibia. Bsta humillacion le valia yaquinienfos
francos, y bien considerado todo, la habia aceptado sin
escrapule ;- mas no por eso se hallaba ¢l ménos aténito.

Por primera vez en su yida veia 4 aquel baron Pont-
mercy, y & pesar desudisfraz, aquel baron Pontmercy le
reconocia,y le reconociadfondo. ¥no solamenteaquelba-

ronse hallaba enteradodelo que concernia i Thénardier,
sinoque tambien estaba alcorrientede la viday milagros
de Juan Valjean. ; Quién seria pues aquel joven casi im-
berbe, tan glacialy tan generoso, que conoeia les nombres
delasgentes,; quésabia todos sus nombres, y que Ias abria
su bolsillo, que maltrataba 4 los bribones como un Jjuez,
Lque los pagaba como una incauta victima ?

Aunquehabia sido vecino de Marius, Thénardier, segun
recordara el lector, nole habia vislojamas, lo que esharto
frecuente en Paris ; en otros tiempos habia €l oido vaga-
mente hablara sus hijas de un joven muy pobre llamado

Mariusque habilaba en 1a casa. Le habia eserito, sin co-
nocerle, la carla consabida, pero no existia en su mente
ningun punto de relacion, ningun término de compara-
cion posible entre aquel Marins y (el sefor.baron Porit-
mercy.

Porlo demas, graciasdsn hija Azelma, dquienél habia
puesto lapista de losnovios del 16 de Febrero, Y 8racias
dsusinvesligaciones personales, habia él llegado & saber
muchas cosas, y desde el fondo de sus tinieblas, habia
logrado apoderarse de ciertoshilos misteriosos. A fuerza

<
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de industria, habiadescubierto, 04 lu m ;%m)s‘l a i'uer'/.:‘\xd.«';
induceiones habia él adivinado quien era e lmm&l;l‘ol, a
quien €l habia encontrado cier‘(o dia en la (.n'.\mlv.—: ':_.illu
tarilla. Desde el hombre, habia llegado al nombre mu”-
mente. Sabfa que la senpra baronesa Punu!un:cy n’n :lx ,1’
otra que Coseta. Pero poreste hd.(.‘ se pr()pnm:a :, I}‘l_'nu.r‘«, .u‘
la mayordiserecion posible, ;Ouién era CinsuLxA. [,1 ll;hl)m,,
no lo sabfa de un modo claro y exar:‘,to. ﬁu dejaba ¢ e (’,n-
trever en la oscuridad de aguella l'nst(?rr'm.alf_;un ”,rf"“_“
bastardo; la vida de Fantina le p:.n-ccu» swm;‘)rci ‘lflllflt.‘-
riosa ; g mas para que hablar m_i:,’. ella?g [mr»‘.t hai u‘a‘ ',.(:
gar su silencio? Tenia-€l 6 creia tener, que v»,-;n.im' ( u~:1;
mejores que esa. Y, segun L».,nlzu. fas ap:uwcncias, y l’)lll‘l:f
ha: er, sin pruebas, esta revelacion al baron | l)fl".l"l?{,l"']_\ :
Su mujer de usted es bastarda, tal vez no llfl“\l 1 pu.'m 1”,1
cido otro resultado que atraer la punta de la bota de
marido hacia los rinones del revelador. _ <
En la mente de Thénardier, -',Il'l!l. a0 habia t'm!u_‘l,:l‘un Z,
conyersacion ¢on Marius. Hubiutcmdoquerelr.j.ggd«;x .:lm.-
modificar su estrategia, al.vanu%(-ua.r una posicion, l-ll.ll—
biarde frente; pero nada esencialsehallaba &un‘:; Tun!\.xi‘:-
mefido, y ya lenia quinientos franc:)s en’su ln.,»lmll‘u.' A .l
mas, tenia el algo deeisivo que dt:clr: y dun contra djl;l.
baron Pontmerey que parecia tan bien u:lul':nu.d.n._\;l‘.,llllx
bien armado, sentiase el fuerte. Pam los hombres « .e, d
naturaleza de Thenardier, todo didlogo es un combale.

En este que iba & empenarse, ieual era s “l'i“;c‘“;lll,?l ?';l
no sabia 4 quién bhablaba, pero S:l?)h‘l de qué 1:1“»_‘;‘ m.’
Hizo rdpidamente esta !‘e\’l:sln mi.?f‘mr de su‘s Tt-l‘(..ltli.-‘l.\, y
despues de haber dicho Yo soy Thenardier, espero.

Marius habia quedado pensativo. Gongue al fin teaia ya
& Thénardier. Este hombre 4 quien tanto habia eldese do
encontrar, estaba alli presente. Por consiguiente, ibi ya

& poder honrarla memoria yla recomendacion del coro-
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m:'l Pnnt:‘n.c‘rny. Estaba humillado al considerar queaquel
?lemf} |'ms{unu deberalgo 4 este bandido. \ A(ux"[ l';l‘lz{;lff
l»,i' cambio girada desde el fondo de la tumba mrl\‘n‘ !'a
dre a cargo de €l, de Marius, estuviese prul-ulliul-{lr 'l“.d--
esta fecha. Pareciale tambien, en la silu:u;in'l ‘vu( !ihfi‘
€0 que se hallaba, su espiritu con res;srch)» Fhonnrdion,
que hai})m lugar 2 vengar al coronel de la deseracs d
habersidosalvado porsemejante lu‘ilmn.-D-’: tm'l. : m!]‘{: -
Lwta_lmél coatento. Iba puesalfing liber e
f’lormd:;:nulas:unhr:u{ei earonel, ylepareciacomoqueil
a sacar de la cireel de deudores la memoria des ; "” ""‘7‘
. Al ladf’. de este deber, existia otro: aclarar 1\“ ;‘.":h‘t'.
s'r era pos;!)h: el orizen de la fortana de (‘.l‘)\'é:ftl ‘;lql';”‘('lr
Sion parecla presentarse. Tal vez sabia .‘ll:r;ﬁv‘ e.‘;l‘(‘» ‘l,;lt—
nardier. Podriaser 1ifil el examinar el fn.-u;iu tIeJe::lP-lx(';xl;:

a Thénardier;

tar de este acree-

bre. Por aqui enpezd pues,

Thénrardier habi
i ardier habia hecho desaparecer el « bindovy » en
0s l'fL)!Iu: de su-chaleco, v miraba 4 Marius eor :
amahilidad casi tierna : i

Marius rompid el silencio.

— Thénardier, le he di 1

. :nardier, le he'dicho 4 usted sn nombre. Por i
que hace ahora i su secreto. 41 s

su secreto, 4 lo que venia 4 revelarme

- 3 2
TR : vigualmente? Tambien vo re
misinformaciones. Va usted 4 ver kit
mas alld que usted'tocante 4 nolicias
usted fo ha dicho.

Lqmereustedquese 1o dig

¢Omo yoy mucho
- Juan ¥aljean, como
e esun asesino y un ladron. Un ladron
£ e 3t oM Z : 2
; ] FODO A 1N rico m.’um“:»u‘lm‘m'.» L‘U‘\"H“Jinﬁ. h
TRl | Y 0 euyaruina ha eau-
' umxj ¥1..lf:xl/¢|(:tn';. Un asesing;, porqne asesing al
agenie de policia Javert. U7
— Noc nre QOT
ocomprendn, senor baron. repuso Thenag
= i s arflf
' 'Vv_)} a hacerme comprender. Escuche u led. E
distrito del Ras-de-Galais habi S
. : uaials, habia; por los anns de {829
un hombre que habia tenido ale 36 o0

“l‘!'.

wiraniiyzao altercado con

a ]U\ eia, v qll_,. Ihl|' (‘P HOmH lt(l!‘,‘ Sen \ - lll oa, se
l { a. v o 1 ( & i ll 1 c
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habialevantado y rehabilitado. Estehombrehabia llegada
4 ser en loda la fuerza dela expresion; un justo. Con una
indusiria, la fabiricacion de azabaches imitados, de cuer-
tas y avalorios negros, habia hecholafortuna detodauna
ciudad. En cnanto 4 su fortuna personal, la habia el he-
cho tambien, pero secundariamente, y en eierto modo,
por acasion. Era la providencia de los pobres. Fundaba
hospitales, abria escuelas, visitaba 4 losenfermos, dotaba
4 Tas solteras necesitadas, sostenia d las vindas, adoptaba
4 los huérfanos; finalmente, era como el tutor del pais.
Habia rehusado lacruz, le habian nombrado alealde. Un
antiguo presidiario licenciado sabiaelsecreto de una pena
infligida en otroliempo & acquel hombre; le delaté, lehizo
prender, yse aproveché dela prision para venir & Paris ¥
hacer que le enteezara el banquero Laffitte, — yo he sa-
bido el hecho por el mismo cajero,— mediante falsific
cionde firma. una sama de mas de medio millon de fran-
cos que perienecia al senor Magdalena. Este presidiario
querohd al seior Magdalenaes Juan Valjean. Porlo ue
respeeta al otro hecho, tampoeo puede usted deei
nada-que yoignore. Juan Valjean mato al.agente Jayert;
le mat6 de un pistoletazo. Yo que le estoy hablando &
usted, me hallaba presente.

Fhénardier lanzo & Marius Ja mirada_soberana de un
hombre derrotado que impene su mang sobre la victoria
y que acaba de ganar en un minuto todo el terreno que
habia perdide. Pero recobré en secnida la sonrisa; el
friunfo del inferiorsobre el superior debe ser carinoso y
zalamero; Thenardier se limitoa deeir 4 Marius:

__ Seiior baron, caminamos por sendas extraviadas.

Y acentu6 bien esta frase, haciendo dar vueltas de un
modo expresivo al manojo-de joyas que pendia del reloj.

— :@omo ! repuso Marius, duda usted de esto? Pero

s1 son heches (:(‘rl(|[‘-i‘t|l).‘|(it)\:
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} — No son sino quimeras. |
wnrael senor baron e hae
todo; la verdad v | -

4 confianza con que me
ne hace un deber de decirseln Anle
r. Ny« J : : Cn v
G T 4 Jl.l\('l!,l:l. No me gusla & mi ver.,ye
as gentes injustamente. Senop ST
obado al senor T
. al senor Magdalen:
A - 3 Ve i
Jean ha matado = Javert. ( 5

baron, Juan

Yaljean no ha r !
ni Juan Val-

—_ 3 l"\'(n \) i
i LSO S1que es singulap! ; !
: g ! ;pues como?
— F'or dos razones. g g
=% Guales sofiies:
& S SOILesas razenes? hable usted
: ik i S 4 wLel
— He aquila primera : no h: :
- 10 ha robado al senor M

lena, por i

i or l: sere q oy

e ] rla ser ila razon de queelmismo Juan Val;

es el senor Magdalena. e

agda-

6086 nie euenla nsted ?
— Yl eaquila seganda
por larazon de que quie

— JQué es

: tampoco 6l asesinG 4 Javert

: 0 mato-a Jayert, fué Jayert )

O.que usted uiere deeir? :

— Wue Javert se suicids. .

— i Prughe 3 5
irughelo usted ! jprust

elorusled! exclamys i
A lo‘usted ! exclam® Marius

Théunaridj 3 {
dridier.c 3 es i
= fily (,.Hlllt,.\(u, escandiendo su frase 4 |-
e.ur ulu_}:mnh‘mn antizgiio : e
— El acente-d 7 '
L ag e-de-policia-Ja-v ué
policia-Ja-vert-fug
s e [LEtue-en-con-tra-do-aho-
g : Josm=areo=del-puente-del-Cambio st
; i Pero praebe usted pso ! :
hénardier- sqeg AYE
ardierssace de su holsilig lateral una anet
i E ) A <« anena cus
Siels traza que parecia contenep
hdieos doblades =

— Yo lambien POSst

bierta de papel de
e alzunos
de diversos lamanos i
3 0-mis legajos. ditore
Y despues anadio - T
— ,\‘vj,"[lil‘ h‘ i - i
i3 = aren, en el interes de usted. li id
Al ; ' : >, = Jquerido v
o \ ude 4 Juan Valjean. Dizo y repit l i
aliean v Maoidala ; s e MGl
._J[ Y- Magdalena son un mismo homt b
repilogu  Javer ) . C T
' priogu faver! na ha tenido alro ase
¥ cuando. yo hablo, »

: V v'“j;l) Yy
*SIno que d Javert

es ¢ g ' q ’
[u€ tengo pruehas. No pruebas
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manuseritas, pues la letra de mano: es sospechosa por
que suele ser complaciente; sino pruebas impresas.

Sin dejar de hablar, Thénardier iba sacando desutu-
bierla 6 carpeta dos nimeros de periodicos amarillentos,
muy ajados y fuerteniente satorados de tabaco. Uno de
estos dos periodicos, roto en todos sus doblezes y col-
gando en varios jirones cuadrados, parecia ser mucho
mas anliguo que el olro.

__ Dos hechos, dos pruebas, dijo Thénardier. Y alargd
4 Marius los dos periodicos desplegados.

El leclor conoce ya eslos dos periodicos. Unode ellos,
el mas antizuo, un numero del Drapeau hlane del 25 de
Julio de 4823, cuyo texto ha podido verse en la pagina
9% del tomo.segundo de esta obra, estableciala identidad
del serior Magdalena y de Juan Valjean. El otro, un MHo-
nitewr del 15 de Junio de 4832, consiznaha el suieidio
de Javert. anadiendo que, de un informe verbal de Ja-
verl al prefecto de policia pesultaba que, babiendo sido
hecho prisioiero ea la barricada dela calle de la Chan-
vrerie, habia debido la vida 4 la magnanimidad de un
insirrectoque. leniendole hajo- el canon de su pistola;
en vez de levantatle ta tapa de los sesos, dispard al aire,
y le puso en libertad.

Marigs Jeyo: Habiatalli® evidencia, fechas ‘exaclas,
pricha irrefragable, aqnellos dos periodicos no lrabian
sido Impresos expresamente para apoyar el dicho de
Thenardier : la nota publicada en el Monteuwr habia
sido comunicada) administrativamente por la prefectura
de policia. Marius 110 podia dudar. Los informes del de-

pendiente. eajero de la casa lLaffille eran falzos, y €l

mismo se habia enganado. Encrandecido bruscamente,

Juan Valjean salia del nublado en que se hallaba en-

vuelto, Marias ne pudo coutener vn' grito de alegria =

— ;Pues bien, enlonees, ese desdichede es un hombre
25.
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admirable! | toda esa fortuna era realmente snyal j Bl es
Magdalena, la provideneia de todo un paiz! jes Juan Val-
jean; el salvador de Javept! les un héroe! jes un santol
— No es on santo, nj lampoco es un héree, repuso
Thénardier. Es un asesing yun ladron,

Y anadié; con-el-tono de un hombre que empieza &
sentirse alguna autoridad-: — CGalmémonps.

Ladron. asesino, estas palabras que Marins creia hae
ber desaparecido Ya, ¥ que volvian 4 la eseena, cayeron
sobre ¢l ¢omo un chorro de hielo.

— ¢ Todavia 7 dijo.

— Siempre; conlestsh Thenavdier. Juan Valjean no ha
rosado d Magdaleny, pero gs un ladeon. No ha asesinado
& Javert, peroies vn asesing.

= &Quiere usted hablar, repuso Marius, de ese misera-
e robo 'de hage cuarenta anos, expiado, segun resulla
de sus mismos peribdicos de usted) por toda una vida de
ariepentimiento, de abnegaciony de virlud?
— DiZo. asesinalo ¥ robo, seior baron, ¥ repito que
mie rehiero a hechos acluales: Lo que tengo que revelap
4 usted/ es absolutamentes deseonocido. Es cosa inédita;

¥ tal vez hallari usted aqui el origen de Ia fortana tan
hiliilmente ofrecida porduan Valjean 41 senora baro-

nesa, Digo hibilmente, pues, por medio de una donaeion

de este S€UEL0y eSeUrrirse i una

casa honorable y!de-
cente, cdyas comodidades

[)xll'til‘i;)ll"-"‘ y del n)‘b‘lill,)

golpe, ocultar su erimen, gozar de su roho, sepultar su

nembre y crearse una, familia, no parece todorestoiobra
de ningun larpe.

— Yo podria inierrum].\irio 4 usled, aqui, obserys
Marius, Pero eontinie usted

— Senor baron, voy ‘& deeir’o tedo, dejando, la re-
usted. Este seereto vale

Oro macizo. Usted me dirs - &Por qué no te has dis igido
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hallaba. Cosa. extrana, habia en la alcaniarilla otro hon-
bltu que el. La verja de salida dela aleantarilla no .‘sl:i!‘--'x
I6jos. Un poeo de luz que por ella penetrabale permitit
reconocer al recien venido y ver que este horbre H';\':-({-.:x
al;xf subre sus espaldas:- Andaba encorvado. EI humbr(:
gueibaasi-andando encorvado.era un anfigio presidiarvia
¥ ’(.. fueeonducia’s caestas era un cadiver. i-‘.’a‘?‘mxlc;
celtfo diasesinalol silos hay. Por lo que h.:u‘,(znlhrul-n
€5 tosa que-se comprende desdeTuégo ; 1o se mﬁfa a ;u;
hun’xbrv :_:.l‘ilf‘l“t(ll_l'lE‘(Ih‘. Aquel galeote iba 4 echar aquel
eadaver al riol i hecho digno de

: notarse es que, dntes
de He l =

5 ra la verja de salida, aquel presidiario, que veiiia
de ‘”'”y ljos por la aleantarilla, habia enconir
sarramente una hondenada espantosa donde

ado nece-
e . ; parece que
I-ul_n.c,.xll podido dejar el caddavers. pero enténees. al dia
siguiente; [os: pocerosyal ir 4 tratiajar en la reparacion
del barranco subterrapeo; habrian

: encontrado el hom-
sinade, y esto no ajustaba del todo bien las cuen-
del’ aseésino. Prefirio . pues atravesar Ia hundut;ud;;
COr s carga, L y-sus-esfiterzos han debido ser in.’ludih'.:f
n_:)pu:q!.lu €s arriesgar mas completamente sn Lo u
¥ida$ yo no comprendo como pudo él salir (it;ﬂ”l'} \’i{"}n‘
Marius acered atin més su silla. Thénardier ge a »m;
vechd de esta efrcudstancia para respirar lﬂl“’;lllle;]' r\ 4
susranchas. Al fin prosigui6 su relato : P e
— Senor baron, una alcantarill: S i
Marte. Allfse carece de todo. haxl:; I(I;(',‘ g
bay alli dos hombres,

Asi sucedid en efecto.

espaecio. Guando
es preciso que ellos se encuentren,
: ' El domiciliado y el pasajero se
vieron nt-h;.::,ldus a darse los*buenos dias, 4 di*iptv-"‘hn ««i
uno.del otro. El pasajero dijo al domiciliado hiis®
{0 gue lraigo d cuestas, es menester
i ienes la lave, damela. Aque
bre de una fuerza terrible. No

: — Ya ves
que yo sulga de aqui,
I presidiario era un hom-
habia medio de rehusarle
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nada. Sin embargo. el que tenia la llave parlamento.
anicamente para ganar tiempo. Examiné aquel muerto,
pero nada pudo yer, sino que era joven, hien puesto,
eon trazas de rico, y desfigurado: todo €l por la sangre.
Mi¢ :tras que hablaba, hallo medio de romper y arvran-
car por detras, sin que Jo notara el asesino, un pedazo
del frac del hombre asesinado. Pieza de conyiccion, como
usted comprende desde Tuégo ; medio exeelente para yol-
ver & encontrar la huella de las cosas, y para probar el
erimen al criminal. Esla pieza de conviccion se la
iardo ¢l en el bolsillo. Hecho esto; abribla verja, hizo
salir al hombre con su muerto 4 la espalda, cered de
nuevo la verja y se ahuyento de alli a fin de evitar que le
merzclaran 4 ¢l en la histeria deaguella aventura, y so-
hire lodo, no queriendo hallarse alli‘cuando el asesino
aviojara al rio'el asesinado. Ahora ya lo comprende us-
ted todo. El que conducia el cadiveres Juan Vaijean; el
que tenia la llayve es el gue Liene el honor de hablar a
ested en este momento; y el pedazo del frac...

Thenardier concluyo la frase sacando de su bolsilloy
sostentendoa la altura de sus ojos; cogido entrelas pun-
tas de sus.dos pulgares y de sus dos indices, un frozo de
pano negrorecortado, 6 wnds bien, rasgado, cubierto todo
¢l de manchas oscuras.

Marinsse habia levantado; pilido; respirando apénas,
fijos los ojos en aquel pedazo de pano negro; y sin proiun-
ciaruna palabra,sin apartarla vista de aquelarambel; re-
irocediahaciala pared y,consu mano derccha extendida
detras de el, buscaba 4 tientas la llave que estaba puesta
en la cerradura de una alacena gue habia junto & la chi-
meneadela sala. Por fin did con la llave, abrid laalacena,
introdujo en ella el brazo sin mirar siquiera & aquel sitio,
y sin que su azorada pupila se desprendiese an instante
del trapo que Thénardier tenia desplegado.
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Entre lanto Thénardier continuaba diciendo

— Senor baron, yo tengo las miassélidas razones para
2reer que el joven asesinado era iin opulento extranjero
atraido por Juan Valjean i una emboscada y portador

de una suma enorme.

— {ELj6ven erayo, y hé aquiel frae! gritd Marius, y

arrojo al suelo unfracnegro y viejo todo ¢l manchado
de Sangre.

En seguida arrancando el'pedazo de panio de las manos
de Thénardier,/seincling sobre el frac. y acered alafalda
recortada el trozo arrancade. #] jiron hecho en la falda
se adaptaba exactamenie. y el lrape ¢ ompletaba el frac.

Thénaridier se hallaba petrificado ; v dijo para si: Me
d_‘]d chafado.

Marias selevanté temblaroso, dese \[n radoy radiante.

Se metio la mano en el holstilo, y marché furioso ha-
cia Thenardier, presentandole y/easi ;Lpu_\':indnhf confra
Ja cara el puno Heno. de billetes de quinientos y de mil
fl‘ft:u'i.!‘-‘.

~— i Usted’es it infame ! Usted es un embustero. 1 cas
lnmmigdor, un malvado. Venia nsted 4 acusar a‘ese hom-
bre, y 1o que ha hecho es justificarie:
derle; y solo lia n«mw‘*m\in glorificarle;
un ladron! ; Usted si que esun asesino! Yo le b yisto a
usted, Thénardier, Jondretie, én esa casucha dal bl
vard del Hospilal. Sé bastaute acerca de usted para poder
enviarle 4 un presidio;y u’un'n"(\']v'in»,~i4] nisiera.

l}h\']l 113 {:.ilx. i
' \lrd \l |lln_‘ &5

;'l" nea
usted, alld van mil francos, bribon: <sinver Zienza!

¥ arcoj6 wi billete de ‘mil francess Thénardiar:

— Ah! Jondrette Thénardicr: piearo villano! Sirvaled
usted eslo deleccion. espeenlador de seeretos, traficante

de misterios, eseudrinador detinieblas, miserable! Tome

asted €sos guinientos franeos, v salga de aguiinmediats

mente! Waterloo le protege.
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—_ ]\V:{!(,’l"h 0 |
bolsille los quinientos francos juntamente con los mil que

grunt Théenardier, guardindose en el

habia recibide dntes.
I saly6 usted la vida & un euronel..
— Aun general, dijoThénardier, levantando la cabeza.

— i, ‘ases.no !l a

— A 1in eoronelfrepuso Marius con furia. Yo no daria
un ochayo por on general. Y venia ustedaquid hacer in-
famias! Yo le digo 4 ostéd que ha cometido toda especie
de crimenes. Mirchese usted corriendo! desaparezea de

wquiinmediatamente! Sea usted feliz &'su manera; estodo

lo que

tres mil francos, Tomelos.

vo deseo. Ahl monstruo! Ahi tiene usted ofros
» Manana mismo saldra usted
para Amériea, con su hija, pues su mujer de "Mmii ha
muerto, embustero abominable. Yo vigilaré su salida,
bandido, y enaguel mor

wilfrancos. Vaya usted a haverse ahorear a ¢

nento le enfregare d usted yveinte
itra parte!
— Sepor baron, respondiy Thenardier saludando hasta
el suelo, reconocimiento eterno.
Y Thenardier salio; sin comprender nada de lo que le

uu,"cd;u (w.(;vln-i.‘u 1) \ :«n.y';e“:u}.», \h';;th.--“r: xk)l!l:;v.ilrn

yalerrado bajo aquella granizadaide sacos deoro y aque-
los rayos que eatan sobre su eabeza bajo la forma de
bilietes de banco.

Abisniada, estaba; peve-conlento fambien; y por
gierlolque le habria disgustadomucho hallar unpararaye
contra aquella tormenta. .

Conclayamos cuarito antes eon este hombre. Dos-dias

despues de 1mos de refepir

los aconlecimientos gque acab
en i'sit: momeiito, marchb, [nxvmlwudn asu f;i.’!!'l'l;-(( los
cuidados de Mavius, con direccion a Améries, bajo un
pombre supuesto, y en compaiia de su hija Azelma, pro-
visto deé una letra de ¢cambic de yveinle mil francos sobre
New-York. La miseria moral de Thénardier;

frustrado, erairremediable; en América fué lo mismo gen

t"f l)u’.!l",:-;ilis
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hahia sido en Europa. El contacto de un malvado basta §
yeces para corromper una buera aceion. y para hacer
brotar do ellt una cosa mala. Con el ditero de Marius,
Thénardier se hizo traficante en Negras.

Luégo que Thénardier se-hallala ya fuera, corrit Ma-
rius aljardin donde Goseta seestaba atn paseando.

= Cousetal Cosetalgril6repetidas veces. Ven‘aea! ven
corriendo. Marchemos. Basque, un fiacre! Coseta. ven.
Al Diosmiol Y esél quienme salvola vida!No perdamos
un minuto! ponte:un panuelo y ven al instante,

Goseta le créya loco, y obedecid.

Marius na respiraba, y aplicaba la mano sobreé su co-
razon para eomprimin sus latides. Iba y venia, daudo
grandes- pasos, .y besaba 4 Coseta: — Ah!
un desgraciado! decia.

Qp

Coseta! soy

hallaba como desalinado: Gomenzaba 4 verern aguel

Juan Valjean cierta figura elevada y sombrial Apareciale

alli mna virtud inaudita, supréma, suayve y humilde en

su immensidad. ELgaleole se transfizuraba en Gristo. Ma-

rius stfria el deslumbramiento de este prodigio’ No sabia
€l 4 lojusto 1o que veia, pero era grande.

En uninslante se hallé un coche 4 la puerta.

Marius hizo subirenél ' Coseta y ¢l sé lanzo alli dentro
tambien. y :

— Cochero, grith, callede I'Homme-Armé, nitmero 7.

El coche partio. )

— Ab! qué dicha! dijo Coseta, calle de FHomme-Ar-
mé. Yo no me atrevia ya 4-hablarle de ella. Vamosa ver
al senior Juan. 4

— A tu padre! Coseta, tu padre hoy mis que nunca. Go-
seta, ya lo adivino todo. Ta me hasdicho que jamas has
recibido lacarta que yo te envié por medio de Gavroche.

.Sin duda fué & parar a sus manos, Coseta, ¥ en seguida

“%e fué & la barricada para salvarme: Como en é1 es una
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necesidad er ser un angel, de pasosaly6 tambien & otros;
salvb @ Javerl. Me saco de aquel abismo para darme
4 ti. Me condujo sobre sus hombros al fraves de esa
pavorosa eloaca. Ablsoy un monstruo de ingratitud!
Cosela, despues de haber sido tu proyidencia, ha side
tambien la mia. Figirate que habia alli una hondenada
espantosa, capaz de ahogarse uno en C.‘-“it cien veees, Yy
ahogarse en el cieno. Coseta! élme la bizo al ravesar. Yo
estaba desmayado, sin conocimiento; nada ver, n;ulz‘;.
oia, nada podia saber de mi propia aveulura. \‘ﬂ!m_».:e(x
traérnosle, a hacerle venir con nosolros, que quiera o
que no, ya no nos abandonard jamas. an'n tal que esté en
sit casal Con tal que le hallemos! Pasaré el resto de mt
vida venerandole! Si,zves; Coseta? debe de ser eso sin
duda. A ¢l esiquien Gavroche entrégaria mi carta. Todo
se explica. Ta comprend

Cosela ne comprendia ni una palabra.

“Entre tanlo, el fiacre iba rodando.




4
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NOCHE TRAS DE LA CUAL ESTA EL DIA

Aloir el golpe que dieron en la puerta, Juan Valjean
volvi&la caheza, ’ -

— Adelante, dijo con voz apagada,

Abribse la puerta, y-aparecieron-Gosela v Marigs.

Coseta se precipité en la habitacion. A

Marius permaneeio 4 la entraa de pié

» apoyado con=
tra el montante de Ia puerta.

T iGoselal dijo Juan Valjean, Y se enderezd sol
silla, con Ios brazos abiertos y temblor
vido, sinie

Coseta,

ITE ST
0s0s, tragico, li-
stro, rebosando los 0jos una inmensa alegria.
sofocada por la emocion, eayé sobre el pecho
de Juan Valjean.

— jPadretie dijo.

Juan Valjean, trastornado, decia como tartamudeando
y balbueiente »
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— [ Cosetal jellaljusted senoral jeresti! pAh, Diosmio!

Y. estrechado en los brazos de Cosela. exclamd :

j&res tul jestas aquil | Conque mie perdonas !

Marius, bajando los pirpados para impedir que le
corrieranlasligrimas,di6 un paso y murmurd cntre suslai-
biesconlraidosconvulsivamente paradetenerlossollozos:

— jPadre mio !

— i Y usted tambien, me perdona! dijo JuanValjean.

Marius no pudo hallar ni una palabra, y Juan Valjean
anadi6 : — Graeias.

Cosela se desembaraz6é del panuelo y arroj6 el gorro
sobre la cama.

— Eso me estorba, dijo.

Y seatindose sobre lasrodillas del anciano, separd sus
canas con un movimiento adorable, y le heso la frente.

Juan Yaljean dejaba obrar, entregado 4 una especie
de extravio cerebral.

Coseta, que no comprendia sino muy confusamente,
redoblaba svs caricias, como si qaisiera ella pagar la
deuda de Marius.

Juan Valjean dijo en tono balbutiente:

— jQué ftonto es uno! Creia yo que ya nolayeria ja-
mas. Figurese usted, senor Punitmercy, que enel momento
en gue wusiedes entraban en €sta casa) me estaba yo di-
eiendo & mi mismo - —Es cosa coneluida. Hé ahfsa ves-
tidito, soy un hombre miserable, ya no volveré 4 yer a
Goseta; y decia esto en el instante mismo en que usledes
subian laescalera. [Quéidiota era'yo! | Hé ahi hasta qué
punto es uno de idiota !"Porque no cuenta con los desig-
nios de Dios. Dios dice: jTu te imaginas que te van &
abaudonar, bobo! No, no, eso no sucederd asi. Vamos,
alli hay un pobre hombre que necesita un angel Y el
dngel viene; y vuelve uno @ ver 4 su Coseta! jy vuelye
a ver 4 su Cosetita! jAh!yo era mny desgraciado.
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Durante un:momento, permanecid sin poder hablar, y
despues prosignid :

— Tenia yo una grande necesidad de ver 4 Cosefa, si-
quiera un ratite., de vez en cuando. Un eorazon necesita
siempre un hitesecilo gque roer. Sin embarzo, conoeia vo

gue estaba alli de mas; y me daba mis razones : Ellos no
necesitan de Ui para nada; quédate en tu rineon, nadie
tiene derecho para eteroizarse. { Ah! bendito sea Dios,
vuelvo dverla [z Sabes, Coseta, que tu marido es muy
guapo 2 Ahltienes un bonito énello bordado, esto esta
muy bien. Me gusta mucha este dibnjo. 3 Telo ha escogido
tu esposo, no es verdad ? Yademas, necesitaris cache-
miras. Senor Pontmercy, déjeme usted titearla. Ya no
sera por mucho, fiempo.

Y Coseta anadio <

i Qué pieardia, el habernos dejado de esa manera |

<Puesadonde ha ido usted? gpor qué se ha estado por
allitanto ticmpo? Otras veces, sus viajes de usted no
durabairmis de tres 6 enatrodias. Yo he enviado aquid
Nicoletle, ysfempre larespondian : Estd ausente. & Desde
cnando_esta usted de-vuelta ? ; Por qué no nos lo hizo
ayisar al instante? ySabe usted que le encuentro muy
cambiado ? [ Ah I mi picarillo padre! Tha estado malo y
nosotros no lo hemos sabido! ; Ven, Marius,  toca. su
mano, y veras que friaestd!

— jConque asi, tambien' usted ha venido, senor Pont-
mercy!justedlambien meperdona | anadi6 Juan Valjean.

Aloir esta palabra, que Juan Valjean acababa de re-
pet, todotlo que seibal agolpande en el corazon de/Ma-
rius, € hinchindole, halld salida y estallo al fin =

— ¢ Cosela, 1o oyes ? jmira qué empeno lan singular]
me pide perdong Y sabes lo que me ha hecho, Coseta 2
me ha salvado la vida. Mis aun. Me ha unido contige. Y
despues de haberme salvado, y despues de habernos
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unido en sanfo enlace, ;

Coseta, qué ha hecho de si
se ha sacrificado. He ahi lo que es este hombre.
Y, @ mi el ingrato, a mi el olvidoso, 4 miel desapiadado,
& ‘mi ¢l calpable, me dice : | Gracias! Cosela, toda m

9

mismo ?

vida pasada d los piésde este hombre, serd atn demasiado
poco jEsa barricada, esa alcantarilla, aquella hornaza,
esta cloaca, todo lo ha atravesado €l y lo ha arrastrado
por mi, por Li, Coseta! El me ha conducido poren medio
detodas las mueries que apartaba de mi y que aceptaba
para él. Todas las bravuras, todas las virtudes, todos
los heroismos, todas las santidadesse reunen en ese hom-
bre, Coseta, todo estolo posee ese hombre, es el dngel.

— jGhiton! jchiton! dijo en voz baja Juan Valjean.
LA qué viene el decir todo eso ?

— i Pero usted ! exclam6 Marius eon una ira mezclada
de veneracion, jporqué nonos lo ha dicho? Tambie:
usted ha tenido mucha culpa. | Salya ustedla vida a las
gentes, y guarda para si laégo el secreto, sin decirlas
nada ! Ain mis hace usted, so prelexto de desenmasva-
rarse, sé ealumnia a si mismo. Estoes horrible.

— Yo no he dicho mas que la verdad, respondié Juan
Valjean.

— No, repuso Marius, la verdad, es toda la verdad; y
usted no la ‘ha dicho. Usted era el sefior Magdalena ;
¢ por-qué no nos lo ‘ba dicho? Usted habia salvadoa
Javert; ;por qué nonos lo ha dicho? Yo le debia & usted
la vida; ; por qué no nos lo ha dicho?

— Porque yo pensaba como usted. Yo hallaba que us-
ted tenia razon. Era menesterque me fuera. Si usted hu-
biera sabido ¢l suceso de las aleantarillas, me habria
hecho quedar con ustedes. Por consigniente, debia yoca-
llarme. Si hubiera hablado, esto lo habria estor>ado todo.

— ¢ Estorbado, qué? ; estorbado, 4 quién ? repuso Ma-
rius. ; Cree usted por ventura gqne va a quedarse aqui ?
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Veaimos & llevirnosle 4 usted. jAh! santo Dios | jcuando
pienso que ha sido una casualidad el que yo'sepa fado
eslo! Vamos & Hevarnosle 4 usted, Usted forma parie
de nosotros mismos. Usted es su padre y el mio. No pa-
sard usted ya en esta horrible casa ni un dia més. No se
ligure nsted que manana estard aqut.

Manana, dijo Juan Valjean, no estaré aqui, perotam-
poco estaré en-sueasa deustedes,

—jQue guiere tsted decir ‘con eso? ri plicé Marius.
| Ahl peroles que ya-no permitiremos mas viajes. Jan'as

volyera usted & separarse de nosotros. Usted nos perie-

nece, y no le soliaremos.

— Estaivez ya vadevéras, anadi6 Coseta. Tenemosun
coche abajo. e arrebalaré & usted; si, haré con usted
un rapto-Sies preeiso, empleare Ia fuerza.

Yiriendo, hizo el ademan de-leyantar al anciano en sus
brazos:

— Suhabitacion de usted esta alli siempre preparada
en casa, prosiguid Goseta. jSiusted supiera gqué hermoso
sl el jardin.en este momento! Las azaleas wienen muy
bien. Las.calles dé drholes estdn enarenadas con arena
derio = hay muochas conchitas moradas. Comera asted
de mis fresas. Yo soy quien lasriego. Y uo mas « se-
HOra; » yno mas « senor Juan, » esfanids en republica,
todo el mundo se habla de £, 410 es yverdad, Marius 2 El
programa ha cambiado. Siusted supiera, padre, he te-
nido un disgusto, habia alli un jilguerito que habia hecho
su nido en un agujero de la pared, y un horrible gate
mele ha comido. | Mi pobrecito jilgnero, tan bonito, que
asomaba su eabecita a la ventana y me miraba! He lo-
rado por €l. { De buena gana habria matado al gato! Pera
ahora ya nadie llora. Todo el mundo rie. todo el mundo
es dichoso. Usted va dvenirse con nosofros.  Qué cou-
tento se pondrd el abuelo! Usted tendra su cuadro en el
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jardin. y le caltivara, y veremos si las fresas de usted
son fan hermosas como las mias. Y despues, yo hare
tode cnanto usted quiera, y despues, usted me obede-
fera bien.

Juan Valjean la escuchaba sin oirla. Oia la mitsica de
su voz mis bien que el sentido desus palabras ; y entre
tanfo.una de esas gruesas ligrimas que son las perlas
sombrias del alma brotaba lentamente de sus piarpados.
Entonees dijo €l enlre dientes -

— La prueba de que Dios es bueno, es que esta élla
aqui.

— | Padre mio ! dijo Cosela.

Juan Valjean continué:

— Es muy ecierto que seria-deliciose el vivir alli todas
juntos. Tienensus arboles poblados de pajaros. Yo me
pasearia con Goseta. Ser de las genles que viven, que'se
dan los buenos dias, que se llaman en el jardin, esuna
cosiven extremoagradable. Se ven desde por la manana.
Coltivariamos cada uno un rinconeito de tierra. Ella me
daria 4 comer sus fresas; yo la haria cogermis rosas.
Seria, en efecto, una vida llena de encantos. Solo...

Se.interrumpio y dijo-en lono-triste y afable:

— Es lastima.

La lagrima no cay6, sino’ que volvié 4 enlrar, y Juan
Valjean fa reemplaz6 ¢on unasonrisa.

Coseta estreché entre las suyas las manos del anciano.

— (Diosmio! dijo al tomarlas, sus manos de ustedes
tan: atn mas frias. jEsta usted enfermo ? ;Sufre usted?

— ¢ Yo? no, contestd Juan Valjean, estoy muy bien.
Solo...

Y se detuvo.

— ¢S6lo qué?

— (Jue voy 4 morir.

Coseta y Marius se estremecieron

s e
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— jMorir! exelamd Marius.

— Si, pero eso no es nada, dijo Juan Valjean.

Despues respird, sonrié y atadio :

—Coseta, i me hablabas, continia, hablame atin : ; con-
que tu jilgueritomuri6? jhabla, que oiga yo tu voz!

Mdrius, petrificado; miraba de hito en hilo al aneiano,

Coseta lanzd un gritd desgarrador :

— Padre!l jpadre-mio Lvivird usted. Va usted & vi-
vir, si. Yo 'quiero que usted viva; jentiende usted !

JuanValjean levani6lacabeza hiciaellaconadoracton.

— Oh; si, prohibeme morir, ; Quién sabe! Talvez obe-
déceré. Muriendome estaba ya cuando ustedes Hegaron.
Eso me ha detenido, me parecia renacer.

— Usted esta lleno de fuerza y de vida, exclamdMarias.
¢ Es que por ventura se imagina usted que sé muere uno
asi de esa manera? Ha tenido usted penas y disgustos,
pero ya no tendrda -mis: j Yo soy quien pide 4 usted
ahora perdon, y de rodillas! Va usted & vivir, y 4 vivir
con nosoteos, y avivir largo tiempo. Ahora mismo le
recobramos a usted. ; Aguinos tiene usted 4 dos perso-
nas que no lendremos de hoy missino un solo pensa-
miento, su felicidad de usted !

— Ya usled ve, repuso.Cosela anegada-en lagrimas,
que Marius dice que no se morird usted.

Juan'Valjean continuaba souriendo.

— Adn cuando usted me recobrara, me llevara ensa
compania, senor Pontmerey, g esque eso haria que yo no
sea quien soy ? No, Dios ha pensado como usted iy como
y0, y €l'nomuda de opinion; esitilque yo me \';lyua. Para
casos como este, la muerte es el mejor de los arrezlos.
Dios sabe mejor que nosotros lv que nos conviene, Que
ustedes sean dichosoes, que el senor Ponlmerey posea &
Cosela, que el astro matutino y la aurora seau desposa-
dos, que haya en derredor vuestro, hijos mios, lilas y
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y azucenas y alegres ruisenores, que vuestra yidasea una
bella pradera cubierta de sol, que todos los encantos del
cielo innnden vuestra alma, y ahora, yo queno sirvo ya
para nada, debo morir; es seguro que todo esto se aco-
moda y se armoniza perfectamente. Ya lo ven ustedes,
seamos razonables, ahora ya no hay nada posible, yo
distingo claramente que todo esta concluido. Hace una
hora, Luve un desmayo. Y ademas, en la noche pasada,
he behido todo ese jarro de agnaque estiahi. jQuébueno
es tu marido, Coseta! Estas mucho mejor que conmigo.

A este tiempo oy6se un ruido que hizo la puerta. Era el
médico que entraba.

—Buenos dias y 4 Dios, doctor, dijo Juan Valjean. Hé
aqui mis pobres ninos.

Marius se acered al médico, & quien dirigi6 esta sola
palabra : jCaballero?... pero en la entonacion, en la
manera de pronunciarla, habia una pregunta completa.

El médico respondif & la pregunta con una mirada ex-
presiva.

— Porque las cosas desagraden, dijo Juan Valjean, no
£s una Tazon para ser injustos.con Dios.

SigniGse un momento de silencio. Todos tenian el pe-
cho oprimido.

Juan Valjean se volvi6 hécia Coseta, y se puso 4 con-
templarla como si quisiera estamparla para la eternidad.
En la profundidad de sombra @ la enal habia €l ya des-
cendido, ain le era posible el éxtasis, mirando a Coseta.
La reverberacion delaquel rostro delicado iluminaba su
palido semblante. El sepulero puede tener su deslumbra-
mienlo.

El médico Te tomd el pulso.

— jAh! usledes son los que €l necesitaba! murmurd
mirando & Coseta y & Marius.

v. 26
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E inclindndose al oido de Marius, afiadis en yoz muy
baja :

— Demasiado tarde.

Juan Valjean, casi sin dejar de mirar 4 Coseta. consi-
derd & Marius y al médico con serenidad- y oyeron salip
desuhaca esta palabra apénas articulada -

— Fsnada el morir;es horrible el no vivir.

De repente se levantd. Estos retornos de fuerza son a
veces un send dejagonia. Pué andando con paso firme
hdcia lalpared, aparté de si & Marias y al médico que
q'uc.rian ayudarle, descolg6de la pared el pequenc eru-
ciijo de cobrre que estaba alli colgado, volvis & sentarse
en su'silla con toda la libertad de movimientos propia
del estado de plena salud, y dijo en alta voz colocando el
crucifijo sobre 1a mesa :

— Hé aqui‘el gran martir,

En seguida se le handié el ‘pechio, su eabeza EXPEri-
mento eierto.movimiento de vacilacion. eomo si se apo-
derara_de ¢l la ebriedad de la tumba. Y Sus manos,
apoyadassobresus rodillas, se pusieron 4 hincar las unas
en la tela de su pantalon.

Coseta le sopstenia los hombros, v sollozaba de conti=
nuo; procurando hablarle sin poder consezuirlo. Entre
otras palabras mezeladas con esa saliva hizubre aue

3 S SRR

acompana & las ligrimas, distinguianse algunas fono
eslas : — jPadre! no nosabandene usted, ¢ Es posible
que no hayamos de encontrar & usted sinp para per-
derle?

Podria decirse que la agonia se mueye serpeando. Va,
viene, avanza havia el sepulero, y se vuelve hacia la vida.
Hay cierto titubeo en el acto de morir.

Pasado este medio sincope, Juan Valjean se halld for-
talecido, sacudi6 su frente como para hacer (que cayeran
de ella las tinieblas, y volvi6 & aparecer casi en su‘plena
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fucidez. Tomd con sus dedos una manga del veslide de
Coseta y Ia besd.

— iSe va recobrando! jdoctor, se va reecobrando!
dijo Marius.

— Ustedes son buenos amhos, dijo Juan Valjean. Yo
voy a decirles 1o que me ha causado mueha pena, Lo que
me ha causado grande pena, sefior Ponlmercy, es que
usted no haya querido focar & aquel dinero. Ese dinero
pertence legitimamante & su mujer de usted. Yo voy &
explicirselo 4 ustedes todo, hijos mios, y dun por eso
tambien estoy tan contente de verlos. El azabache negro
viene de Inglaterra, el azabaehe blanco viene deNoruega.
Todo esto se halla ‘en este papel que aqui tieen uste-
des y cuya lectura les recomiendo. Para los brazaletes
O ‘pulseras; he inyentado yo reemplazar los pasadores
de chapas soldades por los pasadores de chapas sen-
cillamente aproximadas. Es mas bonito, mejor y mds
barato. Ustedes comprenden cudinip dinero se puede
ganar con esto. Por consigaiente, la fortuna de Coseta
la pertenece con juste titule, como legitima propiedad.
Les doy @ ustedesestos detalles para que tengan elanimo
tranquilo.

La portera habia subido y se estaba mirando porla
puerta entreabierta. El médice la despidit, pero no pudo
él impedir que, dntes de marcharse dealli, aguella buena
y zelosa mujer gritira al moribundo :

— ¢Quiere usled un sacerdote?

— Tengo uno, respondié Juan Valjean.

— Y paréerd indicar con el dedo un punto encima de
su-cabeza, donde se diria que estaba ¢l viendo & algaien.

Con efecto, es probable que el obispo asistiese 4 esta
agonia.

Coseta le introdujo suavemente una almohada bajo los.
rifones.
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Juan Valjean prosiguit diciendo -
— Senor Pontmerey, no tenga usted temor alzuno, Vo

ge 1o tuezo encarecidamente. Los seiseicntos mil fran “03

son yerdadera propiedad de Coseta, Asi. pues, yo hab iy

perdido m vida si ustedes no los disfrutaran! Habiam .J_

conseguido fabricar muy bien toda esa vidrieria. Rivali

zihamos con lo qiie suele llamrse las joyas de Berlin.

Pero lo que no hay posibilidad de igualar es el vidrio ne

grode Alemenia. Una gruesa, que contiene mil doseientos

granos muy bien tallados, no cuésta mas de tres francos.
Guando un sér que nos es caro va 4 morir, le miramos
€on nna mirada que se afianza 4 6 Y que quisiera refe-

i la

muerle; desesperados y temblorosos. ambos estaban de

nié delante de él. Coseta dando la mano 4 Marius.
De instante en instante iha declinando Juan Valj

nerle. Mudos de angastia, no sabiendo que deeir

ean.
Descendia y se acercaba al horizonte sombrio: Su hilito
habia legado ya 4 ser Citermitente, entrecortado por un
poeco desestertor. Gostibale miocho trabajo el mover sp
antebrazo, sus pics habian perdido todo movimiento. A
al mismo tiempo que erecia la miseria de los miembros'y
el abatimiente del cuerpo, elevibase y se desplezabaloda
la majestad def alma en su Irente. Laluz del mundo des-
conocido era ya visible en su pupila.

Su semblante palidecia, ¥ soureia al mismo tiempo. Ya
no existia alli la vida, pero ‘habia otra €osa. Su respira-
cion decaia y su mirada se ene vandecia. Era un cadiver
en el cual se vislumbraban cierias alas.

Hizo sena a/Coseta para qJue-se aproximara, y despues
a Marius; evidentemente era este el postrar minute de fa
hora postrera, y se puso a hablarles con una voz tan
débil, que parecia venir de I€jos. Diriase que desde este
momento habia una muralla enfre sllos y €l

— Acércate. acercaos ambos. Yo 0s quiero mucho.
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jOh! jqué bueno es morir de esta nmnera!.Tﬁ laml-iu?n
me quieres, Coseta mia. Bicn sabia yoque sn:n;;[nig Llenia
tu afeccion y amistad pov Lu pobre viejo. ;Qué bien h.».h
heebo, hija mia, en pouerme esta almohadz aqui bajo
ios rinones! Me lloraras un paco. ;zes verdad? No dema-
siado. Yo noquiero que lengas grandes penas. Sera pre-
¢iso que traléis de distraeros y de divertiros mu%'ho,
hijos mios. Habia olvidado deciros que en las hebillas
sin clavillo se gana aiin mas que ez todos los demas ar-
ticulos. La gruesa, es decir, las doce docenas,*salia &
diez fraucus; y se vendia 4 sesenta. Era en verd:d aguel
un buen comercio. Asi que 1o hay que extranarse de los
seiseientos mil francos, senor Pontmercy. Es dinero lmr_\-
rado. Pueden ustedes disfrutar de sus riquezas tranqui-
lamente. Serd menester quetengan un coche, «!c.\'cl en
euando palco en los teatros, bonites trajes de baile, Go-
seta mia, y despues, dar buenascomidas a \m.:%‘.n,»f ami-
5os, ser muy dichosos. Hage poco cscnh’m yo & Cosela.
Ya. hallaréis por ahi mi carta. A ella es & gquien lego »h,)s
dos candeleros que ectan aqui sobre la clnm.:-m:u. Son
de plata; pero para mi son de oro, son de d!:nniu:lcs;
transforman en cirios las velas de sebo que en ellos se
ponen. Yo no sé'si el que me losdi6é estd contentlo ljtj‘ mi
alli en el cielo. Yo he hecho todo cuanto he [i(_llhd(.l.
Hijos mios, no olvidaréis que soy un pobre, me baréis
enterrar en' el primer rincon de tierra que se h:ll.lare
bajo una piedra que sirva para indicar elﬂ:\‘nu,; de Hij se-
pultura y nada mas. Tal es mi \'Ulunlad.. .\ijm? nu‘nmre
seinscribira sobrela piedra. Si€oseta quiere venir algnn;
veza visitarme un momento, me dara un gran placer. Y
vsted tambien, senor Pontmercy. Es menester que yo
le conficse 4 usted que no siempre le he querido bien; le
pido 4 usted que me perdone. Ahora, ella y usteq, noson
8ino una sola y misma persona para mi. Le estoy a usted

26,
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muy agradeeido. Conozeo que hace usted dichosa 4 €o-
, seta. S usled supiera, sencr Poutmercy, sus bellas y
' rosadas mejillas eran toda mi alegria; enando la veia
algo pdlida, me ponia triste. En la- cdmoda hay un bi-
lete de quinientos francos. No he tocado siquiera 4 esa
soma, lacual serd para los pobres. Coseta, jno ves, alli
sobre la eama, tu vestidito negro? gle acuerdas de é17
Sitrenibarzo; no hace mis de diez anos; pero. eras tan
nina ! $O6mo pasa el tiempo ! Hemos sido muy dichosos.
Xa todo B concluido para mi. Hijosmies, ne Horéis, yo
1o me auscnlaré mucho, y o3 veré desde alld arvriba. Ne
tendréis masique mirar cuando seade noche, y me verdis
sonreir. Coseta, ¢ te acnerdas (0 de Montfermeil 2 thas por
el bosque, tenfasimucho miedo; Jnorecucrdas cuandode
dell cubo de agua? /A juella fuédagprimera

vez qie yologue tu pobre manita. jEstaba tanfeia! ARl
en aqoel tiempo tenia psted las (manos muy engarnadas,
senovita;aboralastiene wsted muy blaneas. ; Yiu grande
muiisea lhzpote acuerdas de ella? La llamabas Catalina.
1

iSenlizste mucho no podertelallevar eontigo algonventol

i Cuanias veces me has heeho reir, mi Angel idolatrado |
Guando habia Tlovido, embarcabas en 1os arroyos unas
briznas de paja;, y te-divertia-muacho el verlas corrersobre
el agna. Un dia te di una ragnéfa de mimbre, y-un vo-
lante.con plumas amaril s y.verdes, Tu ya has
olvidado todo esto. jEras una nma fan yiva'y {an gra-
ciosa ! Te gostaba mucho jugar. De todo sacabas par-
tido. Te ponias

cosas del tietmipo

as en Jas orejas. Todas estas spn

. Los bosiues gue ha afravesade
unoeon sunina, losirboles bajo los cualesse ha paseadeo,
los eonyentos donde se ha ocultado, los juegos, las risas
delicinzas de la infaneia, todoesto ya essombra, y nada

mas. Y yo me habia imaginade que todo eso me perle-

§
i

necia. Tal era mi necedad, tal mi Hlusion! Esos Thénar-
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dier hansido muy malos. Es preciso perdonarlos. Gozela,
hé aqui llegado el momento de decirte el nombre de tu
madre. Se [lamaba Fantina. Conserva este nombre en tu
memoria: Fantina. j Arrodillate cada vez que le pronun-
eies. Mucho sufrié aquella infeliz eriatura! Muchisiao te
amaba. Fué ella tan desdichada, euanto eres L dichosa.
Asi distribuye Dios la gracia yla desgracia en el mundo.
[l esti alld arriba, nos ve 4 L ydos, ysabe lo que hace en
medio de sus grandes constelaciones. Voy, pues, 4 deja-
ros, hijos mios. Amaros siempre mucho. No hay otra cosa
en este mundo que : amarse. Alguna vez pensaréis en
el pobre viejo que ha muerto aqui. (0h, Coseta mia! no
tengo yo la culpa, no, si he dejado de verte en todo este
Liempo, eso me parlia el corazon ; todos los dias llegaba
hasta Ja esquina de voestra calle; debia yo hacer una
rara figura @105 0jos de las gentes que me veian pasar;
estaba como loco, una vez sali sin sombrero. Hijos mies.
he aqui Hegado el momento Lerrible desepararme de yos-
olres para siempre. ya no veo muy claro, ain tenia mu-
chas eosas que deciros, pero es igual. Pensad un po&s
en_mi. Yosotros sois unos séres benditose No sé 1o que
tengo, ven una grande luz. Acercaos ann masa mi. Muero
dichso. Dadme vuestras hermosas cabezas muy amadas,
para gque yo ponga mis manos sobre ¢llas.

(oseta y Marius cayeron de rodillas, desalinados, aho-
gados porelllanto, cadauno sobre una mano de Tyan Val-
jean. Aquellas manos augustas no lenian ya movimienta.,

Hallabase inelinado hieia atras, el resplandor de los
dos candeleros le iluminaba; su blaneo rostro miraha al
cielo, y dejaba a Coseta y Marius eubrir sus manos de
hesos: estaba muerto.

Erauna noche sin estrellas, profundamernte oscura. Sin
duda, alla en la sombra, alzan angel inmenso se hallaba

de pié, con sus alas desplegadas, esperando el alma.
- I6
v 6.
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LA YERBA. OCULTA ¥ LA LLUVIA BORRA

En el cementerio del Pire-Eachaise, en las cercamas
de la fosa comun, l¢jos del barrio elegante de aquella
ciudad de los sepulcros, léjos de todas esas tumbas fan-
tasticas que oslentan en preseneia de la eternidad las nio-
das horrendas de la muerte; en un rincon desierto, & lo
largo de una pared vetusta, bajo un'tejo corpulento.por
el'cual trepan la hiedra y las amapolas, entre la grama y
el musgo, hay una piedra. Esta piedra no se halla mis
exenta quelas ofras de las lepras del tiempo, del enmo-
hecimiento, dél liquen, y del fiemo de las ayes. El ‘agua
la enyerdece, y la ennegrece el aire. No pasa cerca deella
ninguna senda, y nadie quiere ir héicia aquel lado, por-
quela yerba alli es muy alta, y enseguida se sienten los
piés mojados. Cuando hace un poco de sol, van alli los
lagartos. En derredor de aquel paraje, se agitan como
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en continuo estremecimiento bhosquecillos de avena sil-
vestre. En la primavera, cantan las calandrias en el
arbol.

Aquella piedra estd enteramente desnuda. Al tallarla,
no se ha pensado en otra cosa que en lo necesario para
la tamba, sin cuidarse mis que de que la piedra fuese
bastante larga y bastante estrecha para cubrir & un
hombre.

Ningun nombre se lee sobre ella.

Sé6lo que, hace ya muchos anos, una mano eseribi6
alli con lapiz estos cuatro versos que poco & poco: se
iban haciendo ilegibles bajo la doble aecion de la linvia
y del polvo, y que probablemente estdn hoy ya borrados:

I dort. Quoique i sort fit pour lni bienétrange,
11 vivait. Tl mourat quand il n’eut plos son ange;
La chose simiplement d'elleeméme arriva,
Comme’ |a nuit se fait lorsque le jour s'en va !.

+ Puerme. Bien que la suerle fnese para €1 bien extraha, vivié;
pero fallecio euando se vidprivado de suangel. Sucedidesto de un
modo natural y sencillo, & manera que yiene la noche cuagdo =2
¥a ol dia,
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