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de hilos de oro de Chipre; sanas cabezas flamencas, sin
embargo, fisonomias dignas y severas, hermanas ge-
melas de las que Rembrant hizo resaltaran enérgicas
Y graves sobre el foudo negro de su ronaa noclurna;
personajes todos que llevaban escrito en la frente que
Maximiliano de Austria habia tenido razén en descan-
sar, como decfa su manifiesto, en su seso, valfa, ex -
periencia, honradez y buenas partes.

Uno solo hacia excepcién 4 esta regla. Era un hom-
bre de fisonomfa astuta, inteligente y sagaz, una es-
pecie de hocico de mono y de diplomitico, por quien
did tres pasos el cardenal é hizo una profunda reve-
rencia y que no se llamaba sin embargo mis que lisa y
llanamente Guillermo Rym, consejero y pensionado
de la ciudad de Gante,

Pocos sabian en aquella época lo que era Guillermo
Rym; rara inteligencia que en tiempos de revolucién
hubiera brillado en la superficie de las cusas, pero
que se hallaba reducido -en el siglo XV 4 las caver-
nosas intrigas y 4 vivir en las zapas como dice el du-
que de San Simén..Por lo demds gozaba de mucho fa-
vor con el primer zapador de la Europa; maquinaba
familiarmerte con Luis XI, y aun muchas veces en-
tendia en los secretos manejos del rey: cosas todas ig-
noradas por aquella turba asombrada de los agasajos
que hacia el cardenal 4 aquella triste figura de alcal-
de flamenco.

IV
Maese Santiago Coppenole

Mientras el pensionszdo de Gante y su eminencia se
hacfan reciprocamente una reverencia muy profunda
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y se decian algunas palabras en voz muy baja, un
hombre de alta estatura, cariancho} y fornido se
presentaba para entrar de frente con Guillermo Rym,
como un buen perro junto 4 una zorra..Su sombrero
de castor y su chaqueta de cuero hacian extrafio con-
traste con el terciopelo y la seda que le rodeaban, y
por eso sin duda creyendo que seria alglin palafrenero
extraviado, detiivole el ujier.

—He, buen hombre, no se pasa.

El de la chaqueta de cuero le di6 un empellén,

—Quién te mete 4 ti conmigo?—dijo con una voz tan
fuerte que fijé la atencién de toda la sala en aquel co-
logquio singular.—No ves quién soy yo?

—Vuestro nombre?—pregunté el ujier.

—Santiago Coppenole.

—Vuestros titulos?

—Calcetero, con el rétulo de las Tres Cadenilias,
en Gante,

Retrocedié el ujier: anunciar regidores y burgo-
maestres, vaya con Dios; pero un calcetero! El carde-
nal estaba sobre ascuas: el pueblo escuchaba y mira-
ba. Buen fruto sacaba su eminencia de haber estado
dos dfas enteros lamiendo 4'aquellos osos flamencos
para ponerlos en estado de poderse presentar en pi-
bli¢o con algtin decoro.

- Acercése Guillermo Rym al ujier con su risita me-
losa.

—Anunciad 4 maese Santiago Coppenole, regidor
de la ciudad de Gante, le dijo al oido.

—Ujier, repitié el cardenal en alta voz, anunciad 4
maese Santiago Coppenole, regidor de la ilustre ciudad
de Gante,

Esto fué una torpeza: Guillermo Rym sélo hubiera
escamoteado la dificultad; pero Coppenole oyé al
cardenal.
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—No, Cruz de Diosl—exclamé con su voz de true-
no;—Santiago Coppenole, calcetero. Lo oyes, ujier?
ni més ni menos. Cruz de Dios! Calcetero, no es poco!
El sefior archiduque ha buscado miés de una vez sus
guantes en mis calzas (1).

Un estruendo de risas y aplausos recibié estas pa-
labras: un equivoco se entiende siempre en Parfs, y
por consiguiente siempre se aplaude.

Afiddase 4 esto que Coppenole era de la clase del
pueblo, y que el piublico que le rodeaba lo era tam-
bién; por lo tanto la comunicacién entre ellos fué ri-
pida, eléctrica, y por decirlo asi, inmediata, La alta-
nera salida del calcetero flimenco, humillando 4 los
cortesanos, agité en todas las almas plebeyas no sé
qué sentimiento de dignidad vago y confuso todavia
en el siglo XV. Era unigual, un compaiiero el que
acababa de tenérselas tiesas al sefior cardenall Refle-
xién placentera para unos pobres diablos acostum-
brados 4 respetar y obedecer 4 los lacayos de los
maceros del alcaide del abad de Santa Genoveva, can-
datario del cardenal.

Saludé Coppenole con altivez 4 su eminencia que
devolvid su saludo al omnipotente plebeyo temido de
Luis X1; y mientras Guillermo Rym, hombre discrefo
v malictoso, como dice Felipe de Commines, los se-
guia con burlona sonrisa de superioridad, cada cual
ocupd su asiento, el cardenal turbado ¢ inquieto,
Coppenole sereno ¢ impédvido, pensando’ sin duda en
que al fin y al cabo su titulo de calcetero valfa tanto
como cualquiera otro, y que Maria de Borgofia, ma-
dre de aquella Margarita 4 quien casaba aquel dfa
Coppenole, menos le hubiera temido siendo carde-

(x) Proverbio vulgar, que segiin habia kz necevitado de mi, ka recurri-
do & mi, eic.
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nal que calcetero, por que mal hubiera podido un
cardenal amotinar al pueblo de Gante contra los fa-
voritos de la hija de Carlos el Temerario; mal hubiera
podido fortificar 4 la muchedumbre con una sola pa-

labra ‘contra sus ligrimas y sus ruegos, cuando la

princesa de Flandes fué 4 suplicar por ellos 4 su pue -
blo hasta el pie del cadalso; mientras que él, calcete-
ro, no habfa tenido que hacer mis que levantar su
brazo cubierto decuero ‘para derribar vuestras dos
cabezas, ilustrisimos sefiores, Guy de Hymbercourt,

No se habian acabado, sin embargo, todos los sinsa-
bores para el pobre cardenal; tenfa atn el desdichado
que apurar hasta las heces el ciliz de verse en tan
mala sociedad.

Acaso no ha olvidado el lector al insolente mendigo
que desde los primeros versos del prélogo fué 4 enca-
ramarse a la cornisa inferior de la estrada del carde-
nal, La llegada de los ilustres convidados no le hizo
en manera alguna soltar su sitio, y mientras que pre-
lados y embajadores se embanastaban, como verdade-
ros arenques flamencos, en los asientos de la tribuna,
pusose él.4 sus anchas, y cruzé valerosamente ambas
piernas sobre el alquitrave: insolencia rara, y en que
nadie hizo alto en los primeros momentos, por estar
dirigida la atencién 4 otro punto. El, por su parte, de
nadie hacia caso, movia 12 cabeza con una indiferencia
napolitana, repitiendo de vez en cuando entre el
rumor como por una costumbre maquinal: «Una
limosnita por amor de Dios!» Es bien seguro que entre
todos los circunstantes, €l era el dnico que no se¢ ha-
bfa dignado volver la cabeza al altercado de Coppenole
y del ujier, Quiso pues la casualidad que el calcetero
de Gante, con quien ya simpatizaba tanto el pueblo, y
en quien estaban fijas todas las miradas, fuese 4 sen-
tarse en la primera fila de la estrada encima del men~
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digo; y no sin notable admiracién, vieron al embajador
flamenco, previa inspeccién sumaria dal hediondo
individuo que tenfa delante, poner la mano familiar-
mente sobre aquella espalda cubierta de guifiapos. Vol-
viése el mendigo; hubo sorpresa, reconocimiento,
expansién de las dos caras, etc., etc.; y luego sin cu-
rarse en lo m4s mfnimo de los espectadores, el calce-
tero y el zarrapastroso pusiéromse 4 hablar en yoz
baja, dados amistosamente de la mane, mientras los an-
drajos de Clopin Trouillefou, ostentindose sobre el
dorado pafio de la estrada, presentaban la imagen de
una oruga pasedndose sobre una naranja.

La novedad de aquella escena singular excité un
rumor tal de locura y jovialidad en la sala, que no
tard6 el cardenal en advertirlo. Tendi6 la vista 4 todos
lados, y no pudiendo desde el punto en que estaba co-
locado mis que entrever muy imperfectamente la

ignominiosa vestimenta de Trouillefou, imaginése,

como era lo m4s natural, que el mendigo pedfa li-
mosna, y asombrado de la audacia, exclamé:

—Sefior alcaide del palacio, 4 ver como va 4 parar
ese bellaco al rfo.

—Cruz de Diosl Sefior cardenal,—dijo Coppenole
sin soltar la mano de Clopin;—este es mi amigo.

—Noell Noell—grité 1a plebe. Desde aquel momento
tuvo maese Coppenole en lo sucesivo en Parfs, lo
mismo que en Gante, gran crédito con el pueblo; por-
que gentes de tal calafia le tienen, dice Felipe de Comi-
nes, cuando son ast desordenados.,

Bl cardenal se mordié los labios, acercése al oido
del abad de santa Genoveva, y dfjole en voz baja:

—Vaya unos embajadores que nos envia el sefior
duque de Austria para anunciarnos 4 la princesa Mar-
garita.

—Vuestra eminencia,—respondié el abad,—pierde
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su tiempo con estos lechones flamencos. Margariias
ante porcos.

—O por mejor decir,—respondié con discreta son-
risa el cardenal ,—porcos ante Margaritam.

Toda la pequeiia corte de sotana se extasié sobre el
gracioso equivoquillo. Sintidse el cardenal algo ali-
viado; ya estaba, como suele decirse, pata con Coppe-
nole; también ¢l habia tenido su retruécano aplaudido.

Permitannos ahora aquellos de nuestros lectores
capaces, como se dice en el estilo del dfa, de genera-
lizar una imagen y una idea, permitannos que les
preguntemos si se representan con exactitud el espec-
ticulo que ofrecfa en el momento en que llamamos
su atencién, el vasto paralelogramo de la sala grande
del palacio. En medio de ella, contiguo 4 la pared
occidental, un ancho y magnifico tablado cubierto de
brocado de oro, en que van entrando en procesién,
por una pequeiia puerta ojiva, muy graves personajes,
sucesivamente anunciados por la destemplada voz del
ujier; en los primeros bancos varias respetables figuras
encaperuzadas de armino, terciopelo y grana. Al rede-
dor del tablado, que’ permanece silencioso y digno,
debajo, ‘en frente, por todas partes, mucho gentio y
mucho clamor. Mil miradas del pueblo sobre cada
cara del tablado, mil cuchicheos sobre cada ndmbre.
No hay duda que el especticulo es curioso, y que bien
merece la atencién de los espectadores. Pero all4 4 1o
lejo_s, en aquella punta, iqué quiere decir aquella es-
pecie de teatro con aquellos cuatro mufiecos pintorrea-:
dos encima y.otros cuatco debajo? sQuién es, al lado
de aqu.el teatro, aquel hombre de la ropilla negra y de
la macilenta cara? ‘Aquellos, querido lector, son jay!
Pedro Gringoire y su prélogo, ‘

Todos le habfamos olvidado profundamente.

Y es0 es precisamente lo que él temia.

Desde el momento en que entré el cardenal no ha-
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bia cesado Gringoire de trabajar por la salvacién de
su prélogo. Empezé por intimar 4 los actores que con-
tinuasen y alzasen la voz; mas viendo luego que nadie
escuchaba, mandé suspender la representacién; y du-
rante mis de un cuarto de hora que duraba la inte-
rrupeidn no cesaba de dar patadas en el suelo, agitarse
de aquf para all4, interpelar 4 Gisquette y 4 Lienarda,
y estimular 4 sus vecinos para la continuacién del
prélogo; todo indtilmente. Nadie apartaba los ojos del
cardenal, de la embajada y del tablado, tnico centro
de aquel vasto circulo de rayos visuales. Es de creer
también, y con harto dolor lo decimos, que el prélogo
empezaba 4 aburrir medianamente al auditorio en el
momento en que le interrumpié tan de sibito la en-
trada de su eminencia. Es el caso que en el la estrada
y en la mesa de mirmol, el especticulo era siempre el
mismo: el conflicto de Trabajo y de Clero, de Nobleza
y de Mercaderia; por lo que muchos preferfan verlos
lisa y llanamente viviendo, respirando, moviéndose,
de hueso y carne en aquella embajada flamenca, en
aquella corte episcopal bajo la sotana del cardenal,
bajo la chaqueta del Coppenole, que llenos de afeites
y guirindolas, hablando en verso y encajonados, por
decirlo asi, en las tiinicas blancas y amarillas con que
los habfa rebozado la musa de Gringoire.

Pero apenas nuestro poeta vié algun tanto restable-
cido el sosiego, imaginé una estratagema realmente
muy ingeniosa.

—Caballero,—dijo volviéndose al que tenfa inme-
diato, hombre guapo y gordo, de cara paciente y su-
frida,—si volvieran 4 empezar?

—iQuéP—dijo el otro,

—;Qué ha de ser? el misterio,—dijo Gringoire.

—Como gustéis,—repuso el gordo.

Bastéle 4 Gringoire esta semi-aprobacién, y ha-
ciendo sus negocios por sf{ mismo, empezé 4 gri-

DE PARIS 03

tar confundiéndose lo mis posible con la multitud:

—Vuelva 4 empezar el misterio! El misterio!

—Diantrel—dijo Joannes de Molendino,—¢qué gri-
tan por ahi bajo?—(porque Gringoire alborotaba por
cuatro).—Hél vosotros! no se ha acabado ya el miste-
rio? quieren volverlo 4 empezar? Eso no es justo.

—Nol no! gritaron todos los estudiantes: fuera el
misterio! fueral

Estos clamores Uamaron la atencién del ®ardenal.

—Sefior alcaide del palacio,—dijo 4 un hombre alto,
vestido de negro, colocado 4 algunos pasos detrds de
¢l,—gest4n esos canallas en una pila de agua bendita
para meter esa bulla infernal? !

Era el alcaide del palacio unaespecie de magistrado
anfibio, un murciélago del orden judicial entre ratén
y phjaro, entre juez y soldado.

Acercése éste 4 sn eminencia, y no sin grave temor
de su enojo, explicéle tartamndeando la incongruen-
cia popular; que las doce habfan llegado antes que su
eminencia y que los cémicos se habfan visto precisa-
dos 4 empezar sin esperar 4 su eminencia.

El cardenal se echoé 4 reir.

—A fe mia que el sefior rector de la universidad hu-
biera debido hacer otro tanto; qué os parece, maese
Guillermo Rym? :

—Monsefior ,—respondié Guillermo Rym,—conten-
témonos con haber evitado la mitad de la comedia:
eso nos hallamos.

—Pueden esos canallas continuar su farsaP—pre-
gunto el alcaide. :

—Que contintien, qne continden,—dijo el cardenal;
—entre tanto yo voy 4 leer mi breviario.

Adelantése el alcaide hasta el pie del tablado, y
dijo después de imponer silencio con la mano:

—Habitantes, plebeyos y vecinos: para satisfacer 4
los que quieren que se vuelva 4 empezar y 4 los que
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quieren que se acabe, manda su eminencia que se
contraue.
i Fué preciso resignarse por ambas partes; sin em-
areo; - o ibli i
g0, el autor y el publico se la tuvieron guardada
por mucho tiempo al cardenal,
: Elntablaron, pues, de nuevo su glosa los personajes
e la escena, y Gringoire esperé que 4 lo menos el
gesto de s; obra serfa escuchado; mas no tardd en ver
esvaneci i
5 vanecida esta esperanza, bien asf como todas sus
sllones. Verdad es que se restableci6 el silencio tal-
cualmente en el auditorio; pero no advirtié Gringoire
que, en el momento en que dié orden el cardenal
para que se continuara, faltaba aun mucho para que
gstuwese llena la tarima, y que después de los envia-
os'ﬁamencos, sobrevinieron nuevos personajes que
hac1an‘parte también de la comitiva, cuyos nombres
y cu?alldad?s, lanzados al través de su dislogo por la
gioz intermitente del ujier, producian en él considera-
: e trastgrno. Imaginese en efecto el lector en medio
e un drama el aullido de un ujier, i
ujier
entre dos versos d : A
ntre rsos pareados, y 4 veces entre dos hemis-
tiquios, paréntesis de este jaez:
'AMaese ]al.me Charmolne, procurador del rey en el
tribunal eclesidsticol
Juande Harlay, caballerizo, guardia-del oficio de
cab:;'lllero de las patrullas nocturnas de la cindad de
Parisl
Maese Gali i fi
Galiot de Ge_no;lhac, caballero, sefior de Brus-
sac, maestre de la artilleria del rey!
i Maeselereux Ragnier, inspector de los bosques y
unas fl i
g el rey nuestro Sefior, en los paises de Fran-
cia, Champafia y Brie,
El' seflor' Luis de Graville, caballero, consejero y
gentilhombre del rey, almirante de Francia, conserje
del bosque de Vincennes,
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Maese Dionisio Le Mercier, intendente del asilo de
ciegos de Paris, etc., etc.
No habfa ya paciencia para tanto.
Aquel singular acompafiamiento, que hacfa fuese
muy dificil de seguir el hilodela pieza, indignaba
tanto més 4 Gringoire, cuanto no podia menos de co-
nocer que el interés iba siempre en aumento, y que
solo faltaba 4 su obra ofdos que la escucharan. Dificil
era era en verdad imaginarse un contexto mas ingenioso
y dramitico. Los cuatro personajes del prélogo se la-
mentaban en su mortal irresolucién, cuando se les
present6 Venus en persona (vera incesu-patuit dea)
vestida de un gracioso faldellin blasonado con el na-
vio de la ciudad de Paris, que venia 4 reclamar el Del-
fin prometido 4 )a mds hermosa. Apoyébala Jipiter,
cuyo rayo se ofa tronar en el vestuario, y ya la diosa
iba. 4 salir vencedora, es decir, sin rodeos, 4 casarse
con el sefior Delffn, cuando llegd 4 tenérselas tiesas
con Venus, una nifia vestida de damasco blanco, que
llevaba en la mano una margarita (diafana personifi-
cacion de la princesa de Flandes). Golpe teatral y pe-
ripecia. Después de una larga controversia, Venus,
Margarita y el apuntador quedaron de acuerdo en re~
mitir la cuestién al buen juicio de la santa Virgen
Mar{a. Habfa ademis en el drama un papel muy prin-
cipal, cual era ¢l de don Pedro, ‘rey de Mesopotamia;
pero en medio de tantas interrupciones no era facil
conocer para qué servia, Todo aquello habia subido
por la escala.

Pero no habia remedio; nadie sentfa ni comprendia
ninguna de aquellas bellezas. Desde que entré el car-
denal, no parecfa sino que un hilo magico é invisible
atrajo de repente todas las miradas desde la mesa de
mérmol 4 la tarima, desde la extremidad meridional
de 1a sala, al lado occidental. Nada podfa desencantar
al auditorio, todos los ojos estaban fijos allf y los re=
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cién llegados y sus nombres malditos, y sus caras y
sus vestidos eran un objeto de continua diversién,
Era aquello una verdadera desesperacién. Excepto

, Gisquette y Lienarda, que se volvian de tiempo en
tiempo, cuando Gringoire las tiraba de la manga; ex-
cepto el gordo paciente de quien antes hablamos,
nadie escuchaba, nadie miraba de frente 4 la pobre
moralidad abandonada. Gringoire no vefa ms que per-
files. Con cuénta amargura vefa derrumbarse uno 4
uno todos los pilares de su imaginario templo de glo-
ria y de poesial Y pensar que aquel pueblo habia es-
tado 4 punto de rebelarse contra el sefior alcaide por
impaciencia de oir su obral Y ahora que la tenfa, no
se curaba de ellal de aquella misma representacién
que habia empezado con tan uninimes aclamaciones!
Eterno flujo y reflujo del favor popular. Pensar que 4
Poco miés iban 4 ahorcar 4 los maceros del alcaidel
Qué no hubiera dado por hallarse todavia en aquella
hora de miel?

Cesé por fin el brutal monélogo del ujier; todos ha-
bian llegado, y Gringoire empezo 4 respirar; los ac-
tores continuaban impévidos. Pero, querrin creer
nuestros lectores que maese Coppenole, el calcetero,
s¢ pone en pie 4 lo mejor, y que Gringoire le oye pro-
nunciar en medio de 1a atencion universal, la siguiente
arenga abominable?

—Senores hidalgos y plebeyos de Paris: voto 4 tal
queno s¢ lo que estamos haciendo aquf, Bien veo all4,
en aquel rineén, 4 unos cuantos monigotes, que hacen
como si quisieran regafiar; no sé si es eso lo que lla-
mdis un misterio, pero 4 fe que no es divertido; dispu-
tan con la lengua y nada més. Un cuarto de hora hace
que estoy esperando el primer zurrio, pero nada; —
son unos gallinas que no saben mis que decirse des-
vergiienzas. Debierais haber hecho venir unos cuantos
boxeadores de Londres ¢ de Rotterdam, y entonces
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—Aleluya! Aleluya'—gritaba el pueblo siempre gue una
B aparecfa en el roseton de la puerta de la capilla.

Y
Eleccidon del Papa de los locos. 3

nueva cara
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hubiera andado el pufietazo seco que se hubiera oido
desde la plaza; pero esos petates me dan lastima. De-
berfan darnos por lo menos una danza 4 la morisca, 6
alguna otra momerfa.—No es eso lo que me habian
dicho: se me prometié una fiesta de locos con eleccién
de papa.—También nosotros tenemos en Gante nues-
tro papa de locos, y en eso 4 nadie cedemos; Cruz de
Dios! Nosotros lo hacemos asi; se reune una cuadrilla
como esta; luego cada cual por turno mete la cabeza
por un agujero y hace una mueca 4 los otros, y €l que
hace la m4s fea por aclamacién un4nime ese es el papa;
—y se acab6. Es muy divertido. Queréis que hagamos
un papa 4 la moda de mi pais? Siempre serd mejor que
escuchar 4 esos machacas; y si ellos quieren también
venir 4 hacer su mueca, entrardn en la broma.—Qué
os parece, sefiores hidalguillos y villanos? Aqui tene-
mos una muestra bastante grotesca de ambos sexos, y
somos todos pasablemente feos para que se puedan
esperar muy regulares caricaturas.

Gringoire hubiera querido responder: la estupefac-
cién, la célera, la indignacién le quitaron la palabra.
—Ademis, la mocién del calcetero popular fué reci-
bida con tal entusiasmo por aquellos hombres lisonjea-
dos de que los llamasen hidalguillos, que toda resis-
tencia hubiera sido iniitil, y fué preciso dejarse llevar
por la corriente, Cubriése Gringoire el rostro con
ambas manos, no siendo bastante rico para tener un
manto con que cubrirse la cabeza, como el Agamenon
de Timantes.

W%

Quasimodo

Todo estuvo pronto en un santiamén para ejecutar
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la idea de Coppenole; estudiantes, rufianes y miembros
de la Basoche, todos pusieron manos 4 la obra. Fué
elegida para teatro de los gestos la pequefia capilla
situada en frente de la mesa de marmol: roto un vi-
drio del lindo rosetén que estaba encima de la puerta,
dej6 expedito un circulo de piedra, por el cual se de=
cidié que pasarian la cabeza los concurrentes. Bastaba
para llegar 4 él, subirse sobre dos toneles sacados de
no sé¢ dénde, y colocados uno sobre otro como Dios
queria. Convinose en que cada candidato, hombre 6
mujer, (porque se pod{s elegir una papesa) para dejar
virgen y entera la impresion de su gesto, se taparia la
cara y se esconderfa en la capilla hasta el momento de
hacer su aparicién. En menos de un momento llenése
la capilla de concurrentes, detrds de los cuales se ce~
rr6 la puerta,

Coppenole desde su sitio, lo mandaba, lo disponia,
lo arreglaba todo. Durante Ia barahunda, el cardenal
no menos escandalizado que Gringoire, so pretexto de
quehaceres y de visperas, se esquivé con toda su co-
mitiva, sin que aquella muchedumbre, en quien tanta
impresién habia hecho su llegada se curase en lo mas
minimo de su partida. Guillermo Rym fué el tinico
que advirtié la derrota de su eminencia. La atencién
popular, como el sol, prosegufa su revolucién perié-
dica, después de haber salido de un extremo de la sala,
y de haberse detenido un buen rato en la mitad, ha-
lldbase 4 la sazén en el otro extremo, La mesa de
mérmol, la tarima de brocado, habfan tenido su épo-
caj ya era llegada la de la capilla de Luis XI, Abierto
quedo desde entonces el campo 4 todo género de de-
masfas; ya no quedaban m4s que Flamencos y canalla.

Empezaron las muecas. La primera figura que apa-
recié en la ventana con los pirpados vueltos hacia
arriba, con una boca hendida en forma de herradura,
y una frente rugosa como nuestras botas 4 lo huisar
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del tiempo del imperio hizo estlallar una risa tan
inextinguible, que Homero hubiera comparado 4
una asamblea de dioses aquella asamblea de rufia-
nes. La sala grande sin embarg? no era en manera
alguna el olimpo, y el pobre Jupiter de Gringoire
lo sabfa mejor que nadie. Segunda, tercera mueca
sucedieron 4 la primera, y luego otra,y luego otrzla,
y siempre aumentaban las carcajadas, y los pa ;
moteos y la jarana, Habfa en aque‘l espectacuiol‘n_c» §
qué vértigo particular, no sé qué fuerza d-e de 11’1[0 y
fascinacién de que diffcil nos seria dar una idea al lec-
tor de nuestros dias y de nuestra societ‘iad. Imaginese
una serie de rostros presentando sucesivamente todas
las formas geométricas desde el _triangulo hasta el tra-
pecio, desde el cono hasta el poliedro; todas la:s expdre-
siones humanas, desde la colera hasta }a lu;u.rra; todas
las edades, desde las arrugas del reciennacido has,ta
las de la vieja moribunda; todas 'las fantasmagofz;as
religiosas desde Fauno hasta Belcebt; tod_os los pe‘; e:;
de animales, desde las fauces hasta el pico, desde e
hocico hasta el morro. Imaginese todos los.mascaront?s
del Puente Nuevo, aquellas pesadillas pet'rlficadas ba].O
12 mano de Germén Pilén vivas y animadas, y vi-
niendo 4 mirarle por turno cara 4 cara con arldlentes
0jos; todas las méscaras del carnaval de Venecia s‘uce-
diéndose en una linterna méagica; en una palabra: un
leidoscopo humano. :
kaLa orgiapera cada vez mds flamenca;apenas hubles;a
pedido Teniers dar una idea perfecta deella, Imagi-
nese el lector la batalla de Salvator Rosa en Bacaua]..
Ya no habia alli ni estudiantes, ni emba]aflores, oi
hidalguillos, ni hombres, ni muiere’s, ni Clopnfx Troul—.
llefou, ni Gil Elcornudo, ni Man.:i Q_uatre—h.vre;, 1111
Robin Poussepain: todo desaparecia en mesixo e la
licencia universal, La'sala grande no era mds que un
horno inmenso de desfachatez y jovialidad, en que cada
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boca era un grito, cada ojo un reldmpago, cada cara un
gesto, cada individuo una postura: el total gritaba y
aullaba. Las caras chavacanas que iban por su turno
4 rechinar los dientes en la'ventana eran como otros
tantos tizones arrojados en una hoguera; y de toda
aquella muchedumbre efervescente se exhalaba, como
el vapor de un horno, un rumor agrio, agudo, ace-
rado, silbador como las alas de un moscardén.

—Ola, hel maldicién!

—Mirad esta cara!

—Esa no vale nada!

—Otral Otra!

—Guillemette Maugerepuis, mira ese morro de

toro que no le faltan més que los cuernos. Pues no es
tu marido.

—Otro!

—Vientre del papal qué diablos de gesto es ese?
—Ola, he! eso no vale. No se ensefia mis que la
cara.

—Capaz es de eso esa arrastrada Perette Callebottel

—Noel! Noell

—Que me sofocan|

—Ay ese que no puede hacer pasar las orejas! etc.

Preciso serd hacer justicia 4 nuestro amigo Juan. En
medio de aquella especie de sdbado, distinguiasele aiin
en lo alto de su pilar como un grumete en la gavia,
Revolyiase con increible furia; su boca estaba abierfa
hasta las orejas, y de ella salfa un grito que no se ofa,
¥y no porque le cubriera el elamor general, por mis
intenso que éste fuera, sino porque sin duda llegaba al
limite de los sonidos agudos perceptibles, las doce mil
vibraciones de Sauveur 6 las ocho mil de Biot.

Por lo que hace 4 Gringoire, pasado el primer ins-
tante de abatimiento, armése de valor y desafié 4 1a
adversidad.—IProseguid!—dijo por tercera vez 4 sus
histriones mdquinas parlantes; y luego, pasedndose 4
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grandes p\asos por delante de la mesa de mérleol, ve;
nfanle vivos deséos de asomarse a la ventanilla, au
cuando no fuera mds que por tener el gusto de hac;.-;
un mohin 4 aquel pueblo ingrato.—Pero ng, esg 2
seria digno de nos; nada de venganzal luchemos ]zs
el ﬁn':se decia;—grande es sobre los hombres i] po-
der de la poesia; ellos se me vendrin 4 la rnano.l ?;e;
mos quién se lleva la palma, las muecas 6 las lella
letras.

Pero ayl él era el tinico espectador de su drama. -
Peor iba ahora el negocio que antes; ya no vefa m
ue espaldas. LR i .
. Peropﬂo; el gordo sufrido 4 juien ya habia c{msuée

tado en un momento de crisis, contlr-;uaba vue’to :
cara hacia el teatro: en cuanto 4 Gisquette g 4 Lie-
narda, largo rato hacia ya que ha:blan deserszi. g.d iz
Mu;r al alma le llegé 4 Gringoire la fjldlell a eb.
tinico espectador; acercose 4 él y le dirigié la plalgu;z
sacudiéndole ligeramente el brazo, porque ; o
hombre se habia apoyado 4 la baranda y echaba
suefiecillo. LIS _
—(Caballero,—dijo Gringoire, —0s doy las gracias.
—iDe quét—pregunto el gordo bostezando. :
-—‘]iflien veo lo que os aburre,—repuso el poeta,'v.?s
toda esa bulla que no os deja oir bien. Per? no tf:ggalz
cuidado; vuestro nombre pasard 4 la posteridad. dCom
os llamais? :
_René Chateaun, guardasellos del Chatelet de Paris,
para servir 4 Dios. : i
—Caballero:—dijo el poeta,—sois en esta sa
i sas.
tinico representante de las mu :
—Favgr que vuesa merced me hace,—respondié el
t
uardasellos del Chatelet. : T ;
5 —Sois el tinico,—prosiguié Grmgmre},—qu{: ha is;
cuchado el drama como se debe. Y qué os ha pa
cido?
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—HEél hél—respondié el gordo magistrado restre-
géndose los ojos,—bastante chusco en efecto,

Fuéle preciso 4 Gringoire contentars
gio, porque una furiosa tempestad de ap
da 4 una prodigiosa aclamacién, vino
cortar su diilogo., Ya estaba elegido
locos,

—Noell Noel! Noel!
mado,

€ con este elo -
lausos mezcla-
de repente 4
| papa de los

—gritaba el pueblo_ entusias-

Maravillosa era en efecto 12 mueca que centelleaba
4 la sazén en la vidriera del rosetén. Después de todas

las figuras pentigonas, exdgonas y heteréelitas que se
habfan sucedido en e] agujero sin rea

ideal que se habfan formado a
exaltadas por la orgia, nada m
arrebatar los sufragios,
baba de entusiasmar 4 |
nole aplaudis, y Copli
rrido (y sabe Dios 4

lizar el grotesco
quellas imaginaciones
€DOos era menester, para
que el sublime gesto que aca-
a asamblea. El mismo Coppe-
o Trouillefou que habfa concu-

qué punto de fealdad podia
alcanzar su rostro), se declaré vencido, Lo mismo

haremos nosotros: no nos fmpenaremos en dar al lec-
sor una idea de aquella nariz tetraedra, en aquella
boca en forma de herradura: de aquel ojillo izquierdo
obstrufdo por una ceja roja 4 manera de matorral,
mientras que el ojo derecho desaparecia enteramente
debajo de ura enorme berruga; de aquellos dientes
esparramados sin orden como las almenas de una for-.
taleza; de aquel labio calloso sobre el cuz) se adelan-
taba un diente como el colmillo de un elefante; de
-aquella barba retorcida Y sobre todo de 1 ‘fisonomia
derramada sobre toda aquella mezcla de malicia, de

asombro y de tristeza, Imagfnese el lector, si puede,
este conjunto,

Uninime fué la aclamac
la capilla de 1a cual s
rado papa de los loco

ién; todos se precipitaron 4
acaron en triunfo al bienaventu-
s. Pero entonces fué cuando Ia
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i i to: la
sorpresa y la admiracién llegaron 4 su pun
era su cara. ;
mlgcaor mejor decir, toda su persona era una n':\:::;a
Una Enorme cabeza erizada de cerdas rojas; uga} U
i r;nensa entre los hombros cuya superabun' anc;iste_
nhaba de menos en la delantera del cuerpo; 1(11n i
fr::a de muslos y de piernas tan singularmenfes rlggmas
{ 4s que por la
ue no podian tocarse m’ s
tadoixeq vistas pde frente, parecian dos hoces rm:fn
gasqpor el pufio; anchos piesy mon‘struosa.s m::;i;;.ﬁ;
n medio de aquella disformidad, c1ert? alz'ie e
ge fuerza, valor y agilidad, rara excepcx;snh emaosugra
7 S ’
i la fuerza, como Ia
rna, que quiere que : =
iteju[te, :i{e laqarmon(a: tal era el papa que acababan
rir los locos. ¢
e!’elﬁal.uiiera decirse que era un gigante hecho pedazos y
nte soldado. : :
tog.:::lo se presentd en el dintel de la cap.illa aquelhlg
especie de ciclope, inmovil, rehecho, y;_ast ;anngarr;ide
la base, como dice
como alto, cuadrado por la b : Doignes
3 illa roja y violeta, re
hombre: al ver su ropi e
illas : bre todo la perfecc
ampanillas de plata y so _ ;
?ealc{)ad al punto le reconoci6 el populacho y exclam
; 501'1;;- Quasimodo el campanero! Quasimode ell]org-
bado de la catedrall Quasimodo el tuerto! Quasimodo
tizambol Noel! Noell . ' ’
i Igiaen se ve que el pobre diablo tenfa bastantes apo
en qué escoger. : ;
dc‘-s—Cu(ildac’lc- con las embarazadas|—gritaban los es
tudiantes.
Las mujeres en efecto se tapaban la cara.
—Jestis, qué mico! decia una.
—Tan pfecaro como feo,—afiadfa otra.
—Hs el diablo. 3
1Yo tengo la desgracia de vivir cerca de Nuestra




64 NUESTRA SENORA

Sefiora, y todas las noches le oigo rondar por las ca~
nales.

—Con los gatos.

—Siempre anda por mi tejado.

—Y echa conjuros por el cafién de la chimenea,

—La otra noche vino 4 hacerme una mueca 4 mj
ventana: yo pensé que era un hombre.—Tuve un
miedo!

—Estoy segura de que va al sdbado; en una ocasién
se dejé la escoba en la canal de mi tejado.

—Oh! maldito jorobado!!l...

—Alma de Belcebii!

—Buabl...

Los hombres por el contrario estaban en sus glorias
y aplaudfan.

Quasimodo, objeto del tumulto, permanecia en la
puerta de la capilla, en pie, grave. y sombrio, ‘dejin~
dose admirar.

Un estudiante (Robin Poussepain, si no me engafio)
se le acerco demasiado para reirse de é1: Quasimodo se
contenté con agarrarle por la cintura y arrojarle 4
diez pasos por cima de la muc\hedumbre, sin chistar
palabra,

Aténito maese Coppenole, se acercé al monstruo:

—Cruz de Diosl que tienes la mds hermosa fealdad
que en mi vida me eché 4 la cara; merecerfas ser papa
en Gante como en’ Parfs,

Y esto diciendo, ponfale familiarmente 1a mano so-
bre ¢l hombro. Quasimodo permanecié  inmévil, y
Coppenole prosiguié:

—Eres un compadre con quien tengo ganas de ar-
mar francachela, aun cuando debiera costarme un
doceno nuevo de doce torneses. Qué te parece?

Quasimodo no respondié palabra.

—Cruz de Diosl—dijo el calcetero,—eres sordo?

Era sordo en efecto,

T Sy T
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Pero ya empezaba 4 impacientarse de los arrumacos

de Coppenole, y se volvié de repente hacia él con

1 una expresién tan formidable, que el gigante flamen-

co retrocedié como un perro de presa delante de un
gato. : '

Hizose entonces alrededor de aquel extraiio perso-
naje un circulo de terror y de respeto, que tenia de
radio quince pasos geométricos por lo menos. Una
vieja explicé 4 maese Coppenole que Quasimodo era
sordo.

—Sordol—dijo el calcetero con su risa flamenca, —
Cruz de Dios! es un papa perfecto.

—Yo le conozco,—exclamé Juan que habia bajado
por fin .de su capitel para ver mis de cerca i Quasi-
modo,—es el campanero de mi hermano el arcediano.
Adiés, Quasimodo.,

—Diablo de hombrel—dijo Robin Poussepain, con-
tuso aiin de su porrazo.—Su presencia es de jorobado;
si anda, 'es patiestevado:.si mira, es tuerto; si se le ha-
bla, es sordo.—Para qué le sirve la lengua 4 ese Po-
lifemo?

—Habla cuando quiere,—dijo 1a vieja,—pero se ha
quedado sordo de tocar 1is campanas No es mudo, no.

—Eso le falta,—advirti6 Juan.

—Le sobra un ojo,—afiadi6 Robin Poussepain.

—No sefior,—observo juiciosamente Juan:—un tuer-
to es mucho mis incompleto que un ciego, porque
sabe lo que le falta.

Todos los mendigos entre tanto, todos los lacayos,
todos los rateros, reunidos 4 los estudiantes faeron en
Procesion 4 buscar en el armario de (a Basocke 1a tia-
ra de cartén y la irrisoria sotana del papa de los locos
de que se dejé cubrir Quasimodo sin hacer el menor
movimiento y con una especie de docilidad orgullosa,
Colocdronle luego sobre unas angarillas pintorreadas,
que se echaron 4 cuestas doce oficiales de la cofradfa

3]
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de los locos, y una especie de ale%n’a amarga }rrngfasg;
i apatico se
fiosa brillé por un momentv en el s
i disformes pies to
1 ciclope, cuando vié hajo sus
xue(l;llas Bal’aezas de hombres gallardos, derechos y

‘ba chi=
“bien formados. Pisose luego en marcha la turba c

llona y desarrapada para hacer, segﬁn- costum;rle, ::i
ronda interior de las galerfas del palacio antes del p

seo por las calles y las plazas.

VI
La Esmeralda_

Tenemos el placer de d&ci}' 4 r;;::s;ri]s dl::{t;);ega?)?:r:
oda esta escena, Gringo s :
izig:ietcido firmes. Sus actores, :fcc:sadosé{}?l:;) i}]‘;}?{:
habfan cesado de representar su plf:za,éyido (s
cesado de escucharla: valeroso € intrép e
4 llegar hasta la pared de enfrf:nt.e, n s .b ;
Lo dd recuperar la atencién del piiblico; vislumbr
o za pue se reanimé cuando vié 4 Q_uammodo,-
. BSEE:‘]I; *,'qla comitiva atronadora del papa de lg:,
%3?:}:)2 salir con estruendo de ila sal;.i;ﬂnll ge(;;:)o;epli;ta
ke tmoliil ‘-;e:f‘:: d:azl :;5(-105 los alborotadore's.
Dest Su':gsmer;te todos los alborotadores eran el p11.1-
El?z%raﬂc:n un abrir y cerrar de 0jos aquella grande sala
qug'dl(: vniz{:-de decir verdad, todavia quedaban al%u—
1 eectadares, unos esparramados, otros agrupados
oy de los pilares, ancianos, mujeres y nifios,
= totjﬂo a sin duda de desorden y barahunda. Algu—]
cansa tOZ{antes se habfan quedado 4 ca}ballo S‘Obri e
ES:aZSI:miento de las ventanas, y tendfan la vista ha-

cia la plaza,
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—Pues sefior,—dijo Gringoire,—todavfa queda Ia
gente suficiente para oir el fin de mi misterio, Pocos
som, pero tengo un piblico escogido, un ptiblico li-
terato.

Un momento después falté una sinfonia que debfa
producir el mayor efecto 4 la llegada de la santa vir-
gen; con suma amargura advirtié Gringoire que la
procesién del papa de los locos se habia llevado su
misica.—Adelante! dijo con estoica firmeza.

Acercése 4 un grupo de gente.que le pareci$ se ocu-
Paba en su moralidad; he aqui el trozo suelto de su
conversacién que cogié al paso:

—Ya conoce vuestra merced, maese Cheneteau, el
palacio “de Navarra, que pertenecia 4 Mr. de Ne-
moturs,

—St1, frente por frente de |a capilla de Braque.

—Pues sefior, el fisco acaba de alquilarlo 4 Guiller-
mo Alixandre, historjador, por seis libras y ocho suel-
dos parisfes al afo,

—Qué carestia!

—Vamos,—dijo Gringoire suspirando;—puede que
los otros escuchen.

—Compafieros,—grité de repente uno de los diabli-
llos de las ventanas,—/o Esmeraldal la Esmeraldal la

Esmeraldal 4 1a plazal

Estas palabras produjeron un efecto médgico. La poca
gente que quedaba en 1a sala se precipité 4 las venta-

nas, trepando. por las paredes, y repitiendo: /z Esme-

raldal la Bsmeralda!

Oiase al mismo tiem
do de aplausos, ;
—Qué diablos quieren decir con su Esmeralda? ex-
clamé Gringoire cruzando las manos, desolado.—Dios

miol Dios miol parece que les llega ahora su turng 4
las ventanas,

po en la calle un gran estruen-

Volviése hacia la nmesg de marmol Y vi6 que esfabg
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interrumpida la representacién. Habian llegado pre-
cisamente al momento en que debfa presentarse Jupi-
ter con su rayo, v es el caso que Jupiter estaba inm6-
vil en el fondo del teatro.

—Miguel Giborne,—grité €l poeta irritado,—que
haces ahf? es ese tu papel? despacha y sube.

—No puedo,—dijo Jipiter;—un estudiante acaba de

1levarse la escalera.

Tendi6 1a vista Gringoire; demasiado cierta era esta
nueva calamidad; toda comunicacién estaba intercep-
tada entre su enlace y su desenlace.

— Canallal—murmuré,—y por qué se la ha llevado!

— Para ir 4 ver 4 la Esmeralda,—respondié Jépiter
contrito; 'y luego:—Calla! aqui hay una escalera que
no sirve para nada,—y se la llevo. ;

Este fué el golpe mortal; Gringoire lo recibié con
resignaci6n.

—Lléveos el diablol—dijo 4 los comediantes, —y si
me pagan, 0s pagaré.

Tocé entonces 4 retirada, cabizbajo y pensativo;
pero el iiltimo, como un general que ha cumplido con
su deber.

Y mientras bajaba la tortuosa escalera del palacio:
__Valiente cifila de brutos v de pollinos son los pari-
siensesl—refunfufiaba entre dientes,—vienen 4 oir un
misterio y no le escuchan! Todo les ha ocupado,
Clopin Trouillefou, el cardenal, Coppenole, Quasi-
modo, el diablo que los cargue; pero la sefiora virgen
Maria, ni pizca. A haberlo sabido, ya los hubiera yo
dado virgenes Marias, ya, salvajes. Y yo! venir 4 ver

caras y no ver mis que espaldas! Ser poeta, y lucirlo
como un boticariol Verdad es que Homero mendigé el
pan de su sustento por los pueblucos dela Grecia,y
que Naso murié desterrado entre los moscovitas. El
diablo me lleve si sé lo que quieren decir con su Es-
meralda! Qué palabra es esa? Eso es egipciol
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I
De Scila a Caribﬁis

La noche Hega temprano en enero. Obseuras estaban
ya las calles cuando salié Gringoire del palacio, de io
cual se}alegré mucho, porque estaba impacien;e por
llegar 4 a!guna callejuela obscura y desierta, donde
pod-er meditar 4 su sabor, para que en ella el ’ﬁldsofo
pusiese la primera venda en la herida del poeta. Ver-

* dad es que Ia filosofia era su tinico refugio, porque no

sabia dénde alojarse aquella noche. Después del terri-
ble at.)o.rt.o de su ensayo teatral, no se atrevia 4 volver
a.i chiribitil que ocupaba en la calle de Greniersur-
lieau, enfrente de Ia puerta an Foin, habiendo contado
con.lo que.debfa darle el sefior preboste por su epita-
lamio, para pagar 4 maese Guilermo Droux-Sire, su
casero, los seis meses de alquiler que le debia es de
cir, doce dineros paristes, 6 doce veces el \:alor dg
cu‘anto posefa en el mundo contando su ropilla, su ca-
misa y su soml:_rrero. Después de haber medit’ado un
zor]to rato, cubierto provisionalmente bajo el soportal
€ 1a prision del tesorero de la Santa Capilla, acerca
del albergue que elegirfa para aquella noche, t’eniendo




