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interrumpida la representacién. Habian llegado pre-
cisamente al momento en que debfa presentarse Jupi-
ter con su rayo, v es el caso que Jupiter estaba inm6-
vil en el fondo del teatro.

—Miguel Giborne,—grité €l poeta irritado,—que
haces ahf? es ese tu papel? despacha y sube.

—No puedo,—dijo Jipiter;—un estudiante acaba de

1levarse la escalera.

Tendi6 1a vista Gringoire; demasiado cierta era esta
nueva calamidad; toda comunicacién estaba intercep-
tada entre su enlace y su desenlace.

— Canallal—murmuré,—y por qué se la ha llevado!

— Para ir 4 ver 4 la Esmeralda,—respondié Jépiter
contrito; 'y luego:—Calla! aqui hay una escalera que
no sirve para nada,—y se la llevo. ;

Este fué el golpe mortal; Gringoire lo recibié con
resignaci6n.

—Lléveos el diablol—dijo 4 los comediantes, —y si
me pagan, 0s pagaré.

Tocé entonces 4 retirada, cabizbajo y pensativo;
pero el iiltimo, como un general que ha cumplido con
su deber.

Y mientras bajaba la tortuosa escalera del palacio:
__Valiente cifila de brutos v de pollinos son los pari-
siensesl—refunfufiaba entre dientes,—vienen 4 oir un
misterio y no le escuchan! Todo les ha ocupado,
Clopin Trouillefou, el cardenal, Coppenole, Quasi-
modo, el diablo que los cargue; pero la sefiora virgen
Maria, ni pizca. A haberlo sabido, ya los hubiera yo
dado virgenes Marias, ya, salvajes. Y yo! venir 4 ver

caras y no ver mis que espaldas! Ser poeta, y lucirlo
como un boticariol Verdad es que Homero mendigé el
pan de su sustento por los pueblucos dela Grecia,y
que Naso murié desterrado entre los moscovitas. El
diablo me lleve si sé lo que quieren decir con su Es-
meralda! Qué palabra es esa? Eso es egipciol
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De Scila a Caribﬁis

La noche Hega temprano en enero. Obseuras estaban
ya las calles cuando salié Gringoire del palacio, de io
cual se}alegré mucho, porque estaba impacien;e por
llegar 4 a!guna callejuela obscura y desierta, donde
pod-er meditar 4 su sabor, para que en ella el ’ﬁldsofo
pusiese la primera venda en la herida del poeta. Ver-

* dad es que Ia filosofia era su tinico refugio, porque no

sabia dénde alojarse aquella noche. Después del terri-
ble at.)o.rt.o de su ensayo teatral, no se atrevia 4 volver
a.i chiribitil que ocupaba en la calle de Greniersur-
lieau, enfrente de Ia puerta an Foin, habiendo contado
con.lo que.debfa darle el sefior preboste por su epita-
lamio, para pagar 4 maese Guilermo Droux-Sire, su
casero, los seis meses de alquiler que le debia es de
cir, doce dineros paristes, 6 doce veces el \:alor dg
cu‘anto posefa en el mundo contando su ropilla, su ca-
misa y su soml:_rrero. Después de haber medit’ado un
zor]to rato, cubierto provisionalmente bajo el soportal
€ 1a prision del tesorero de la Santa Capilla, acerca
del albergue que elegirfa para aquella noche, t’eniendo
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4 su disposicién todas las esquinas de Paris, acorddse
de haber divisado la semana anterior un poste, zpto
para servir de estribo con que montar en mula, y de
haberse dicho all4 para sus adentros que aquella pie-
dra podia ser en su tiempo y sazén excelente almohada
para un mendigo 6 para un poeta. Di6 gracias 4 la
providencia de haberle inspirado tan feliz idea; y ya
se preparaba 4 cruzar la plaza del palacio para llegar
al tortuoso laberinto de la ciudad, donde serpentean
todas aquellas decrépitas hermanas, las calles de la
Braillerie, de la Vielle-Draperie, de la Savaterie, de
la Juiverie, etc. etc., existentes aun en el dia con sus
casas de nueve pisos, cuando vié la procesién del papa
de los locos que salia también del palacio y se arre-
molinaba por medio del patio con grande algazara y
gran claridad de hachas y con su msica; con la miisica
ay! que fué suya. La vista de todo aquello reavivé las
llagas de su amor propio, y fuéle preciso huir, porque
en la amargura de su desastre dramético, todo lo que
‘ le recordaba la fiesta del dfa, le agriaba y desgarraba
"“sus heridas.
Quiso tomar por el puente de San Miguel, lleno

todo 4 la sazén, de muchachos que corrian 4 un lado'

y.4 otro con cohetes y carretillas.

~—Malditas velas artificiales!l—exclamé Gringoire y
echd’4 correr hacia el Pont-au Ghange, donde ondea-
ban en las casas que estaban 4 la entrada del puente
tres -banderas que representaban al rey, al delfin y 4
Margarita de Flandes, y seis banderolas en que esta-
ban retratados el duque de Austria, el cardenal de
Borbén y el sefior de Beanjeu y Juana de Francia, y el
sefior Bastardo de Borbén, y qué sé yo quién mds;
todo iluminado con hachas de viento y el gentio estaba
admirado de aquello.

—PFeliz pintor Juan Fourbeault! — dijo Gringoire
lanzando un profundo suspiro, y volvié la espalda 4
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“bienaventurada choza
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ba?deras ¥ banderolas. Vié una calle enfrente de si, y
hafléla tan negra y tan desierta que esperd verse lit;re
d'e to.dos los rumores, de todos los reflejos de la fiesta

S1se Internaba en ella, € hizolo asf. Al cabo de a]gu—,
ROs instantes tropezé en un obsticulo y dié consigo en
el-auelo: aquel obstdculo era el 4rbol de mayo que los
imembros de la dusocke habfan plantado aquella ma-
nana ante la puerta de un presidente del parlamento
en obsequio 4 la solemnidad del dia. Soporté Grin-
goire heroicamente aquel nuevo infortunio; piisose en
pie y llegé 4 1a orilla del rfo, Después de haber dejado
detras de si el torrején civil y la torre criminal Yy cos-
teadola largatapia de losjardines del rey, sobre;quella
pFaya o empedrada en quele llegaba el fango 4 los to-
billos, desemboco en Ia puerta occidental de 1a cindad

y contemplé por largo rato el islote del Vaquero quej
luego ha desaparecido bajo el caballo de bmnce‘ y el
puente nuevo, Apareciale el islote en Ia sombra como
una mole negra mids alli del estrecho curso del agua
blanquecina que e separaba de él. El pilido reflejo de
una luz revelaba Ia especie de choza en forma de col-
mena donde pasaba la noche el vaquero.

—Feliz vaquero] —exclamg
acuerdas de Ia gloria,
Qué te importan los rey
de Borgofia? Tt no con
que la hierba de abril

Gringoire, —ti no te
td no compones epitalamios,
€S que se casan ni las duquesas
Oces otras margaritas sino las
ofrece por pasto 4 tus vacas!
Y yo, poeta, ¥o me veo silbado y tiemblo de frio, y

debo doce dineros, y las suelas de mis zapatos son tan
transparentes que bien pudieran servir de vidrios en
tu ventana. Yo te saludo, oh vaquero! tu cabafa ale-
grd mis 0jos y me hace olvidar Ia capitall

Sacéle de su éxtasis casi lirico el estallido de un
cohete de San Juan que salié repentinamente de 1a

» ¥ era que el vaquero tomaba
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también su parte en los regocijos del dia, v se regalaba
con un poquito de fuego artificial. . : .
Aquel cohete hizo erizarse la epidermis de Grin-
goire. /4
—Fiesta maldital—exclamé, —me perseguirds por
todas partes? Dios mio! Dios mfo! hasta en la choza

Luego vié el Sena 4 sus pies, y una horrible tenta-
cién agité su alma. .

—Qhl—dijo,—y c6mo me ahogarfa gustoso si no
estuviera el agua tan frfa!

Tomo entonces una resolucién desesperada y fué la
de, una vez que no podfa huir del papa de los locos,
de las banderolas de Juan Fourbeault, de los érbo'les
de mayo, de los cohetes y las carrelillas,‘i'dn‘zarse in-
trépido en el centro mismo de la fiesta ¢ ir 4 la plaza
de Gréve. R

—Al menos,—dijo,—acaso tendré alli algiin tizén
de la hoguera con que calentarme, y alli tal vez podré
cenar con alguna migaja de los tres grandes escudos
de aziicar real que deben haberse erigido enla alacena
ptiblica de la Villa.

1I
La plaza de Gréve

Sélo un vestigio muy imperfecto queda en el dfa de
lo que era entonces. la plaza de Gréve; tal es el gra-
cioso torreén que ocupa el angulo norte dela plaza,y
que sepultado ya bajo el ridiculo revoque que empasta
las vivas aristas de sus esculturas, pronto habri desa-
parecido tal vez enteramente sumergido por esa mu-
chedumbre de cdsas nuevas que devoran todas la anti-
guas fachadas de Paris.

DE PARIS

Aquellos que, como nosotros, nunca pasan por la
plaza de Gréve sin echar una mirada de dolor y sim-
patfa 4 aquel pobre torreén zambullido entre dos plas-
tas Jel tiempo de Luis XV, ficilmente podrin ree-
dificar en su mente el conjunto de edificios 4 que
pertenecia, y hallar completa en él la antigua plaza
gética del siglo XV,

Formaba esta, como en el dia, un trapecio irregular
cefiido 4 un lado por el muelle y al otro por una serie
de casas altas, estrechas y sombrfas. Era de admirar
durante el dfa, la variedad de aquellos edificios, escul-
pidos todos de piedra 6 de madera, y presentando ya
muestras completas de las diferentes arquitecturas do-
mésticas de la edad media, ascendiendo desde el quin-
ceno hasta el onceno siglo, desde el cuadrado que em-
pezaba & destronar 4 la ojiva, hasta el semicirculo
bizantino que habia sido derribado por la ojiva y que
ocupaba aun debajo de ella el primer piso de aquella
antigua casa de la Torre-Ronald, que forma el 4ngulo
de la plaza sobre el Sena, por el lado de la calle de
Tannerie. Durante la noche, sélo se distinguia de
aquella masa de edificios el negro festoneo de los te-
chos, desplegando en torno de la plaza su cadena de
4ngulos agudos. Porque una de las diferencias radica-
les que existen entre las ciudades de entonces y las de
ahora, es que en el dia, las fachadas son las que miran
4 las calles y 4 las plazas, y que antiguamente hacfan
frente 4 ellas las' paredes acabadas en punta que lla-
mamos actualmente medianerias. De dos siglos 4 esta
parte, las casas han dado media vuelta,

En el centro, al lado oriental de 1a plaza, se alzaba
una maciza é hibrida construccién formada de tres pi-
$05 yuxtapuestos. Designabase aquel edificio con tres
nombres que explican su historia, su uso Y su arqui-
tectura; la casa del Delfin, porque Carlos V, siendo
delffn, 12 habia habitado; la Mercaderta, porque ser-
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via de caxa de la ciudad; la Casa de los pilares (Do-
mus ad piloria), 4 causa de una larga serie de anchos
pilares que sostenian sus tres pisos. Hallaba allf 1a
ciudad todo lo que se necesita en un excelente pue-
blo como Parfs; una capilla para rezar, un tribunal
donde pleitear y defender cada cual sus derechos, y
un arsenal en los desvanes, lleno de arfilleria; porque
los vecinos de Paris saben que no siempre basta supli-
car y litigar por los fueros y franquicias de su pueblo,
y por eso tienen en reserva en una buhardilla de la
Casa de la Ciudad algin respetable arcabuz barnizado
de orin.

Ya entonces presentaba la Gréve aquel aspecto si-
niestro que ‘debe todavia 4 la idea execrable que des-
pierta y 4 la lugubre casa de la Ciudad de Dominico
Bocador, que ha reemplazado 4 la casa de los Pilares,
Justo serd decir que un patibulo y una picota perma-
nentes, una justicia y una escalera, como se decfa en-
tonces, erigidas una junto 4 otra en medio de la plaza,
contribuian no poco 4 hacer apartar los ojos de aquel
sitio fatal donde tantos seres llenos de salud y de vida
han agonizado; donde debia nacer cincuenta afios
después aquella horible calentura de Saint Vallier
aquella enfermedad del miedo al cadalso, la m4s mons-
truosa de todas las enfermedades, porque no viene de
Dios, sino de los hombres.

Es una idea consoladora, (y sea dicho de paso) pen-
sar que la pena de muerte que, hace trescientos afios,
tenfa atestados con sus ruedas de hierro, sus patibulos
de piedra y toda su comitiva de suplicios, permanen-
te y sellada en el suelo, la plaza de Gréve, los merca-
dos, la plaza del Delfin, la cruz del Zrahoir, el mer-
cado de los Cerdos, el horrible Montfaucon, la barre-
ra de los Sargentos, la plaza de los Gatos, la puerta
de San Dionisio, Champeaux, la puerta Baudets, la
puerta de Santiago, sin contar las innumerables juris-

e e e ——— ki

bE PARLS 75

dicciones de los prebostes, del obispo, de los cabildos,
de los abades, de los priores sefiores de horca y cuchi-
llo; sin contar las jurfdicas zambullidas en el #fo del
Sena; es una idea consoladora, el pensar que hoy. des-
pués de haber perdido sucesivamente todas las piezas de
su armadura, su lujo de suplicios, su penalidad de ima-
ginacién y de capricho, su #d¥mento para el cual hacia
de cinco en cinco afios un potro de cuero en el Gran
Chatelet, aquella antigua soberana de la sociedad feu-
dal, proscripta casi de nuestras leyes y de nuestras ciu-
dades, acosada de cédigo en cédigo, arrojada de plaza 4
plaza, no tiene ya en nuestro inmenso Parfs mas que un
infame rincén de la Plaga de Gréve, mis que una mi-
serable guillotina, furtiva, inquieta, corrida, que siem-
pre parece estar temblando de ser cogida infraganti,

segtin desaparece ripida después de haber dado su
golpel J

111
Besos para golpes

Transido de frio, tiritaba Gringoire cuando llegé 4
la plaza de Gréve. Habia tomado por el puente lla-
mado de los Molineros para evitar el gentio del Pont-
au-Change y las banderolas de Juan Fourbeault; pero
las ruedas de todos los molinos del abispo le salpica-

"ron al paso, de modo que el pobre diablo estaba em—

papado hasta los huesos: pareciale ademis que la de-
rrota de su pieza dramatica le hacfa atin mis friolero.,
Apresurése pues 4 llegar 4 la hoguera que ardia mag-
nificamente en mitad de la plaza; pero la cercaba una
multitud considerable. .

T—MaIditos parisienses!—dijo entre sf (porque Grin-
goire como buen poeta dramitico padecia de acha-
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ques de monélogos)—ahora me obstruyen el fuego!
Pues bien sabe Dios que le necesito de veras; mis za-
patos beben, y todos esos arrastrados de molinos que
han llorado sobre mi! Diablo de obispo de Paris con
sus molinos! Quisiera yo saber de qué le sirve un mo-
lino 4 un obispo; piensa después de obispo hacerse
molinero? Si no necesita para ello méas que mi maldi-
cién, se la doy 4 él,y 4 su catedral, y 4 sus molinos!
A que no se menean de su sitio estos zoquetes! Qué
estardn haciendo ahil Se calientan; vaya un gusto:
miran arder un centenar de chamarascas; vaya un
especticulol.... :

Pero ya més préximo vié que el circulo era mucho
mayor de lo necesario para calentarse 4 la hoguera del
rey, y que la belleza de cien chamarascas encendidas
no era el inico objeto que motivaba aquella afluencia
de espectadores.

En un ancho espacio despejado entre la muchedum-
bre y la hoguera, bailaba una mujer.

Si‘aquella mujer era un sér humano, una hada 6 un
ingel, eso es lo que Gringoire, por mis filésofo, por
mis escéptico, por mds poeta irénico que fuera, no
pudo decidir en el primer momento; tan fascinado
quedé por aquella visién deslumbradora.

No era alta, pero lo parecia, tal era la soltura de su
flexible talle; era morena, pero se adivinaba que su
cutis, 4 la luz del dfa, debia tener aquel reflejo dora—
do de las andaluzas y de las romanas; su piececillo
era también andaluz, porque estaba juntamente opri-
mido y holgado en su gracioso calzado. Bailaba, gira-
ba, volteaba aquella mujer sobre una vieja alfombra
de Persia, tendida bajo sus pies; y cada vez que ensu
répido giro pasaba delante de alguno aquella radiante
fisonomifa, sus grandes ojos de azabache le echaban
un relimpago,

Todas las miradas estaban fijas, todas las bocas abier-
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tas en torno de ella; y en efecto, mientras bailaba asf
al son de la pandereta que sus dos puros y redondos
brazos levantaban sobre su cabeza, sitil, aérea, viva
como una avispa, con su cintura de oro sin un pliegue,
con su brillante falda que se ahuecaba con sus espal-
das desnudas, su linda pierna que dejaba entrever por
momentos la flotante vestidura, con su pelo negro, con
sus ojos de fuego, parecia una criatura sobrenatural.

—Cierto,—dijo Gringoire,—que es una salamandra,
una ninfa, una diosa, una bacante del Monte Mena-
leol...

Soltése entonces una trenza de la cabellera de la
“Salamandra” y cay6 al suelo una pieza de cobre
amarillo que estaba en ella.

—Pues no,—dijo,—es una gitana.

Toda ilusién habfa desaparecido.

De nuevo empezé 4 bailar, tomé del suelo dos espa-
das, cuyas puntas apoyé sobre sun frente, haciéndolas
girar en un sentido mientras giraba ella en otro, por-
que no era en efecto ni mds ni menos que una gitana,
Pero por mas desencantado que estuviese Gringoire,
el conjunto de aquel cuadro no carecfa de magia y de
prestigio; iluminaba la hoguera 4aquella mujer con una
luz cruda y roja que temblaba livida sobre los rostros
de los circunstantes, sobre la frente morena de lagi-
tana; despedia hacia el fondo de la plaza un mustio
reflejo mezclado 4 las vacilaciones de sus sombras, por
una parte sobre la vieja fachada negra y rugosa de la
casa de los Pilares, y por otra sobre el brazo de piedra
del patibulo.

Entre los mil semblantes que tefifa de escarlata aque-
l1a luz, uno habfa que m4s que todos los otros parecia
absorto en la contemplacién de la bailarina: era ana
fisonomia de hombre, serena, austera y sombria. ﬁquel
hombre, cuyo traje ocultaba la turba que le rodeaba,
no parecfa tener arriba de treinta y cinco afios, y sin
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embargo era calvo; apenas tenia en las sienes algunos
pocos cabellos que ya empezaban 4 encanecer: hondas
arrugas surcaban su frente ancha y despejada; pero en
sus ojos hundidos brillaban una extraordinaria juven-
tud, una vida ardiente, una pasién profunda. Tenfalos
de continuo clavados en la gitana, y mientrasla alegre
nifia de diez y seis afios bailaba y revoloteaba dando
contento 4 todos, la expresién del semblante de aquel
hombre era cada vez mas sombria, Juntdbanse de cuan-
do en cuando sobre sus labios una sonrisa y un suspiro;
pero la sonrisa era més dolorosa que el suspiro.

Par6se por fin cansada la bailarina, y el pueblo
aplaudié con amor.

—Djalil dijo 1a gitana.

Llegé entonces una cabrita blanca, preciosa, lista,
lustrosa, con sus cuernos dorados, con sus patitas dora-
das, con su collar dorado, y 4 quien aun no habfa

visto Gringoire, y que habia estado hasta entonces

acurrucada en una esquina del tapiz mirando 4 su
ama.

—Djali,—dijo la bailarina,—ahora td.

Y sentindose en el suelo presenté graciosamente 4
la cabra su pandereta

—Djali,—prosiguié,—en qué mes del afio estamos?

Levanté la cabra su pata delantera y dié un golpe-
cito en el pandero. Era en efecto el primer mes del
afio: el pueblo aplaudié.

—Djali,—repuso la gitana volviendo del otro lado
su pandereta,—en qué dia del mes estamos?

Levant6 Djali su dorada patita y dié seis golpes en
el pandero.

— Djali,—prosiguié la nifia, repitiendo la misma
operacién de antes,—qué hora es>

.Di6 Djali siete golpecitos. En el mismo _instante
dieron las siete en el reloj de la Casa de los Pilares,

El pueblo estaba estupefacto.,,
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—Eso es cosa de brujerfal—dijo una voz siniestra en-
tre el gentlo.

Aquella voz era la del hombre calvo que no apar-
taba los ojos de la gitana.

Estremeci6se ésta y volvié la cara; pero los infinitos
aplausos del pueblo cubrieron la adusta aclamacién, y
aun se borraron tan completamente de su 4nimo que
continué interpelando 4 su cabra,

—Djali, cémo hace maese Guichard Grand-Remy,
capitdn de carabineros de la villa en la procesién de la
Candelaria?

Asentdse Djali sobre sus patas traseras, y empezé 4
balar andando con tan gentil gravedad que el circulo
entero de los espectadores aplaudié en vista de aque-
lla parodia de la devocién interesada del capitén de
los carabineros.

—Djali,—prosigui6 la gitana, alentada por aquellos
aplausos, — cémo predica Maese Jaime Charmolue,
procurador del rey en el tribunal eclesidstico?

Acomoddse la cabra sobre entrambas posaderas y
empez6 4 balar, meneando las manitas de una manera
tan particular, que 4 excepcién del mal francés y del
peor latin, gesto, manera, acento, tode era ver 4 Jaime
Charmolue.

Y el pueblo aplaudia hasta no mis.

—Sacrilegiol prol’anacmn'—repuso la voz del hom-
bre calvo.

La gitana se volvié de nuevo.

—Ahl—dijo,—esaquel hombre!—y luego, empujan-
do hacia adelante el labio inferior, hizo una especie de
mueca que parecia serle familiar, y girando sobre un
talép, empez6 4 recoger en la pandereta los dones de
la muchedumbre

Los blancos, los blanquillos, los Zarges, los ochavos
llovian en el pandero, cuando pasé la gitana delante de
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Gringoire. Eché éste la mano al bolsillo tan aturdida-
mente, que se paré la muchacha,

—-1D,iablol—dijo el poeta hallando en el fondo desu
faltriquera la realidad, es decir, el vac‘io. Entre tanto
la hermosa nifia permanecia inmévil mirandole' con sus
rasgados ojos y esperando. Gringoire s?daba 4 mares.

Si hubiera tenido el Peru en su bolsillo, es 'segu.ro
que se lo hubiera dado 4 la bailarina, pero Grmgo:re
no tenfa el Pert, y ademis, aun no se habia descubierto
la América,

Un incidente inesperado vino afortunadamente en su
ayuda. . :

—Cu4ndo te vas, langosta de Egipto?—grité una voz
de vinagre salida del rinc6n més obscuro de la placzla.l
Volviése la nifia azorada; aquelAIa voz no era la de
hombre calvo; era 1a de una mujer, una voz devota y
mala, : i -

Pero aquella voz que asusté 4 la gitana, movié gran
de algazara entre una tucba de muchachos que ron-
daba por alli.

-—Ez la reclusa de 1a Torre Roland,—exclamaroc:
riendo y alborotando;—es la penitente que gruie:
Puede que no haya cenado; llevémosla algunos restos
de la alacena de la villa! .

Todos se precipitaron hacia la casa de los Pllalres.

En tanto Gringoire se aproveché de la turbacién de
la gitana para eclipsarse; el clamor de los muchachos
le recordé que tampoco €l habia cenado, por lo.que
incontinenti se dirigié 4 la alacena. Pero los ch1qu11—Ios
tenfan mejores piernas que el poeta, y cuando éste
1legé, ya lo habian rebafiado todo. Sélo quedaban sobre
la pared las esbeltas flores de lis, interpoladas con ro-
sales, pintadas en 1434 por Mateo Biterne, lo que cons-
tituia una cena fatal. i

Cosa’es muy importuna eso de acostarse sin cenar,

cosa es menos halagiiefia todavia, eso de no cenar y de
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no saber donde acostarse. En este caso se hallaba Grin-
goire, sin pan, sin cama, acosado, estrechado por la
necesidad; la necesidad le parecia muy impertinente.
Mucho tiempo hacfa que descubriera esta verdad; que
Jipiter cred 4 los hombres en un arrebato de misantro-
Pia, y que durante toda la vida del justo, su destino
tiene en estado de sitio 4 su filosoffa. Por su parte,
nunca habfa visto el bloqueo tan rigoroso; ofa 4 su es-
témago tocar 4 llamada, y pareciale muy indecoroso
que su mala estrella sitiase por hambre 4 su filosofia.

Absorto estaba profundamente en estas melancélicas
reflexiones, cuando de pronto le arrancé de ellas un
canto singular si bien lleno de suavidad y dulzura, La
hermosa gitana habia empezado 4 cantar.

Era su voz como su baile, como su hermosura, inde-
finible y deliciosa; pura, sonora, aérea, alada por de-

cirlo asf, Angélicas melodfas, cadencias in

esperadas y
frases sencil

las entre notas agudas, aceradas, y laego
gorgoritos que no hubiera podido ejecutar un ruisefior,
PeTo en que nunca faltaba la armonia; y luego ondu-
laciones suavisimas de octavas que se alzaban y bajaban
como el pecho de la gallarda cantora. Sy hermoso ros-
tro seguia con singular movilidad todos los ca prichos
de su cancién, desde 1a m4s

frenética inspirando hasta
la mads casta dignidad. Ya parecfa una loca, ya parecia
una reina,

Eran las palabras que cantaba de una lengua desco-
nocida 4 Gringoire, y 4 ella misma t2mbién probable-
mente, 4 juzgar por la poca relacién que tenfa con el
sentido de las palabras la expresién que d
cantar. Estos cuatro Versos, por egjemplo,
sus labios una loca alegria:

aba 4 su
respiraban en

Un cofre de gran rigueza
Hallaron dentro un pilar,
Dentro dél nuevas banderas
Con figuras de espantar,
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Y un momento después al oir el acento que di6 4
estos otros:

Alarabes de 4 caballo

Sin poderse menear,

Con espadas y los cuellos
Ballestas de buen tirar.

Se le saltaron las 14grimas 4 Gringoire. Suacento, sin
embargo, méis que otra cosa, respiraba alegria, y aque-
112 mujer parecia cantar, como canta el ave, por sere-
nidad y contento,

El canto de la gitana habia turbado la meditaciénde
Gringoire, pero como el cisne turba las aguas: escu-
chibale con una especie de éxtasis y de enajenacién
completa. Aquel era el primer momento en que por
espacio de muchas horas dejaba de sufrir.

Pero no fué largo este momento.

La misma voz de mujer que habfa interrumpido el
baile de la gitana vino 4 interrumpir su canto,

—Cuando callarss, cigarra del infiernol—grit6 desde
el mismo rincén obscuro de la plaza.

Callé la pobre cigarra, y Gringoire se tap6 las ore-
jas exclamando:

—Oh! maldita sierra mellada que viene 4 romper
la lirall

Todos los espectadores murmuraban como él: Al
diablo la reclusa! gritaba méas de una voz. Y la invisible
aguafiestas hubiera podido arrepentirse de sus agresio-
nes contra la gitana, si no hubiera distrafdo al publico
en aquel momento la procesién del papa de los locos
que, después de haber recorrido mil calles y callejue-
las, desembocaba en la plaza de Gréve, con todas sus
hachas y su tumulto,

Esta procesién, que nuestros lectores vieron salir del
palacio, se organizé durante el camino, reclutando
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c?anto? pillos, ladrones, desocupados y vagamund
disponibles habfa en Parfs 4 la sazén de i:odun 7
cuando llegé 4 la plaza de Gréve pres:entaba S
pecto respetable. i
A su frente marchaba el Egipto, precedido‘por el
fiuqu df” Egipto, 4 caballo, rodeado de sus couds s
iban 4 pie, llevindole la brida y el estribo; detrfisq;e
el}os los egipcios y las egipcias formando u,n batib ;
rrillo con la chiquilleria gritadora y llorona; y t ldu_
duques, condes, gente menuda cubiertos dE: ayndq .
y de oropeles. Seguia inmediatamente después el rf:iJOS
d.e la germanfa, es decir, todos los ladronés de B o :
cia, .formados por orden de dignidad siend‘o los iés
humildes los primeros. Desfilaban ;sf de cuat =
cuatro, con las diversas insignias de sus grad:) -
:clquella singular facultad, unos estropeados otr o
Jos, otros mancos, los rateros, los peregrinojs l::ss I:O-
llacos, los tumbones, los invélidos, fos pillos ,Ios h i
pones, los desechados, los capones, los andrz;'ososalmh
:ﬁﬁ?ﬁ; lm_éhuérfanos, los archipdmpanos, 105]hura;‘ioz?
facion capaz de cansar al mismo Homero E ’
centro del cénclave de los hurag = ¢
panos, distingufase 4 duras piﬁ:sose{riif 13: ?:Chelpam‘
nia, el gran sacerdote acurrucado enun carretoﬁtrm;-
por dos perrazos. Después del reino de los ham st
;:11::{3 el Lmlpferio de Galilea. Guillermo Sousseaupozis’
ador del imperio de Galilea ; e R
:;Egte envlzie‘;to €0 su ropén de,pn;:;];; bilgazggz;toz:

. prece i i i

- baiimdo ldaonfaessa;it;fix:)anqms que iban alborotando
de sus secuaces y de los
cuentas. Y cerraba la mar

nos coronadas de flores
Sica ratonera, y sus hac’h
centro de a
de la cofra

as, rodeado de sus maceros
escribientes del- tribunal dé,
rcha la basoche, ‘con ‘sus ma-
sus m:nteos negros, su mi-
ones de cera amari

quella muchedumbre, los altos rdlil;tatgrizl
dia de los locos 1leyaban sobre los hombros
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la urna de
i 4s cargadas de velas que
St 3?}33“”35 mﬁst?:mgpo de peste; y sobre aquellas
Santa Genoveva en ti : : e
angarillas resplandecia, con biculo, mitra y:r? dg >
vial. el nuevo papa de los locos, el campan
2 [}
: i el jorobado.
i Qu?;l?c{dsoecciines de aquella grotesca pro-
S e icular. Los egipcios desen-
ito {a su musica particular. Los egipe :
Ceswtr)la;xez:,\s panderas y sus tamboriles africanos; a1:135
i )
e za muy poco musical, no ha.\b{an pas
e de la gética zambom-
Gn de la viola, de la corneta y B
‘taj del siglo doce. Tampoco estaba mds ade e
e : isi enas se distin-
i i ali en cuya misica ap
R G'ahle%,le rabelyde la infancia del arte, no
era
i n el re, la, mi. Pero en torno del
es donde se desplegaban en una
todas las riquezas Lnusxcalestdella
j i ntar las
época: tiples, contraltos, bajos de rabel su;hc;)m g
ﬂguta:s y las cornetas y serpentones. Per](; s
tros lectores recordaran que aquella era
i i del grado de expan-
i idea del g
ificil serfa formarse una : g
- Dm:ﬂullosa y feliz 4 que habia Ile.gado df‘;? i
su?ﬂ (i)t;gdel palacio 4 la Gréve, el trste yra o
oy de Quasimodo. Era aquella la prime kst
b.lau“:ie amor propio que goz0 Jamas; -hasta;nd%dén
Clbf; bia conocido més que la humillacién, iy
o io 4 rsona, y por €so,
i e, el odio 4 su pe A o
asu clafn; lo era, saboreaba, cual vc?rdad;r?rgzg ;;or-
to?:r::ciones de aquella turba 4 qu1e1:sl 3100531){3 .
o -{a 4 él, y porque € §
le aborrecia 4 €l, ¥ R
b 311;0 fuera una cdfila de locos, ie l}Slad?e, o
o digos, qué importar siemp 4
e is : oberano. Con mucha formali
e 0 e . irénicos, todas
Puzbloéii‘ia Fodos aquellos aplausos 1r;Se1:;1cj:us,to il
i i lescas, 4 las cua
tenciones bur , @ S
aqu.ellasu: mezclaba la gente cierta dosis d p
decir @

gufa algin m
darfa aprisionado e
papa de los locos,
magnifica cacafonia

W

. en Hermes, Don C
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real y positivo; porque el jorobado era robusto, por—
que el patituerto era 4gil, porque el sordo era malo:
tres calidades que templan el ridiculo,
Por lo demis, lejos estamos de creer

papa de los locos se formase una ides cl
impresiones que recibia, como de los sent
inspiraba. El entendimiento que se albergaba en aquel
cuerpo disforme, debfa tener también por su parte
algo de incompleto y de sordo; de modo, que lo que
sentfa en aquel momento era para €l absolutamente
vago, incomprensible y confuso; pero en aquella mez-
cla de sentimientos, brillaba la alegria, dominaba el
orgullo. Aquella sombria y triste figura, ‘centelleaba
radiante en derredor.

Causé por eso grande sorpresa y no poco espanto
ver de repente 4 un hombre, en el momento mismo
en que Quasimodo, sumergido en aquella especie de
vaga enajenacién, pasaba en triunfo por delante de la
casa de los Pilares, salir de entre el gentio y arran-
carle colérico de entre las manos su biculo de palo
dorado, insignia de su loca dignidad, :

Este hombre, este temerario, era el
que, un momento antes,
deaba 4 la gitana,

que el nueyo
ara asi de las
imientos que

personaje calyo
mezclado al grupo que ro-
habia helado de terror 4 la pobre
nifia con sus palabras de amenaza y de odio. Iba ves-
tido de eclesistico, ¥ apenas salié de entre el gentio,
Gringoire, que hasta entonces no habfa reparado en
€l, exclamé al reconocerle:—Calla! si es mi maestro

laudio Frollo, el arcediano! Quién
n ese picaro tuerto? Le va 4 devorar!
Alzdse en efecto un grito de terror: el formidable

diablos le mate co

Quasimodo acababa de precipitarse de su alto asiento,
¥y las mujeres apartaron los ojos para no verle devorar
al pobre arcediano,

Di6 un salto hasta e] sa

cerdote, le miré y cayé de
rodillas,
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El sacerdote le arrancé su tiara, le rompié el biculo
y le hizo pedazos su capa de relu.:nbréu. : b
Quasimodo permaneci6 de rodillas, bajo la cabeza
z6 las manos. ;
X gsiablecidse luego entre ellos un dizi.log,o su.lgular
de gestos y de aspavientos, porque nl uno ni otro
‘hablaban palabra. El sacerdote en pie, irritado, ame-
nazante, imperioso; Quasimodo prosternado, hur‘mldde,
suplicante. Y sin embargo, es seguro que Quaﬂg:czl o
hubiera podido hundir al sacerdote con unsolo 1e 0.
En fin, el arcediano, sacudiendo con aspereza la es=
palda fornida de Quasimodo, hizole sefial de que se
levantara y le siguiera. .
Quasimodo se puso en pie, i
Y entonces la cofradia de los locos, pasado el pri-
mer estupor, quiso defender 4 su papa tan bruscamente
destronado: los gitanos, los hampones y toda la estu-
diantina empezaron 4 ladrar en derredor del sacerdot.e.
Colocése Quasimodo delante de él, puso en movi-
miento los misculos de sus atléticos pufios, y miro 4
los agresores rechinando los dieptes como- un tigre
urecido. ‘
eﬂIr{e\ris.tic'Jse el sacerdote de su sombria gravedad, hizo
una sefial 4 Quasimodo y se retiréhsin hablar palabra.
Quasimodo iba delante de él abriendo paso. :
Luego que hubieron atravesado el pcpul_acho yla
plaza, la turba de los curiosos ¥ gente oclosa ql;a_so
seguirlos. Tomé entonces Q_uas:mgdo lz} retagua;lr t;a,
y siguié al arcediano andando hacla.atras, agacha o;
arisco, monstruoso, erizado, recogsf:ndo sus, mien
bros, lamiendo sus colmillos de jabali, gt:uﬁ{?ndo cc?rnlo
una fiera é imprimiendo inmensas oscilaciones.a la
turba con un gesto ¢ una mirada.
Dejéronlos internarse en una .calle estrecha y tene-
brosa, por donde nadie 0s6 seguirles;, tal terror inspi-
raba la horrible forma de Quasimodo!
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—Eso es maravilloso,—dijo Gringoire;—pero dénde
diablos hallaré de cenar?

VI

Los inconvenientes de callejear de noche tras
una guapa chica

Gringoire se eché 4 la ventura 4 seguir 4-1a gitana.
Viéndola tomar con su cabra la calle de la Contelle-
rie, tomé también la calle de la Coutellerie.

—Por qué no?—dijo.

Gringoire, fllésofo prictico de las calles de Paris,

habfa observado que nada convida tanto # una dulce
meditacién, como el seguir 4 una guapa chica sin sa-
ber adonde va. Hay en efecto en esta abdicacién vo-
luntaria del libre arbitrio, en este capricho que se so-
mete 4 otro capricho, el cual niaun lo sospecha, una
especie de independencia absoluta y de obediencia
ciega, un no sé qué intermedio entre la esclavitud y
la libertad que sonrefa 4 Gringoire, hombre esencial-
mente mixto, indeciso y complexo, colocado entre to-
dos los extremos, suspendido siempre entre todas las
Propensiones humanas, y neutralizando el influjo de
las unas con el de las otras, Solia &l compararse al se-
pulcro de Mahoma, atrafdo en sentido inverso por dos
piedras de imdn, y que vacila eternamente entre Io
alto y lo bajo, entre 1a boveda y el pavimento, entre
la caida y la ascensidn, entre el cenit y el nadir.

Si Gringoire viviera en nuestro siglo joh! y como se
pondria en un justo medio entre clisicos y romin-
ticosl... :

Pero no era bastante primitivo para vivir trescientos
afios, y es l4stima, Su ausencia es un vacfo que no deja
de hacerse sentir en la actualidad.




