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goire, que no lo estaba ain del todo, se incorpor6
algtin tanto, :

g—Ohé! Hennequin Dandeche; ohé! Juan Pincebour-
del—decfan 4 voz en gritoj—el viejo ]qan Moubon, el
herrero de la esquina, acaba de morir; tenemos su
jergén y vamos 4 hacer una hoguera. Hoy es el dia
de los Flamencos! R

Y en esto precipitaron cl jergén sobre (.}rmgc.nre,
junto al cual habfan llegado sin verle; a! mismo tiem-
po cogié uno de ellos un pufiado de paja, v fué 4 en-
cenderla en la ldmpara de la Virgen.

—Muerte de Cristo,—murmuré Gringoire,—si iré

4 tener demasiado calor?
ah;}):;amomento era critico. Iba el pobre poeta 4 verse
cogido entre el fuego y el agua; hizo pues un esfuerT
20 sobrenatural, un esfuerzo de monedero falso a
quien van 4 freir y que trata de escaparse, y se puso
en pie, arrojando el jergén sobre los muchachos, y
i ies en polvorosa.
pon-——li?ii(g)eﬂ santaF!)—gritaron los pillos:—el herrero
vuelve.

qu’ef apretaron también 4 correr por otro lado. :

Queds el jergén duefio del campo de batalla. 1 :,ie‘—
guran Belleforet, el P, le Juge y Corrozet que la : a
siguiente fué recogido con gran pompa por € ; erto
del barrio y llevado al tesoro de la iglesia Santa
Oportuna, donde sacé el sacristin hasta- 1789 una pin-
gile renta con el gran milagro de la Virgen de la es-
quina de la calle Mauconseil, que, con sélo su presen-
cia, en la memorable noche del 6 al 7 de 1ener]o
de 1482, exorcizé al difunto Juan Moubon, ¢ cu&a.:
para dar que hacer al diablo, habi.a, al morir, escondi
do maliciosamente su alma en el jergon.
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VI

El cantaro roto

Después de haber corrido 4 todo correr por largo
rato y sin saber adénde, ddndose coscorrones contra
las esquinas, saltando arroyos y atravesando callejue-
las, callejones y encrucijadas, abriéndose paso por
entre las mil revueltas de los antignos mercados, ex-
plorando en su terror panico lo que el latin macarré-
nico de las aulas llama fofs via, caminum et viaria,
parése de pronto nuestro poeta, de cansancio en pri-
mer lugar, y convicto en segundo, por la fuerza logica
de un dilema que acababa de nacerle en el magin.

—Paréceme, amigo Pedro Gringoire,—d{jose 4 si
mismo, apoyando el indice sobre su frente,—que vas
corriendo por ahi como un botarate; no menos miedo
que td de ellos han tenido de ti los monigotes. Paré-
ceme, digo, que has ofdo el ruido de sus abarcas
huyendo hacia el mediodia, mientras ti vas huyendo
derechito al septentrién. Ahora bien, una de dos; é
han hufdo y en este caso, el jergén que han debido
olvidar en su terror, es precisamente el lecho hospita-
lario que andas buscando desde esta mafapa y que
milagrosamente te envia la sefiora Virgen, -en recom-
pensa de haber hecho en su honor una moralidad
acompafiada de triunfos y momerfas; 6 los chiquillos
no huyeron y en ese caso han pegado fuego al jergén;
y catate ahi justamente el delicioso hogar de que ne-
cesitas para solazarte, secarte y calentarte. En ambos
casos, buen fuego 6 buena cama, el jergén es un pre-
sente del cielo. La bendita Virgen Marfa que estd en
la esquina de la calle Mauconseil, tal vez no ha hecho
que muera Juan Moubon mis que para €s0; y es mu-
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cha sandez en vos, huir hecho un palomino a;onta:l:;
como un picardo delante de‘ un franc':és, deI]an o atr
lo que buscdis delante; y sois un rna_.]a\de'rod i
Deshizo entonces lo andado, y orientdn clise yp .
cudando, oliendo y escuchando, traté .dell arhcclalr;ba
bienaventurado jergén, pero en vano; solo arudq
intersecciones de casas, callejones sin salida, E:lnc;)a i
jadas en medio de las cuales dudaba y vacila o
atinar con la salida, mds confuso y perqlldo en at')qu_em0
orilla de callejuelas negras que en el mismo f}a ?rl o]
del palacio de Tournelles. Agotésele, porlc;fnt, sasfan
ciencia y exclamé en tono solen?ne:’—‘Ma i ade 7
las encrucijadas! el diablo las hizo 4 imagen
Sal‘Er;F; exclamacidn le alivié alglin .tanto, y una eslpt?;
cie de reflejo rojizo que diVis(‘f) al mismo tiempo fa t;r
de una larga y estrecha callejuela acabé 'de condor i
su moral.—Loado sea Diosl dijq, alli es! allf arb e r:;e
jergénl Y comparéindose al marinero que zozobra £
noche en la tempestad,—Salve! afiadi6 devotamente,
aris stella! ;
mlgg'i’;ia este fragmento de la letanfa 4 1a Sar.}ta Vrl:-
gen 6 al jergont Eso es lo que de todo punto igno
m‘j:.-penas hubo andado algunos pasos en lad]argac:;;
llejuela, que estaba en cuesta, desempedrada, yf e
vez miés inclinada y fangosa, cuando observé un fe -
meno bastante singular. No estaba l_a calle desw;ta,
de trecho en trecho, en toda su longl'tu.d', rastrea dan
no sé qué masas vagas € informes, d1r1glendoie tou:j
hacia el resplandor que osci_laba en el fin de la catran
juela, como aquellos torpes insectos que se arras g
por la noche sobre la hierba hacia la luz de una ¢
haglaa.da hace al hombre tan animoso como 1-31 no ser;:
tir el lugar de su faltriquera. Siguié Gringoire su ¢
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mino y no tardé en alcanzar 4 uno de aquellos gusa-~
nos que mds perezosamente se arrastraba detras de los
otros; y habiéndole examinado de cerca, vié que no
era ni més ni menos que un miserable lisiado sin pier-
nas, que andaba sobre ambas manos, como una zancu-
da herida que no tiene ya mis que dos patas, Cuando
pasé por junto 4 aquella especie de arafia con sem—
blante humano, alz6 el pordiosero hacia &l una voz
lamentable,—La buona mancia, sifior! la buona mancia!

—El diablo te lleve,—dijo Gringoire,—y 4 mf con-
tigo si sé lo que quieres decir.

Y pasé adelante.

Llegése 4 otra de aquellas masas ambulantes y la
examiné también. Bra la tal un tullido, cojo y manco
4 la vez, y tan manco y tan cojo que el complicado
sistema de muletas y piernas de madera que le soste-
nfan, hacfale parecerse' 4 un maderamen puesto en
movimiento. Gringoire, que gustaba de Ilas compara-
ciones nobles y clisicas, comparéle en sus mientes al
trévedes vivo de Vulcano., '

Aquel trévedes vivo le saludé al paso colocando su
sombrero al nivel de la barba de Gringoire, como una
bacfa de afeitar, y gritindole en los oidos: —Sestor ca-
ballero, para comprar un pedazo de pan.

—Parece,—dijo Gringoire,—que también este otro
habla; pero lo hace en una lengua diabédlica, y mis
dichoso es que yo si la entiende.

Y luego, ddndose una palmada en Ia frente por una
stibita transicién de ideas:—A propdsito,—exclamé,—

qué diablos querfan' decir esta mafiana con su Esme-
raldar '

Quiso apretar el paso: pero por tercera vez un in-
forme objeto se le puso delante. Aquel objeto, 6 mis
bien aquel individuo, era un ciego, un cieguecillo pe-
quefiito, de cara hebrea y barbuda; que remando en
¢l espacio con un palo y llevado 4 remolque por un




e e

e ——T———ES L S

S

NUESTRA SENORA

perrazo, le dijo con acento hingaro: Sfaciiote cartia-
MﬁDios le ayude! —dijo Pedr'o Gringo.ire,—éste feif
menos habla una lengua cristu'ma. Preciso es que i
ga mi sefiorfa una facha muy llmc‘;snera_.para qlue :.rE?O
ga esta gente implorando mi mumﬁcenc.la ene mls:ii.o
estado en que se halla mi bolsa.——Aml%o rmoI;; rii
dirigiéndose al ciego,—la semana pasada v; ot
iltima camisa; es decir, para que lo entien a! by
lengua de Cicerén: Vendidi hebdomade nuper tr
fimam camisam. x
me;”:::i diciendo, volvié las espaldas al ciego )(; ;ta:;);
siguié su camino; pero el ciego apret6 t:)l 'paes? tuf]:ndo
de él, y fué la diablura mayor, que tamd1en eliarlsy
y el lisiado sin piernas sobre.vmleron cada :l:u 11:1et35
lado con gran premura y ruu;o ﬁl;:zt;s;lymfo? detré;
s tres fropezando :

z;:l]u:ogt?r;ogoringoire, enfpezar_on 4 cantarle su cancién:

—Caritatem,—cantaba el ciego.

—La buoni mancia!—cantaba el hf)mbre-a.lr‘aﬁa"i. :

Y el cojo levantaba la frase musical repitiendo:—

dazo de pan! . W
U?gﬁnggire se tapé las orejasi—Oh torre de Babell

exi;ﬁf& “4 correr. El ciego, el cojo y el lisiado sin
i ieron también. :
Pl?;nzsnf:;iﬁa que iba internédndose en la calle&:!.:;-
vos lisiados, ciegos y cojos pululaban en torno b Saz
y mancos, tuertos y leprosos con sus llaga;, ucentes
liendo de las casas, otros de las callejuclas a ia“‘ ndo,
los m4s de los respiraderos de los sétanos, a ue:do '
chillando, ladrando, todos 4 t.régala perro, cag_dos eﬁ
levantaado, arrastrdndose hacia la luz ¥ hundi
el lodo, como babosas después de la lluvla:d Pl
Gringoire, acosado por sus tres persegul 'E S(.Jt}-ro;a-
saber en qué diablos pararfa todo aquellq, iba
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do en medio de todos, costeando los cojos, saltando
por cima de los que iban 4 rastras, hundidos los pies
en aquel hormiguero de avechuchos, como cierto ca-
pitdn inglés que se meti6 en un rebafio de cangrejos.
Ocurriéle entonces la idea de volyer atrds, pero ya
era tarde: toda aquella legién se habia cerrado detrs
de él, y sus tres mendigos no le soltaban. Continué
pues su camino impelido 4 la par por aquel irresisti-
ble torrente, por el miedo Y1 por un vértigo que le
hacfa ver todo aquello como un horrible ensuefio,

Llegé por fin 4 la extremidad de la calle, la cual
desembocaba en una inmensa plaza, donde oscilaban
mil luces confusas entre la vaga niebla de la noche.
Entré en ella Gringoire, esperando sustraerse con la
celeridad de sus piernas 4 los tres espectros invélidos,
que le tenfan asido por el cogote.

—Addnde vas, hombre? —grité el cojo arrojando las
muletas y corriendo tras de él con las dos mejores
piernas que trazaron jamis un paso geométrico en el
suelo de Parfs,

Y el que andaba 4 rastras, ora derecho sobre sus
Pies, ceiifa 4 Gringoire en torno del cuello los trapos
¥ tablas sobre que se arrastraba, y el ciego le miraba
de hito en hito con ojos reventones.

—Dénde estoy?—dijo el poeta estupefacto.

—En la corte de los milagtos,—respondié un cuarto
e€spectro que acababa de agregarse 4 los demis.

—Por mi vida,—repuso Gringoire,—que veo 4 los
ciegos que miran y 4 los €0jos que corren; pero dénde
estd el Salvador?

Respondiéronle todos con una carcajada siniestra,

Tendio la vista en torno de si el malandante poeta.
Halldbase en efecto en aquella terrible Corte de los
Milagros, donde jam4s hombre honrado habia penctra-
dod aquellas horas; circulo miégico donde los oficiales
del Chatelet y lossoldados del Prebostazgo que osaban
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aventurarse en él desaparecfan como arena; pa,tr.m de
ladrones, verruga hedionda en el rostro de Patfs; m!i-
ladar de donde salfa todas las mafianas, y adonde vol-
via todas las noches 4 podrirse el arroyo de vicios,
mendicidad y holgazaneria, que rebosa siempre pcc;r
las calles de las capitales; monstruosa coln:leua Zdonl e
iban 4 parar todas las noches con su botin t(ri) o; c:j
zdnganos del orden social; me.ntldo hosp‘ltal,1 on ‘;OS
gitano, el fraile tuno, el estudlante‘pel"mdo, os pi
de todas las naciones, espaiioles, %talmnos, alemanes
de todas las religiones, judios, cri.stlanos, m.usulmanes,
idélatras, plagados de llagas postizas, mendlgo:si dllira:;:
te el dfa, se transformaban de noche en bandoleros;
inmenso vestuario, en fin, donde se desnudaban y ves-
tfan en aquella época, todos los actores ’del lete;;no
drama que representan en las calles de Paris, el robo,
itucion y el asesinato.
; E::S:;uei sitiz una ancha plaza,irregular y mal Emi-
pedrada como todas las de Paris en aquella época. Bri-
llaban en ella de trecho en trecho algunas_hogueras,
en torno de las cuales hormigueabas.l' extrafios grupos
que iban y venfan y alborotabfan. Olanse_ agudaf. carc::
jadas, vajidos de chiquillos, gntOS'de mujeres. azrt::d
nos y las cabezas de aquella n.mltlltud,_ negras s? 9
fondo luminoso, formaban mil diabélicos perfiles;
vez en cuando vefase pasar sobre el ‘sueio en que tem-
blaba la luz de las hogueras entre inmensas somb;as
indefinidas, un perro que parecfa hombre, un hc;rn re
que parecia perro. Los limites de las razas y de las Zs-
pecies parecian confundirse en aquellos sitios com:j) dt'l
un Pandcemonium: hombres, mujeres, animales, edad,
sexo, salud, enfermedades, todo era dote cf:ong;{riloa
aquella gente; todo iba j1-1nto, mezclado, confun ;
apifiado; cada cual participaba Qe todo. .
El vacilante y mezquino reflejo de las hoguer.as pe :
mitié 4 Gringoire distingir, 4 pesar de su turbacién, a
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rededor de la inmensa plaza, un asqueroso cefiidor de
casucas viejas, cuyas fachadas sucias, descascaradas,
desmirriadas, feas, con una 6 dos ventanillas ilumina-
das cada una, le parecian en la sombra enormes cabe-
zas de viejas, formadas en cireulo, monstruosas y acor-
chadas, que miraban el sdbado guifiando los ojos,

Parecia aquello un nuevo mundo, desconocido,
inaudito, disforme, reptil, fantistico,

Cada vez miés sofocado, cogido por los tres pordio-
SEI0S como por tres tenazas, atronado por una infinidad
de caras que ladraban y berreaban en torno de él,
recurria el pobre Gringoire 4 toda su presencia de
dnimo para acordarse de si estaba en sibado. Pero todos
sus esfuerzos eran initiles; el hilo de su memoria y de
Sus pensamientos estaba roto, y dudando de todo, flo~
tando entre lo que veia y lo que sentfa, asentaba en
Su raente esta insoluble cuestién:—Si existo,
puede ser eso? Si eso es, como puedo existir?

Alzése entonces un grito general entre la chillona
turba que le rodeaba.

—Llevémosle al reyl llevemésle al rey!

—Virgen santal—murmuré Gringoire;—el rey de
aquf debe ser un macho cabriol

—Al reyl al reyl—repitieron todas las voces,

Llevironsele echandole las garras 4 porfia; pero los
tres mendigos no le soltaban, ante bien lo arrancaban
4 las ufias de los otros, ahullando:—Es nuestro.

La ropilla ya enferma del poeta, exhalé el tltimo
suspiro en aquelia lucha,

Al atravesar la horrible plaza disipése su vértigo; al
cabo de pocos pasos recobré del todo el sentimiento
de la realidad, cual sifuera acostumbrindose 4 aquella
atmésfera. En el primer momento, de su cabeza de
poeta 6, en términos m4s sencillos ¥ mis prosdicos, de
su estémago vacfo, habfase elevado un humo, un vapor,
por decirlo asf, que extendiéndose entre los objetos

coémo

g
ek
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y su vista, no se los habfa dejado columbraf' més que
por entre la incoherente bruma de 1a pesadilla; entre
aquellas tinieblas de los suefios que hacen temblar
todos los contornos, gesticular todas las formas, aglo-
merarse todos los objetos en grupos desmenuzados,
conyirtiendo las cosas en quimeras, y los hombres en
fantasmas. Poco 4 poco fué sucediendo 4 aquella aluci-
nacién una mirada menos delirante y exageradora; la
realidad tomaba cuerpo al rededor de él tropezindole
en los ojos, en los piés y demoliendo pedazo 4 pedazo
toda la espantosa poesia de que se creyd rodeado al
principio. Fuéle forzoso conocer que no an’daba por.la
laguna Estigia sino por el lodo; que no vefa c.iemomos
sino ladrones; que no arriesgaba su alma, sino slol.a-
mente su vida (pues carecfa de aquel precioso confuha-
dor que se coloca tan eficazmente entre el b.andldo y
el hombre de bien; la bolsa). En fin, examinando la
orgla mis de cerca y con algo mis de sangre fria cayé
del sdbado en la taberna.

La Corte de los milagros no era en efecto mds que

" una taberna, pero una taberna de ladrones, tan man-
chada de sangre como de vino. ;

El especticulo que se ofrecié 4 sus ojos, cuafldo. su
desarrapada escolta le deposité por fin en el. *érmino
de su carrera, no era muy 4 propésito para inspirarle
ideas de poesia, ni aun de poesia de infierno; vefa mds
que nunca la prosaica y brutal realidad de la taberpa.
Si no estuyiéramos en el siglo xv, dirfamos que Grin-
goire bajaba de Miguel Angel 4 Callot. :

En derredor de una inmensa hoguera que ard{a sobre
una ancha losa redonda y que penetraba con sus lla-
mas los enrojecidos pies de un trébedes vacio 4 1a sazon,
veiase por una parte y por ofra algunas mesas cojas,
colocadas 4 la casualidad, sin que el més cufn lacayo
geémetra se hubiese dignado arreglar su paralelismo,
6 cuidar 4 lo menos de que no se cortasen formande
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dngulos sobradamente inusitados. Relucfan sobre aque-
llas mesas algunos jarros llenos de vino y de cerveza,
al rededor de los cuales se agrupaban numerosas caras
biquicas, purpurentes de fuego y de vino. Vefase aqui
un hombre de enorme panza y de jovial semblante,
que abrazaba sin rebozo 4 una ramera ancha y car-
nuda; allf un especie de perdona-vidas, un valentén,
como se decfa en calo, que desataba silbando las ven-
das de su supuesta herida, y sacaba 4 relucir su sana
¥y vigorosa rodilla, fajada desde por la mafiana con
cien mil ligaduras; aculld preparaba un pordiosero con
escrofularia y sangre de toro su pierna de Dios para el
siguiente dfa. Dos mesas mis abajo, un palmero con
su traje completo de peregrino deletreaba la cancién
de Santo Dios, Santo tnmortal, sin olvidar la salmodia
ni el competente acento gangoso; aqui un joven ham-
pon daba leccién de epilepsia con un gitano viejo que

le ensefiaba el arte de echar espumarajos por la boca

mascando un pedazo de jabén; m4s alld se desinflaba

un hidrépico, haciendo taparse las narices 4 cuatro 6

cinco ladronas que se disputaban en la misma mesa un

nifio robado aquella noche. Circunstancias todas que,

dos siglos mis adelante, parecieron tan ridiculas 4 la

corte, como dice Sauval, que sirvieron de pasatiempo -
al Rey y de entrada al baile real de La Noche, divi-
dido en cuatro partes y bailado en el teatro del Pe-

quefio Borbén. «Jamis, afiade un testigo ocular de
»1653, fueron representadas con més acierto las stibitas
»metamorfosis de la corte de los Milagros. Para este
»baile nos prepar6 Benserade con algunos versos bas-
»tante ingeniososy. :

Do quiera resonaban bestiales carcajadas y cancio-
nes obscenas, atendiendo cada cual 4 sf propio, glo-
sando y blasfemando sin escuchar 4 su vecino. Cho-
cabanse los jarros y nacfan las contiendas al choque, v
haci¢ndose pedazos, desgarraban los harapos,
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Un enorme perro sentado sobre su cola nfiraba la
hoguera. Tomaban parte en aquella orgia varios ma-
chachos; en primer lugar el nifio robado que lloraba
y gritaba; luego otro zopencote de cuatro afios, sen-
tado con las piernas colgando sobre un banco dema-
siado alto, con la mesa hasta la barba, y sin decir
palabra. Otro extendiendo gravemente con su dedo
sobre la mesa el sebo derretido de una vela que se
corria; y otro, en fin, pequefiuelo, acurrucado en el
lodo, casi perdido en un caldero que raspaba con una
pizarra, de cuya operacién sacaba un sonido capaz de
hacer desmayarse 4 Stradivarius,

Habia un tonel junto 4 la hoguera y un mendigo
sobre el tonel como un rey sobre su trono.

Los tres perseguidores de Gringoire pusiéronle en
presencia de aquel tonel, hubo en toda la bacanal un
momento de silencio, excepto en el caldero habitado
por el chiquillo.

Gringoire no se atrevia 4 respirar ni 4 levantar los
0jos.

—Hombre, quitate el sombrerol—dijo uno de los
tres canallas que le sujetaban; y antes de que hubiese
comprendido lo que aquello queria decir, habia ya des-
apacecido aquel objeto de su cabeza, miserable pieza
en verdad, pero ttil todavia para un dfa de sol 6 de

“ Hluvia. Gringoire suspiré profundamente. En tanto el
rey desde lo alto de su tonel, le dirigié 14 palabra.

—Quién es ese pajarraco?

Estremecidése Gringoire; aquella voz, aunque acen-
tuada por la amenaza, le recordé otra voz que aquella
misma mafiana habia dado la primera arremetida 4 su
misterio exclamando con acento gangoso en medio
del auditorio;—Una limosna por amor de Diosl—Alzé
la cabeza y vi6 en efecto delante de si 4 Clopin Troui-
llefou.

Clopin Trouillefou, cubierto de sus insignias reales,
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no tenia ni un andrajo més ni un andrajo menos. Su
llaga del brazo habfa desaparecido; llevaba 4 la sazén
en la mano uno de aquellos litigos con correas de
cuero blanco que usaban entonces los alguaciles para
dispersar los grapos, y que se llamaba &oullayes, y en
la cabeza una especie de gorro redondo y cerrado por
arriba, pero no era ficil distinguir si era un frontero
de nifio 6 una corona de rey, tanto estos dos objetos
se parecen entre sil....

Esto no obstante, Gringoire, sin saber por qué, ha-
bia recobrado alguna esperanza al reconocer en el rey
de la corte de los Milagros 4 su maldito mendigo de
la Sala Grande.

—Maese, —dijo en voz balbuciente.....— Monse~

Sefior Cémo debo llamarosP—anadié en
fin habiendo llegado al punto culminante de su cres-
cendo, y no sabiendo ya ¢c6mo subir ni bajar,

—Monsefior, majestad 6 camarada, 1limame como
te parezca; pero despacha. Qué tienes que alegar en tu
defensa?

— En tu defensa?—dijo para st Gringoire;—esto no
me gusta.—Y luego prosigui6 desfallecido:— Yo soy
el que esta mafiana.....

—Por las ufias del diablol—interrumpié Clopin,—
di tu nombre, canalla, y nada més. Escucha: estis de-
lante de tres poderosos soberanos; yo, Clopin Troui-
llefou, rey de Tunia, sucesor del Gran Coésre, sefior
soberano del reino de 1a Germania; Matfas Ungadi
Spicali, duque de Egipto y de Bohemia, aquel viejo
amarillo que est4 alld abajo con una rodilla de fregar
alrededor de la cabeza; y Guillermo Rousseau, empe-
perador de Galilea, aquel gordo que no nos escucha,
¥ que estd requebrando 4 aquella tia. Nosotros somos
tus jueces: tii has entrado ep el reino de la Hampa sin
ser hampén, y has violado por consiguiente los fueros
de nuestra ciudad; y serds castigado, 4 menos que
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seas capdn, tuno 6 tumbdn, es decir, en el calé de la
gente honrada, ladrén, pordiosero 6 vagamundo. Eres
algo por este estilo? Justificate; enumera tus cualida-
des.

—Ay!—dijo Gringoire,—no alcanzo tan grande hon.
ra. Yo soy el autor....

—Basta,—repuso Trouillefou sin dejarle acabar;—
vamos 4 ahorcarte. Cosa justa, sefiora gente de bien!
Como vuestra sefiorfa trata 4 los nuestros en su casa,
tratamos nosotros a los suyos en la nuestra: la ley que
hacéis 4 los truanes, os la hacen los truanes 4 vos-
otros; vuestra es la culpa si la ley es dura. Justo es
que de vez en cuando se vea una cara de hombre hon-
rado encima del collar de céifiamo; eso le honra. Ea,
compadre, reparte alegremente tus guifiapos entre esas
damiselas; ahora voy 4 hacerte ahorcar para divertir
4 los hampones, y luego les darés tu bolsa para echar
un trago. Si tienes que hacer alguna momeria, all4 en
el fregadero hay un famoso Dios Padre de piedra que
hemos robado en la iglesia de Saint-Pierre-aux-Beeufs:
cuatro minutos tienes para meterle tu alma por los
hocicos.

Formidable era la arenga.

—Pardiez, que Clopin Trouillefou predica como un
santo padre el papa,—exclamé el emperador de Gali-
lea, rompiendo su jarro para nivelar la mesa.

—Sefiores emperadores y reyes,—dijo Gringoire
con cierta sangre fria (porque no sé c6mo babia recu-
perado su firmeza y hablaba con resolucién),—eso no
puede ser; yo me llamo Pedro Gringoire, y soy el
poeta autor de la moralidad que se represent6 esta ma-
fiana en la Sala Grande del palacio.

—Ola, con que eres til—dijo Clopin.—Estuve, estu-
ve 4 fe mia en la moralidad; pero el que nos hayas
aburrido esta mafiana, es acaso una razén para que no
te ahorquemos esta noche?
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~Malo va esto,—dijo Gringoire para su capote. Sin
embargo, probé todavia un esfuerzo.—No alcanzo por
qué razon,—dijo,—no han de ser contados los poetas
en el nimero de los hampones. Vagamundo, Esopo lo
fué; mendigo, Homero lo fué; ladrén, Mercurio lo
era...

Clopin le interrumpié:—Vienes aqui 4 aturrullar-
nos con tus latinajos? qué diablo! déjate ahorcar y
y basta de regodeos. ;

—Perdén, poderoso soberano de Tunia,—repitid
Gringoire, disputando el terreno 4 palmos.—Es cosa
que merece la pena... Un instante... escuchadme... no
me condenaréis sin oirme...—Cubria en efecto su des-
dichada voz el estrépito que resonaba en derredor. El
chiquillo rascaba su caldero con m4s entusiasmo que
nunca; y para colmo de desdicha, acababa una vieja
de colocar sobre las ardientes trébedes una sartén lle-
na de grasa que rechinaba en la lumbre, con un ruido
semejantes 4 los gritos de una pandilla de muchachos
que persiguen 4 una méscara.

Conferencié Clopin Trouillefou un breve rato con
el duque de Egipto, y el emperador de Galilea, el
cual estaba completamente borracho, y luego gritd
con voz de trueno:—Silenciol—mas como la caldera y
la sartén no le escuchaban, antes bien continuaban su
duo, apeése de su tonel, dié un puntapié al caldero
que rodo 4 diez pasos con el chiquillo, otro puntapié
4 la sartén, cuya grasa se esparramé todita sobre la
lumbre, y de nuevo subié gravemente 4 su trono, sin
curarse del llanto del muchacho, ni de los refunfufios
de la vieja cuya cena se desvanecfa en blancas llamas.

A una sefial de Trouillefou, el duque, y el empera-
dor, y los archipimpanos, y los tumbones y todos
fueron 4 colocarse en torno de él, formando un semi-
circulo cuyo centro ocupaba Gringoire, verdadero se-
mic{rculo de andrajos, remiendos, oropel, hachas,
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horquillas, piernas yinosas, brazos fornidos, y caras
sérdidas, estipidas y berricales. En medio de aquella
tabla redonda de la pilleria, Clopin Trouillefou, como
el dux de aquel senado, como el rey de aquella asam-
blea, como el papa de aquel cénclave dominaba desde
1a elevacién de su tonel, con cierto aire altanero, feroz
¥y formidable que hacfa chispear sus ojos y corregia en
- su dspero perfil el tipo bestial de 1a raza hampona. Pa-
recfa una cabeza de jabalf entre hocicos de lechones.

—Oye,—dijo4 Gringoire, pasindose la callosa mano
por la disforme barba:—no veo por qué razénm no
te hemos de ahorcar. Verdad es que 1a cosa no parece
ser de tu gusto, y es patural, porque vosotros la gente
decente, no estiis acostumbrados 4 ello, y os lo ima-
gindis como una gran cosa. Al fin y al cabo, maldita
la tirria que te tenemos, y en prueba de ello, vamos 4
darte un medio para salir del paso. Quieres ser de los
nuestros?

Ficil es conocer el efecto que produciria esta pro-
posicién en Gringoire que sentia irsele escapando la
vida, y que empezaba ya 4 perder toda esperanza. Se
agarro 4 ella con toda energia,

—Seguramente que quiero,—dijo.

—Consientes,—repuso Clopin,—en alistarte en la
compaiifa de la Llamita?

—De la Llamita precisamente,—respondié Grin-
goire.

- —Te reconoces miembro de la ciudadania franca?—
repuso el rey de Tunia.

—De la franca ciudadanfa.

—Siibdito del reino de la Germania?

—Del reino de 1a Germanfa.

—Truh4n?

~Truhdn.

—En el alma?

.—En el alma,
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—Has de observar,—repuso el rey,—que no por
eso dejards de ser ahorcado,

—Cispital—dijo el poeta.

—Solamente,—continué imperturbable Clopin,—
serds ahorcado miés adelante, con mds ceremonia, 4
costa de la buena ciudad de Paris, en una horca de
piedra y por gente honrada. Siempre es un con-
suelo.

—Bien dicho,—respondié Gringoire.

—Tendris también otras muchas ventajas. En tu
calidad de ciudadano franco, no tendrds que pagar ni
lodos, ni pobres, ni linternas, cargas 4 que estdn suje-
tos los vecinos de Parfs.

—Amén,—dijo el poeta:—consiento. Soy truhdn,
hampén, ciudadano franco, llamadme todo lo que os
dé la gana; y tanto mis, cuando ya lo era yo de ante-
mano, sefior rey de Tunia, porque soy filésofo; e om-
nia in filosofia continentur, como bien sabéis.

El rey de Tunia fruncié las cejas.

—Por quién me tomas 4 mi, compadre? Qué calé
de judio de Hungria es ese en que nos charlas? Yo no
sé el hebreoy se puede ser bandido sin ser judio; ade—
mas que yo ya no robo; eso es demasiado ruin para
mi; yo mato. Asesino, si; ladrén, no.

Procuré Gringoire deslizar algunas excusas entre
estas braves palabras, cada vez mis fuertementeacen-
tuadas por la c6lera.—Perdonadme, monsefior, esto no
es hebreo sino latin,

—Repitote,—dijo Clopin montado en c6lera,—que
no soy judio, y que te haré ahorcar, vientre de sina-
goga! como 4 ese jabali de Judea que estd junto 4 ti,
y & quien espero ver clavado algiin dia en un mostra-
dor; como lo que es; como una moneda falsa.

Esto diciendo sefialaba con el dedo al judio_hinga-
ro barbudo, que habfa saludado 4 Gringoire con su
Jacitote caritatem, y que no entendiendo otra lengua,

i .
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miraba con sorpresa caer sobre &l el mal humor del
rey de Tunia. ;

Serendse en fin monsefior Clopin.—Canalla,—dijo 4
nuestro poeta.— Con que quieres ser truh4n?

—Sin duda,—respondio el poeta.

—Es que no basta querér,—dijo el severo Clopin;—
los buenos deseos no afiaden una cebolla en el puche-
I0, y no sirven mis que para ir al cielo; y el cielo es
una cosa y la hampa es otra. Para ser recibido en la
hampa, es preciso que pruebes que eres 1itil para algo
¥ para eso, que registres el maniquf.

—Registraré,—dijo Gringoire,—todo lo que queriis,

Hizo Clopin una sefial: salieron-del cireulo algunos
hampones, y volvieron un momento después trayen-
do dos vigas terminadas en su extremidad inferior por
dos espitulas de mad.ra con que podian sostenerse
en el suelo. Adaptaron 4 las extremidades superiores
de ambas vigas un madero transversal, con lo que for-
maron una horca portitil sumamente cuca, que Grin-
goire tuvo la satisfaccion de ver armada en un santia-
meén, y 4 que no faltaba adminiculo alguno, ni aun la
cuerda que se mecfa con suma gracia debajo del tra-
Vesaiio.

—Adénde irdn 4 parar?—dijo para s{ Gringoire con
alguna inquietud, cuando puso fin 4 su agonfa un rui-
do de campanillas que oy6 en el instante mismo, pro-
ducido por un maniquf que suspendieron los hampones
por el pescuezo 4 la cuerda, especie de espantajo,
vestido de colorado y tan cubierto de cascabeles y
campanillas que hubiera bastado con ellas para enjae-
zar treinta mulas castellanas. Aquellas mil campani-
llas sonaron por un buen rato con las oscilaciones de
la cuerda, fueron luego callando poco 4 poco, y ca-
Haron por fin cuando quedd inmévil el maniquf por
aquella ley del péndulo que ha destronado 4 la clep-
sidra y al reloj de la arena, j
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Entonces Clopin, indicando 4 Gringoire un v‘iejo
banquillo perlitico, colocado debajo del maniqui, le
dijo:—Sube ahi.

—Diablo! —exclamé Gringoire,—voy 4 romperme
la crisma. Ese'banquillo cojea como un distico de
Marcial; tiene un pie exdmetro y otro pentdmetro.

—Sube,—repitié Clopin. -

Subié Gringoire sobre el banquillo, y logré, no sin
algunas oscilaciones de la cabeza y de los brazos, to-
par con su centro de gravedad. a3 :

— Ahora,—prosiguio el rey de Tunia,—eleva tu pie
derecho al rededor de tu pierna izquierda y empinate
sobre el pie izquierdo. " _

—Sefior,—dijo Gringoire ,—decididamente temﬁls
empefio especial en que he de fracturarme algiin
miembro?

Clopin fruncié el gesto, ;

—Mira, hermano,—le dijo,—charlas de masladc.o. Oye
en dos palabras de lo que se trata; vas. 4 empinarte
sobre el pie izquierdo, como te iba dicnen_do; de este
modo, alcanzaréds hasta al bolsillo del maniquf; le re-
gistrards; sacards de él una bolsa, que contiene, y si lo

logras sin hacer sonar una sola campanilla, vefxcm‘;f:‘
serds hampon. Ya no tendremos que hacer mis ghe-
derrengarte a palos durante ocho dfas. 5

—Vientre de Dios! él me libre,—dijo Gringotfe.—'-
Y si hago sonar las campanillas? :

—Entonces serds ahorcado. Entiendes?

—Ni miaja,—dijo Gringoire. g

—Pues oye. Vas 4 registrar el maniqui y sacg_g'le la
bolsa; y si en esa operacién mueves una sola campa- .
nilla, serds ahorcado. Lo entiendes?

—Bueno,—dijo Gringoire.—Y luego? TR

- —Si sacas la bolsa sin que se oigan las campanillas,

eres hampén y te derrengaremos 4 palos durante ocho
dias. Entiendes ahora?
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—No sefior; maldito si entiendo. Pues dénde estd lo
que gano? Ahorcado en un caso, derrengado 4 palos
en ofro...

—Y el ser hampén?—repuso Clopin,—y ¢l ser ham-
pén, lo cuentas por nada? Te apalearentos por tu bien,
para acostumbrarte 4 los porrazos.

—Mil gracias,—respondié el poeta. :

—Ea, despachemos,—dijo el rey dando una pata-
da en su tonel que reson6é como un timbal.—Registra
el maniqui y basta de escripulos: vuelvo 4 decirte
que si oigo una sola campanilla, te pongo en lugar del
maniquf:

Aplaudié la compafifa de los hampones las pala-
bras de Clopin, y se formé en circulo alrededor del
patibulo, con una risa tan despiadada que Gringoire
no pudo menos de conocer que los divertia demasiado
para no temerlo todo de aquella gente. No le quedaba
pues ya otra esperanza que el triste azar de salir bien
en la temible operacion que le estaba impuesta. Deci-
diése pues 4 aventurarla; no sin haber antes dirigido
una ferviente stiplica al maniqui 4 quien iba 4 desba-
lijar, ente mads facil de enternecer que los hampones.
Aquella infinidad de campanillas con sus lengiiecitas
de cobre le parecian otras tantas bocas de 4spides
abiertas y prontas 4 silbar y 4 morder.

—Ohl—decfa en voz moribunda,—es posible que
mi vida dependa de 1a menor de las vibraciones del
‘menor de estos cascabelest Oh!—afiadia alzando las
manos!—sonajas, no sonéis! campanillas, no campani-
1leéis! cascabeles, no cascabeleéis!

Probé aun otro para salvar la vida.

—Y si sobreviene una bocanada de viento?—pre-
gunté al rey.

—Ser4s ahorcado,—respondié el otro sin vacilar. -

Viendo que no habia subterfugio, prérroga, ni mo-
ratoria posible, tomé valerosamente su partido; volvié
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el pie derecho en torno del izquierdo, empinése sobre
éste y alargé el brazo... pero no bien hubo tocado el
mam.qm' cuando su cuerpo, que ya no tenfa més que
un pie, vacilé sobre el escabel que no tenfa mis que
tres; quiso maquinalmente apoyarse en el maniquf

perdié el equilibrio, y cay6 al suelo cuan largo era’
atronado por la fatal vibracién de las mil campanillas,
del mufieco, que cediendo al impulso de su mano

empezc? por describir un arco sobre sf mismo, y luegn;
se mecié majestuosamente entre los dos maderos,

—Maldiciénl—grité al caer, y quedé boca abajo en
el suelo como un muerto.

Oy6 sin embargo el terrible repiqueteo encima de
su cabeza, y la diabélica risa de los hampones y la voz
de Trouillefou que decia:—Levantad 4 ese escuerzo y
ahorcarlo 2hi sin compasién.

Le'vantése el infeliz. Ya habfan desenganchado el
man_iq_ui para ponerle en su lugar.

Hiciéronle los hampones subir al banquillo; acer—
cose 4 €l Clopin, cificle la cuerda al pescuezo ¥l
déndolf: un golpecito en el hombro:—Adiés, ami:go.
—Ile dijo;—ya no podris escaparte aun cuando digie:
ras con los intestinos del papa.

La palabra perddn espiré en los labios de Gringoi-
re. Tendié la vista en derredor de si, pero no le quedé
ninguna esperanza; todos refan.

—Bellevigue-de-1‘Etoile,—dijo el rey de Tunia &

~un enorme hampén que salié de las filas;—trepa al

travesafio.

Subi6 ligero como un gato Bellevigue-de-1‘Etoile
sobr.e el ma::lero transversal, y al cabo de un momen-
to ‘rléle Gringoire aterrado alzando los ojos, agachado
encima del travesafio encima de su cabeza.

—Al'_lora,-—repuso Clopin Trouillefou,—en dando
Yo una palmada, ti Andrés el Rojo, echaris 4 rodar
el banco de un puntapi¢; ti, Francisco Chante-Prune,

f 8
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te colgaris 4 los pies de ese bellaco; y td, Bellevigue,
te montaris 4 caballo, sobre sus hombros, y todos al
mismo tiempo, estdis?

Gringoire tamblaba como un azogadoﬁ.

—Estiis?—repiti6é Clopin Trouillefo.u i l?s tres ham-
pones prontos 4 precipitarse sobre Gringoire. Paso en-
tonces el pobre paciente un momento hornbl'e de
agonfa, mientras Clopin metfa impasible con el pie en
la hoguera algunos sarmientos -é. que aun no habia
llegado el fuego.—Estamos?—repiti6 y abrié las ma-
nos para dar una palmada; un segundo . mis, y no ha-
bia remedio... Pero se detuvo como ad\‘r_ertldo por
una inspiracién repentina.—Alto ahl’—dqo,—se’ me
olvidaba... Es costumbre que no ahorquemos 4 u'n
hombre antes de informarnos si le acomoda por ‘mari-
do 4 alguna mujer.—Compaiiero! ese es tu iiltimo
recurso; es menester que te cases con una hampona 6
con la cuerda.

Esta ley gitana por més extrafia que parezca al lec-
tor, se conserva escrita hasta en uuestro_s dias en la
antigua legislacién inglesa.—Véase Buringlons obser-
vations. ;

Gringoire respiro; aquella era la seg-unda vez que
en el espacio de una hora volvfa 4 la vida. Sas espe-
ranzas por lo tanto no eran gran cosa.

—Olal—grité Clopin desde lo alto de su tonel.—
Olal mujeres, hembras, hay entre vosotras desde la
bruja hasta su gata alguna picara que quiera casarse
con ese picaro? Ola! Coleta la Charonne! Isabel Trou-
vain! Simona Todouyne! Marfa Piedebou! [hone I.a
Largal Berarda Fauonel! Micaela Genaible! Claudia
Rouge Oreillel Mathurine Givorénl Ola! Isabel. la
Thierrye! Venid y mirad! un hombre de valdel quién
le quiere. ;

Gringoire, en aquel miserable estado, era sin fit}da
muy poco apetecible, y tanto que aqqella proposicién
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no hizo el mayor efecto en las hamponas. El infeliz
las oy6 responder: Nol nol que le ahorquen! asi habrs
diversién para todas.

Tres sin embargo salieron de las filas ¥ vinieron 4
examinarle, Era la primera una mocetona rolliza y
casi cuadrada, la cual completé atentamente la lasti-
mosa ropilla del filésofo, cuyo jubén estaba suma-
mente raido y més agujereado, que un tostador de
castafias. Mirole la muchacha haciendo un gesto de
displicencia.—Bandera viejal refunfufié entre dientes,
y.luego dirigiéndose 4 Gringiore.—Veamos tu capa.—
La he perdido,—dijo Gringoire.—-Tu sombrero?—Me
lo han quitado.—Tus zapatos>—Empiezan 4 no tener
suclas.—Tu bolsa?—No tengo un solo maravedf,—Dé
jate ahorcar y da las gracias!—replicé la hampona vol-
viéndole las espaldas, La segunda, vieja, negra,
acorchada, horrible, de una fealdad inaudita en la
corte de los Milagros, dié una vuelta entera al rede -
dor de Gringoire, que casi temblé de que le aceptase.
Pero la vieja dijo en tono dengoso: —Est4 muy flacoj—
y se alejé.

Era la tercera una mozuela bastante fresca y no del
todo fea.—Salvadme! dijo en voz baja el pobre diablo.
Considerdle ella un momento con aire de compasién,
y luego bajando los ojos, hizo un pliegue en su falda
¥ quedd.indecisa. El infeliz seguia con los ojos todos
sus movimientos; aquella era la tltima vislumbre de
esperanza.—No, dijo en fin la muchacha, nol Guiller-
mo Longuejoue me pegaria. Y se fué con las demds,

—Compafero,—dijo Clopin,—eres poco feliz,

Y luego poniéndose en pie sobre el tonel:—Nadie
le quiere? exclamé remedando la voz de un ujier tasa-
dor con notable alegria de toda aquella canalla,—Na-
die le quiere? una, dos, tres. Y volviendo luego, y

haciendo una sefial con la cabeza:— Adjudicadol—
dijo.
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Bellevigne-de-I' Etoile, Andrés el Rojo, Francisco
Chaute-Prune se acercaron 4 Gringoire.

Alzése en aquel momento un grito general entre
todos los hampones:-La Esmaralda! la HEsmeralda!

Estremeciése Gringoire y volvié la cara al sitio de
donde salfa el clamor: abriése la turba ¢ hizo paso 4
una forma pura y bellisima. Era la gitana.

—La Esmeralda!—dijo Gringoire estupefacto en me-
dio de su agitacién, al contemplar el modo extraordi-
nario con que 4 aquella palabra migica iban unidos
todos sus recuerdos del dia.

Aquella dulce criatura parecfa ejercer hasta en la
corte de los Milagros su imperio de prestigio y de
hermosura. Hampones y hamponas la dejaban paso
carifiosamente, y sus brutales rostros se entusiasma-
ban al verla.

Acercose la hermosa al paciente con ligeros pasos,
seguida de su linda Djali. Estaba Gringoire m4s muer-
to que vivo: la gitana le consideré un momento sin
hablar palabra.

—Vais 4 ahorcar 4 este hombre?—dijo con gravedad
a Clopin.

—S5{, hermana,—respondié el rey de Tunia,—4 me-
nos que ti no le tomes por marido.

Ella hizo su gestecillo y respondié:

—Le tomo.

Entonces st que Gringoire crey6 firmemente que no
habfa hecho miés que sofar desde por la mafiana, y
qhie todavia estaba sofiando.

La peripecia en efecto, aunque graciosa, no dejaba
de ser violenta.

Soltaron el nudo corredizo y bajaron al poeta del
banquillo. Tuvo el desdichado que sentarse: tan viva
fué su conmocién,

E] duque de Egipto, sin hablar palabra, trajo un
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cdntaro de barro que present6 la gitana 4 Gringoire.
—Tirale al suelo,—le dijo.
Hizose el céntaro cuatro pedazos.
—Hermano,—dijo entonces el duque de Egipto, po-
niéndole las manos sobre la frente,—esta es tu mujer:
hermana, este es tu marido, por cuatro afios, Id con
Dios.

viI
Una noche de bodas

Pasados algunos instantes, hallése nuestro buen poe-
ta en una pequeiia estancia embovedada ojiva, cerra-
dita, abrigadita, sentado en frente de una mesa que
estaba pidiendo 4 gritos entrar en relaciones con una
alacena alli inmediata, con una excelente cama en
perspectiva y con una buena moza al lado: la aventu-
ra tenfa algo de encantamiento. Empezaba ya Giin-
goire muy seriamente 4 tenerse por un personaje de
cuentos de brajas; de cuando en cuando echaba los
ojos en torno de sf para ver si el carro de fuego tirado
por dos quimeras aladas, Ginico'que habia podido trans-
portarle tan rdpidamente desde el Tirtaro 4 Paris, an-
daba aiin por allf cerca; y también de vez en cuands
fijaba obstinadamente sus ojos en los agujeros de su
ropilla, 4 fin de asirse 4 la realidad y no perder terre-
no enteramente. Su razén, manteada en los espacios
imaginarios, no pendia ya mis que de este hilo.

Parecfa que la gitana ni siquiera reparaba en él; iba,
venia, movia los trastos, hablaba con su cabrita y ha-
ciasu acostumbrado mohin 4 diestro y siniestro. Fué
por fin 4 sentarse junto 4 la mesa, y Gringoire pudo
examinarla 4 su sabor.

Todos habéis sido nifios, amados lectores, ¥ acaso




