NUESTRA SENORA

Bellevigne-de-I' Etoile, Andrés el Rojo, Francisco
Chaute-Prune se acercaron 4 Gringoire.

Alzése en aquel momento un grito general entre
todos los hampones:-La Esmaralda! la HEsmeralda!

Estremeciése Gringoire y volvié la cara al sitio de
donde salfa el clamor: abriése la turba ¢ hizo paso 4
una forma pura y bellisima. Era la gitana.

—La Esmeralda!—dijo Gringoire estupefacto en me-
dio de su agitacién, al contemplar el modo extraordi-
nario con que 4 aquella palabra migica iban unidos
todos sus recuerdos del dia.

Aquella dulce criatura parecfa ejercer hasta en la
corte de los Milagros su imperio de prestigio y de
hermosura. Hampones y hamponas la dejaban paso
carifiosamente, y sus brutales rostros se entusiasma-
ban al verla.

Acercose la hermosa al paciente con ligeros pasos,
seguida de su linda Djali. Estaba Gringoire m4s muer-
to que vivo: la gitana le consideré un momento sin
hablar palabra.

—Vais 4 ahorcar 4 este hombre?—dijo con gravedad
a Clopin.

—S5{, hermana,—respondié el rey de Tunia,—4 me-
nos que ti no le tomes por marido.

Ella hizo su gestecillo y respondié:

—Le tomo.

Entonces st que Gringoire crey6 firmemente que no
habfa hecho miés que sofar desde por la mafiana, y
qhie todavia estaba sofiando.

La peripecia en efecto, aunque graciosa, no dejaba
de ser violenta.

Soltaron el nudo corredizo y bajaron al poeta del
banquillo. Tuvo el desdichado que sentarse: tan viva
fué su conmocién,

E] duque de Egipto, sin hablar palabra, trajo un
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cdntaro de barro que present6 la gitana 4 Gringoire.
—Tirale al suelo,—le dijo.
Hizose el céntaro cuatro pedazos.
—Hermano,—dijo entonces el duque de Egipto, po-
niéndole las manos sobre la frente,—esta es tu mujer:
hermana, este es tu marido, por cuatro afios, Id con
Dios.

viI
Una noche de bodas

Pasados algunos instantes, hallése nuestro buen poe-
ta en una pequeiia estancia embovedada ojiva, cerra-
dita, abrigadita, sentado en frente de una mesa que
estaba pidiendo 4 gritos entrar en relaciones con una
alacena alli inmediata, con una excelente cama en
perspectiva y con una buena moza al lado: la aventu-
ra tenfa algo de encantamiento. Empezaba ya Giin-
goire muy seriamente 4 tenerse por un personaje de
cuentos de brajas; de cuando en cuando echaba los
ojos en torno de sf para ver si el carro de fuego tirado
por dos quimeras aladas, Ginico'que habia podido trans-
portarle tan rdpidamente desde el Tirtaro 4 Paris, an-
daba aiin por allf cerca; y también de vez en cuands
fijaba obstinadamente sus ojos en los agujeros de su
ropilla, 4 fin de asirse 4 la realidad y no perder terre-
no enteramente. Su razén, manteada en los espacios
imaginarios, no pendia ya mis que de este hilo.

Parecfa que la gitana ni siquiera reparaba en él; iba,
venia, movia los trastos, hablaba con su cabrita y ha-
ciasu acostumbrado mohin 4 diestro y siniestro. Fué
por fin 4 sentarse junto 4 la mesa, y Gringoire pudo
examinarla 4 su sabor.

Todos habéis sido nifios, amados lectores, ¥ acaso
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tenéis algunos la dicha de serlo todavia, Es seguro que
mis de una vez (v yo por mi parte he pasado asi dfas
enteros, los mejor empleados de mi vida) habéis se-
guido de mata en mata, en la orilla de un arroyo trans-
parente, en un dfa de sol, 4 alguna linda mariposa
verde 6 azul que quebraba su vuelo en dngulos vivos
y doblegaba la punta de todas las ramas. Sin duda re—,
cordiis la inocente curiosidad con que-segufan vues-
tros.pensamientos y vuestros ojos aquel pequefio tor-
bellino tan raudo y zumbador, de alas de piirpura
y de azul, en medio del cual flotaba una forma imper-
ce.ptible, velada por la misma velocidad de su movi-
miento. El sér aéreo que se dibujaba confusamente
e_utre.aquellas rapidas alas os parecia quimérico, ima-
ginario, imposible de tocar, y de ver. Pero cuando en
fin se paraba la mariposa en la punta‘de un rosal, y
podiais examinar, conteniendo el aliento, las anchas
alas de gaza, 13 larga falda de esmalte, los dos globos
de cristal, cul era vuestra admiracién y cuédl vuestro
miedo de ver nuevamente convertirse la forma en som-
* bra y en quimera el sérl Recordad aquellas impresio-
nes, y podréis imaginaros lo que sinti6 Gringoire al
contemplar bajo su forma visible, palpable, 4 aquella
Bsmeralda 4 quien aun no habia hecho mis que entre-
ver al través de un torbellino de baile, de canto y de
tumulto.

Sepultado mds y més en su vaga meditacién:—He
aqui, se decia, siguiéndola amorosamente con los ojos
lo que esla Esmeralda! una criatura celestiall um;
bailarina de las calles! tanto y tan poco! Ella di6 el
cgchete 4 mi misterio esta mafiana, y ella me salva la
vida esta noche! Mi demonio perseguidor, mi 4ngel de
la guardal Buena moza, vive Dios! y que debe estar
perdic.la por mi para haberme tomado pbr marido 4
las primeras de cambio.—Ahora que me acuerdo, dijo
poniéndose en pie repentinamente con aquel senti-
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miento de lo positivo que formaba la base de su cardc-
ter y de su filosofia, yo no s¢ en qué diablos consiste;
pero sé que soy tu marido! ;

Y con esa idea en la cabeza y en los ojos, acercése
4 1a pifia de un modo tan militar y temerario que
hubo ella de retroceder.—Qué me queréis? dijo.

__Y sois vos quien me lo preguntdis, adorable Es-
meralda?—respondié Gringoire con un acento tan apa-
sionado que él mismo se asombraba de oirlo.

Fijé en él la gitana sus hermosos ojos:—No sé qué
queréis decir. :

—Pues quél—repuso Gringoire entusiasmandose mis
y mis, pensando en que al fin y al cabo no se las ha-
bia ni més ni menos que con una doncella de la corte
de los Milagros,—no soy tuyo, dulce amiga? no eres
td mia?

Y con el mayor candor del mundo paséla la mano
por la cintura.

Escurriésele entre los dedos la cintura de la gitana
como la escama de una anguila. Salté la nifia de un
extremo al otro de la estancia, agachdse y volvidse 4
jevantar con un pufialito en la mano, antes de que
Gringoire hubiese tenido tiempo para ver de dénde
salia aquel pufial, irritada v altiva, los labios inflama-
dos, la nariz hinchada, rojas las mejillas como una
manzana, y brotédndole centellas de los ojos. Piisose al
mismo tiempo delante de ella la cabrita blanca pre-
sentando 4 Gringoire un frente de batalla, erizado de
dos lindos cuernos, dorados y puntiagudos: todo lo
cual se hizo en un abrir y cerrar de 0jos.

La mariposa se convertia en avispa, y estaba pronta
4 picar.

Aténito qued6 nuestro filosofo, pasando de la mujer
4 la cabra su mirada estiipida.—Virgen Santal dijo en
fin, cuando le permitié hablar la sorpresa.
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También la gitana rompié el silencio por su parte,
—Paréceme que eres un trasto muy atrevidol

—Perdon, sefiorita, —dijo Gringoire sonriendo.—
Pero 4 qué fin me habéis tomado por marido?

—Querfas que te dejase ahorcar?

—Segiin eso,—repuso el poeta, algin tanto frustradas
sus esperanzas amorosas,—no habéis tenido otro fin al
tomarme por esposo que el de salvarme de la horca?

—7Y qué otro piensas ti que podia tener?
 Gringoire se mordié los labios.—Vamos, todavia no
soy tan triunfante en Cupido como imaginaba. Pero
entonces 4 qué fin haber roto aquella pobre tinaja?

El puiial de la Esmeralda y los cuernos de la cabra
continuaban en la defensiva.

—Seifiorita Esmeralda,—dijo el poeta,—capitulemos,
No soy escribano del Chatelet, y no os armaré pleito
por usar unadaga en Paris 4 los hocicos de las érdenes
y prohibiciones del sefior preboste: no debéis ignorar,
sin embargo, que hace ocho dias fué multado Nodl
Lescrivan en diez dineros parisies por haberle encon-
trado con un chafarote. Pero no es cosa que me toca
ni atafie; y vamos al grano. Os juro por lo mas sa-
grado que no os tocaré sin vuestra licencia y permiso;
pero dadme de cenar.

Ello es que Gringoire, como Mr. Despreaux era
«muy poco voluptuoso» y muy ajeno de pertenecer 4
aquella especie caballeresca y emprendedora que toma
por asalto 4 las doncellas. En punto & amor como en
todo lo demis, siempre se inclinaba 4 temporizar y
aceptar términos medios; y una buena cena, en amable
compafifa, parecfale, sobre todo cuando tenia hambre,
un entreacto excelente entre el prélogo y el desenlace
de una aventura amorosa.

La gitana no respondié palabra; hizo su desdefiosa
mueca, levanté la cabeza como un jilguero, y luego
se echd 4 reir; y el lindo pufial desaparecié como ha-
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bia venido, sin que pudiese ver Gringoire donde es-
condia la abeja su aguijén.

Un momento después brillaban sobre la mesa un
pan de centeno, una rebanada de tocino, algunas man-
zanas secas y un jarro de cerveza; Gringoire empez6
4 comer desesperadamente. Y quien hubiera oido el
menudo retintin de su tenedor de hierro y de su plato
de loza, hubiera dicho que todo su amor se habfa con-
vertido en apetito.

Mirabale comer la nifa sin decir palabra, y absorta
visiblemente en ofros pensamientos que la hacfan son-
reir de cuando en cuando, mientras su linda mano
acariciaba la cabeza inteligente de la cabrita, blanda-
mente reclinada sobre sus rodillus.

Una vela de cera amarilla alumbraba aquella escena
de voracidad y meditacién.

Acallados los primeros clamores de su estémago,
sintié Gringoire un cierto ruborcillo al ver que ya no
quedaba en la mesa mis que una manzana.—No co~-
méis, sefiorita Esmeralda?

Respondiéle ella haciendo con la cabeza un movi-
miento negativo, y su mirada meditabunda fué 4
fijarse en la boveda de la estancia.

—:En qué diablos estard pensando?—dijo Gringoire
para si y mirando lo que miraba ella.—Es imposible
que la ocupe ese mascarén del enano de piedra escul-
pido en la llave de la béveda. Qué diablos! me parece
que bien puedo sostener la comparacién con ese
monstruo. Sefiorita,—dijo alzando la voz.

Parecia que la gitana no le ofa.

Luego prosiguié en voz aun mds alta:—“Sefiorita
Esmeraldal—Tiempo perdido. La mente de la gitana
estaba en otra parte, y la voz de Gringoire no era po-
derosa 4 apartarla de donde estaba. Afortanadamente
la cabra ayudé sus intentos, tirando de la manga sua-
vemente 4 su ama,
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—iQué quieres, DjaliP—dijo de pronto la gitana
como si la despertaran violentamente,

—Tiene hambre,—dijo Gringoire, deseoso de trabar
conversacién.

Desmigajyé 1a Esmeralda un pedazo de pan que comié
graciosamente Djali en la palma de su mano.

No la dejé tiempo Gringoire para volver 4 sus cavi-
laciones, llamando su atencidn con esta delicada pre-
gunta:

—Con que no me queréis para marido?

Miréle la nifia de hito en hito y contesté:—No.

-—Y para amanteP—repuso Gringoire,

Hizo ella su mohin y respondié:—No.

—7Y para amigo? —prosiguié Gringoire,

Siguiole ella mirando sin quitarle ojo, y dijo des-
pués de un momento de reflexién:—Tal vez.

Este 7al veg tan grato para los filésofos, dié nueyos
dnimos 4 Gringoire.

—Sabéis,—le pregunté,—qué cosa es amistad?

—S{,—respondié la gitana;—ser hermano y her-
mana; dos almas que se tocan sin confundirse.., los
dos dedos de la mano.

—Y el amor?—prosiguié Gringoire.

—Oh! el amor!l—dijo, y su voz temblaba y sus ojos
brotaban llamas.—Es ser dos y no ser mds que uno;
un hombre y una mujer que se deshazen en un 4ngel:
es el cielo.

Esto diciendo, brillaba en la bailarina de Ias calles.

una hermosura que asombraba singularmente 4 Grin-
goire y le parecia estar en perfecta armonfa con la
exaltacién casi oriental de sus palabras. Sus labios ro-
sados y puros se entreabrian sonriendo; turbaba tal
vez el pensamiento la tersura de su frente cindida y
serena como el aliento empaiia el cristal de un espejo;
y de sus largas pestafias negras inclinadas se irradiaba
una especie de luz inefable que daba 4 su perfil aquella
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suavidad ideal que hallé después Rafael en el punto
de mistica interseccién de la virginidad, de la mater-
nidad y de la divinidad.

Gringoire, sin embargo, prosiguié impertérrito:

—C6mo ha de ser un hombre para agradaros?

—Ha de ser hombre,

—Pues no lo soy yo?

—Un hombre tiene casco en la cabeza, espada enla
mano y espuelas de oro en los talones.

—Bravo,—dijo Gringoire,—sin caballo no hay hom-
bre. Amiis 4 alguno?

—Si, amo 4 uno.

—De corazén?

—De corazén.

Quedé un momento pensativa y luego dijo con una
expresién particular:—Pronto 1o sabré.

—Y por qué ahora no?—repuso tiernamente el
poeta.—Por qué 4 m{ no?

Echéle la nifia una mirada seria.

—Yo no podré amar sino 4 un hombre que sea ca-
paz de protegerme, _

Ruborizose Gringoire y no lo eché en saco roto.,
Era evidente que la gitana aludfa al poco auxilio que
la dié en la critica circunstancia en que se hallé dos
horas antes. Este recuerdo, borrado de su mente
por las aventuras de aquella tarde, se le presento en—
tonces de repente.

—Abhora que me acuerdo,—dijo dindose un golpe
en la frente con la palma,—por aqui debiera yo haber
empezado. Perdonadme mis locas distracciones, Cémo
diablos hicisteis para huir de las garras de Quasimodo?

Esta pregunta hizo estremecer 4 la gituna,

—Oh! qué horrible jorobadol—dijo cubriéndose el
rostro con las manos, y temblando como si tiritara de
frio.

—Horrible en efectol—dijo Gringoire que no renun-
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ciaba 4 su idea;—pero cémo hicisteis para libertaros
de éI?

Esmeralda sonrid, suspiré y callé.

—Sabéis por qué os segufa?—pregunté Gringoire
procurando por un rodeo volver 4 la cuestién prin-
cipal.

—No lo s¢,—dijo la hermosa. Y luego afiadié viva-
mente:—Y vos que me seguiais también, por qué me
seguiais?

—A fe mia,—respondié Gringoire,—que tampoco
lo sé yo.

Siguidse un momento de silencio. Gringoire hacfa
rayitas en la mesa con el cuchillo, la gitana sonrefa y
parecfa que estaba viendo algo al través de la pared;
de pronto empezo6 4 cantar con voz apenas articulada:

Cuando las pintadas aves
Mudas estén y la tierra...

luego se interrumpié bruscamente y piisose 4 acariciar
4 Djali. '

—Vaya que tenéis vna linda cabrita,—dijo Grin~-
goire.

—Es mi hermana,

—Por qué os llaman la Esmeralda?

—No lo sé.

—Pero en fin?...

Saco del pecho la gitana una especie de escapulario
oblongo que llevaba pendiente del cuello 4 un rosario
de cuentas de sindalo; de aquel saquito se desprendia
un fuerte aroma de alcanfor. Estaba forrado de seda
verde, y tenia en su centro un vidrio verde imitado 4
una esmeralda,

—Sin duda serd por esto,—dijo.

Quiso Gringoire coger el escapulario.

—No le toques,—dijo ella retrocediendo,—es un
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amuletos: tii le quitarias la virtud, 6 él te barfa dafio 4 ti.

Creciapor momentos la curiosidad del poeta: —Quién
os le ha dado?

Pisose ella un dedo en la boca y oculté el amuleto
en su seno: 4 las variasi preguntas de su interlocutor
sélo respondié con algunas palabras incoherentes,

—Qué quiere decir esa palabra la Esmeralda?

—No lo sé.

—A qué lengua pertenece?

—Creo que 4 la egipcia.

—Yalodije yo,—exclamé Gringoire.—No sois fran-
cesa.

—No lo sé.

—Tenéis padres?

La Esmeralda se puso 4 cantar con triste y dulce voz
estas palabras:

Mi padre es pdjaro
Mi madre es péjara.
Pasé el rio sin barco,
Pasé el rfo sin barca.....
Mi padre es péjaro,
Mi madre es péjara.

—Muy bien,—dijo Gringoire.—A qué edad vinisteis
4 Francia? :

-—Siendo muy nifia.

—Y 4 Paris?

= Elafio pasado. Cuando entramospor la puerta Pa-
pal vi cruzar por los aires la silvia de los cafiaverales.
Estabamos 4 fines de agosto, y dije: el invierno serd
cruel,

—Lo ha sido,—dijo Gringoire en el colmo de la
alegria al ver entablada la conversacién,—yo le he
pasado sopldndome los dedos. Luego tenéis el don de
profecia? ! ; -

Volyié la gitana 4 su laconismo:—No.

e
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—Ese hombre 4 quien llamiis el duque de Egipto,
es el jefe de vuestra tribu?

—Si.

—Pues €l es el que nos ha casado,—observé con ¢ -
mido acento Gringoire. ' :

Hizo ella su graciosa mueca habitual:—Ni tan siquie
ra s¢ tu nombre,

—Mi nombre? catatele aqui: Pedro Gringoire.

—Yo conozco otro mejor,—respondié pensativa la
gitana,

—Picarillal—repuso el poeta.—No importa; no lo-
graréis'irritarme. Y luego, quién sabe? puede que en
llegando 4 conocerme mejor, me cobréis carifio; ade-
mds, me habéis contado vuestra historia con tanta
franqueza, que es muy justo os eorresponda yo con
la misma, Habéis pues de saber que yo me llamo Pedro
Gringoire, y que soy hijo del arrendador de la escri-
banfa de Gonesse. Mi padre fué ahorcado por los bor-
goiiones, y espanzurrada mi madre por los picardos en
la época del sitio de Parfs, hace veinte afios. A los seis
de mi edad, como iba diciendo, quedé huerfanito, sin
mds suelas en los zapatos que las piedras de Parfs, y
no sé€ cémo he pasado el intervalo de los seis hasta los
diez y seis afios, Ya me daba una ciruela esta frutera,
ya me daba aquel pinche un mendruguillo, y porla
noche metfanme las patrullas en la circel, donde en-
contraba un monton de paja para dormir; todo lo cual
no me ha impedido crecer y enflaquecer como veis.
Calentibame al sol duranteel invierno bajo el pértico
del palacio de Sens, y no dejaba de parecerme ridicu-
lo que reservaran para la canicula las hogueras de san
Juan. A los diez y seis aiios quise ser algo, y sucesiva-

~mente fui probando de todo. Entré soldado, pero no
era bastante valiente; entré fraile, pero no era bastante
devoto; ademds, soy poco aficionado 4 beber. Deses=
perado, metime 4 aprendiz de carpintero, pero no era
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bastante robusto. Mucha mis aficién tenfa 4 ser maes-
tro de escuela; verdad es que no sabia leer, pero esto
no obsta. Al cabo de cierto tiempo conoci que me fal-
taba algo para todo; y viendo que de nada §ervia, me-
time de sopetén 4 poeta y compositor de ritmos, pro-
fesién que siempre puede abrazar un vagamundo, y
queal fin y al cabo vale mis que la de ladrén, como
me aconsejaban que lo fuera algunos rateruelos ami-
gos mios. Encontréme por fortuna el dia menos pen-
sado con don Claudio Frollo, el reverendo arcediano
de Nuestra Sefiora, el cual se interesé por mf, y al
cual debo hoy el ser un verdadero letrado, instru.fdo
en el latin desde los oficios de Cicerén hasta el martiro-
logio de los padres celestinos, y no nac}a birbaro en
escol4stica, en poética, ni en ritmica, ni aun en he.r-
mética, la sofia de los sofias. Yo soy el autor del mis-
terio que se represent6 hoy con gran pompa y concu-
rrencia de populacho, en la Sala Grande del p?flaf.:lo.
He escrito también un libro que tendrd unas seiscien-
tas piginas, sobre el prodigioso cometa de 1465- que
volyié loco 4 un hombre. Y no es esto todo: siendo
carpintero de artillerfa, trabajé en aquella famosa
bombarda de Juan Maugue que revent6 en el puente
de Charenton el mismo dia en que probé, haciendo
pedazos 4 veinticuatro curiosos. Ya veis que 1o soy
mal bocado para marido. Sé ademds muchas graciosas
travesurillas que ensefiaré 4 esta cabra, como, por
ejemplo, 4 remedar al obispo de Paris, ese maldito
fariseo cuyos molinos chorrean sobre los transeuntes
por todo el puente de los Molineros. Y ad.emas3 mi
misterio me valdrd mucho dinero en metilico, si me
le pagan. En fin, aqui me tenéis 4 \fuestras 6rdenes£‘|
mf, 4 mi talento, 4 mi ciencia y 4 mis letras; pronto 4
vivir con vos, sefiorita, como mejor 0s a'lcomode; casta
6 alegremente, como marido y mujer, sios da la gana;
como hermano y hermana, si lo preferfs.
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Callé Gringoire esperando ver el efecto que produ-
c¢fa su arenga en la doncella, la cual tenfa clavados los
ojos en el suelo,

—Febo!—dijo 4 media voz y luego volviéndose hacia
el poeta:—qué quiere decir Febo?

Gringoire, sin alcanzar qué relacién podia existir
entre su alocucién y aquella pregunta, aproveché gus-
toso aquella ocasidn de sacar 4 relucir su erudicién, y
asf respondié d4ndose tono.—Es una palabra latina que
quiere decir So/.

—S8oll—repitié la gitana.

—Ese era el nombre de un gallardo militar, que era
Dios,—afiadié Gringoire.

—Dios!—repiti6 la Esmeralda, y habia en su acento
un no sé qué de pensativo y apasionado.

Soltésela en aquel momento uno de sus brazaletes
y cayé al suelo, Bajose presuroso Gringoire para reco-
gerlo, y cuando alz6 la cabeza, ya habian desaparecido
la mujer y la cabrita. Oyé entonces el ruido de un
cerrojo en una puertecilla que comunicaba sin duda 4
algtin chiribitil que se cerraba por dentro.

—S8i 4 lo menos me habri dejado cama en que dor-
mir?—dijo nuestro filésofo.

Hizo detenida inspzccién de la estancia, pero no
hallé en ella mds muebles 4 propésito para el suefio,
que un cofre de madera bastante largo, cuya tapa es-
taba ademds toda esculpida, lo que procuré 4 Grin-
goire, cuando en €l se tendi6, una sensacion algo se-
mejante 4 la que recibirfa Micromegas tendiéndose
cuan largo era sobre los Alpes.

—Vaya con Dios,—dijo acomodéndose lo mejor que
pudo,—fuerza serd resignarse, Pero vaya una noche
de bodas en sumo grado particular! Yo lo siento, por-
que habfa en este consorcio del cintaro roto un no sé
qué de candoroso y antidiluviano que me placia,




