i San Cristcbal.
_Estatua colosal que existio en la iglesia de Nuestra Sefiora de Parfs.
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LIBRO TERCERO

Nuestra Sefiora

Un edificio majestuoso y magnifico es sin duda to-
davia la iglesia de Nuestra Sefiora de Parfs; pero por
m4s hermosa que se conserve en su ancianidad, dificil
es no suspirar, no indignarse al ver las degradaciones,
las mutilaciones sin nimero que simultineamente el
tiempo y los hombres han hecho en el venerable mo-
numento, sin respetar 4 Carlomagno que puso su pri-
mera piedra, sin respeto 4 Felipe Augusto, que en él
puso la ultima.

Sobre la faz de esta antigua reina de nuestras cate-
drales, siempreal lado de una arruga se encuentra una
cicatriz. Tempus edax home edacior, lo que yo tradu-
cirfa con estas palabras: el tiempo es ciego, el hombre
es estiipido.

Si pudiéramos examinar una 4 una con el lector las
varias huellas de la destruccién impresas en la antigua
iglesia, al tiempo le tocarfa 1a menor parte, la mayor
4 los hombres, sobre todo, 4 los hombres del arte; y
tengo que decir hombres del arfe, porque ha habide
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personas que se han dado 4 sf mismas el. titulo de ar-
quitectos en los dos Gltimos siglos.

Y antes de pasar adelante, para no citar mis que al-
gunos ejemplos capitales, es seguro que hay pocas
paginas arquitecturales més bellas que aquella facha-
da en que sucesivamente y 4 la par, las tres puertas
en forma de ojiva, el cordén bordado y festoneado de
los veintiocho nichos reales, el inmenso rosetén cen-
tral flanqueado de sus dos ventanas laterales como el
sacerdote en medio del didcono y del subdidcono; la
* alta y aérea galerfa de arcos trebolados que sostiene
una ancha plataforma sobre sus sitiles columnas, en
fin, las dos negras y macizas torres con sus techos de
pizarra, partes armoniosas de un todo magnifico su-
perpuestas en cinco pisos gigantescos se desarrollan 4
la vista en tropel y sin confusién, con sus innumera-
bles detalles de estatuaria, de escultura y de cincela-
dura unidos poderosamente 4 la tranquila grandeza
del conjunto; inmensa sinfonfa de piedra, por decirlo
asi; obra colosal de un hombre y de un pueblo, una y
compleja juntamente con las Iliadas y los Romanceros
de quienes es hermana; producto maravilloso de la
acumulacién de todas las fuerzas de una época, donde
sobre cada piedra se ve brillar en cien formas el capri-
cho del obrero, disciplinado por ¢l genio del artista;
especie de creacion humana, en una palabra, poderosa
y fecunda como la creacién divina, cuyo noble caric-
ter parece haber reunido, variedad, eternidad,

Y lo que decimos aqui de la fachada, puede decirse
de la iglesia entera; y lo que decimos dela iglesia ca-
tedral de Parfs puede decirse de todas las iglesias de
la cristiandad en la edad media. En este arte hijo de
sf mismo, todo es 16gico y bien proporcionado: medit
un dedo del pie, es medir el cuerpo del gigante.

Volvamos 4 la fachada de Nuestra Seiiora, tal cual
aparece ain en el dfa, cuando yamos religiosamente
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‘E'l admirar la grave y poderosa catedral que aterra
segtin dicen sus cronistas; guw@ mole sua terrorvem in.z
culit speclantibus.

:I'res cosas importantes faltan hoy en esta fachada;
primera, la escalinata de once gradas que la a]zab;
a.ntl_guamente sobre el nivel del suelo; segunda, 1a se-
rie inferior de estatuas que ocupaba los nichos de las
tres pL}ertas, y la serie superior de los veintiocho re-
yes més antiguos de Francia, que ocupaba la galerfa
del piso principal, desde Childeberto hasta Felipe
Augus.to, con «el globo imperial» en la mano.

El tiempo es el que ha hecho desaparecer 1a escali-
nata, elevando con un progreso lento & irresistible el

nivel del suelo de la ciudad; pero devorando una &
una con la marea ascendente del piso de Parfs, los once: -
escalones que aumentaban la altura majestuosa del

edificio, el ti?mpo ha dado 4 la iglesia aun miés de o
que la ha quitado, por que él es el que ha impreso gn

su fachada aquel sombrio color de los siglos que hae- :

de la vejez de los monumentos 1a edad de su hér<
mosura, 2

[+ =t iy

Pero, quién ha derribado 1as dos hileras de estatgas?.

quié_n ha dejado vacios los nichos? quién ha abierto en
medio de Ia puerta central aquella ojiva nueva y bas-
tarc_ia? ¥ quién ha tenido la osadfa de adaptar en aque-
lla.msfplda y maciza puerta de madera esculpida 4 lo
Luis XV, al lado de los arabescos de Biscornette? Los
hombf‘es, los arquitectos, los artistas de nuestros dfas
Y'51 entramos en el interior del edificio, squién ha
derribado aquel coloso de san Cristébal ’proverbial
entre las estatuas como la Sala Grande er;tre los mer-
c?dos,como la aguja de Strasburgo entre los campana-
rios? y aquellos millares de estatuas que llenaban
tod?s los intercolumnios de la nave y del coro, de
rodillas, en pie, ecuestres, hombres, mujeres ni;ios
reyes, obispos, soldados, de piedra, de mér:’nol, de
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oro, de plata, de cobre, y aun de cera, quién los ha
barrido brutalmente? No ha sido el tiempo.

Y quién ha sustituido al antiguo altar gético, esplén-
didamente atestado de urnas y relicarios, el pesado
sarcéfago de mérmol con cabezas de 4ngeles y nubes,
que parece un desparejado fragmento del Valde Grace
6 de los Invalidos? Quién ha sellado estipidamente ese
grosero anacronismo de piedra en el pavimento car-
lovingio de Hercandus? No fué Luis XIV, cumpliendo
el voto de Luis XIII?

Y quién ha puesto esos frios vidrios blancos en vez
de aquellos pintados, «altos en color» que hacfan vaci-
lar los ojos atdénitos de nuestros padres entre el rosetén
de la puerta mayor y las ojivas de la dbside? Y 'qué
dirfa un sochantre del siglo dieciséis al ver el ridiculo
revoque amarillo con que nuestros vindalos arzobis—
pos que han embadurnado su catedral? Se acordaria
de que aquel era el color con que tefifa el verdugo los
edificios infamados; se acordaria del palacio del Pe-
quefio Borbén, todo pintorreado de amarillo por la
traicién del condestable; «y de un amarillo tan bien
»templado, dice Sauval, y tan bien recomendado, que
»mas deun siglo no ha podido hacerle perder su color»;
creeria que el santuario se ha convertido en un sitio
infame, y huirfa despavorido.

Y si subimos sobre la catedral, sin detenernos en mil
barbaries de toda especie, qué han hecho los hombres
de aquel precioso campanario menor que se apoyaba
sobre el punto de iaterseccién del crucero, y que
no menos sttil y atrevido que su vecina la aguja (des-
trufda también) de la Santa Capilla, se entraba en el
cielo aun mis que las torres, esbelto, agudo, sonoro,
y calador Amputéle un arquitecto de buen gusto (1787),
persuadido ademds de que bastaba disimular la 1laga
con aquel ancho emplasto. de plomo que se parece no
poco 4 la tapadera de una olla. As{ ha sido tratado
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en todos los pafses, sobre todo en Francia, el arte ma-
ravilloso de la edad media. Pueden distinguirse en su
ruina tres especies de lesiones que todas tres le han
hincado el diente 4 diferentes profundidades; en pri-
mer lugar, el tiempo que insensiblemente ha hecho
una mella por acd, un destrozo por all en toda su su-_
perficie; después, las revoluciones politicas y religio-
sas, las cuales, ciegas y frenéticas de suyo, se han pre-
cipitado en tumulto sobre &I, han desgarrado su rico
traje de esculturas y cincelados, reventado sus roseto-
nes, roto sus collares de arabescos y de figuritas,
arrancado sus estatuas, ya por su mitra, ya por su co-
rona; y en fin, las modas, cada vez mds grotescas y
estipidas, que, desde los anirquicos y espléndidos
errores del renacimiento se han sucedido en la deca-
dencia necesaria de’la arquitectura. Las modas han
hecho més dafio que las revoluciones, porque han cor-
tado en carne viva; han atacado la armazén funda-
mental del arte; han arrancado, cortado, desorganiza-
do, dado muerte al edificio, en la forma como en el
simbolo, en su 16gica como en su belleza. Y ademis,
han corregido, pretensién que no han tenido 4 lo me-
nos ni en el tiempo, ni las revoluciones. Las modas
han acomodado con desfachatez, en nombre del buen
gusito, sobre las heridas de la arquitectura gética, mi-
serables baratijas y garambaynas de un dia, sus cintas
de mérmol, sus pompones de metal; verdadera lepra
de astragalos, volutas, pabellones, ropajes, guirnaldas,
rapacejos, llamas de piedra, nubcs de bronce, amorci-
llos repletos, querubines regordetes que empieza 4
devorar la faz del arte en el oratorio de Catalina de
Médicis, y le hace espirar, dos siglos después, ator-
mentado y gesticulador en el gabinete de la Dubatry.
Para reasumir en pocas palabras los puntos que aca-
bamos de indicar, tres linajes de ruina desfiguran ac-
tualmente la arquitectura gética, Arrugas y verrugas
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en la epidermis: esta es la obra del tiempo. Destrozos,
brutalidades, contusiones, fracturas, esta es la obra de
las revoluciones desde Lutero hasta Mirabeau. Matila-
ciones, amputaciones, dislocacién de los miembros,
restauraciones; este‘es el trabajo griego, romano y
barbaro de los profesores por la gracia de Vitrubio y
de Vignola. Aquel arte magnifico, creado por los vén-
dalos, ha sido aniquilado por los académicos. A los
siglos, 4 las revoluciones que talan 4 lo menos con
imparcialidad y grandeza, se ha agregado la plaga de
los arquitectos de escuela, con examen, despacho y
nombramiento, degradando con el discernimiento y
cautela del mal gusto; sustituyendo las escarolas de
Luis XV 4 los encajes géticos, para mayor gloria del
Partenén. Esta fué la coz del asno al leén moribundo;
la vieja encina que se corona y que para colmo de
amargura se ve picada, mordida, atarazada por las
orugas.

Qué diferencia entre esta época y aquella en que
Roberto Cenalis, comparando la eatedral de Paris 4
aquel famoso templo de Diana en Efeso, tan ponderado
por los antiguos paganos, que inmortalizé 4 Eréstrato,
hallaba 4 la iglesia gala «m4s excelente en longitud,
altora, estructura y capacidad!»

No se crea por esto que Nuestra Sefiora de Paris es
lo que puede llamarse un monumento completo, defi~
nido, clasificado: ni es una iglesia bizantina ni es una
iglesia gotica: este edificio no es un tipo. Nuestra Se-
fiora de Paris no tiene como la abadia de Tournus, la
grave y maciza cuadratura, la redonda y ancha bé-
veda, la desnudez glacial, la majestuosa sencillez de
los edificios que tienen al semicirculo por generador;
ni es tampoco, como la catedral de Bourges, ¢l pro-
ducto ligero, magnifico, multiforme, fecundo, pom-
poso, erizado, esflorescente de la ojiva. Imposible es
colocarla entre aquella antigua familia de iglesias
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sombr{as, misteriosas, bajas y como aplastadas por el

.arco en semicirculo; casi egipcias 4 excepcién del

techo; todas jeroglificas, todas sacerdotales, todas
simbélicas; m4s recargadas en sus adornos de:romboi-
des y de grecas que de flores; mds de flores que de
animales; m4s de animales que de hombres; obra més
del obispo que del arquitecto; primera transformacién
del arte, toda empapada en disciplina teocritica y
militar, que tiene sus rafces en el Bajo Imperio y se
detiene en Guillermo el Conquistador. Imposible es
también colocar.4 nuestra catedral en aquella otra
familia de iglesias altas, aéreas, ricas, de pintados vi~
drios y esculturas; agudas en sus formas, atrevidas en
sus actitudes; municipales y plebeyas, como sfmbolos
politicos; libres, caprichosas y desenfrenadas, como
obra del arte; segunda transformacién de la arquitec-
tura, no ya jeroglifica, inmutable y sacerdotal, sino
artistica, progresiva y popular, que empieza en la
vuelta de las cruzadas y acaba en Luis X1. Nuestra Se-
fiora de Paris no es de pura raza bizantina, como las
primeras, ni de pura raza 4rabe como las segundas.

Nuestra Sefiora es un edificio de la transicién. Aca-
baba el arquitecto sajon de levantar los primeros pila-
res de la nave, cuando la ojiva, que llegaba de la
cruzada, vino como cenquistadora 4 colocarse sobre
aquellos anchos capiteles bizantinos, destinados 4 sos-
tener arcos en forma de semicirculo. La ojiva, sefiora
ya desde entonces, construyé el resto de la iglesia;
pero inexperta y timida en sus primeros ensayos, se
ahueca, se ensancha, se contiene, y no se atreve 4 lan-
zarse en agujas y torres como lo hizo mis adelante en '
tantas maravillosas catedrales, como si se resintiera
de la proximinad de los macizos pilares sajones.

Pero estos edificios de la transicién del cardcter bi-
zantino al gético no son menos preciosos. para estu-
diados que los tipos puros, porque expresan un matiz
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del arte que no conocerfamos 4 no ser por ellos. Son
el injerto de la ojiva sobre el semicirculo.

Nuestra Sefiora de Paris, en particular, es un ejem-
plar muy curioso de esta variedad. Cada faz, cada pie-
dra del venerable monumento es una pigina no sélo
de la historia del pafs, sino también de la historia de
la ciencia y del arte. De modo que, para no indicar
aqui més que los principales detalles, al paso que la
Puertecilla Colorada llega casi 4 los limites de las
delicadezas géticas del siglo xv, los pilares de 1a nave
por su volumen y su gravedad ascienden hasta la aba-
dia carlovingia de San Germién de los Prados, pudiera
creerse. que median seis siglos entre esta puerta y
aquellos pilares. Hasta los mismos herméticos hallan
en los simbolos del portén central un compendio satis-
factorio de su ciencia, de la cual era un jeroglifico tan
completo la iglesia de Saint Jacques de la Boucherie.
La abadia bizantina, la iglesia filosofal, el arte gético,
el arte sajén, el macizo pilar redondo que recuerda 4
Gregorio VII, el simbolismo hermético por el cual se
anticipaba 4 Lutero Nicolds Flamel, 1a unidad papal, el
cisma, San Germén de los Prados, Saint Jacques dé la
Boucherie, todo esta confundido, coinbinado, amalga-
mado en Nuestra Sefiora. Esta iglesia central y gene-
ratriz es entre las antiguas iglesias de Parfs una espe-
cie de quimera; tiene la cabeza de esta, los miembros
de aquella, 1a cima de 1a otra y algo de todas.

Estas construcciones hibridas, lo repetimos, no son
las menos interesantes para el artista, el anticuario y
el historiador. Ellas demuestran hasta qué punto la
arquitectura es cosa primitiva, en cuanto revelan (como
lo revelan también los vestigios ciclépeos, las pira-
mipes de Egipto, las gigantescas pagodas del Indost4n)
que las grandes producciones de la arquitectura, me-
nos son obras individuales que sociales; més bien la
produccién de los pueblos que la inspiracién de los
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hombres de genio: que son el depésito que deja una
nacion; los hacinamientos que hacen los siglos; el resi-
duo de las evaporaciones sucesivas de la sociedad
humana; en una palabra, unas especies de formacio-
nes. Cada oleada del tiempo deja su aluvién, cada
raza deposita su capa sobre el monumento, cada indi-
viduo coloca en €l su piedra. Asi lo hacen los casto-
res, asf lo hacen las abejas, asf lo hacen los hombres.
El gran simbolo de 1a arquitectura, Babel, es una col-
mena.

Los grandes edificios, como las grandes montafias,
son la obra de los siglos. Tal vez penden ellos toda-
via, pendent opera interrvupta, cuando el arte se trans-
forma, y se contindan segin las nuevas formas del
arte transformado. El arte nuevo coge al monumento
en el estado en que le halla, se incrusta en él, se le
asimila, le desarrolla 4 su capricho y lo acaba si
puede; lo cual se hace sin desorden, sin esfuerzo, sin
reaccion, siguiendo una ley natural y serena, como un
injerto que se introduce, como una savia que circula,
como una vegetacién que se reanima. Cierto que dan
asunto para muchos libros y acaso para la historia
universal de la humanidad, esas soldaduras sucesivas
de muchos artes distintos 4 muchas alturas sobre el
mismo monumento. El hombre, el artista, el indivi-
duo, desaparecen sobre aquellas molas sin nombre de
autor; en ellas se reasume y se totaliza la inteligencia
humana: el tiempo es el arquitecto; el pueblo es el
albafiil.

No considerando aquf més que Ia arquitectura euro-
pea cristiana, hermana segunda de las grandes cons-
trucciones del Oriente, diremos que aparece 4 nues-
tros ojos como una inmensa formacién dividida en
tres zonas bien marcadas colocadas una encima de
otra; la zona bizantina, la zona gética y la zona del
renacimiento que pudiéramos llamar greco-romana,
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La capa romana que es la més antigua y la mis pro-

funda, est4 ocupada por el semicirculo que vuelve 4

aparecer, sostenido por la columna griega, en la capa
moderna y superior del renacimiento, La ojiva estd
entre las dos. Los edificios que pertenecen exclusiva-
mente 4 una de estas tres capas, son perfectamente
puros, uniformes y completos: tales son la abadia da
Jumieges, 1a catedral de Reims y la iglesia de la Santa
Cruz en Orleans; pero las tres zonas se interponen y
se amalgaman por los bordes, como los colores en el
espectro solar; y de aquf provienen los monumentos
complejos, los edificios mixtos y de transicién. Unos
son bizantinos por los pies, goticos por el tronco,
greéco-romanos por la cabeza, porque se ha tardado
seiscientos afios en construirlos, Esta variedad es rara,
y el castillo de Etampes presenta una muestra de ella.
Pero los monumentos de las dos formaciones son mis
fr:ecuentes; tal es Nuestra Sefiora de Paris, edificio
ojival, que desde sus primeros pilares penetra en
aquella zona sajona que caracteriza la portada de San
Dionisio y la nave de San German de los Prados; tal
es la bellisima sala capitular medio gotica de Bocher-
ville, 4 la cual le llega hasta la mitad del cuerpo la
capa bizantina; tal es la catedral de Rouen, que seria

enteramente gética si no bafiase la extremidad de su

aguja central en la zona del renacimiento.

Pero todos estos matices, todas estas diferencias, no
atacan mds que la superficie de los edificios: mas que
el arte exterior; la constitucién fundamental de la
iglesia cristiana es siempre la misma, siempre se ve en
ella la misma armazén interior, la misma disposicién

logica de las partes. Cualquiera que sea la corteza es- -

‘culpida y bordada de la catedral, siempre se halla den-
tro de ella, al menos en el estado de germen y de
rudimento, la basflica romana que eternamente se
despliega sobre el pavimiento conforme 4 la misma
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ley. Siempre se ven las dos naves que se cortan en
forma de cruz, y cuya extremidad superior arqueada
en forma de béveda forma el coro; siempre los mis-
mos claustros 4 los lados para las procesiones interio-
res y para las capillas; especies de paseos laterales
donde desemboca la nave principal por los interco-
lumnios. Esto supuesto, el nimero de las capillas, de
las portadas, de los campanarios, de las agujas se mo-
difica al infinito, segiin el capricho del siglo, del
pueblo, del arte; una vez satisfecho el servicio del
culto, la arquitectura hace lo que le parece. Estatuas,
vidrios pintados, rosetones, arabescos; capiteles, bajos
relieves, todos los caprichos del ingenio los combina
ella segiin el logaritmo que le conviene, y de aquf
nace la prodigiosa variedad exterior de aquellos edi-
ficios, en cuyo fondo residen tanto orden y unidad,
El tronco del 4rbol es inmutable; la vegetacién es
caprichosa,

II
Paris 4 vista de pajaro

Acabamos de reparar en lo posible para el lector la
admirable iglesia de Nuestra Sefiora de Paris. Hemos
indicado ligeramente la mayor parte de las bellezas
que tenia en el siglo quince y de que actualmente ca-
rece; pero hemos omitido la principal, y esta esla
perspectiva de Parfs que se descubria desde lo alto de
sus torres,

Era en efecto, cuando después de haber andado 4
tientas por largo rato en la tenebrosa espiral que ta-
ladra perpendicularmente la ancha pared de los cam-
panarios, se desembocaba en fin de repente en una de
las dos altas plataformas inundadas de luz y de aire;




