NUESTRA SENORA

La capa romana que es la més antigua y la mis pro-

funda, est4 ocupada por el semicirculo que vuelve 4

aparecer, sostenido por la columna griega, en la capa
moderna y superior del renacimiento, La ojiva estd
entre las dos. Los edificios que pertenecen exclusiva-
mente 4 una de estas tres capas, son perfectamente
puros, uniformes y completos: tales son la abadia da
Jumieges, 1a catedral de Reims y la iglesia de la Santa
Cruz en Orleans; pero las tres zonas se interponen y
se amalgaman por los bordes, como los colores en el
espectro solar; y de aquf provienen los monumentos
complejos, los edificios mixtos y de transicién. Unos
son bizantinos por los pies, goticos por el tronco,
greéco-romanos por la cabeza, porque se ha tardado
seiscientos afios en construirlos, Esta variedad es rara,
y el castillo de Etampes presenta una muestra de ella.
Pero los monumentos de las dos formaciones son mis
fr:ecuentes; tal es Nuestra Sefiora de Paris, edificio
ojival, que desde sus primeros pilares penetra en
aquella zona sajona que caracteriza la portada de San
Dionisio y la nave de San German de los Prados; tal
es la bellisima sala capitular medio gotica de Bocher-
ville, 4 la cual le llega hasta la mitad del cuerpo la
capa bizantina; tal es la catedral de Rouen, que seria

enteramente gética si no bafiase la extremidad de su

aguja central en la zona del renacimiento.

Pero todos estos matices, todas estas diferencias, no
atacan mds que la superficie de los edificios: mas que
el arte exterior; la constitucién fundamental de la
iglesia cristiana es siempre la misma, siempre se ve en
ella la misma armazén interior, la misma disposicién

logica de las partes. Cualquiera que sea la corteza es- -

‘culpida y bordada de la catedral, siempre se halla den-
tro de ella, al menos en el estado de germen y de
rudimento, la basflica romana que eternamente se
despliega sobre el pavimiento conforme 4 la misma
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ley. Siempre se ven las dos naves que se cortan en
forma de cruz, y cuya extremidad superior arqueada
en forma de béveda forma el coro; siempre los mis-
mos claustros 4 los lados para las procesiones interio-
res y para las capillas; especies de paseos laterales
donde desemboca la nave principal por los interco-
lumnios. Esto supuesto, el nimero de las capillas, de
las portadas, de los campanarios, de las agujas se mo-
difica al infinito, segiin el capricho del siglo, del
pueblo, del arte; una vez satisfecho el servicio del
culto, la arquitectura hace lo que le parece. Estatuas,
vidrios pintados, rosetones, arabescos; capiteles, bajos
relieves, todos los caprichos del ingenio los combina
ella segiin el logaritmo que le conviene, y de aquf
nace la prodigiosa variedad exterior de aquellos edi-
ficios, en cuyo fondo residen tanto orden y unidad,
El tronco del 4rbol es inmutable; la vegetacién es
caprichosa,

II
Paris 4 vista de pajaro

Acabamos de reparar en lo posible para el lector la
admirable iglesia de Nuestra Sefiora de Paris. Hemos
indicado ligeramente la mayor parte de las bellezas
que tenia en el siglo quince y de que actualmente ca-
rece; pero hemos omitido la principal, y esta esla
perspectiva de Parfs que se descubria desde lo alto de
sus torres,

Era en efecto, cuando después de haber andado 4
tientas por largo rato en la tenebrosa espiral que ta-
ladra perpendicularmente la ancha pared de los cam-
panarios, se desembocaba en fin de repente en una de
las dos altas plataformas inundadas de luz y de aire;
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era, decimos, un magnifico cuadro el que se presenta~
ba de repente 4 los ojos del observador, un especti-
culo suz generis, de que ficilmente pueden formarse
idea aquellos de nuestros lectores que han tenido Ia
dicha de ver una ciudad gobtica, entera, completa, ho-
mogenea como existen algunas todavfa, Nuremberg,
Baviera, Vitoria en Espafia; 6 algunas muestras mas
€n pequefio, con tal que estén bien conservadas, como
Vitré en Bretatia y Nordhausen en Prusia,

El Paris de hace trescientos cincuenta afios, el Parfs
del siglo quince, era ya una ciudad gigantesca. Noso-
tros los parisienses nos formamos por lo general una
idea equivocada acerca del terreno que creemos haber
ganado: Parfs desde el tiempo de Luis XI no ha ag-
mentado en un tercio, ¥ es bien seguro que m4s ha
perdido en belleza de lo que ha ganado en magnitud.

Paris nacié, como nadie ignora, en aquella antigua
isla de la Cité que tiene la forma de una cuna. Laplaya
de esta isla fué su primer recinto, el Sena su primer
foso, Permanecié Paris muchos afios en el estado de

isla, con dos puentes, uno al norte, otro al mediod{a ¥

dos cabezas en ellos que eran juntamente sus puertas
¥ sus fortalezas: el Gran Chatelet, 4 la orilla derecha,
y €l pequefio Chatelet 4 Ia izquierda. Luego, desde
los reyes de 1a primera raza, demasiado estrecho en
su isla y sin poderse menear en ella, Parfs pasé el rio;
Y entonces mds alld de los dos Chatelets, grande y
Pequefio, empez6 4 formarse en los campos 4 entram-
bos lados del Sena una cerca de torres y de murallas,
de la cual quedaban todavia algunos vestigios en el
siglo pasado; mas ya no resta mas que su memoria, y
alguna que otra tradicién, como la puerta Baudoyer,
porta Bagauda.

Poco 4 poco, la marea de las casas, siempre impelj-
da desde el corazén de la ciudad hacia los lados, sale
de madre, corroe, desgasta y borra aquella cerca: Fe.
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lipe Augusto la construye un nuevo dique y encierra
4 Paris en una cadena circular de anchas torres, altas
y s6lidas. Durante més de un siglo, las casas se api-
fian, se acumulan y alzan su nivel en :f:quel estrecho
recinto, como el agua en un vaso. Empiezan las casas
d profundizarse; ponen pisos sobre pisos; se eleva’n
como toda savia comprimida, y todas aspiran 4 porfia
4 sacar la cabeza por cima de su vecina para tener un
poco mds de aire. Las calles se ahondan y se estre-
chan més y més; todas las plazas se llenan y desapa-
recen. Las casas por fin saltan por cima de la muralla,
de Felipe Augusto y se esparraman alegremente. en la
llanurasin orden y decualquier manera, como fugitivas;
alli secolocan, se hacenjardinesen el Campo, se acomo-
dan 4 su placer. Desde el afio 1367, tanto se extiende
la ciudad en los arrabales, que necesita ya una nueva
cerca, sobre todo en la orilla derecha: parlos v lz}
construye. Pero una ciudad como Parfs siempre estd
creciendo, y so6lo estas ciudades pueden llegar 4 ser
capitales, Estas ciudades son como embudos 4 dc:nde
van 4 parar todas las corrientes geogrificas, polf’tlcas,
morales, intelectuales de un pais, todas las vertientes
naturales de un pueblo; pozos de civilizacién, por de-
cirlo asi, y también muladares donde comercio, ifl-
dustria, inteligencia, poblacién, todo lo que es savia,
todo lo que es vida, todo lo que es alma en una na-
cion, filtra y se reune sin cesar gota 4 gota, siglo 4
siglo. La cerca de Carlos V tuvo pues la misma suerte
que la de Felipe Augusto; desde fines del siglo XV
saltéla la ciudad, y se extendieron los arrabales. En
el XVI parece que se la vé retroceder y sumergirse
més y mds en la antigua ciudad; tanto crecié la nueva
poblacién extramural! Deteniéndonos ahora en el sj-
glo XV, ya entonces habfa desgastado Paris los tres
circulos concéntricos de murallas que en tiempo de
Juliano el Apéstata germinaban, por decirlo asf, en




NUESTRA SENORA

el grande y en el pequefio Chatelet. La poderosa ca-
pital habfa reventado sucesivamente sus cuatro cintu-
rones de murallas como un nifio que crece y rasga sus
vestidos del afio pasado. En tiempo de Luis XI,
vefanse por una y otra parte salir de entre aquel mar
de casas algunos grupos de torres derruidas de las anti-
guas cercas, como las cumbres de las colinas en una
inundacién, como archipiélagos del viejo Paris sumer-
gido debajo del nuevo.

Desde entonces Paris se ha transformado de nuevo
desgraciadamente para nosotros; pero no ha ganado
mis que una sola cerca nueva, la de Luis XV, una
miserable muralla de lodo y de inmundicia, digna del
rey que la constituyera, del poeta que la cantara:

El muro que 4 Paris mura
Hace que Paris murmure.

En el siglo XV Paris estaba aun dividido en tres ciu-
dades enteramente distintas y separadas, cada cual con
su fisonomia aparte, su especialidad, sus costumbres,
sus habitos, sus privilegios, su historia; la Ciudad, la
Universidad, la Villa. La Ciudad que ocupabala isla, era
la mds antigua, la menor y la madre de las otras dos,
encerrada entre ellas (permitasenos esta comparacién)
como una viejecita entre dos altas y arrogantes mozas.
Cubria la Universidad 1a orillaizquierda del Sena des-
de la Tournelle hasta la torre de Nesle, puntos que
corresponden en el Paris del dfa, el uno al Mercado de
los vinos, y el otro 4 la casa de la Moneda. Su recinto
se extendia sobre toda la llanura en que Juliano cons-
truyé sus termas; en €l se encerraba la montafia de
Santa Genoveva. El punto culminante de aquella curva
de murallas era la Puerta Papal, es decir, con corta
diferencia, el recinto actual del Panteén, La Villa, que
era la mayor de lastres partes de Paris, ocupaba la
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orilla derecha, su muelle roto 4 cada paso 6 interrum-
pido en muchos puntos, corrfa 4 lo largo del Sena,
desde la torre de Billy hasta la torre de Blois, es decir,
desde el sitio que ocupa ahora el Granero-de-Abun-
dancia hasta el que ocupan las Tullerias. Estos cuatro
puntos en que cortaba el Sena el recinto de la capital,
la Tournelle y la torre de Nesle 4 la izquierda, 1a to-
rre de Billy y la torre de Blois 4 la derecha, se llama-
ban por excelencia las cuatro torres de Parfs. La Villa -
se internaba aun mis en los campos adyacentes que la
Universidad; el punto culminante del 4mbito de la
Villa (el de Carlos V) estaba en las puertas de San Dio-
nisio y San Martin, cuyo local no ha variado.

Como acabamos de decir, cada una de estas tres
grandes divisiones de Paris era una ciudad, pero una
ciudad demasiado especial para ser completa, una ciu-
dad que no podia existir sin las otras dos. Estas tres
divisiones presentaban tres aspectos enteramente dis-
tintos: en la Ciudad abundaban las iglesias, en 1a Villa
los palacios, en la Universidad los colegios; dejando
ahora aparte las originalidades secundarias del antiguo
Paris, y los caprichos del derecho de preeminencia, di-
remos, bajo un punto de vista general, y no tomando
mis que los conjuntos y las masas en el caos de las
jurisdicciones municipales; que la isla era del obispo,
la orilla derecha del preboste de los mercaderes, Ia
orilla izquierda del rector; y el todo del preboste de
Paris, oficial regio y no municipal.

La Ciudad tenfa Nuestra Sefiora; la Villa el Louvre
y la:Casa de la Ciudad, y 1a Universidad la Sorbona.
La Villa tenfa los mercados, la Ciudad el hospital ge-
neral, y 1a Universidad el Pré-aux-Cleres. El delito
que cometian los estudiantes en la orilla izquierda, en
el Pré-aux-Cleres, se juzgaba en la isla, en el Palacio
de Justicia, y se castigaba en la orilla derecha, en
Montfaugon, 4 menos que el rector, sabiendo que era




144 NUESTRA SENORA

fuerte 1a Universidad y débil el rey, interviniese; por-
que uno de los privilegios de los estudiantes, era el de
ser ahorcados en su establecimiento.

(La mayor parte de estos privilegios,—sea dicho de
paso, habia otros mejores que éste,—hzbfan sido arre-
batados 4 108 reyes en rebeliones y asonadas. Porque
este es sistema inmemorial; el rey no afloja si el pueblo
no tira. Hay una antigua carta que lo dice candorosa-
mente, hablando de fidelidad:—Civibus fidelitas in re-
ges, que tamen aliguelies seditionibus inferrupta, mulia,
peperit privilegia. :

En el siglo XV el Sena bafiaba cinco islas en el re-
cinto de Parfs; 1a isla Louviers, donde habia 4rboles y
ya no hay mis que lefia, la isla de las Vacas y la isla
de Nuestra Sefiora, ambas desiertas, salvo unas ruinas,
ambas propias del obispo, (en el siglo XVII se hizo de
las dos una sola, que actualmente se llama la isla de
san Luis); en fin la Ciudad, y en una de sus extremida-
des el islote del Vaquero, que se ha hundido después
bajo el terraplén del puente Nuevo. La ciudad enton-
ces tenia cinco puentes; tres 4 la derecha, el puente de
Nuestra Sefiora y el puente au Change, de piedra, y el
puente de los Molineros, de madera; dos 4 la izquier—
da, el pequefio Puente, de piedra, y. el puente de san
Miguel, de madera, ambos cubijertos de casas. La Uni-
versidad tenfa seis puertas, construfdas por Felipe Au-
gusto, que eran saliendo de la Tournelle, 1a puerta de
san Victor, la puerta Bordelle, la puerta Papal, la
Puerta de Santiago, Ia puerta de san Miguel y la puerta
de san Germin. La Villa tenfa seis puertas, construi-
das por Carlos V, que eran, saliendo de la torre de Bi-
lly,1a puerta de san Antonio, la del Templo, 1a de san
Martin; la de san Dionisio, la Montmartre, y la de san
Honorato. Todas estas puertas eran fuertes y también
bellas, porque esto en nada se opone 4 la fortaleza.
Un foso ancho, profundo y lleno de agua en las cre-
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cidas de invierno, lavaba el pie de las murallas en

toda la circunferencia de Parfs: el Sena suministrabael

agua. De noche se cerraban las puertas; atajibase el
tio en los dos confines de la ciudad con gruesas cade-
nas de hierro, y Parfs dormfa tranquilo.

A vista de pijaro, estos tres barrios, la Ciudad, la
Universidad y la Villa presentaban cada uno un enma-
rafiado ovillo de calles singularmente embrolladas: sin
embargo, 4 la primera ojeada, se conocia que aquellos
tres fragmentos de ciudad formaban un solo cuerpo.
Vefanse desde luego dos largas calles paralelas, sin
interrupcion, casi en linea recta, que atravesaban 4 la
vez las tres ciudades de un extremo 4 otro, del medio-
dfa al norte, perpendicularmente al Sena, las enlaza-
ban, mezclaban, confundfan y pasaban de continuo 1a
poblacién de la una al recinto de la otra, formando
de las tres una sola. La primera de estas dos calles co-
gia desde la puerta de Santiago hasta la de san Martin;
llamébase calle de Santiago en la Universidad, calle de
la Juiverie enla Ciudad; calle de san Martin en la
Villa; dos veces pasaba el rfo bajo los nombres de Pe-
quefio Puente y de Puente de Nuestra Sefiora. La se-
gunda, que se llamaba calle del Harpa en 1a orilla iz-

quierda, calle de la Barillerie en la isla, calle de san g
Dionisio en la orilla derecha, Puente de san Mignel

en un brazo del Sena, y Pont-au Change en el otro;’
iba desde la puerta de san Miguel en la Universidad,
hasta la puerta de san Dionisio en la Villa. Pero bajo
tantos nombres diversos, siempre eran dos calles solas,
pero las dos calles madres, las dos calles generatrices,
las dos arterias de Paris. Todas las demis venas de la
triple capital nacian 6 se sumergfan en éstas.
Independientemente de estas dos calles principales,
que cortaban 4 Paris de parte 4 parte en su anchura,

- comunes 4 la capital entera, 1a Villa y Ia.Universidad

tenian cada cual su calle principal privada, que corria
10
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-en el sentido de su longitud paralelamente al Sena, y
que en su paso cortaba en 4ngulo recto las dos calles
arteriales. Asf que, en la Villa, bajibase en linea rec-
ta de la puerta de San Antonio 4 la de san Honorato;
en la Universidad, de la puerta de san Victor 4 1a de
san Germén. Estas dos grandes vias, cruzadas con las
dos primeras, formaban el carrete sobre el cual des-
cansaba anudado y cruzadoen todos sentidos, el en-
redado ovillo de las calles de Parfs. En el ininteligible
dibujo de este ovillo se distingufan ademds, examinén-

. dole con atencién, dos canastillos ensanchados; uno
“enla Universidad, otro en la Villa, dos manojos de

calles que iban ensanchédndose desde los puentes hasta

las puertas. :

Todavia subsiste algo de este plan geométrico.

Ahora bien; bajo qué aspecto se presentaba este
conjunto, visto desde lo alto de las torres de Nuestra
Sefiora, en 14827 Eso es lo que vamos 4 tratar de des-
cribir. :

Para el espectador que llegaba desalentado d aques
lla cima, era la primera sensacién un desvanecimiento
general 4 vista de tantos techos, chimeneas, calles,
puentes, plazas, agujas y campanarios: todo saltaba
4 los ojos 4 la vez, la pared tablada, los techos agudes,

el torreén suspendido 4 los dngulos de las paredes, la ¢

pirdmide de piedra del siglo XI, el obelisco de piz:elrra
del quinceno, la torre redonda y pelada_ del castillo,
la torre cuadrada y bordada de la iglesia, lo grande,
lo pequefio, lo macizo, lo aéreo. Perd.iase 1a vista por
mucho tiempo en todas las profundidades de aqu'el
laberinto, donde todo era hijo del arte, desde 1a més
pequefia construccién pintada y esculpida, con su ma-
deramen exterior, su puerta rebajada, sus pisos desni-
velados, hasta el regio Louvre que tenfa'en.tonces una
columnata de torres. Pero he aqui las prmclpgles ma-
sas que se distingufan cuando empezaba la vista 4 fa-
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miliarizarse con aquella muchedumbre de edificios,
Primeramente 1a Ciudad: laisla de la Cindad, como
dice Sauval, que, en medio de su hojarasca, tiene al-
8uno que otro rasgo de buen estilo, la 7sla de la Ciudad
5¢ parece & un gran navio hundido en el cieno » encalla-
do d flor de agua hacia la mitad del Sena, Acabamos de
explicar que en el siglo XV, cinco puentes amarraban
este buque 4 las dos orillas del rfo, Esta forma de na-
vio llamé también la atencién de los escritores herjl-
dicos, porque de aquf procede sin duda ¥ no del sitio
de los normandos, como sostienen Favyn y Pasquier,
el navio que blasona el antiguo escudo de Paris: para
el que sabe descifrarle, el blasén es un dlgebra, el bla-
s6n es un idioma. Toda 12 historia de la segunda mitad
de la edad media ests escrita en el blasén, comola his-
toria de su primera mitad en el simbolismo de las
iglesias bizantinas, Los jeroglificos del feudalismo des-
pués de los de la teocracia.
- Ofreciase pues la Ciudad 4 1a vista con su popa al
levante y su proa al poniente. El que dirigfa los
0jos hacia la proa, vefa delante de s un rebafio innu-.
merable de viejfsimos techos, sobre los cuales ancha~
mente se redondeaba el travesero emplomado de Ia
capilla Santa, semejante 4 Ia grupa de un elefante
cargado con su torre; sélo que por este lado, aquella
torre era la aguja mis gallarda, la mis trabajada, Ia

mds menuda, la mis transparente que dejé jam4s en~

trever el cielo al trasluz de su cono de encaje. Delante
de Nuestra Sefiora desembocaban tres calles en el
atrio, formando una hermosa Plaza de casas antiguas:
al sur de esta plaza se inclinaban I fachada rugosa y
acartonada del Hospital Y su techo, que parece cu-
bierto de pistulas y de verrugas. A la derecha, 4 Ia
izquierda, al oriente, al occidente, en aquel recinto;

tan estrecho por cierto, de la Ciudad, alzibanse los

campanarios de sus veintiuna iglesias de todas fecha's,
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de todas formas, de todos tamafios, desde la baja y
carcomida ctipula sajona de San Dionisio-del-Paso
(carcer Glaucini) hasta las finas agujas de San-Pedro-
aux-Beeufs y de San Landry. Detrds de Nuestra Sefiora
se extendfan, al norte, el claustro con sus galerfas gé-
ticas; al sur, el palacio semibizantino del obispo; al
levante, la punta desierta del Terreno. En aquel haci-
namiento de casas distingufa ademds la vista, al ver
sus altas mitras de piedra calada que coronaban 4 la
sazén sobre el mismo techo, las ventanas més altas de
los palacios, la casa dada por la ciudad en tiempo de
Carlos VI 4 Juvenal des Ursins; un poco mis alld, las
barracas embreadas del mercado Palus; no lejos de alli,
la abside nueva de san Germin el viejo, alargada en
1458 con un extremo de la calle aux Febres; y luego,
de vez en cuando, una encrucijada atestada de gente,
una picota levantada en una esquina; un bello pedazo
del pavimento de Felipe Augusto, magnifico enlosado
listado por los pies de los caballos en medio de-la sen-
da y tan mal reemplazado en el siglo XVI por los mi-
serables guijarros llamados empedrado de la liga; un
patio interior desierto con una de aquellas diifanas
torrecillas de la escalera como se hacian en el si-
glo XV y como se ve una todavia en la calle de los
Bourdonnais. En fin, 4 la derecha de la Capilla Santa,
hacia el poniente, ostentaba el Palacio de Justicia en
la orilla del rio su grupo de torres. Los arbolados de
los jardines del rey que cubrian la punta occidental
de 1a Ciudad, tapaban el islote del Vaquero. Por lo
que hace al rio, desde lo alto de las torres de Nuestra
Sefiora, no se vefa absolutamente por ninguno de los
dos lados de la ciudad; el Sena desaparecia bajo los
puentes, los puentes bajo las casas.
Y cuando la vista pasaba estos puentes, cuyos ojos
verdeaban prematuramente, enmohecidos por los va-
pores del agua, si se dirigia 4 la izquierda hacia la
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Umversidafi, el primer edificio que divisaba, era un
ancho y bajo manojo de torres, las del Petit éhatdlet
cuyo pértico devoraba la extremidad del pequeﬁc;
P-uente; ¥ luego si recorria 1a orilla del levants al po-
niente, de la Tournelle 4 la torre de Nesle \:el'a pun
largol cordén de casas con sus vigas esculp’idas con
sus .v1drios de colores, venciéndose de piso en’ piso
hacia el suelo, un interminable zigkzag de paredes ca-
seras, cortado frecuentemente por una bocacalle y
aun acaso de vez en cuando por el frente 6 el costado
de una magnifica casa de piedra, colocada 4 sus anchu-
ras, ella y sus patios y sus jardines con toda comodidad

entre aquel populacho de casas sofocadas y espachu’-
rr‘adas €Omo un gran sefior entre una céfilade pelagatos

Cinco 6 seis habia de estos caserones sobre el muelle.
desde el palacio de Lorraine, que dividfa con el con.
vento de los Bernardinos, el gran recinto inmediato 4
la.To.urnelle, hasta el Palacio de Nesle cuya torre
principal era uno de los Ifmites de Paris,,y cuyos te-

chos puntiagudos estaban en posesién durante tres
sesdel afio de recortar con sus

disco escarlata del sol poniente.

: me-
triangulos negros el

‘Este lado del Sena era el menos mercantil de todos
mas bulla metian en éllos estudiantes que los artesa-j
10s, y no tenia muelle, propiamente hablando mis
que desde el puente de san Miguel hasta Iz tor;'e de

Nesle. El resto de 1a orilla del Sena yaerau
desnuda, como desde los Bernardinos en ade
un amontonamiento de casas que metfan lo
el agua, como entre los dos Puentes.

Hab'fa en aquel sitio grande algazara de lavandera
que gritaban, hablaban y cantaban desde por la mai :
na hasta la nocihe, sacudiendo Ja ropa de firme, con:c-u
;:r;:lestros dias. No es esto lo menos’ divertido de

La Universidad presentaba 4 1a vista una mole in-

na playa
lante, ya
s pies en
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mensa, formando desde uno 4 otro extremo un todo
homogéneo y compacto. Aquellos mil techos apifiados,
anguloses, adherentes, compuestos casi todos del
mismo elemento geométrico, presentaban 4 vista de
pajaro el aspecto de una cristalizacién de la misma
substancia, El caprichoso barranco de las calles no cor-
taba en lineas demasiado desproporcionadas aquella
muchedumbre de casas; entre ellas se vefan disemina-
dos con bastante igualdad los cuarenta y dos colegios-
Las variadas y ricas techumbres de aquellos magnifi-
cos edificios eran producto del mismo arte que el de
los simples techos, no siendo en resumidas cuentas
més que una multiplicacién elevada al cuadrado, 6 al
cubo, de la misma figura geométrica: por esta razén
complicaban el conjunto sin embrollarle y le comple-
taban sin ofuscarle. La geometria es una armonia,
Veianse también algunos magnificos caserones por en-
cima de las pintorescas buhardillas de la orilla izquier-
da, como la casa de Nevers, el palacio de Roma, el de
Reims, que han desaparecidoj el palacio de Cluny,
que subsiste todavia para consuelo del artista, y cuya
torre han cercenado tan estipidamente hace algunos
afios. Junto 4 Cluny, palacio romano, de bellisimos
arcos semicirculares, estaban las termas de Juliano.
Veianse también numerosas abadias de una hermosu-
ra més devota, de una grandeza més austera que la de
los palacios, pero no menos bellas, no menos grandes;
las que atraian los ojos antes que las demds, eran la
de los Bernardinos con sus tres campanarios; santa
Genoveva, cuya torre cuadrada existe ain, nos hace
lamentar tanto la destruccién de lo demis; 1a Sorbona,
edificio entre colegio y monasterio, en la que se con-
serva una nave tan admirable; el bellfsimo claustro
cuadrilateral de los Mathurins; su vecino el claustro de
san Benedicto, en cuyas paredes ha habido tiempo
para armar un teatro entre la séptima y la octaya edi-
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¢1én d'e este libro; los Franciscanos con sus tres enor—
Mmes pisos yuxtapuestos; los Agustinos, cuya gallarda
aguja formaba, después de la torre de Nesle, el segun-
do de_ntelldn de Paris, por el lado de Occidente. Los
colegios que son en efecto el eslabén intermedio entre
el ?laustro y el mundo, eran un término medio en la
serie monumental, entre los palacios y las abadias,
€Oon una sev:eridad llena de elegancia, una escultura
menos prolija que la de los palacios, y una arquitec-
tura menos seria que la de los conventos. Casi nada
queda ya desgraciadamente de aquellos monumentos
en que el arte gético mediaba con tanta precisién entre
la riqueza y 1a economfa, Las iglesias, (y eran nume-
rosas y espléndidas en la Universidad; y allf también
se escalonaban todas las edades de Ia arquitectura
desde los semicirculos de san Julin hasta las ojivas dé
san Severino), las iglesias dominaban el conjunto; y
como una armonfa méds en aquella masa de armoni’as
resaltaban 4 cada instante entre el miiltiple festonec;
de las agujas acuchilladas, de los campanarios trans-
parentes, de las torres primorosas, cuya linea no era
ademds otra cosa que una magnifica exageracién del
angulo agudo de los techos.

El terreno de la Universidad era montuoso, 12 mon-
tana de santa Genoveva formaba en &l una, enorme
ampolla, y era cosa de ver desde lo alto de Nuestra
Sefiora aquella multitud de calles estrechas y turtuo-
sas, (hoy el pafs latino), aquellos racimos de casas
que derramadas en todas direcciones desde la cumbre

_de aquella eminencia, se precipitaban en tropel, y

cas.i perpendicularmente hasta la orilla del agua, pa-
reciendo que unas se cafan, que otras se asfan par’a no
caer, y que todas se sostenfan las unas 4 las otras, Un
flujo continuo de mil puntos negros que se entrecru-

-zaban por el suelo, daba 4 este conjunto una movili-
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dad extraordinaria; aquellos puntos era la gente vista
también desde lo alto y de lejos.

En fin, en los intervalos de aquellos techos, de
aquellas agujas, de aquellos accidentes de edificios
infinitos que doblaban, torcian y festoneaban de un
modo tan singular la linea iltima de la Universidad,
entreveiase de trecho en trecho, un musgoso paredén,
una ancha torre redonda, una puerta almenada, pare-
cida 4 una fortaleza; aquella era la cerca de Felipe
Augusto. Y mis alld, verdeaban las praderas, y miés
lejos se angostaban los caminos, 4 lo largo de los cua-
les vefanse rezagadas algunas casas de los arrabales,
tanto més escasas y menudas, cuanto se alejaban mds.
Algunos de aquellos arrabales tenfan cierta importan-
cia; tales eran, en primer lugar, saliendo de la Tour~
nelle 1a aldea de San Victor, con su puente de un solo
ojo sobre el rfo Bievre, su abadia donde se lefa el
epitafio de Luis-el-Gordo, epftaphium, Ludovici Gros-
st, y su iglesia con su torre octégona, flanqueada de
cuatro esquilones del siglo onceno (aun puede verse
una igual en Etampes; todayia no la han derribado);
luego la aldea de Saint-Marceau, que ya tenia tres
iglesias y un convento; luego, dejando 4 la izquierda

el molino de los Gobelinos y sus cuatro paredes blan-"

cas, vefase el arrabal de Santiago con la linda cruz
esculpida de su encrucijada, la iglesia de Santiago-du-
Haut-Pas, que era entonces gética, puntiaguda y
bellisima; Sainz Magloire, soberbia nave del siglo ca-
torce, que convirtié Napoleén en una troje de heno;
Nuestra Sefiora de los Campos, donde habfa mosaicos
bizantinos, En fin, después de haber dejado en medio
de la llanura el monasterio de los Cartujos, rico edifi-
cio contemporineo del Palacio de Justicia, con sus
jardincillos divididos y las ruinas mal frecuentadas de
Vauvert, cafa la vista en el occidente sobre Ias tres
agujas sajonas de San Germé4n de los Prados. La aldea
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de Sa'u Germin, consejo de consideracién, tenfa quince
'6 veinte calles; el agudo campanario de San Sulpicio
1ndlcab_a una de las extremidades de la aldea. Distin.
guf?se inmediato 4 ella el recinto cuadrilateral de la
Ferlla San Germén, donde est4 hoy el mercado, luego
la picota del abad, linda torrecilla redonda, con 521 mon-
tera cénica de plomoj el tejar estaba mis ;delante yla
callt_a del Horno, que conducfa al horno de poya ,y el
molino sobre su terromontero y el hospital dg los le-
Prosos, solitaria casuca y mal mirada. Pero 1o que mis
llamaba y fijaba 1a atencién, era la abad{a. Es seguro
gue :fste monasterio, que tenfa grandes fueros como
1gle’sla y como sefiorfo, este palacio abacial, donde
tenfan & mucha honra el pasar una noche los’obispcs
de Parfs: este refectorio al que habfa dado el arqui-
tecto la ventilacion, la magnificencia y el espléndido
ro_setdn de una catedral; esta elegante capilla de la
ergen, este dormitorio monumental, aquellos vastos
]ard‘lnes, aquel rastrillo, aquel puente levadizo aquel
cefiidor c.le almenas que recortaba la verdura,de los
¢ampos circunvecinos; aquellos patios en que relucian
las corazas de los hombres de armas entre dureas ca-
pas, aquel conjunto agrupado y reunido en torno de
tres alta's agujas romanas, bien asentadassobre una ab-
side gotica, formaban un especticulo -magnifico en el
horizonte,

Y cuando en fin, después de haber considerado por
Ia;:go rato la Universidad, dirigfas los ojos hacia la
orilla derecha, 4 la Villa, el especticulo cambiaba
bruscamente de caricter. La Villa, en efecto, mucho
mayor que la Universidad, era también menos unifor-
me, A la primera ojeada, vefasela dividirse en muchas
masas singularmente distintas, En primer lugar, al le-
vante, en aquella parte de la ciudad que todavl,a' reci-
be su nombre del pantanoen que zambullé Camuloge-
nes 4 César, todo era un hacinamiento de palacios que
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llegaban hasta la orilla del agua. Cuatro grandes edi- -

ficios, casi adherentes, Jouy, Sens, Barbeau, la casa de
la Reina, reflejaban en el Sena sus techos de pizarra
coronados de esbeltas torrecillas. Estos cuatro edificios
llenaban el espacio comprendido desde la calle de Ng-
naindieres hasta la abad{a de los Celestinos, cuya aguja
realzaba primorosamente su linea de puntas y de alme-
nas. Algunos verdosos paredones inclinados sobre el
rio delante de aquellos suntuosos palacios no impedfan
que se yieran los graciosos 4ingulos de sus facl_ladas,
sus anchas ventanas cuadradas con dinteles de piedra,
sus porticos ojivos recargados de estatuas, las vivas
aristas de sus paredes recortadas con limpieza singular
y todos aquellos primorosos caprichos de arquitectura,
por los cuales parece que el arte gético empieza 4 cada
instante nuevas combinaciones. Detris de estos pala-
cios, corrfa en todas direcciones, ya defendido, empa-
lizado y almenado como una ciudadela, ya velado en
copudos 4rboles como una cartuja, el 4mbito inmenso
y multiforme de aquel peregrino palacio de Saint Pol,
donde podia el rey de Francia alojar espléndidamente
4 veintidds principes del rango del Delfin y del duque
de Borgoiia con sus criados y comitiva, sin contar los
grandes sefiores, y al emperador cuando venia 4 ver
Paris y los leones que tenian su palacio aparte en el
palacio real. Diremos aqui de paso que la habitacién
de un principe no constaba entonces de menos de once
salas desde el salén de recibir hasta el oratorio, sin
contar las galerias, los bafios, lavatorio y otros eluga-
res supérfluos» que abundaban en todas las estancias;
sin contar los jardines particularesde cada huésped del
rey; sin contar las cacinas, bodegas, despensas, refecto-
rios generales de la servidumbre, los corrales donde
habfa veintidés laboratorios generales, desde el horno
hasta la cava; mil especies de juegos, el mallo, 1a pe-
lota, la sortija, pajareras, estanques, casas de fieras,
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cuadras, establos, bibliotecas, arsenales y funderfas.
He aqui lo que era entonces el palacio de un rey, un
Louyre, un palacio Saint Pol. Una ciudad dentro'de
la ciudad,

Desde 1a torre donde nos hemos colocado, el palacio
de Saint Pol, casi tapado por los cuatro grandes edifi-
‘cios de que acabamos de hablar, era no obstante muy
considerable y maravilloso 4 Ia vista, distingufanse en
€l muy bien, aunque héibilmente soldados al cuerpo
principal con largas galerfas de pintados vidrios y su-
tiles columnas, los tres palacios que amalgamé al suyo
Carlos V; el de Petit-Muce, con la balaustrada de en-
caje que orlaba con gracia su techo; el del Abad de
San Mauro, semejante 4 una fortaleza, con su torre, sus
buhardas, sus troneras, sus falsabragas de hierro, y so-
bre su ancha puerta sajona el escudo del abad entre las
dos cadenas del puente levadizo; y el palacio del conde
de Etampes, cuya torre, arruinada en su cima, se ar-
queaba 4 la vista, festoneada como lacresta de un gallo;
POr una parte y otra tres 6 cuatro afiosas encinas for—
mando ramillete, como enormes coliflores; cisnes en
las claras aguas de los viveros en que rielaban las
sombras y las luces; numerosos patios pintorescos; las
casasde los leones con sus ojivas bajas sobre breves pi-
lares sajones, sus rastrillos de hierro ¥ sus perpetuos
rugidos;.y en medio de este conjunto la aguja esca-
mosa de la Ave-Maria: 4 la izquierda la casa del pre-
boste de Paris, flanqueadade cuatro torrecillaslabradas
con delicadeza; en medio, en el fondo, el palacio Saint
Pol propiamente hablando, con sus varias fachadas, -

* sus enriquecimientos sucesivos desde Carlos V, las ex-

crecencias hibridas de que durante dos siglos le habfa
ido recargando la caprichosa imaginacién de los arqui-
tectos, con todas las 4bsides de sus capillas, todas las
puntas:.de sus galerfas, mil veletas de cuatro brazos, y

sus dos altas torres contiguas cuyo techo. cénico, ro-
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deado de almenas en su base, se parecia 4 los sombre-
ros puntiagudos con el ala retorcida,

Subiendo las gradas de aquel anfiteatro de palacios
abierto 4 lo lejos sobre el terreno, después de haber
salvado un barranco profundo abierto en los techos de
la Villa que indicaba el trénsito 4 la calle de San An-
tonio, llegaba Ia vista al palacio de Angulema, vasta
construccién de muchas épocas, donde habfa partes
nuevas y blancas todavia, que asi se unfan 4 aquel
conjunto como un remiendo colorado en un vestido
azul. El techo, no obstante, singularmente agudo v
elevado del palacio moderno, erizado de canales cin-
celadas, cubierto de planchas de plomo donde giraban
en mil fantdsticos arabescos brillantes incrustaciones
de cobre dorado, aquel techo tan curiosamente embu-
tido, lanzdhase con gracia del centro de las sombrias
ruinas del antiguo’ edificio, cuyos viejos torreones,
arqueados por el tiempo como toneles aplomindose
sobre sf mismo por la fuerza de la edad, y desgarrados
dearriba abajo, parecianabultadas panzas desatacadas.
Alzébase detrés el bosque de agujas del palacio de las
Tournelles. No hay en el mundo, ni en Chambord, ni
en la Alhambra, perspectiva m4s mégica, mis aérea,
miés prodigiosa que aquel ramillete de agujas, campa-
narios, chimeneas, veletas, espirales, roscas, miradores,
pabellones, torrecillas agrupadas, 6, como se decia
entonces, torrejones, todas de diferentes formas, tama-
flos y posiciones, conjunto parecido 4 un gigantesco
ajedrez de piedra.

A la derecha de las Tournelles, aquel manojo de
enormes torres de color de tinta, metidas unas dentro
de otras, y alineadas, digdmaslo ast, por un foso cir-
cular; aquel torreén con més troneras que ventanas,
aquel puente levadizo siempre alzado, aquel rastrillo
siempre caido, es la Bastilla. Aquellas especies de pi-

'
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cos negros que salen por entre las troneras, y que de
lejos parecen canales, son cafiones,

Bajo las bocas de aquellos cafiones, al pie del for-"
midable edificio, estd la puerta de san Antonio, que
desaparece entre sus dos torres.

Mis alli de las Tournelles hasta ia muralla de Car—
los V, desarrollibase con exquisitos compartimientos
de flores y de verdura, una rica alfombra de jardines y
parques reales, en medio de los cuales revelaba su la-
berinto de drboles y de alamedas, la presencia del
famoso jardin Dédalo que regalé Luis XI 4 Coictier.
Alzdbase el observatorio del doctor encima del labe~
rinto como una ancha columna aislada con una casuca
por capitel. En aquella oficina se han hecho terribles
astrologias.

Allf estd en el dia la plaza Real.

Como acabamos de decir, el barrio de los Palacios,
del cual hemos procurado dar una idea al lector aun-
que no hemos indicado més que sus puntos principa-
les, lenaba el dngulo que formaba al oriente con el
Sena la cerca de Carlos V. Un montén de casas popu-
lares ocupaba el centro de 1a Villa, porque en él era
en efecto donde desembccaban los tres puentes de la
ciudad sobre la orilla derecha, Aquel pufiado de ha-
bitaciones plebeyas, apifiadas como los alyéolos 6 cel-
dillas en la colmena, tenia su hermosura; sucede con

los techos de una ciudad, 1o que con las olas de la
mar; ambos objetos presentan un aspecto grandioso.
Primeramente las calles, cruzadas y embrolladas, for-
maban en el conjunto cien figuras particulares; alre-
redor de los mercados, parecfan una estrella con mil
radios, Las calles de San Dionisio y San Martin, con
sus innumerables ramificaciones, subfan una junto 4
otra como dos copudos 4rboles que mezclan sus ra-
mas; y luego serpenteaban por todos lados en lineas
tortuosas, las calles de Ia Platerie, de la Verrerie, de
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1a Tixeranderie, etc. También alguno que otro sober-
bio edificio rompfa de cuanlo en' cuando la ondula-
cién petrificada de aquel mar de agudas fachadas: tal
era la entrada del Puente-aux-Changeus, detris del cual
se vefa arremolinarse espumoso el Sena bajo las rue-
das del puente de los Molineros; tal era el Chatelet,
no ya torre romana como en tiempo de Juliano el
Apébstata, sino torre feudal del siglo XIII, y de una
piedra tan dura que tardaba tres horas el picapedrero
en arrancat de ella un pedazo como el puio; tal era
el rico campanario cuadrado de Santiago de la Bou-
cherie, con sus Zngulos atestados de esculturas y
admirable ya, aunque no estaha acabado, en el si-
glo XV, Faltibanle en particular aquellos cuatro
monstruos que aun hoy, engarabitados en los esconces
de su techo, parecen cuatro esfinges, que proponen al
nuevo Parfs el enigma del antiguo. Rault, el escultor,
no los colocé en su sitio hasta en 1526, y se le dieron
20 francos por su trabajo. Tal era la casa de los Pila-
res, abierta sobre la plaza de Gréve, de que ya hemos

procurado dar alguna idea al lector: tal era San Ger-.

vasio, chafado, después por una portada de buen
gusto; San Mery, cuyas viejas ojivas eran casi semi-
circulos; San Juan, cuya magnifica aguja era prover-
bial; y tales eran, en fin, otros muchos monumentos
que no se desdefiaban de confundir sus maravillas en
aquel caos de calles negras, estrechas y profundas.
Afiddase 4 esto las cruces de piedra esculpidas, mis
frecuentes atin en las encrucijadas que los patibulos;
el cementerio de los Inocentes, cuyo recinto arquitec-
ténico se vefa 4 lo lejos por cima de los techos la
picota de los mercados cuya cima se divisaba entré dos
chimeneas de la calle de la Coffonerie; la escalera de
la Croix-du-Trahoir en su encrucijada llena siempre
de gente; las casucas circulares del mercado del trigo;
las ruinas de la antigua cerca de Felipe Augusto, que
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se distingufan por ac4 y por alld, ahogadas entre las
casas, torres cargadas de yedra, puertas arruinadas
cortinas de murallas derrufdas é informes; el muell;
con sus mil tiendas y ensangrentados mataderos: el
Sema cubierto de barcos, desde el Port-au-Foin h:;sta
el Fort-1“Eveque, y podri formarse el lector una ima.
g:n]:(();{,u;:fe lo que era en 1482 el trapecio central
Con estos dos barrios, uno de palacios, otro de
casas, el tercer elemento del aspecto que p,resentaba
la Yllla, era una larga zona de abadfas que'la cefifa en
casi todo su circuito, de levante 4 poniente, y que
por detrds de la lfnea de fortificacién que ce'rraba 4
Paris, encerribale en una segunda cerca interior de
conventos y de capillas. Asi que, inmediatamente
junto gl parque de Tournelles, entre la calle de San
Antonio y 1a llamada calle vieja del Temple, estaba el
convento de Santa Catalina con sus inmensos plantios
limitados por las murallas de Paris. Entre las dos ca-,
l{es' del Temple, la vieja y 1a nueva, estaba el templo
siniestro manojo de torres, alto, derecho y aislado eri
medio de un vasto recinto almenado. Entre la calle
nueva del Temple y Ia de San Martin, estaba la abadia
fie S_an Martin, en medio de sus jardines, soberbia
iglesia for‘tiﬁcada,cuyo cefiidor de torres, cuya tiara de
¢ampanarios no cedfan la palma en fuerza y en esplen-
dor mis que 4 San Germin de los Prados. Entre las
calles de San Martfn y San Dionisio se extendia el re-

cinto de la Trinidad; y entre la de San Dionisio y de

Montorgucil, el de Filles-Dieu. Junto 4 este, distin-
gufanse los techos podridos del 4mbito desen;pedrado
dela Corte de los Milagros, tinico eslabén profano
que se mezclaba 4 aquella devota cadena de conventos,

En ﬁn,_ el cuarto compartimiento que se dibujaba
por sf mismo en la aglomeracién de los techos de la
orilla derecha, lo que ocupaba el Angulo accidental
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