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ta de lo que la habfa dejado, y entré—pobre madre!—
y fué corriendo 4 la cama..,—Ya no estaba allf 1a cria-
tura, la cama estaba vacia, nada quedaba all{ de la nifia
més que uno de sus zapatitos. Salio del cuarto corrien-
do, tirése por la escalera abajo, y empez6 4 golpear las
paredes con su cabeza, gritando:—Mi hijal quién tiene
mi hijal quién me ha cogido mi hijal—La calle estaba
desierta, la casa aislada; nadie pudo responderla. Fué
por toda la ciudad, registré por todas las calles, corri6
de aqui para alli todo aquel dia, loca, delirante, terri-
ble, pescudando en las puertas y ventanas como una
fiera que ha perdido sus hijos: estaba desencajada, fu-
riosa, horrible de ver, y tenia en los ojos un fuego que
secaba sus 14grimas, Detenfa 4 los que pasaban, y gri-
taba:—Mi hijal mi hija! mi preciosa nifial si alguno me
yuelye mi hija, yo seré su criada, 1a criada de su perro,
y me comeri el corazon, si quiere.—Encontré al sefior
cura de San Remy, y le dijo:—Sefior cura, yo cavaré
la tierra con mis ufias, pero dadme mi hijal—Partfa el
corazén, Oudarde; yo vi 4 un hombre muy duro, 4
maese Ponce Lacabre, el procurador, que lloraba.—
Ahl pobre madre! A la noche, volvié 4 su casa;durante
su ausencia, una vecina habia visto entrar alll 4 dos
gitanas en secreto con un paquete debajo del brazo, y
luego volver 4 bajar después de haber cerrado la puerta
y huir precipitadamente: desde que ellas huyeron, se
ofa en casa de Paquita una especie de gemidos de nifio.
Echése 1a madre 4 reir 4 carcajadas, subié la- escalera
como si tuviera alas, eché la puerta abajo como de un
cafionazo, y entré..,.— Qué cosa tan horrible, Oudarde!
en vez de su preciosa Inesita, tan colorada, tan linda,
que era una bendicién de Dios, una especie de mons-
truo horrible, cojo, jorobado, tuerto, contrahecho se
arrastraba chillando por el suelo. La pobrecilla se tapé
los ojos horrorizada,—Oh,—dijo,—si habrén conver-
tido 4 mi hija en este espanteso animall—Sacaron al
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lnstzfnte aquel avechucho que la hubiera vuelto loca;
debfa ser un monstruoso aborto de alguna gitana qu;
se habfa dado al diablo, Parecfa tener como hasta cuatro
afios, y hablaba una lengua que no era una lengua hu-
mana, con palabras que no son posibles. La Chante-
fleuri se precipité sobre el zapatito, lo tinico que le
quedaba _de todo lo que habfa amado en este mundo;
¥ tanto tiempo permaneci¢ alli inmévil, muda, sin res’-
pirar, que todos la creyeron muerta. R,epentir;amente
empezo6 4 ter_nblar de pies 4 cabeza, cubrié su reliquia
de besos furiosos, y se desahogé en sollozos como si
acabara de estallar su corazén. A buen seguro que to-
da’s llta‘l::ibamos también! La pobrecilla decia: Ohl hija
mial hija mial dénde estisP—y aquellas palabras n:’rs
desg?rraban las entrafias. Porque nuestros hijos, po-
bre:cnllos, son la médula de nuestros huesos —-E:lsI:a—
quio mfo! ti si que eres guapo:—yal si vierais' ué
arrogante es! Ayer me decfa:—Yo quiero ser soldactlio
Pobre Eustaquio! si te perdiese! —Ptisose en pie de re:
pente la Chantefleuri, y eché 4 correr por el pueblo
gritando:—Al campamento de los gitanos! Vengan sol-
d?dos' para quemar brujas! venganl vengan!—Ya se ha-
bian ido los gitanos. La noche estaban muy obscura
no fué posible perseguirlos. Al dfa siguiente, 4 d,o);
leguas de Reims, en un soto entre Gueux y Til’loy se
hallaron los restos de una grande hoguera, algunas éin—
tas que habian pertenecido 4 la hija de P;quita algu-
nas gotas de sangre y porquerias de macho cab;fo La
n’oche que acababa de pasar era precisamente la dc-; un
;a:ado; por eso nadie dudé que las gitanas habrfan ce-
:1 rad_o su «sibado» en aquella pradera, y devorado
a criatura en compafiia de Belzebd, como es uso y
costumbre entre los mahometanos. Cuando supo la
Chante.ﬂeuri estas cosas tan horribles, no lloré; mened
los labios como si quisiera hablar; pero no ;;udo. Al
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dia siguiente tenia el pelo blanco: al otro ya habia
desaparecido.

—Historia es esa muy terrible en efecto,—dijo Ou-
darde,—y que haria llorar 4 un Borgoiiénl

—Ya no me admira,—afiadié Gervasia,—que tengiis
tanto niiedo 4 los gitanos.

Y habéis tenido tanta m4s razén,—repuso Oudar-
de,—en huir hace poco con Eustaquio, cuanto estos
también son gitanos de Polonia.

—No tal,—dijo Gervasia;—se dice que vienen de
Espaiia y de Catalufia.

—Catalufia! puede ser,—respondi6 Oudarde.—Polo-
nia, Cataluiia, Valonia, siempre confundo esas tres
provincias. Lo que no tiene duda es que son gitanos.

—Y que tienen 4 buen seguro los dientes bastante
largos,—afladié Gervasia,—para comer criaturas. Y no
me admirarfa que la tal Esmeralda selos comiera tam-
bién de cuando en cuando, con su boquita desnuda: su
cabra blanca sabe démasiadas malicias para que no
haya oculto algtin libertinaje.

Caminaba Mahiette sin decir palabra; iba absorta en
aquella vaga distraccién que es en cierto modo la pro-
longacién de un cuento doloroso, y que 0o se termina
hasta haber prolongado su sacudimiento, de vibracién
en vibracion, hasta las iltimas fibras del corazon, En-
tre tanto la dirigi6 Gervasia la palabra.—Y ha podido
averiguarse qué fué de la Chanteflenrir—Mabhiette no
respondié; pero repitié Gervasia su pregunta sacudién-

dola el brazo y llaméndola por su nombre, hasta que
al fin sali6 Mahiette de su melancélico abatimiento.

—Qué ha sido de la Chantefleuri?—dijo repitiendo
maquinalmente las palabras cuya impresién estaba aun
reciente en sus ofdos; y luego haciendo un esfuerzo
para fijar su atencién en el sentido de estas palabrasi—
Ah! repuso al punto, nunca se ha podido saber.

Luego afiadi6 después de una breve pausa:
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—Unos dicen haberla visto salir de Reims al caer la
noche por la puerta Flechembault; otros, al rayar el
dfa, por la antigua puerta Basée. Un pobre se encontré
su cruz de oro enganchada en la cruz de piedra, en el
campo de la feria. Aquella joya fué la que Ia ,perdié
en 61; era un regalo del joven vizconde de Cormon-
treuil, su primer amante, y nunca quiso Paquita des—
hacerse de e_lla, ni aun en sus mayores miserias, Ama-
ba aquella joya como la vida; por eso cuandc; vimos
3bandonaqa aquella cruz todos creﬁ;ms que habia
muerto, S“m embargo, unos hombres de la taberna-les-
Vautes dijeron que la habian visto pasar por el camino
d'e Parfs, decalza sobre los guijarros; pero para eso se-
ria menester que hubiera salido por la puerta de Vesle
Yy eso no se entiende bien, 6 por mejor decir, yo cret;

que salié en efecto por la puerta de Ve
; s]
sali6 de este mundo, i

——glo os entiendo,—dijo Gervasia.
Vesle,—respondié Mahi

2 ahiette con una i
melant:é]lca,_es lieta: sonrisa

—Pobre Chantefleuril—dijo O i
udard -
s ] arde estremecién
d'——Ahogada,—r_epuso Mahiette.—Quién le hubiera
dicht? al buen viejo Guybertaut cuando pasaba por
ebajo del puente de Tinqueux 4 flor de agua, can-
;:lilldqten su cllaa;ca, que ‘algtin dia pasarfa su he;mosa
uita por debajo de aquel pu i i
b quel puente, pero sin cancién
-—; el zapatito?—pregunté Gervasia.
—Desaparecié con la madre,—respondié Mahi
—Pobre zapatito! —dijo Oud;,rde. . i
t Ondarde, obes_a y sensible mujer, se hubiera con-
vfm]ac‘[o con suspirar en coro con Mahiette; pero Ger~
asia, més curios ]
e ;s. a, no habfa agotado atin sus pre-

—Y el monstruo?—dijo de repente,
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—Qué monstruo?—pregunté Mahiette.
—%umonstruo que gejaron las brujas en casa _de la
Chantefleuri en cambio de Inesita. Qué hicisteis de
é1? Supongo que le echarfan al rio.
—No tal,—respondié Mahiette. .
—Cémo! pues le quemarfan? En efecto, asi debia
ifio brujo! .
Sel"-__%til ;]olﬁuno ni} lo otro, Gervasia, El sefior arzo_!_nspo
se interesé por el gitanillo, le exorcizd, le bf:ndl};, 1'2
sac6 muy bien el diablo del cuerpo, y le env:ésa!t ﬁa:;
para que lo expusieran en el atrio de Nuestra Sefiora,
ifio expésito. :
coi%:;zoconplos obispos! —dijo Gervasia entre dien—
tes;—porque -son sabios no hacen cosa aIg}ma comlo
los demés. Pues estd bueno, ir 4 poner al diablo en ai
inclusal porque es seguro que aquel monstruo elz.'l e
diablo.—Y sabéis, Mahiette, qué han hef:ho_ de ber;
Parfs? Supongo que ninguna persona caritativa habr
ido recogerle.
qug?g sré ,—grespondié la provincial;—ju_stamente 1Bpor
aquella época compré mi marido la escribanfa de; e;
ri, 4 dos leguas de la ciudad,'y no hemos vue‘to
ocuparnos en ese asunto; ademds, delante de Berd e(si-
tin las dos colinas de Cernay cg.le hacen perder de
i rres de la catedral de Reims. :
wsi;an 1:sstsfoc(m\rerz;acit.'an llegaron las tres dignas.mterm
locutoras 4 la plaza de Gréve. Habian en su dlst.rac_:u
cién pasado sin detenerse por delsfn_te' del brev‘lar;o
piblico de la Torre-Roland, y se dirigian maquinal-
mente hacia Ia picota en torno de la cual crecfa sin
cesar la muchedumbre. Es proba}ale que el especticu-
lo que atrafa 4 ella todas las miradas en aque:il mo—1
mento, las hubiera hecho de todo punto olvidar éel
Trou-aux Rats y el alto que se prc_;ponfa hacer en < ;
si el tragén Bustaquio, mozo de seis afios, que llevaba
Mahiette de 1a mano, no se lo hubiera recordado brus- .
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camente:—Madre, dijo, como si algin instinto le ad-
virtiera que ya habfan dejado detrds el Trou-aux-Rats,
puedo ahora comerme el bizcocho?

Si Eustaquio hubiera sido m4s diestro, es decir, me-
nos comilén, hubiera esperado un poco, y sélo cuan-
do hubieran estado de vuelta en la Universidad, en
casa de maese Andrés Musnier, calle de Madame-la-
Valence; cuando hubieran mediado los dos brazos del
Sena y los cinco puentes de la ciudad entre el Trou-
aux-Rats y la torta, sélo entonces hubiera aventurado
esta timida pregunta:—Madre, puedo ahora comerme
el bizcocho?

Esta misma pregunta, imprudente en el momento en
que la hizo Eustaquio, 1lamé la atencién de Mahiette.

—Ahora que me acuerdo,—dijo,—olvidamos 4 la re-
clusa! Vamos 4 ver el Trou-aux-Rats, que quiero Ile-
varla su torta,

—Inmediatamente,—dijo Oudarde,—es una obra de
caridad,

No eran estos los cdlculos de Eustaquio,

—Pues! mi tortal—dijo levantando sucesivamente
entrambos hombros y entrambas orejas, lo que es en
semejante caso el signo supremo del descontento.

Deshicieron lo andado 1as tres mujeres, y cuando
llegaron junto 4 la casa de la Torre Roland, dijo Qu-
darde 4 las otras dos:—No hay que mirar las tres 4
un tiempo por el agujero, no sea que se asuste la re-
clusa. Haced vosotras dos como que leéis dominus en
el breviario mientras yo me asomo; la reclusa me co-
noce algo. Yo os avisaré cuando podéis venir,

Fué sola 4 la ventanilla: en el momento en que pe-
netré por ella su vista, 12 més profunda compasién se
pinté en su semblante, y su alegre y franca fisonomfa
cambié tan repentinamente de expresién y de color
como si hubiera pasado de un rayo del sol 4 un rayo
de la luna: sus ojos se hume-ecieron, su boca se con-
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trajo como cuando se va 4 llorar. Un n-:lomento d?spués
puisose un dedo sobre los labios, € hizo sefial 4 Ma-
hiette de que se acercara. Ly

Llegé Mahiette conmovida, en silencio, y de pun-
tillas como cuando nos acercamos al lecho de un mo-
ribundo.

Triste especticulo era en efecto, el que se prsl_'senté
4 1a vista de las dos mujeres, mientras miraban mr.né—
viles, y casi sin respirar, por la ventanilla enrejada
del Trou-aux-Rats.

La celdilla era estrecha, més ancha que prf)funt_ia,
embovedada en forma de ojiva, y vista por el interior
se parecfa no poco al interior de una ‘gran mitra de
obispo. Sobre las peladas losas que formaban su sue.lo,
en un 4ngulo, estaba una mujer sentada 6 mds .blen
acurrucada: tenfa la barba apoyada sobre sus rodillas,
que sus brazos cruzados apretaban fuartemen‘te contra
su pecho. Replegada asi sobre sf misma, ve.stxda de un
saco de color obscuro, que la envolvia de pies 4 cabeza
entre sus anchos pliegues, cafdos hacia adelante sus
largos cabellos grises que la cubrian ,el rostro y .Ias
piernas hasta los pies, no presentaba 4 primera vista
miés que una forma extraia, destacada'slobre el fondo
tenebroso de la celda; una especie de tridngulo negruz-
co que el rayo de luz que entraba por la ventana divi-
dia en cruda transicién en dos matices, uno sombri?,
otro iluminado. Era uno de aquellos espectros, la mi-
tad en sombra y la mitad en luz, como se ven en los
suefios y enla obra extraordinaria de Goya, palidos,
inméviles, siniestros, acurrucados sobre un se_pu[cro, 6
agarrados 4 la reja de un calaboz'o.. No era ni una mu-
jer, ni un hombre, ni un sér vwEente, ni una forma
definida; era una figura, una especie de visién sobre la
cual se unfan lo real y lo fantistico como la sombra y
1a luz. Distingufase 4 duras penas debajo ‘de sus cabe-
1los tendidos hastz el suelo un perfil macilento y seve-
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ro; apenas su falda daba paso 4 la extremidad de un
pie desnudo que se crispaba sobre el pavimento rigido
y helado. Lo paco que de forma humana se entrevefa
bajo aquel ropaje funeral, hac{a estremecerse,

Aquella figura que cualquiera hubiera crefdo clava-
da en las losas, parecia no tener movimiento, ideas, ni
vida. Bajo aquel sutil saco de lienzo, en enero, sentada
sobre un suelo de granito, sin fuego, en la sombra de
un calabozo cuyo respiradero oblicuo no dejaba pene-
trar de fuera mis que el frfo y jamis el sol, no parecfa
sufrir ni siquiera sentir. Pudiera decirse que se habia
convertido en piedra con el calabozo, en hielo con 12
estacién: sus manos estaban cruzadas, sus ojos fijos; 4
la primera ojeada parecia un espectro, 4 la segunda
una estatua,

Sin embargo, de cuando en cuando se entreabrian
para respirar sus labios azules y temblaban; pero tan
muertos y tan maquinales como dos hojas secas que
se separan 4 impulso del viento.

Sin embargo, de sus ojos apagados salia una mirada,
una mirada inefable, profunda, ligubre, imperturbable,
siempre clavada en un 4ngulo de la celda que no podia
verse desde fuera; una mirada que parecfa aglomerar
todas sombrias ideas de aquella alma desesperada en
no sé qué objeto misterioso.

Tal era la criatura que recibia por su morada el
nombre de «reclusax, y por su vestido el de ereligio-

" 53,

Las tres mujeres, porque Gervasia se habfa reunido
4 Mahiette y 4 Oudarde, miraban por 1a ventanilla.
Sus cabezas interceptaban la escasa luz del calabozo,
sin que la miserable 4 quien privaban de ella pareciese
advertirlo.—No la interrumpamos,—dijo Oudarde en
voz baja, estd en su éxtasis; est4 rezando.

En tanto Mahiette consideraba con ansiedad crecien-
te aquella cabeza macilenta, ajada, despeluzada, y sus
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ojos se llenaban de l4grimas,—Serfa por cierto muy
singular!—dijo 4 media voz. :

lgllgtié la cabeza por entre las rejas de la ventana, y
logré internar su vista hasta el angulo en'que estaba in-
variablemente fija la mirada de la infeliz.

' Cnando sacé la cabeza de la ventana, estaba su ros-
tro inundado de ligrimas, :

—Cémo llamiis 4 esa mujer?— preguntd 4 OQudarde,

Oudarde respondié:—La llamamos la hermana Gu-
dula, B

—Y yo,—repuso Mahiette;—yo lallamo Paquita;la
Chantefleuri. : ;

Entonces, poniéndose un dedo en la boca, hizo sefial
4 Oudarde estupefacta de que metiese la cabeza por la
ventana y mirase.

Miré Oudarde, y vié en el dngulo en que estaba cla-
vada la vista de la reclusa en un sombrio éxtasis, un
zapatito de raso color de rosa, bordado con mil lente-
juelas de oro y plata.’ : :

Miré en seguida Gervasia, y entonces las tres muje-
res, considerando 4 la desdichada madre, se echaron 4
llorar. . Sl e =

Pero ni sus miradas, ni sus ldgrimas dlstrajefon dla
reclusa: sus manos quedaron cruzadas, sus lal?ios mu-
dos, sus ojos fijos, y para quien sabfa su historia, aquel
zapatito mirado de aquella manera desgarraba el co-
razén. : :

Aun no habfan proferido una palabra las tres mujeres,
porque no se atrevian 4 hablar ni aun en voz baja.
Aquel gran silencio, aquel gran dolox:, aquel grande
olvido en que todo habfa desaparecido menos una
cosa, les causaba el efecto que un altar mayor de Pas-
cua 6 de Nochebuena! Callaban, meditaban, sentfan
impulsos de hincarse de rodillas; pareciales que aca-
baban de entrar en una iglesia en la noche de tinje-

blas,
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En fin, Gervasia, 1a m4s curiosa de las tres, y por
consiguiente la menos sensible, traté de hacer hablar
4 la reclusa:—Hermana! hermana Gudulal

Tres veces repiti6 esta interpelacién alzando la voz
cada vez mis; pero no se movié la reclusa, ni hablé
palabra, ni di6 una mirada, ni un suspiro, ni una sefial
de vida.

Oudarde 4 su vez, con una voz m4s dulce ¥ carifiosa:

—Hermanal—dijo,—hermana Santa Gudulal

Pero el mismo silencio, la misma inmovilidad.

—Qué mujer tan particular!—exclamé Gervasia;—
no la despertarén ni con una bombarda,

—Puede que esté sorda,—dijo Oudarde suspirando,

—O ciega,—afiadié Gervasia.

—O muerta,—repuso Mahiette.

Bs seguro que si aun no habfa abandonado el alma
aquel cuerpo inerte, adormilado, letdrgico, se habia

retirado por lo menos y escondido en profundidades
tales que no podfan llegar 4 ellas las percepciones de
los érganos exteriores. ‘

—Serd preciso,—dijo Oudarde,—dejar 1a torta en la

ventana; pero la cogers algin pillastre.—Cémo hare-
mos para avisarla?
* Eustaquio, que habfa estado distraido hasta entonces
con un carrito tirado por un gran perro, el cual acababa
de pasar junto 4 €, advirtié en esto quesus tres con-
ductoras miraban alguna cosa por la ventana, y excita-
da en el acto su curiosidad, trepo hasta un poyo, se em-
Piné lo mis que pudo, y aplicé su redonda cara rosada
4 la ventana, diciendo:—Madre, yo también querfa
ver|

Al oir aquella voz infantil, clara, pura, sonora, es-
tremecidse la reclusa. Volvié la cara con el movimiento
seco y brusco de un resorte de acero, sus dos largas
manos descarnadas apretaron 'sus cabellos sobre su
tireuteJ y fij6 sobre el nifo sp mirada aténita, amarga,
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desesperada. Aquella mirada no fué mds que un reldm-
pago:—Dios miol Dios mfol —exclamé repentinamente,
metiendo la cabeza entre sus rodillas, y parecia que su
ronca voz desgarraba su pecho al pasar,—4 lo menos,
no me hagdis ver los de los demisl!

—Buenas dias, sefiora,—dijo el chiquillo con gra-
vedad.

Y entre tanto, aquella impresién habia, por decirlo
asf, despertado 4 la reclusa. Un largo temblor corrié
por todo su cuerpo, desde los pies hasta la cabeza; re-
chinaron los dientes, y medio alzé el rostro apretando
los codos contra sus caderas y cogiéndose los pies con
las manos como para calentarlosi—Oh! qué frio!

—Pobre mujerl—dijo Oudarde profundamente con-
movida,—queréis un poco de lumbre?

Meneé ella la cabeza haciendo una sefial negativa.

—Pues entonces,—repuso Oudarde presentindola un
frasco,—aquf tenéis hipocris que os calentard algo:

bebed.
Mene6 de nuevo la cabeza, miré 4 Oudarde de hito

en hito, y respondié:—Agna.

Qudarde insistio:—No, hermana, esa bebida no es
buena para enero. Es menester que bebdis un poco de
hipocrés, y comdis esta torta de maiz que hemos cocido
para vos.

Rechazé la reclusa el bollo que la presentaba Ma-
hiette, y dijo:—Pan negro. j

—Vamos,—dijo Gervasia movida también 4 compa-
sién, y quitdndose su pafiolén de lana,—aqui tenéis un
vestido mds abrigado que ese. Cubrios con él.

Rehusé la pobre madre el vestido, como habfa rehu-
sado el frasco y la torta, y respondi6:—Un saco.

—Pero es justo,—repuso la digna Oudarde,—que
advirtais en algo que ayer fu€ dia de fiesta.

—Lo advierto,—dijo la reclusa,—Ya hace dos dfas
que no tengo agua en mj céntaro,
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. ‘i:auadlé desp‘ués de un breve silencio:—Es dfa de
es :; y: me olvidan: hacen bien, Por qué se ha de
::01 §1 el mundo de ‘mi, no acorddndome yo de é1?
carbdn apagado, ceniza fria, ‘
;{ c‘o:‘no cansada d:‘a haber hablado tanto, dejé caer la
::!a eza sobre sus rodillas, La sencilla Y caritativa Ou
aid?, que crey6 advertir en estas tiltimas palabras que
Volvia @ quejarse del frio, Ia respondié candorosa-
mentI(.:.——Puf;s entonces, queréis un poco de lumbre?
o umbre? —dijo la reclusa con acento singular;
daréis también un 3 il
& : poco de lumbre 4 la pobre criatura
qu; esta debajo de tierra hace quince afios?
: emblax_'on todos sus miembros, sus palabras vibra-
San, 535“0105 echaban chispas, y se incorporé sobre
us rodillas; de repente al
. argo su mano blanca v t
‘ pe rans-
parente hﬂ‘CIa el nifio que la miraba asombradoyﬁLIe
Va{o:s ese nifiol—exclamé.—Va 4 venir Ia gitanal!
; ay6 entonces de bruces en el suelo ¥ chocé su
3
rtentelsc:ibre las losas estallando como una piedra sobre
otra piedra. Las tres muj
jeres la creyeron muerta: per
: 5 M a; pero
v!:l momento después hizo algunos movimientos’f: la
elIe’rotl ;llru::-,trarse sobre las rodillas y los codos ’hasta
angulo en que estaba el i ¢
: zapatito. Entonces
R : ‘ no se
;tre\rleron_a mirar, nj la-vieron m4s; pero oyeron mil
desosy mil saspiros mezclados con gritos desgarra
oi‘es, con ecos sordos como los de una cabeza que se
0 - = -
f’anieiz]c;?:;ra una ?ared; ¥y luego, después de un golpe
que a las tres las hizo e
stremecer
oyeron nada mis, iy
do;.‘&; Zejeftl:l]:)rf matbado?— dijo Gervasia, aventurn-
4 cabeza por la ventana:—
e tana: Hermana,
-—Hen:manIa Gudula!—repiti6 Oudarde
: —]esus,,ons miol est4 inmévill —repitié Gervasia —
si 15\2 habrd matado? Gudula! Gudulal :
ahiette, sofocada hasta entonces por las otras dos
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hasta el punto de no poder hablar, hizo un esfuerzo:
—Esperad, dijo, y luego acercindose 4 la ventanai—
—Paquital—dijo—Paquita 12 Chantefleuri!

Un nifio que sopla inadvertido en la mecha mal en-
cendida de un cohete, y le hace estallar en sus 0jos,
no queda mis aterrado que Mahiette con el efecto que
produjo aquel nombre lanzado de stibito en la celda
de 12 hermana Gudula.

Estremeci6se 1a reclusa, alzése sobre sus pies

]a ventana con ojos tan centellantes que
nifio retroce-

d:escal-

zos, y salto 4
Mahiette, Oudarde, la otra mujer y el
dieron hasta el pretil del muelle.

El rostro terrible de la reclusa apareci6 pegado 4

las rejas de la ventana.—Oh! oh! exclamé dando una
carcajada espantosa,—la gitana que me llamal...

Fijé en aquel momento sus miradas una escena que
pasaba en la picota: rugése de horror su frente; sacé
fuera del calabozo sus dos brazos de esqueleto, y ex-
clamé con una voz que parecfa el estertor de un mo-
ribundo:—Eres tii todavia, hija de Egipto! eres ti la
que me Ilamas, ladrona de criaturas! Pues bien! mal-
dita seas! maldital maldital maldital
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Una lagrima por una gota de agua

Eran estas palabras, por decirlo asf, el punto de
union entre dos escenas que se habian desenvuelto pa-
ralelamente en el mismo instante, cada una en su tea-

tro' particular: una, la que acabamos de leer, en el

Trou-aux-Rats, y otra,
la escalera de la picota.—La primera no habia tenido

por testigos mds que las tres mujeres con quienes acaba
de hacer conocimiento el lector; la segunda tenfa por

la que vamos 4 presenciar, en -

BE PARfs

espectadores 4 todo el pibli
publico que vi
sl que vimos poc
glomerarse en la plaza de Gréve, al r dp: D
Picota y del patibulo, ) ededor de Ia
Aquella m ;
que ccilesde lasuggzgglél:;:, . Cfljmeu los cuatro soldados,
; manana estab x
enl apan de
perac:sucuatr_o angulos de la picota, habjan hzec?]-tmda
ahorcadia e.lecuf:lién tal cual, no seguramente Ia 3 s
% ore'as’ p;t‘.‘ro Si unos buenos azotes, una pod gun
e reloncilaendy; Sl
, pues, se habfa aume e
Ta ntado tan répid
o o g 2 o et
ad mais e una vez d 3 -
se decf . z de «apretarlay
Aqul:l ;not;lr:lces;lé I;tlgazos y cargas de caballércfzmc
] acho, disciplinado e R >
ejecuci n la prict
cgencf;?g?s de muerte, no manifestabapmuéll;:: ?e i
numen; Ivertiase en mirar la picota especie d mpa-
o dec::m“)’ sencillo, compuesto i un cubo dee 5
el %mo hastaddxez pies de alto y hueco enmai
. Unas gradas mu : €
bruto que y empinadas de piedra
ducfanqé lase II::[?abaﬂ por excelencia «la esczla» cozn
i hP itaforma superior, sobre la cual se vef :
L cl))nzontal dfa madera de encina: sobre a ‘
i detré:da 1au: al paciente de rodillas Yy con los gue.
e ¢ 1a espalda. Un palo que ponfa en mo:ra.‘h
e maroma oculta en el interior del pe ue"I.
necta en I Primia una rotacién 4 la rueda que 2 £
e d:l plano hog:zoutal ¥ presentaba de estgnl;g:ia-
s T€0 sucesivamente 4 todos los puntos d 10
Est;xba :u:Ss I1o que se llamaba voltear 4 un crimiiala
a picota de la Gré . 5
cer t ; reve muy |
Nadaoi;)s %;.:s primores de Ia picota deylo:]‘:;i-e odfre-
ella de arquitectural, nada d i
) € monumental;

nada de te
; c
ho con su cruz de hierro, ni de linterna

octdgona, ni siti
L éc[m,em suti.Ies columnas terminadas en el real
T D capiteles de acantos y de flore e
€rieos y monstru e
0s0s canelones, ni de madera




