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i i Man-
" Pusiéronse en camino los dos amigos hacm.nla s
ana de Eva; inttil serd decir que e:rnpezaro{a S%mbrm
zo er el dinero, y que el arcediano los segu e
y.fgrenético. Era aquel el Febo cuyo nor:zbcr]:‘ba - todo;
: S g
desde su entrevista con Gringoire, s o e
sus pensamientos? lo ignoraba, pe;o en ég,ico L
: ombre m
bre se llamaba Febo, y este no: e
ara que el arcediano siguiese a paso ; i
Slegres troneras, escuchando sus pala ras;l) e
do sus menores movimientos con prf)furln a e
Pero es el caso que no era nada diffcil ou’dto i‘;,formar
i arse de
decian, segtin hablaban alto, sin cur Rl
de sus secretos 4 todo oyente y viviente.
i as.
desafios, de mozas, de vinos y (_ie locur e al
Al revolver una esquina, salié de un? ;:lio o,
diata el eco de una pandereta. Don Clau y
oficial que decia al estudiante:
—Trueno! apretemos el paso.
—Por qué? :
—Temo que me vea la gitana.
AT
—Qué gitanar :
__Esa chicuela que tiene una cabra,
; ?
—La Esmeraldar _ e
— Precisamente, Juan: siempre se me olvnd::3 2
onche de nombre. Despachemos porque m 13;; e
= ocer, y no quiero que venga 4 hablarme en la c:
CONOCET, §
: A .
—La conocéis, Febo? : Ot
Vié entonces el arcediano que Febo .sl:)nlree:iaecia i
ciosamente, se acercaba al md_o dle JuanFibO ey
uy baja; luego ‘
as palabras en voz m i -
gu1:!;lorapcarcajar.‘la, y mene6 la cabeza con airetriunfa
50 e
—De verast—dijo Juan.
—A fe mia,—dijo Febo.
—Esta noche?
—Esta noche. - -
—Y estéis seguro de que irar
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—Pobre hombre! pues quién duda de esas cosas?

—Capitdn Febo, sois un gendarine felizl

Oyé el arcediano toda esta conversacién; rechina-
fon sus dientes, y un estremecimiento profundo reco-
Itié todo su cuerpo. Dettivose un momento, apoydse
4 un poste como un hombre borracho, y luego siguié

la pista de los dos joviales amigos,

rlos, ya habfan mudado de
z6n entonando 4 grito pela-

Cuando volvié 4 aleanza
conversacion; iban 4 la sa
do un antiguo cantar,

VII

El monje en pena

La ilustre taberna de 2
tuada en 1a Universidad, o
Rondelle y de Ia calle Bat
de la calle, bastante capa

Mangana de Eva estaba si-
n la esquina de Ia calle de 1a
onnier. Era una sala 4 nivel

Z y muy baja, con una béye-
da cuya recaida central se apoyaba sobre un ancho

pilar de madera revocada de amarillo, y toda llena de
mesas y de lucientes jarros de estaiio colgados de 1a
pared; multitud de bebedores, mozuelas 4 borbotones,
una vidriera sobre la calle y encima de esta puerta
transparente un gran palastro de hierro, iluminadas
en €l una manzana Y una mujer, tomada por la Iluyia
Yy girando al viento sobre una vara de hierro. Esta es—
pecie de veleta que daba hacia la calle, era Ia muestra,

Anochecta; 1a plaza estaha obscura; la taberna llena
de Tuces centelleaba 4 1o lejos como una fragua en Ia
sombra; ofase el eco de los vasos, de las francachelas,
de los juramentos, de las camorras, que salfa por los
Vidrios rotos, Por entre Ia espesa bruma que extendia
él calor de 1a sala sobre la puerta-vidriera, vefanse

rebullir cien Vagas figuras de entre las cuales se deg-
TOMO IT 3
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{a de vez en cuando una sonora carcz]at.ia.eclt;zi
L iban 4 sus negocios, pasaban sin e .
SR l'mt 4 aquel tumultuoso recinto;
L S'Obrev?ll’ci;u;;ﬁn pillete desarrapado sel empil_-
D lﬂtell‘ dunta de sus pies hasta llegar & los \;ﬂ
IlﬂjDa SObr&h abg en la taberna el antiguo sarcasmo ::]5
dmi’cisz;;i entonces 4 los borrachos: Awug Houls,

ue
?aauls,’sdmfs’:‘i:‘éibre entre tanto impertm:bz}b;—-
Paseabasa:lante de la estrepitosa taberna, nnlrlan 3
i _pOfl ente y no separdndose mas de ella q_as
. contl?ualm de su garita. Iba embozado hasta la ce:o-
s Ce“tlﬂe:‘ ue‘acababa de comprar en casa de un i
. captiecilda estaba inmediata 4 la Man{at:ei g
%evio :etlly:ez para guarecerse del frio deDl:scr:Ic;(;dZ &
: raje. ‘
e Vezagifse(:z;li;ﬂ;esl‘: vtid?iera listada de tir a:
e pa:r:ucbaba miraba, y asentandc_p con .fueriza
il eano el p,ie, daba 4 conocer su impacienc ir;
deAv;zii}:eczn fin la puerta de la tarberna qtllle t::;:s 'f;e,
duda rlcn -que ¢l esperaba, y salieron por er:la s
: s; el rayo de Tuz que broto de la pue s
geﬁ‘:;;?: ;omenténaa sus jovialesbﬁson:r?g;s&ebajo i
a fué 4 ponerse en observac
4 tlalc:t? el opuesto lado de la calle. -
s s y trueno!—dijo uno de los dos bebe
\;Elzeg;? lgs siete y esta es la hora dei r[rluli:;taé.stw_
D —repuso su compafiero con le gP S
_—DlgOOS, no vivo en la calle de las Malas ala ]1(;
P::E:;:; c;;t: inter mala verba ?mbitat.l V;j \:; ;?”lz_a ;;an‘
deJ i invico Joanis= -5
d?Ju%nPaz:c;(l);:-rﬁléin:oc;’;;z; q{le un‘unicornio si ::;
d;’. o thtrario Nadie ignora que quien monta e
. 1:nc:n 050, r.nmca tiene miedo; pero w?:a lprop
Ezs 4 la golosina, como S'a.ntmgo de}:lloHospi ;
—Juan, amigo mio, estdis borracho.
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El otro respondié dando un traspié;
Febo, cosas vuestras; pero estd pro
tenia el perfil de un perro de caza,

Sin duda ha reconocido ya el lector 4 nuestros dos
dignos amigos, el capitin y el estudiante; y es de creer
que el hombre que los acechaba los

habfa recono-
cido también, Porque seguia 4 pasos lentos todas las
eses que hacfa describir el estudjante al militar, el
cual, bebedor mis aguerrido, habia conservado toda
su sangre fria. Escuchindolos atentamente, pudo el
hombre de Ia capa coger en su totalidad la siguiente
interesante conversacién. 7

—Cuerno de buey! haced por andar
bachiller; sabgis que es menester que
Ya son las siete, y tengo una cita con

—No hay que meterse conmigo: yo veo estrellas y
mangas de fuego, y vos os parecéis al castillo de Damp-
martin que se est4 cayendo de risa,

—Por las verrugas de mj abuela, Juan, que esos dis-
parates no vienen 4 cuent

0. Entre paréntesis, Juan, os
queda todavia algtin dinerillop

—Seilor, rector, - est4 muy bien dicho,
carnicerfa, parva carniceriy,

—Juan, amigo Juan
€sa muchacha en 12

1o puedo llevarla m

—Cosas vuestras,
bado que Platén

derecho, sefior
N0S separemos,
una chica,

la pequenia

» ¥4 sabéis que estoy citado con
punta del puente san Miguel
ds que 4 casa de la Falourd
que tendré que pagar el cuarto pPorque la vieja
de bigotes blancos no me le dar4 de fiado.
amor de Dios! nos hemos bebido toda la bols
B0 0s queda ya siquiera un triste parisie?

—La conciencia de haber empleado bien las ofras
horas es un justo ¥ sabroso condimento de mesa.

—Vientre y entrafias! basta de pamplinas! Decidme,
Juan del diablol os queda alguna monedap Déidmela,

Voto 4 cribas, ¢ Voy 4 registraros aunque sedis le-
Proso como Job y sarnoso como César,

el, y
pfecara
Juan, por
adel cura?
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—Caballero, la calle Galiache es una calle que re-
mata por un extremo en la calle de la Verreire y por
otro en la de la Tixeranderie.

—S{, amigo mfo, compafiero Juan, ya lo sé, 1a ca-
lle Galiache, santo y bueno. Pero en nombre del cie-
lo, volyed ea yos; no me hace falta més que un sueldo

parisfe, y 1o necesito para las siete.

__Callen todos, y escuchen la trova.

Cuando el ratén
coma al gato
rey serés
sefior de Arras.
Cuando la mar esté helada
por San Juan
los de Arras su plaza amada

dejarén.

—Pues bien! estudiante del Ante-Cristo, asi te veas
ahorcado con las tripas de tu madrel—exclamé Febo,
dando un terrible empellén al estudiante borracho,
que se escurrié contra la pared, y cay6 suavemente
sobre el pavimento de Felipe Augusto. Por un resto
de aquella fraterna simpatia que nunca abandona el
corazén de un bebedor, colocé Febo 4 su amigo Juan
con el pie sobre una de aquellas almohadas del pobre
que dispone ]a providencia en todas las esquinas de
Paris, y que los ricos afrentan desdefiosamente con el
nombre de basureros. Acomodé el capitin la cabeza
de su amigo sobre un plano inclinado de troncos de
berzas, y en el punto mismo empez6 el estudiante 4

roncar con una voz admirable de bajo. Pero aun du-

raba alglin rencor en el pecho del capitin.—Tanto

peor para ti si te coge al paso la carreta del diablol—
y se alejo apresu-

dijo al pobre estudiante dormido,
radamente de aquel sitio.
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El hombre de la ca -
; pa, que no habia cesad
f]:::ﬁ:) detivose un momento delante del tindci)d(ci)enjit
exhala,;d??r? ;;g;;;dc{; por una cruel indecisién; luego
; n O S - - . . 2
gulen.do los pasos del cap'.il:z?;l:o, e
Dejarémosle, como ellos, dormir bajo la benévola

mirada de las estrell
as | i i i
no lo lleva 4 mal el lect,orjf it

Al desembocar en la calle de san

:;ki:(;co:,l ad\;lrtid el capitin Febo que le‘zlel;;éi:ndepigz

Sou;bm vltl'.\ ver casualmente la vista, una espe,cie de
i qP:rr:str:f\ba detrds de €l 4 lo largo de las
Sy an.dar, ;i ?]eizo,eﬂapzi\;ése ta.mbién la sombra; vol-
realmente muy poco.—AhF;EFE&i§gsaaque e
no tengo un ochavo. e e
COII-::;; :él:oApc:co.después delante de la fachada del
e e Iou un; en aquel colegio era donde habia
de una mala mcil:”lzécliel I:sTlfc:)iz:tj : :-' Stu'dios’ bt
iy e travieso, que le du-
haczra:?; ;l:n;:a pasaba por delante de l’a ?achadai?u
A der: Ea del cardenal Pedro Bertrand, escul-
Tt c; a del porton, la especie de afrenta de
L Ozifz zente se queja Priapo en la sitira de
S uncus eram ficulnus, y tal erasu en-
o ? en esta materia, que casi habfa llegado
. ddauten;crlpcldn: Eduensis episco-pus, Parése
caue, e e la estatua, segin su costumbie: l;
- :;zrzr:seer;t; ;:sier.ta. Délientras se atacaba
Rl : ado, mirando 4 toda
éln i};tfﬁ;ﬂonmguna, vié la sombra que se a:eizr;:l,
et : pasos, y tan Ientos, que tuvo tiempo
ol %ue aquella sombra Ilevaba una capa y
e . ua?do llegd junto 4 él, hizo alto

4s 1Inmovil que la estatua del cardenal Ber)-r-
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trand, fijando en €l sus ojos llenos de aquella luz vaga
que expiden de noche los ojos de un gato.

El capitin era valiente, y no hubiera vuelto la es-
palda 4 un ladrén con el chafarote en la mano; pero
aquella estatua que andaba, aquel hombre petrificado,
le helaron de espanto. Corrian entonces ciertos rumo-
res relativos 4 un monje en pena, duende nocturno de
las calles de Parfs, que se agolparon confusamente en
su memoria: quedd por algunos minutos estupefacto,
y rompi6 por fin el silencio, violentindose para decir:
—Caballero, si sois un ladrén, como supongo, 0S pa-
recéis 4 una garza real que arremete 4 una céscara
de nuez. Soy un hijo de familia arruinado, amigo mio,
con que asf llamad 4 otra puerta: hay en la capilla de
este colegio palo de la verdadera cruz, guardado en
urnas de plata.

Sacé la sombra la mano por debajo de la capa, y
cay6 sobre el brazo de Febo ccmo la garra de un
sguila: al mismo tiempo hablé la sombra:—Capitin
Febo de Chateaupers!

—Cémo diablosl—dijo Febo,—con que sabéis mi
nombre?

__No sélo sé tu nombre,—repuso el de la capa, con
su voz sepulcral,—sino también que tienes una cita
para esta noche.

—8{,—respondi6 Febo estupefacto.

—A las siete.

—Dentro de un cuarto de hora.

—En casa de la Falourdel.

—Precisamente.

—1La del Puente de san Miguel.

—De san Miguel Arcingel, como dice el Padre
nuestro.

—Impfol—murmur6 el espectro.—Con una mujer?
— Confiteor...
—Que se llama...
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grELa]fs;;eI:a&lda,—dijo alegremente Febo que por
ados habfa ido recuperando toda su habi i
tancialidad. oo
Al oir e;ste nombre, las garras de la sombra sacudie-
ron con furor el brazo de Febo:—Capiti
i—Capitin F
Chateaupers, mientes! ° : e
Quien hpbiera podido ver en aquel momento el
sem‘blant? inflamado del capitén, el brinco que dié
hacia atras,. tan violento que se desasié de la tenaza
que le’ oprimfa, el altivo continente con que eché
mano 4 la empufiadura de su espada, y delante de

~ aquella célera, la adusta inmovilidad del hombre de

la capa; quien hubiera visto todo aquello, decimos, se
hubiera estremecido. Era aquello algo parecido, al
combate entre don Juan y la estatua del Comendador

—Cristo y Satands!—exclamé el capit:in--—palabr:;
€s esa que rara vez se arrima 4 los oidos de’ un Cha-
teaupe_rs! no seris capaz de repetirlal

—Muf-.nies!—dijo la sombra con frialdad.

Rechinaron los dientes del capitin; monje en pena
fantasma, supersticiones, todo lo olvidé en aquel mo-
mento; no vefa delante de s{ m4s que un hombre y un
msulto..—AhI bueno es eso!—dijo con voz sofocada por
la' rabia. Desenvainé la espada y luego con voz I::’al-
plFante, porque el despecho le hacfa temblar co&:g el
miedo:—Aquil inmediatamente, aqui! las espadasl las
espadas! sangre y cadiver!

El otro no se movia; cuando vio 4 su adversario po-
ne;s:oen guardia y pronto 4 atacarle:—Capitin Febo,
— su acento vi id4i
vuesjtr;):;ita, to vibrala con amargura,—olvid4is

Los arrebatos de los hombres como Febo, son sopas
de leche, cuyo hervor apaga una gota de ,agua fria
Estas pocas palabras hicieron bajar la espada que reIu:
cfa en la diestra del capit4n.

—Capitin,—prosiguié el hombre,—mafiana, pasado
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mafiana, dentro de un mes, de aquf 4 diez afios me
hallaréis pronto 4 atravesaros de una estocada; pero
ahora, id 4 vuestra cita.

—En efecto,—dijo Febo como procurando capitu.lar
consigo mismo,—cosa deliciosa es hallar en una cita,
una espada y una mujer; pero no veo la razén porque
he de perder la una por la otra, cuando puedo tener
las dos. Gk

Y al punto envaind su espada.

—Id 4 yuestra cita,—repuso el incégnito. _

—Caballero,—respondié Febo con algund confusién,
—nmil gracias por vuestra cortesfa; ello en fin, siempre
tendremos tiempo para descosernos 4 tajos y mando-
bles la ropilla del padre Adin. Os agradezco que me
dejéis pasar todavia un cuarto de hora ag_rad.able; por-
que aunque yo contaba con dejaros tendido en el
arroyo y llegar aun 4 tiempo para mi cita, tanto mds
cuanto es de buen tono hacer esperar un poco 4 las
mujeres en casos semejantes, me parecéis hombre de
pro, y es mis seguro dejar el lance para mailana. Voy
pues, 4 mi cita, que es 4 las siete como sabéis.—Al.
llegar 4 este punto, rascése Febo la mollera.

—Ahl ya se me olvidaba; no tengo un ochavo para

pagar el alquiler del cuarto, y la pfcara bruja querri .

que la pague de antemano porque no se fia de mi.

—Aqui tenéis con qué pagar.

Sinti6 Febo que deslizaba en la suya la mano fria
del incégnito una ancha moneda; y no pudo menos de
tomar aquel dinero y de apretar aquella mano.

—Vive Dios,—exclamé,—que sois un hombre de
bien!

—Una condicién,—dijo el hombre:—probadme que
yo miento y que vos decis verdad, Escondedme en al-
glin rincén desde donde pueda ver si esa mujer es en
efecto la misma cuyo nombre me dijisteis poco ha. ;

—Ohl—respondié Febo,—lo que es eso, me es indi=

DE PARIS 41

ferente. Yo no sé si sois el sefior diablo en persona;
pero seamos buenos amigos por esta noche, y mafiana
os pagaré todas mis deudas de la bolsa y de la es-
pada.

Echaron entonces 4 andar 4 toda prisa, y al cabo de
algunos minutos el murmullo del rio les anuncié que
se hallaban sobre el puente San Miguel, cargado enton-
ces de casas.—Empezaré por introduciros,—dijo Febo
4 su compafiero,—é iré luego 4 buscar 4 la nifia que
debe esperarme junto al Pequefio Chatelet.—E| com-

_paiiero no respondié palabra; desde que andaban juntos
no habfa desplegado los labios. Parése Febo delante
de una puerta baja, y llamé con terribles porrazos,
después de lo cual brillé una luz por las rendijas de la
puerta.—Quién es? pregunté una voz sin dienfes.—
Cuerpo de Dios! Cabeza de Dios! Vientre de Dios!
respondié el capitdn. Abriése la puerta inmediatamen-
te, y dejé ver 4 los recién llegados una tia vieja y una
viejisima ldmpara que temblaban 4 duo. La vieja es-
taba doblada como un arco, vestida de guifiapos, con
Ia cabeza tembleque, con los ojitos abiertos 4 punzén,
con una rodilla de fregar en la cabeza, toda arrugada
en las manos, en la cara, en el pescuezo; entribanla
los labios dentro de las encfas, y tenfa alrededor de la
boca numerosos pinceles de pelos blancos que la ha-
cian parecerse 4 un respetable felino, El interior del
chiribitil no estaba menos derrotado que la vieja; todo
se reducfa 4 cuatro paredes de yeso con vigas negras
en el techo, una chimenea desmantelada, telardfias en
todos los rincones; en el centro, un rebafio cojo de
mesas y banquillos, un chiquillo hediondo entre 1a
ceniza, y en el fondo una escalera 6 m4s bien una es-
cala de madera que desembocaba en una trampa abier-
ta en el techo. Al penetrar en aquel sitio, cubriése con
la capa hasta las cejas el misterioso compaiiero de Febo,
Y ¢n tanto el capitdn votando y renegando como un
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sarraceno, se apresurd 4 hacer en un as_r:ztda relucir e
sol, como dice nuestro admirable Regmer.

—El cuarto de Santa Marta,—dijo.

Traté6le la vieja de monsefior, y metié el escudo en
un caj6n; aquella moneda era la que el hombre de‘ !a
capa negra habia dado 4 kebo. Mientras estaba la vieja
vuelta de espaldas, el chiquillo sucio y .z%rrapastroso
que jugaba entre la ceniza, acercése boniticamente z:\l
cajén, cogib el escudo, y puso en su lugar una hoja
seca que acababa de arrancar de una rama.

La vieja hizo sefial 4 los dos gentiles hombres, como
ella decfa, de que la siguieran, y subié la esca"lera de-
lante de ellos; luego que llegé al piso superior, puso
la lAmpara sobre un cofre, y Febo, como préctico en
aquellos lances, abrié una puerta que comumf:‘aba con
un obscuro tugurio.—Entrad, compadre,—dqo 4 su
compaifiero. Obedecié el hombre de la capa sin decir
palabra; cerrése la puerta tras de él; oy6 4 Febo que
echaba el cerrojo, y un momento después que bajaba
la escalera con la vieja, La luz habia desaparecido.

VIII
Utilidad de las ventanas que dan sobre el rio

Claudio Frollo (porque presumimos que el lector,
miés inteligente que Febo, no ha visto en toda esta
aventura méds monje en pena que el arcediano) Clau-
dio Frollo anduvo 4 tientas por un buen rato en el
tenebroso zaquizami{ en que le habia encerrado el ca-
pitdn. Era el tal uno de aquellos escondrijos que re-
servan 4 veces los arquitectos en el punto de unidn
del techo con una pared maestra. Del corte vertical
de aquel chiribitil, como con tanta propiedad le habia
llamado Febo, hubiera resultado un tridngulo; no te-
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nfa ventana ni respiradero, y el plano inclinado del
suelo impedfa estar en él de pie. Acurrucése, pues,
Claudio en el polvo y argamazén que se aplastaban
debajo de €l; su cabeza ardfa, y registrando con las
manos en torno suyo, hallé un vidrio roto que apoyé
sobre su frente, y cuyo frescor le alivié algiin tanto.

Qué pasaba en-aquel momento en el alma tenebrosa
del arcediano? Sélo €l y Dios han podido saberlo.

En qué orden fatal disponfa ¢l en su mente 12 Esme-
ralda, Febo, Jaime Charmolue, su hermano tan queri-
do, abandonado por €l en el fango, su sotana de arce-
diano, su reputacién tal vez prostituida en casa de la
Falourdel, todas estas imégenes, todas estas aventuras?
Yo no lo sé; pero es seguro que estas ideas formaban
en su cabeza un grupo horrible.

Un cuarto de hora hacia que estaba esperando, y
parecfale que un siglo entero habfa pasado sobre él.
Al fin oy6 rechinar las tablas de 1a escalera; alguien
subfa, Abriése la trampa, y volvié 4 ver luz. Habia en
la derrotada puerta de su cuartucho una rendija bas—
tante ancha, 4 la que arrimé con ansia su rostro, de
modo que podia ver cuanto pasaba en la estancia in—
mediata. La vieja de la cara gatuna salié de la trampa
la primera con su limpara en Ia mano; luego Febo
atusindose el bigote, y luego otra persona, esbelta y
graciosa figura, la Esmeralda, Viéla el sacerdote salir
de la tierra como una deslumbradora visién, Estreme-
ciése Claudio; cayé una espesa nube sobre sus ojos,
latieron con terrible fuerza sus arterias, y pareciéle
que todo rugfa y giraba en torno de ¢l; luego ni vié ni
oy6 nada,

Cuando volvié6 en sf, Febo y la Esmeralda estaban
solos, sentados sobre el cofre de madera al lado de la
limpara que destacaba 4 los ojos del arcediano aquellas
dos j6venes criaturas Y un miserable jergén en el fondo
de la estancia.
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Habla al lado del jergén una ventana cuyos vidrios
desencajados de su bastidor, como una telarafia sobre
la cual ha cafdo la lluvia, dejaban ver por entre sus
agujeros una parte del cielo y la luna reclinada 4 lo
lejos sobre una almohada de blandas nubes.

La joven estaba encendida, confusa, palpitante; sus
largas pestafias inclinadas sombreaban sus mejillas de
ptirpura. El oficial, sobre el cual no se atrevia 4 levan-
tar los ojos, estaba en sus glorias; maquinalmente y
con una expresién divina de sencillez, dibujaba la nifia
con la punta del dedo sobre el cofre lineas incoheren-
tes y se miraba el dedo. No se la vefan los pies sobre
los cuales estaba echada la cabrita.

El capitin estaba vestido con suma elegancia; llevaba
en el cuello y en las mufiecas sendas sartas de lente-
juelas, gran moda en aquella época,

Mucho trabajo le costé 4 don Claudio oir lo quese
decian entre el bullir de su sangre que hervia agolpada
en sus sienes.

(Cosa bastante insfpida es una conversacién de ena-
morados; todo se reduce 4 un perpetuo # amo, frase
musical muy rancia y fastidiosa para los indiferentes
que escuchan, cuando no la adornan algunas foriture;
pero Claudio no escuchaba como un indiferente.)

—Ohl—dec{a la hermosa sin alzar los ojos,—no me
despreciéis, sefior Febo. Conozco que lo que hago esta
mal hecho.

—Despreciaros, nifia divinal—respodié el militar
con aire de galanteria protectora y exquisita;—despre-
ciaros! y por qué?

—Porque os he seguido.

—Es el caso, hija mia, que no estamos de acuerdo
sobre éste punto. Yo no deberfa despreciaros, sino
aborreceros.

La nifia le miré con espanto:—Aborrecermel pues
qué he hecho yo?
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—Por haberos hecho tanto de rogar.

—Ah,—exclamd,—si supierais que quebranto un
votol... Ya nunca mds encontraré 4 mis padres... el
amuleto perderd su virtud... Pero qué importa? qué
necesidad tengo ahora de padre ni de madre?

Y esto diciendo, fijaba en el capitin sus rasgados
ojos negros, hiimedos de alegria y de ternura.

—Lléveme el diablo si os entiendo:—exclamé Febo.

Callé por un momento la Esmeralda; luego salio
una ldgrima de sus ojos, un suspiro de sus labios, y
dijo:—Oh sefiorl yo os amo.

Habia en derredor de aquella criatura tal perfume
de castidad, tal prestigio de virtudque Febo no se ha-
llaba enteramente 4 sus anchas junto 4 ella; sin em-
bargo, estas palabras le dieron algtin valor:—Me amadis!
exclamé arrebatado. y eché un brazo al rededor dela
cintura de la gitana,

*Vidlo el sacerdote, y probé con el dedo la punta de
un pufial que llevaba escondido en el pecho.

—Febo,—prosiguié la gitana desprendiendo suave-
mente de su cintura las tenaces manos del capitin,—
sois bueno, sois generoso, sois gallardo; me habéis sal-
vado la vida, 4 mf que no soy més que una pobre cria-
tura perdida en Bohemia. Mucho tiempo hace que
suefio con un oficial que me salva la vida, y con vos es
con quien sofiaba antes de conoceros, vos sois mi Febo;
mi suefio tenfa un brillante uniforme como ese, un
porte bizarro, una espada; os llamdis Febo, nombre
hermoso; amo viestro nombre, amo vuestra espada.
Desenvainad vuestra espada, Febo, que quiero verla.

—Chiquillal—dijo el capitdn y sacé 4 relucir son-
riendo su tizona,

Miré la gitana su empufiadura, su hoja, examiné
con angélica curiosidad la cifra del acero, y besé la es-
pada diciéndola:—Eres la espada de un valiente; yo
amo 4 mi capitin.
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Febo aproveché tan fayorable ocasién para dar en
aquel blanco cuello doblegado un beso que hizo 4 la
nifia levantar su rostro escarlata como una cereza. El
sacerdote rechiné los dientes en las tinieblas.

—Febo,—repuso lagitana,—dejadmehablar con VOs.
Andad un poco que quiero Vveros andar con vuestro
porte gallardo y oir sonar vuestras espuelas de oro.
Qué hermoso sois!

Levantése el capitin para complacerla, rifiéndola
con unasonrisa de satisfaccion.—Qué nifia eres! Dime,

mi alma, me has visto alguna vez con sobrevesta de

galar

—No!—respondid.

— Agquello si que tiene que Ver.

Fué Febo 4 sentarse junto 4 ella, pero mucho mas
cerca que antes.

—Escucha, prenda de mi...

Didle la gitana algunos golpecitos sobre 1a boca con
su linda mano, con una monada llena de locura, de
gracia, y de alegrfa,—No, no, no quiero escucharos.—
Me amaist quiero que me digais si me amdis.

__S{ te amo, 4ngel de mi yvidal —exclamo el capitdn
hincando una rodilla en tierra.—Mi cuerpo, mi san-
gre, mi alma, todo es tuyo, todo es para ti. Te amo, ¥
aunca he amado 4 nadie mds que 4 ti.

El capitén habia repetido tantas veces esta frase en
mil ocasiones semejantes, que la eché toda de sopetén
sin equivocarse en una letra. Al oir esta apasionada
declaracién, alzé 1a gitana al inmundo techo que hacia
las veces de cielo, una mirada llena de una felicidad
celestiall—Oh!—dijo con VozZ desfallecida,—he aqui el

momento en que se debiera morirl—Febo hallé el«mo-
mento» excelente para darla un segundo beso, que
fué 4 martirizar en su escondrijo 2l miserable arce-

diano.
—Morirl—exclamé el fogoso capitdn,—Qué estds
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dfflendo’ dngel mio! este es el momento de vivir, 6 |
?;lizélczueémés que un trastol morir al principio,de til;
Ahoraano uerno de bueyl vaya que me gusta la ideal
S g se !tgata de morir. Escichame, querida Simi-
rc;c.]..d- eralda. Perdona, pero tienes un nombre tan
prodigiosamente sarraceno que nunca puedo ati
con él. Es una barrera que no me deja e
g ja pasar ade-
—Dios mio,—dij i
,—dijo la pobre nifia,—

. Ll ) ,—Y yo que le crei
tan bonito por su singularidad! Pero una \?ez ucmm
0s agrada, quisiera llamarme Gotén e
chgfah'l ?o hemos de regafiar por tan poca cosa. he-
brarem19. els un nombre 4 que es preciso acost.um—
me,;o;i:l ;:nas ;11 menos: en llegando 4 aprenderle de

, 1o sabré que no habri m3 i

ré ) 4s que pedir; Escu-
:::mme, amada Similar; te adoro con pasids' VayaE cll;e
a i -
mo que es un milagro. Yo se quien rabi; ;
que se las pela. Geiis: ¢
Lane:éosa gitana no le dejé acabar:—;Quién?
—Qué se nos importa 4 no P—dij
= | p sotrosP—dijo Febo.—Me
—Oh!—respondié ella.
co;i}::fs entonces! ya verds como te amo yo también;
0 en que me atraviese ;
i . con su asador el gran
ptuno si no te hago la cri i ;
F L T go la criatura mis feliz de
: ; emos una casita muy cuc
rendrem a para los dos;
o :
fog:;ré revista 4 mis ‘arqueros delante de tlfs ventan:l:ss,
S ’ , :
Migmsoln de 4 caballo, y se rien de los del capitin
e 13[3 tengo maceros, ballesteros y culebrineros de
. Te ensefiaré los grandes 3
o] . monstruos de Paris, en
cageza;:aade It{iully, son magnificos. Hay ochenta )rril
ca rmadas; treinta mil arnese .
s blanco
jubones y cotas: las s i o
: : esenta y siete bande
L ras de los ofi-
cum,l:;los ;standartes del parlamento, del tribunal de
e s, del tesoro de los generales, de los de la casa
moneda; un arreo del diablo en fin. Te llevaré 4
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ver los leones del palacio del Rey, que son unas fieras
terribles: 4 todas las mujeres les gustan,

Algunos instantes hacfa ya que la hermosa nifia, ab-
sorta en sus deliciosos pensamientos, ofa el eco de su
voz sin escuchar el sentido de sus palabras.

—Oh! serds felizl—prosiguié el capitin y al mismo
tiempo desaté suavemente el cintdrén de la gitana.

—Quéestdis haciendo?P—dijo ella de pronto. Aquella
via de hecho la sac6 de su honda distraccién.

—Nada,—respondié Febo;—s6lo decfa que debes
abandonar ese traje loquillo y callejero cuando estés
conmigo. i

—Cuando esté contigo, Febo mfoP—dijo la nifia
con ternura,

Y de nuevo queds pensativa y silenciosa.

El capitén, alentado por tanta amabilidad, la cogié
la cintura sin hallar resistencia, y luego empezé 4 des-
atar muy pianito el corpifio de Ia pobre muchacha; y
tanto trastorné su gorguera, que ¢l infeliz sacerdote
Vi6 salir entre 1a gasa la hermosa espalda desnuda de
la gitana, redonda y morena como 1a luna que se le-
vanta entre bruma en el horizonte,

La nifia se estaba quieta, como si no advirtiera lo
que hacfa Febo: los ojos del temerario capitdn brilla-
ban como chispas.

Repentinamente se volvié la Esmeralda hacia él:
—Febo,—dijo con una expresién de amor infinito,
quiero que me instruyas en tu religién.

—Mi religién!—exclamé el capitin soltando una
carcajada,—Yo instruiros en mi religion! Cuernos y
trueno! qué queréis hacer de mi religién?

—Lo digo para que nos casemaos,—respondié ella,

El rostro del capitdn tomé una expresién de sor -
presa, de desdén, de incuria y de pasion libertina.
—Ah, bahl dijo, pues quién se casa?

DE PARIS

Palideci6 la gitana y dej6 caer tristemente su ca-
beza sobre el pecho.

—Prenda mfa,—dijo Febo con ternura,—qué locu-
ras son esas? Esto diciendo con la mayor dulzura acer-
cése tndo lo que pudo 4 Ia gitana; sus manos carifiosas
habfan vuelto 4 ocupar su puesto sobre aquella cintura
tan delicada y sutil, sus ojos se animaban cada vez
mds, y todo anunciaba que el sefior Febo tocaba evi
dentemente uno de estos momentos en que Jupiter
mismo hace tantas tonterias que el buen Homero tiene
que traer una nube en su ayuda.

Don Claudio entre tanto, todo lo vefa: la puerta
estaba hecha con duelas de cubas ya enteramente po-
dridas, que dejaban entre una y otra ancha cabida 4
sus miradas de ave de rapiiia. Aquel robusto sacerdote
de anchas espaldas y tez morena, condenado hasta en-
tonces 4 la austera virginidad del claustro, palpitaba
¥ hervia delante de aquella escena de amor, de noche
y de deleite. Aquella joven y hermosa criatura entre-
gada 4 merced de aquel ardiente mancebo, hacia cir-
cular por sus venas plomo derretido. Sentfa en su co-
razén movimientos extraordinarios: sus 0]0s penetraban
con lascivia por todas aquellas ropas descompuestas,
Quien hubiera podido ver en aquel momento el rostro
del miserable, pegado 4 las tablas hendidas, hubiera

- creido ver una cara de tigre mirando desde el fondo

de su jaula 4 un hambriento chacal devorando 4 una
gacela. Sus ojos llameaban como dos velas encendidas
por entre las rendijas de la puerta.

Arrancé Febo con un rovimiento repentino-la gor-
guera de la gitana, y la pobre nifia, que habfa estado
hasta entonces plida y pensativa, sali6 despavorida de
su hondo letargo; alejése bruscamente del temerario
oficial, y echando una mirada sobre su garganta y
sus hombres desnudos, encendida y confusa, y muda
de vergiienza, cruzé sus dos hermosos brazos sobre su

TOMO II 4
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seno para taparse. A no ser por la llama que encendfa
sus mejillas, quien la hubiera visto asf, silenciosa é
inmévil, la hubiera tomado por una estatua del pudor.
Sus ojos estaban fijos en el suelo.

La osadfa del capitin habia dejado en descubierto el
misterioso amuleto que llevaba al cuello la gitana.
—Qué es cso? dijo aprovechdndose de este pretexto
para acercarse 4 la dulce criatura 4 quien acaba de
hacer huir,

—No lo toquéis! —respondi6 ella al punto,—es mi
linica salvaguardia, lo que me har4 encontrar 4 mi fa-
milia, si continuo siendo digna de ello. Ohl dejadme,
sefior capitin] Mi madre! mi pobre madrel madre mia!
dénde estds! Ven, ven! Por amor de Dios, sefior Febo!
volvedme mi gorgueral

Retrocedié Febo y dijo con estudiada frialdad:—Ohl!
sefiorital y qué bien veo ahora que no me amiis!

—Que no le amol—exclamé la pobre nifia, y al
mismo tiempo se colgé al cuello del capitin, 4 quien
hizo sentarse junto 4 ella.—Que no te amo, Febo mio!
Qué estds diciendo, cruel, sélo para desgarrarme el co-
razén! Ohl haz lo que quierasl... soy tuya. Qué me
importa el amuleto? qué me importa mi madre? Td
eres mi madre, pues que yo teamo. Febo, Febo querido,
me ves? yo soy, mirame: soy esa infeliz 4 quien te
dignas no desdefiar; que viene ella misma 4 buscarte!
Mi alma, mi vida, mi cuerpo, milpersona, todo es tuyo,
mi capitin. Si no quieres, no nos casaremos, porque
en fin, qué soy yo?! una miserable mujer, una cual-
quiera; mientras que td, Febo mio, td eres un noble
caballero. Vaya que estaria bueno! una bailarina ca-
sarse con un capitdn! qué locural No, Febo, no; yo
seré tu querida, tu juguete, tu pasatiempo: una mujer
que serd tuya. Yo no merezco mds que €so: manci-
1lada, despreciada, deshonrada; pero, Jqué importa?
amadal y seré la mds feliz y la miés altiva de las muje-
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res. Y cuando llegue 4 ser vieja, 6 fea, amado mfo,
cuando ya no sirva para amaros, sefior de mj vida, me
tendréis entonces para serviros de esclava, Otras os
bordardn bandas; yo, la criada, tendré cuidado de
ellas; me dejaréis limpiar vuestras espuelas, cepillar
vuestro uniforme, sacar lustre 4 vuestras botas de
montar. No es verdad, Febo mfo, que haréis esta obra
de caridad? Entre tanto, Febo... tuya soy! pero 4mame,
yo te lo pido. Nosotras las gitanas somos asi; no nece-
sitamos més que esto: aire y amorl

Y asf diciendo, echaba sus brazos al cuello del ofi-
cial, y le miraba de pies 4 cabeza, suplicante y son-
riendo entre sus ldgrimas; su deljeado seno se rozaba
contra el uniforme de pafio y los ricos bordades, Re-
tortijaba la hermosa su flexible cuerpo sobre sus rodi-
las, y el capitin delirante clavé sus labios de fuego en
aquellos hermosos hombros africanos: la gitana, per-
didos los cjos en el techo, temblaba palpitante bajo
aquel beso.

De pronto, encima de la cabeza de Febo, vié otra
cabeza, una cara livida, verde, convulsiva, con una
mirada de condenado; junto 4 aquella cara habia una
mano que tenfa un pufial. Eran aquellas 1a cara y la
mano del sacerdote, que habia roto Ia puerta y llegi-
dose allf. Quedé la gitana inméyil, helada, muda,
bajo la horrible aparicién, como una paloma que le-
Vantara la cabeza en el momento en que la zumaya
mira su nido con sus redondos 0jos.

Ni siquiera pudo lanzar un grito; vié bajar el puifial
sobre Febo y volver 4 subir humeante.—Maldiciénl
exclamé el capitdn, y cayé.

Desmayése la gitana.

En el momento en que se cerraban sus ojos, en que
todo sentimiento se disipaba en ella, creyo6 sentir im-
Primirse en sus labios un contacto de fuego, un beso
mds ardiente que el hierro encendido del verdugo,
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Cuando volvié en sf, hallése rodeada de soldados,
y vié que se llevaban al capitdn que yacfa bafiado en
su sangre: el sacerdote habfa desaparecido. La ventana
del fondo de la estancia que daba sobre el rfo, estaba
abierta de par en par; vié que recogfan los solflados
una capa que se suponfa debia pertenecer al oﬁclal;'y
oy6 decir en derredor:—Es uma gitana que ha asesi-
nado 4 un capitén,
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LIBRO OCTAVO

I
El escudo convertido en hoja seca.

Gringoire y toda la corte de los Milagros estaban
en una inquietud mortal, Un mes hacfa ya que no re-
cibfan noticia alguna de la Esmeralda, Io que tenfa en
notable afliccién al duque de¢ Egipto y 4 los hampo-
nes, ni tampoco de la cabrita, lo que tenfa no menos
afligido al digno Gringoire. Desaparecié una tarde la
gitana, y no habia vuelto desde entonces 4 dar se-
fial de vida; todas las pesquisas hal {an sido indtiles.
Algunos bromistas hampones decian 4 Gringoire que
la habfan visto aquella misma noche en que desapa-
reci6 hacia los alrededores del puente de San Miguel
con un capitdn; pero aquel marido al uso de Bohemia
era un filésofo incrédulo, y sabfa ademis mejor que
nadie cuanto era virgen su mujer; habia podido juz-
gar del inexpugnable pudor que resultaba de las dos
virtudes combinadas del amuleto y de la gitana, y
habia calculado matemiticamente la resistencia de
aquella castidad elevada 4 1a segunda potencia. Estaba
Pues, tranquilo por esta parte,

Pero tampoco podia explicarse aquella desaparj~




