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profetizado que subir{a al patibulo! Gracias, sacerdote,
—exclamé.

Y empez6 4 pasearse 4 largos pasos delante de las
rejas de su ventana, espeluzada, echando llamas por
los ojos, golpeando las paredes con sus hombros, con
el porte feroz de una loba enjaulada que tiene hambre
hace ya mucho tiempo, y siente acercarse la hora de

comer,

VI
Tres corazones de hombre distintos entre si

Febo sin embargo no habfa muerto; hombres de
su temple tienen la vida dura. Cuando maese Felipe
Lheulier, abogado extraordinario del rey, dijo a Ia
pobre Esmeralda, se estd muriendo, fué por error 6
por chiste; cuando repitié el arcediano 4 la prisionera,
ha muerto, él no lo sabia, pero lo suponfa, contaba
con ello, lo crefa indudable, lo deseaba; le hubiera
sido harto duro dar 4 la mujer que amaba buenas nue-
vas de su rival. Cualquiera en su lugar hubiera hecho
otro tanto.

No es esto decir que la herida de Febo fuese poco
grave; pero no lo fué tanto como hubiera deseado el
arcediano. El cirujano 4 cuya casa le lleyaron en el
primer momento los soldados de la ronda, temi6é du-
rante ocho dias por su vida y aun se lo dijo en latin.
Sin embargo, la fuerza de la juventud fué superior 4
todo; y cosa que con frecuencia sucede, 4 pesar de
pronésticos y diagndsticos, empefidse la naturaleza en
salvar al enfermo 4 los hocicos del médico. Hallindose

aun en la cama del Hip6crates sufrié los primeros in-
terrogatorios de Felipe Lheulier y de los jueces pes-

quisidores de la curia, cosa que le aburri6 sobre- A
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asunto, que estando ¢l ausente, apenas se mentarfa su
nombre para nada, y, en todo caso, no pasarfa de las
puertas de la Tournelle. En esto no se equivocaba; no
existia entouces la Gacela de los Tribunales, y como
no pasaba semana 4 la sazén que no tuviese su mone:
dero falso cocido, su bruja ahorcada, 6 su hereje que-
mado en una de las innumerables justicias de Parfs,
tanto se habia acostumbrado la gente 4 ver en todas
las calles 4 1a decrépita Temis fendal, remangada hasta
los codos, hacer su negocio en las hogueras, patibulos
y picotas, que ya casi no hacfa alto en ello. La buena
sociedad de aquellos tiempos sabfa apenas el nombre
del paciente que pasaba por la esquina, y sélo el po-
pulacho se regalaba con aquel grosero manjar. Una
ejecucién de muerte era uo incidente habitual en las
calles publicas, como la tahona del panadero, 6 la ta-
bla del carnicero. El verdugo no era mAs que una es-
pecie de carnicero algo mis encopetado que los demis.

No tardé pues Febo en tranquilizarse acerca de la
hechicera Esmeralda 6 Similar, como él decfa, de la
pufialada de la gitana 4 del monje en pena (tanto se le
daba por lo uno como por lo otro) y del resultado del
proceso; pero apenas se vi6 vacante por este lado su
corazén, cuando volyi6 4 ocuparle la imagen de Elor
de Lis. El corazén del capitin Febo, como la fisica de
entonces, tenfa horror al vacio.

Era también Queue-en-Brie una morada muy insf-
pida, un pueblacho de herradores y de vaqueras, de
manos desquebrajadas; un largo cordén de casucas ¥
de cabafias que cefifa el camino real por uno y por otro
lado por espacio de media legua; un rabo en fin.

Flor de Lis era su pentltima pasion, una buena moza
un dote exquisito; por lo que una mafiana, ya ente
ramente restablecido, y no pudiendo dudar que al cabo
de dos meses debia estar del todo pasado en cuenta U
olvidado el pleito de la gitana, 1legé caracoleando el

todas ellas espiraron en tie
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__Puede saberse qué ha sido de vuestra merced du-
rante dos eternos meses, mala pieza? .
—Os juro,—respondié Febo algo confuso con la
tal pregunta,—que estis de puro hermosa capaz de
trastornar los sesos 4 un arzoblspo..
No pudo menos la nifia de sonreir. _
—Sf, si, bueno estd. Dejad 4 un lado mi hermosura,
y respondedme. Buena hermosura por c1erto_!
—Pues bien, amada prima, he tenido que ir de guar-
nicién con mi regimiento, ' ; ‘ :
—Y 4 donde? y por qué no habéis venido 4 decir-
me adiés?
—A Queue-en Brie. '
Estaba Febo en sus glorias por que la primera pre=-
5 i da.
unta le ayudaba 4 esquivar la segun :
: —Pues si esté 4 un paso. Por qué no haber venido
4 verme siquiera una vez?
Hallése qubo en este momento verdaderamente
\
apurado. .
—Es que... el servicio... y luego, hermosa prima,
he estado malo.
—Malo!—repuso ella asustada.

--51... herido.

—Heridol

La pobre nifia estaba en brasas. AL

—Oh! no hay que asustarse por eso,.—dqo con indi-
ferencia el capitin;—no es nada; una disputa, una esto-
cada; qué os importa eso? 2

——-’C(Zlué se me importa?—exclamé Flor de Lis, Ieva;-
tando sus hermosos ojos anegados en Ilant)o.—(?d i
no decfs lo que penséis hablando asf. Y por que ha sido
esa estocada? Quiero saberlo todo.

—Nada, sino que tuve unas palabras con Mahé Fedy
—ya sabéis quién?—el teniente de San Germe’m en
Laya, y nos hemos descosido algunas pulgadas del pe:
1lejo. Esto es todo.
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El embustero capitn sabfa muy bien que un lance
de honor da siempre cierta importancia 4 un hombre
4-los ojos de una mujer. En efecto, Flor de Lis Ie con-
templaba estitica, llena de miedo, de alegria y de ad-
miracién; sin embargo no estaba de todo tranqui-
lizada.

—Con tal que estéis ya enteramente restablecido,
Febo mfol—dijo.—No conozco 4 ese Mahé Fedy, pero
es un picaro. Y de qué provino esa disputa?

Aqui, Febo, cuya imaginacién no era de las mis
fecundas, empez6 4 no saber cémo salir adelante con
su proeza.

—Bahl qué sé yoP—por nada—por un caballo—por
una palabral—Hermosa prima, dijo para mudar de con-
versacién—qué quiere decir toda esa bulla en el atriop

Acercése entonces al balcén.—Ohl ohl prima mfa,
y cuénta gente que se amontona en la plazal’

—No sé lo que es,—dijo Flor de Lis;—dicen que hay
una hechicera que va 4 retractarse pblicamente hoy
por la mafiana delante de la iglesia para ser ahorcada
en seguida.

Tan completamente olvidado crefa ya el capitin el
negocio de la Esmeralda, que apenas hizo alto en las
palabras de Flor de Lis; sin embargo, dirigiéle una 6
dos preguntas:

—Como se llama esa hechicera?

—No lo sé.

—Se dice qué es lo que ha hecho?

De nuevo encogié la nifa sus blancos hombros.

—No sé,

—Jestis! Jestisl—dijo la madre,—Tantos hechiceros
hay en estos tiempos que creo que los queman sin sa-
ber siquiera sus nombres: tanto valdria querer saber
c¢6mo se llama cada nube del cielo. Con todo, no hay
que tener cuidado; Dios lleva su cuenta,—Levantése
en esto la venerable sefiora; y fué 4 la ventana,—Sefior)

e

-«—wi_-v--ﬁi- S———— ]
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exclamd, pues tenéis razén, Febo, sobre que hay una
gran muchedumbre de popular! no falta, bendito sea
Dios! ni aun encima de los techos. Sabéis, Febo, que
eso me recuerda mis floridos afios? la entrada del rey
Carlos VII en que habia tantisima gente... ya no me
acuerdo en qué afio. Verdad que cuando hablo de
estas cosas, os parecen muy viejas? pues 4 mi me pa-
recen muy nuevas, Oh, otra gente era aquella algo
mejor que la del dia! como que habfa popular hasta
sobre los matacanes de la puerta de San Antonio. El
rey llevaba 4 la reina 4 la grupa y detrds de sus alte-
zas venfan las damas 4 la grupa de los sefiores: por mis
sefias, que me acuerdo de que se refan tanto porque
al lado de Amanyon de Garlande, que era muy breve
de estatura, iba el caballero Matelefon, de talla gigan-
tesca que matd ingleses 4 porrillo. Cuidado que era
magnifico! una procesién de todos los caballeros de
Francia con sus pendones que ondeaban 4 la vistal los
habia de pendén y de bandera. Qué sé yol el sefior de
Calan, con penddn; Juan de Chetaumorat, con bande-
ra, y mis pomposo que todos los demés, excepto el
duque de Borbén... Ah! y cudn triste cosa es pensar
que todo-eso ha existido, y que no existe ya!

Los dos amantes no escuchaban 4 la respetable viu-
da, Febo habfa vuelto 4 apoyarse en el respaldo de la
silla de su querida, punto delicioso desde donde sus
miradas libertinas penetraban en todas las aberturas
de la gorguera de Flor de Lis. Aquella gorguera bos-
tezaba tan 4 tiempo y permitfale ver tantas cosas ex-
quisitas, dejandole juntamente adivinar otras tantas,
que Febo, prendado de aquel cutis de raso, decfa para
su coleto:—Cémo se puede amar 4 una mujer que no
Sea blanca? Ambos callaban; la nifia alzaba hacia él
de vez en cuando sus ojos apasionados y dulces, y sus
cabellos se mezclaban en un rayo del sol de prima-
vera.

DE PARIS

—Febo,—dijo de pronto Flor de Lis en voz baja,
—dentro de tres meses vamos 4 casarnos: juradme que
nunca habéis amado 4 nadie mé4s que 4 mf.

—Lo juro, dngel mjol—respondié Febo;—y su mi-
rada delirante se unfa para convencer 4. Flor de Lis,
al acento sincero de su voz. Acaso en aquel momento
se crefa €l 4 si mismo.

En tanto la buena madre, hechizada de ver 4 los
novios en tan perfecta armonfa, acababa de salir de la
estancia, sin duda para arreglar algin detalle domés-
tico, Advirtiélo Febo, y tanto alenté aquella soledad
al temerario capitin, que de pronto se le vinieron 4
la cabeza ideas muy extrafias, Flor de Lis le amaba;
iba 4 ser su esposa; estaba sola con él, su antiguo amor
4 ella habia renacido, no en toda su frescura, pero si
en todo su ardor; al fin y al cabo no es un gran cri-
men comerse cada cual su trigo en flor: Yo no sé si
se le ocurrieron estas ideas; pero es seguro, que Flor
de Lis se sinti6 de pronto aterrada al ver la expresién
de sus ojos. Tendi6 su vista en derredor y no vid a su
madre.

—Dios mfo!—dijo encendida é inquieta,—qué calor
tengol :

—Creo en efecto,—respondié Febo,—que son cerca
de las doce; el sol abrasa, no hay mis que cerrar las
cortinas.

—No, nol—exclamé la pobre nifia;—tengo necesidad

-de aire por el contrario.

Y como una corza que siente el aliento de los perros
que la persiguen, piisose en pie y corrib 4 la ventana;
abriéla y se asié al balcén.

Febo, algo mohino, la siguid.

La plaza del atrio de Nuestra Sefiora, sobre la cual

. cafa el baleén, como ya hemos dicho, presentaba 4 1a

sazén un espectdculo siniestro y singular, que hizo
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cambiar bruscamente de naturaleza el terror de la t{mi-
da Flor de Lis.

Un inmenso gentio que reflufa en todas las calles
adyacentes, llenaba la plaza propiamente dicha. La
pequefia pared de medio cuerpo de alta que rodeaba
el atrio no hubiera bastado para mantenerle expedito
4 no hallarse guarnecida por una ancha hilera de ala-
barderos y arcabuceros, todos con sendas culebrinas
en las manos. Merced 4 aquella selva de piezas y de
arcabuces, estaba el atrio vacfo; defendfan adem4s su
entrada un pufiado de partesaneros todos con las armas
del obispo. Las anchas puertas de la iglesia estaban ce-
rradas, lo que contrastaba con las innumerables venta-
nas de la plaza, las cuales abiertas hasta en las bohar-
dillas, dejaban ver millares de cabezas apifiadas con
corta diferencia como las pilas de balas en un parque
de artilleria.

La superficie de aquel gentio era gris, sucia y terrosa;
el espectdculo que esperaba era evidentemente uno de
aquellos que tienen el privilegio de extraer y atraer la
parte més inmunda de la poblacién, Nada més asque-
roso que el rumor que se exhalaba de aquel hacina-
miento de gorros amarillos, y sérdidas cabelleras; en
aquellamuchedumbre habfa mis carcajadas que gritos,
mis mujeres que hombres,

De vez en cuando una yvoz agria y vibrante domina-
ba el rumor general.

] " s

—Ohé, Mahiet Baliffrel 4 quién van 4 ahorcar?
—Imbécill aquf no es més que la piblica retractacién -
en camisal... Eso se hace siempre aquf 4 medio dfa, Si
quieres ver ahorcar, vete 4 la Gréve.

—Luego iré.

—Decid! pues, 1a Boucanbryl es verdad que no se ha
querido confesar?
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- —Parece quesi, la Bechaiquel

—Vaya con la paganall

—Caballero, esa esla costumbre. El alcaide del pa-
lacio tiene obligacién de entregar la persona del mal-
hechor, ya juzgado, parala ejecucién, si es lego, al
preboste de Parfs, si es eclesidstico, 4 la curia del
obispado.

Mil gracias, caballero.

.

—Oh! Dios mfo,—decfa Flor de Lis,—pobre cria-
tural

Este pensamiento llenaba de dolor la mirada que
tendia de una parte 4 otra sobre el populacho: el capi-
tdn, mucho més ocupado en ella que en toda aquella
pillerfa, manoseaba carifiosamente su cintura por de-
trds, Volviése ella al fin suplicante y sonriendo:—Por
amor de Dios, dejadme, Febol si entra ahora mi madre,
yerd yuestra mano.

Vibré en aquel momento lentamente el toque de
las doce en el reloj de Nuestra Sefiora, y circulé al
mismo tiempo por toda la muchedumbre un murmullo
de satisfaccién. Extingufase apenas la diltima yibracién
dela docena campanada, cuando empezaron ya4 agitar-
se las cabezas como las olas bajo un huracén, y se alz6
un inmenso clamor del suelo, de las ventanas y de los
techos:—Ahf est4!

Tapése la cara con las manos Flor de Lis para no
Yer,

—Hermosa,—1a dijo Febo,—queréis que entremos?

—No,—respondié y abrié por curiosidad los ojos
que acababa de cerrar por miedo.

Un carretén tirado por un robusto roc{n normando y
escoltado por numerosa caballerfa de uniforme mora-
do con cruces blancas, acababa de entrar en la plaza
por la calle de san Pedro-aux-Beeufs: abrfanle paso 4
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latigazos entre el gentfo algunas patrullas de ronda,
Caracoleaban al lado del carretén algunos oficiales de
justicia y de policia, ficiles de reconocer por su traje
negro y poco garbosa manera de sostenerse en la silla:
iba-4 su frente caballero en un rocin maese Jaime
Charmolue. Iba sentada en el fatal carruaje una mujer,
atados los brazos detras de la espalda, y sin sacerdote
que la acompafiara; estaba la infeliz en camisa; sus
largos cabellos negros (era costumbre entonces no
cortdrselos 4 los reos hasta llegar al pie del patibulo)
caian destrenzados sobre su garganta y sus hombros
medio desnudos.

A través de aquella ondulosa melena m4s brillante
que el plumaje de un cuervo, veiase girar y anudarse
una maroma gris y rugosa que desollaba aquellas fri-
giles claviculas y se arrollaba en derredor del lindo
cuello de aquella criatura como un gusano sobre una
flor. Brillaba bajo aquella cuerda un-pequefio amwuleto
recamado de cuentas de vidrio verde que sin duda la
habian dejado llevar consigo, porque nada se niega 4
los que van 4 morir. Los espectadores colocados en
las ventanas podfan ver en el fondo del carretén sus
piernas desnudas que la desdichada procuraba ocultar
con su cuerpo, como por un postrer instinto de mu-
jer. Veiase 4 sus pies una cabrita agarrotada; sostenfa
la victima con los dientes su camisa mal prendida como
si aun en su profunda miseria sufriese al verse asi
expuesta medio desnuda 4 las miradas de todos. Ahl
no se hizo el pudor para tan crueles sobresaltos!

—Jestisl—dijo de pronto Flor de Lis al capitin:—
mirad, mirad, primo, es aquella maldita gitana de la
cabra,

Esto diciendo, fijé los ojos en Febo, que tenfa los
suyos clavados en el carretén, pilido y confuso.

—Qué gitana y qué cabra’—dijo en voz balbu-
ciente,
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—Cémol—repuso Flor de Lis,—con que ya no os
acorddis?.....

Febo la interrumpié:—No sé lo que queréis decir.

Di6 en esto un paso para meterse adentro; pero
Flor de Lis, tan celosa en otra ocasién de aquella mis-
ma gitana, sinti6 de pronto despertarse sus sospechas,
y le eché una mirada de desconfianza y penetracién:
en aquel momento se acordé confusamente de haber
ofdo hablar de un capitin implicado en el proceso de

- la hechicera.

—Qué tenéis?—dijo 4 Febo;—parece que os ha tur~
bado la vista de esa mujer.

Hizo Febo uu violento esfuerzo para reir:—A mil*
que disparatel Vaya, pues estd bueno!

—Yal pues queddos aqui,—repuso 1mperlosamente,
—y veamos hasta el fin.

Forzoso le fué al malandante capitdn quedarse en
la ventana; pero lo que algiin tanto le tranquilizaba
es que la prisionera no apartaba sus ojos del suelo.
Aquella mujer era seguramente la pobre Esmeralda.

En aquel 1ltimo escalén del oprobio y del infortunio

estaba hermosfsima como siempre; sus grandes ojos
negros parecian aun mds grandes 4 causa de la flacura
de sus mejillas; su lfvido perfil se destacaba puro y
sublime. Pareciase en aquel momento 4 lo que habfa
sido como una virgen de Masaccio 4 una virgen de
Rafael; mds débil, m4s aérea, mis delgada.

Por lo dem4s, todo en ella, menos el pudor, pare-
cia abandonado 4 la casualidad; tanto habfan marchi-
tado su alma el delirio y la desesperacién. Bambolei—
base su cuerpo con todos los vaivenes del carretén
como una cosa muerta 6 hecha pedazos; su mirada era
Vaga y sombria; vefase aun una ligrima en sus ojos
mates, pero inmoévil, y por decirlo asf, helada.

Entretantoatravesé la ligubre cabalgada por el gen-
tio entre gritos de alegria y curiosas actitudes, Debe-
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mos decir, sin embargo, para ser fieles historiadores,
que al verla tan hermosa y tan desdichada, muchos
corazones, aun de los méds duros, se moyieron 4 com-
pasién, Ya habia entrado en el atrio la carreta.

Hizo alto delante de la portada central,y 4 uno
y otro lado se formé la escolta en batalla, callé la
innumerable multitud, y en medio de aquel silencio
lleno de angustia y solemnidad, giraron las dos com-
puertas de la gran portada espontineamente sobre sus
goznes que rechinaron como un pifano. Viése enton-
ces en larga perspectiva la profunda iglesia sombria,
enlutada con pafios funerales, iluminada apenas por
algunos cirios que brillaban 4 lo Iejos sobre el altar
mayor, abierta como 1a boca de una caverna en medio
de la plaza inundada en claridad. Y en lo m4ds hondo
de ella, en la sombra de la 4bside, entrevefase una gi-
gantesca cruz de plata, destacindose sobre un pafio
negro que cafa de la béveda hasta el pavimento. Toda
la nave estaba desierta: vefanse sin embargo, moverse
confusamente algunas cabezas de sacerdotes en las le-
janas sillas del coro, y en el momento en que se abri6
la puerta principal, salié de la iglesia un canto grave,
monétono y sonoro que arrojaba como 4 bocanadas
sobre la cabeza de la victima fragmentos de salmos
ligubres.

«...Non timebo millia populi circumdantis me: ex-
ssurge, Domine; salvum me fac, Deus!

«.....5alvum me fac, Deus, quoniam intraverunt
»atquee usque ad animam meam.>»

¢...Infixus sum in limo profundi; et non est subs=
»tantia.»

Al mismo tiempo otra voz, aislada del coro, ento-
naba sobre las gradas del altar mayor, este melanc6-
lico ofertorio:

»Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me,
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shabit vitam =ternam et in judicium non venit; sed
transit 4 morte in yitam.»

Este canto, que entonaban algunos ancianos perdi-
dos en sus tinieblas sobre aquella hermosa criatura,
llena de juventud y de vida, acariciada por el aura
tibia de primavera, inundada de sol, era la misa de
los difuntos.

El pueblo escuchaba con devocidn.

La desdichada, llena de terror, parecia perder su
vista y sus pensamientos en las obscuras entrafias de
1a iglesia. Mov{anse sus blancos labios como si rezaran,
y cuando se acercé 4 ella el criado del verdugo para
ayudarla 4 apearse del carretén, oy6la que repetia en
voz baja esta palabra: Febol

Desatironla las manos, hiciéronla bajar acompaiia-
da de su cabra, puesta también en libertad, y que ba-
laba de alegria al verse libre; hiciéronla andar des-
calza sobre las duras piedras hasta el pie de las gradas
del frontispicio; 1a cuerda que la pendfa del cuello iba
arrastrando detris de ella como una culebra que la
seguia.

Cesé entonces el canto en la iglesia; una gran cruz
de oro y una hilera de cirios se pusieron en movi-
miento alld en la sombra. Oyéronse resonar las ala-
bardas de los pintorreados soldados suizos; y pocos
momentos después, desplegése 4 sus ojos y 4 losde la
inmensa muchedumbre, una larga procesién de sacer-
dotes con sus casullas, y de didconos con sus dalmi-
ticas, que se acercaba gravemente y salmodiando ha-
cia la yictima; pero los ojos de 1a Esmeralda se fijaron
enel que iba delante, inmediatamente después del
que llevaba la cruz:—Oh! dijo en voz baja estreme-
ciéndose profundamente, todavia él! el sacerdote!!

Era en efecto el arcediano; iba 4 su izquierda el so-
chantre y el chantre 4 la derecha armado del bastén
de su oficio. Adelantdbase, echada la cabeza hacia
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atrds, los ojos inméviles y abiertos, cantando con voz
sonora:

»De ventre inferi clamavi et exaudisti vocem
»meam,

»Et projecisti me in profundum in corde maris, et
s»flumen circundedit me.»

Cuando se presenté 4 la luz bajo la alta portada oji-
va, cubierto con una enorme capa pluvial de plata lis-
tada de una cruz negra, estaba tan pélido el sacerdote,
que m4s de cuatro creyeron en la muchedumbre que
era uno de los obispos de marmol arrodillados sobre las
losas sepulcrales del coro que se habfa puesto en pie,
y venfa 4 recibir en el borde de la tumba 4 la que iba
4 morir.

Ella, no menos pilida, no menos estatua que é€l,
apenas advirtié que la habfan puesto en la mano un
enorme cirio amarillo encendidoy no oyé la vez chi-
llona del notario leyendo el fatal tenor de la piblica
retractacién; cuando la dijeron que respondiese Amén,
respondié Amén. Fué necesario, para devolverla al-
guna vida y alguna fuerza, que viese al sacerdote ha-
cer sefial 4 los que la custodiaban de que se alejasen
y adelantarse solo hacia ella.

Sintié entonces hervir su sangre en su cabeza, y en
aquella alma embotada y frfa encendiése de sibito un
resto de indignacion.

Acercése 4 ella lentamente el arcediano; y aun en
aquel extremo de miseria, visle tender sobre su des-
nudez sus ojos centelleantes de lujuria, de celos' y de
deseo. Luego dijo en alta vozi—Mujer, habéis pedido
perdén 4 Dios de vuestras culpas y delitos?P—Acercése-
la entonces al ofdo y afiadié (los espectadores crefan
que estaba recibiendo su tltima confesién): Quieres
ser mfa? Aun puedo salvarte!

Miréle ella fijamente:—Vete, demoniol 6 te delatol

Empez6 él 4 sonreir con una sonrisa horrible:—No

DE PARfs

te cre.erén. No haris mis que afiadir un escindalo 4
un crimen. Responde| quieres ser m{a?

—Qu¢é has hecho de mi Feho?

—Ha muertol—dijo el sacerdote.

Levanto entonces maquinalmente la cabeza el mi-
serable arcediano y vié en el extremo opuesto de la
pIaZE-l, en el balcon de la casa Gondelaurier, al capitin
en pie junto 4 Flor de Lis. Vacilé el infeliz, sobre sus
rodillas, pasése la mano por los ojos, volvié 4 mirar
murmurd una maldicién, y todas sus facciones se cor:l3
trajeron violentamente.

—Pues bien! muere!—dijo entre dientes.—Nadie te
poseerd.—Y entonces, levantando la mano sobre la
cabeza de la gitana, exclamé con finebre acento:—
Inunc, anima auceps et sit 4ibi Deus miscricords!

Esta era la terrible férmula con que se acostumbra-
ba entonces terminar estas scmbrias ceremonias: era
la sefial del sacerdote al verdugo.

El pueblo se arrodills, g

—Kirie Eleyson,—dijeron los sacerdotes inméyviles
bajo 1a ojiva de la portada.

—Kirie Eleyson,—repiti6 la muchedumbre con aquel
fumor que corre sobre todas las cabezas como el sor-
do murmulle de un mar tempestuoso,

—-Aﬂ_zén,——dijo el arcediano.
so;frzlztlldpéihispjrlj;o i: la victima; dejé caer la cabeza
‘ 3 a5 manos, y se unié 4 su comi-
tiva de sacerdotes; un momento después, viésele des-
aparecer con la cruz, los cirios v | ; i

: ; ¥ las capas pluviales
bajo las nebulosas galerfas de la catedral; ¥ su voz soi

nora se fué apagando por grados en el coro cantando
este versiculo de desesperacién: :

«Omnes gur gites tui et f i
: uctus tui su ‘an-
sierunt.» i

Hﬁsl mismo tiempo el choque intermitente de las fe-
403s astas de las alabardas de los suizos extinguién-
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dose lentamente bajo los intercolumnios de la nave,
parecfa la campana de un reloj vibrando en el toque
de la tltima hora para la infeliz condenada 4 muerte.

Las puertas de Nuestra Sefiora habfan quedado
abiertas, dejando ver la iglesia vacia, triste, enlutada,
sin cirios y sin voces.

La victima permanecfa inmdvil en su sitio esperando
4 que dispusieran de ella; y fué preciso que uno de los
maceros avisase 4 maese Charmolue, que durante toda
esta escena habiase puesto 4 estudiar el bajo relieve de
la portada principal que representa, seglin unos, el sa-
crificio de Abraham, y segun otros, la operacién filo~
sofal, figurando el sol por el dngel, el fuego por el haz
de lefia y el artesano por Abraham.

Fué asaz dificil arrancarle 4 aquella contemplacién,
pero volyiése en fin, y 4 una sefial suya, dos hombres
vestidos de amarillo, los criados del verdugo, se acer-
caron 4 la gitana para atarla las manos.

La desdichada, en el momento de subir al fatal ca-
rretén y de encaminarse hacia su dltima parada, sinti6
tal vez un amargo dolor de perder la vida: alzé sus
ojos encendidos y secos al cielo, al sol, 4 las nubes de
plata recortadas aquf y alld de trapecios y triangulos
azules; luego los tendié en torno de sf, sobre la tierra,
sobre el gentfo, sobre las casas... Y de repente, mien-
tras que el hombre amarillo la ataba los codos, lanz6
la infeliz un grito terrible, un grito de alegrfa. En un
balcén 4 lo lejos, en un dngulo de la plaza, acababa de
verle, 4 él, 4 su amado, 4 su sefior, 4 Febo, aquella
otra aparicién de su vidal El juez habfa mentido! el sa-
cerdote habia mentidol él era, sf, no podfa dudarlo,
allf estaba, lozano, en vida, cubierto con su brillante
uniforme, el penacho en la cabeza y la espada en la
cintura.

—Febol—exclamé,—Febo mio!

i  —jAsilo! jAsilo!—gritaba la multitud,
Wientras Quasimodo cargado con la gitana atravesaba las altas galerfas
de la iglesia.
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Y quiso extender hacia él sus brazos trémulos de
amor y de delirio; pero estaban atados.

Vi6 entonces al capitén fruncir las cejas, y 4 una her-
mosa joven, que se apoyaba sobre él, mirarle con irri-
tados ojos y desdefiosos labios; luego Febo prouncié
algunas palabras que no llegaron 4 sus oidos, y ambos
se eclipsaron precipitadamente detris de las vidrieras
del balcén que al punto se cerrs.

—Febol...—exclamo la desdichada,—es posible que
lo creas?

Acababa entonces de ocurrfrsele un pensamiento
monstruoso; acordése de que habfa sido condenada 4
muerte por asesinato sobre la persona de Febo de Cha-
teaupers.

Hasta entonces todo lo habfa sobrellevado; pero este
tltimo golpe era demasiado violento. La desdichada
cayo6 exdnime sobre las piedras.

—Ea!—dijo Charmolue,—metedla en el carretén y
despachemos.

Nadie habia reparado atin en la galeria de las esta-
tuas de los reyes, esculpida inmediatamente encima
de las ojivas de la portada, un espectador singular que
todo lo habfa examinado hasta entonces con tal impa-
sibilidad, con un pescuezo tan largo, con un rostro tan
disforme, que 4 no ser por su vestimenta la mitad co-
lorada, y la otra mitad morada, cualquiera hubiera po-
dido tomarle por uno de aquellos monstruos de piedra; |
por cuyas abiertas fauces se desaguan hace seiscientos
afios las largas canales de la catedral. Nada habia
perdido aquel espectador de cuanto habia pasado desde
las doce delante de la portada de Nuestra Sefiora; y
desde los primeros instantes, sin que nadie pensase en
observarle, at6 4 una de las columnillas de la galeria
una recia maroma con nudos cuya punta llegaba hasta
la escalinata exterior del edificio. Acabada esta opera-
cién, piisose 4 mirar impasible lo que sucedia, y 4 sil-

TOMO IT 8




