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su conquista, y gritando; Asilol De nuevo prorru.mpié
en aplausos el gentio, Después de haber recorrld_o 1a
galeria volyié 4 meterse en el interior de la iglesia; y
un momento después aparecié de nuevo sobre la plata-
forma superior, siempre con la gitana entre los
brazos, siempre corriendo con delirio, siempre gritan-
do: Asilo! Hizo, en fin una tercera aparicién sobre la
cima de la torre de la campana mayor; desde alli pa-
recié que ensefiaba con orgullo 4 toda la ciudad la
que habia salvado, y su voz tonante, aquella voz que
se ofa tan rara vez, y que él no ofa jamids, repitid tres
veces con frenes{ hasta la béveda del cielo: Asilol
asilol! asilol

—Noell Noell—gritaba el pueblo por su parte, y
aquella inmensa aclamacién fué 4 asombrar en la otra
orilla 4 12 muchedumbre de la Gréve y 4 la reclusa
que esperaba, fijos los ojos en el patibulo.
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LIBRO NOVENO

I
Fiebre

No estaba Claudio Frollo en'Nuestra Sefiora cuando
su hijo adoptivo cortaba tan bruscamente el fatal nudo
en que el infortunado arcediano habfa cogido 4 la gi-
tana y se habfa cogido 4 s{ mismo. De vuelta en la
sacristfa, arrancése el alba, la capa de coro ¥ la estola;

' psolo todo en manos del bedel estupefacto, saliése

por la puertecilla secreta del claustro, mandé 4 un
barquero del Terreno que le transportase 4 la orilla
izquierda del Sena, y se interné en las montuosas ca—
lles de 1a Universidad, sin saber adonde iba, encon-
trando 4 cada paso tropeles de hombres y de mujeres
que se apifiaban alegremente hacia el puente de San
Miguel con la esperanza de llegar 4 tiempo para ver
ajusticiar 4 la hechicera, pilido, desencajado, mis

- atolondrado, més ciego y més sombrio que un ave

nocturna perseguida en mitad del dia por una alegre
tropa de muchachos. No sabia donde estaba, si velaba,
si sofiaba; iba, andaba, corrfa, dejindose llevar por
1 casualidad, sin elegir las calles; pero siempre impe=
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lido hacia adelante por la Gréve que sentfa confusa=
mente detréis de si,

Salvé asf la. montafia de Santa Genoveva, y sali6 en
fin de la ciudad por la puerta de San Victor: continué
huyendo, mientras pudo ver, volviendo la cara, el
recinto de las torres de la Universidad y los escasos
edificios del arrabal; pero cuando en fin upa eminen-
cia del terreno le oculté enteramente aquel odioso
Parfs, cuando pudo en fin creerse 4 cien leguas de él,
en los campos, en un desierto, hizo alto, y enfonces le
parecié que empezaba 4 respirar.

Entonces se agolparon 4 su mente mil horribles
ideas: vié con claridad el fondo de su alma y se es-
tremecid; pensé en aquella infeliz mujer que le habia
perdido y 4 quien habia perdido €l; recorrié con una
mirada delirante la doble senda tortuosa que habia
hecho seguir la fatalidad 4 sus dos destinos hasta el
punto de interseccién en que los habfa estrellado
desapiadadamente uno contra otro. Sumergidse con
alma y vida en los malos pensamientos, y 4 medida
que penetraba en ellos 4 mayor profundidad, sentfa
estallar dentro de si una carcajada de Satanis.

Y examinando asf los subterrdneos de su alma, cuan-
do vi6 cudn ancho espacio habia preparado en ella la
naturaleza 4 las pasiones, se estremecié aun més pro-
fundamente que antes. Removié en el fondo de su
corazén todo su adio, toda su maldad, y reconocié con
la fria ojeada de un médico que examina 4 un enfermo
que aquel odio, aquella maldad no era mas que amor
viciado; que el amor, fuente de todas las virtudes en
el corazén del hombre, se convertia en una cosa ho-
rrible en un corazén de sacerdote, y que un hombre
constitufdo como €1, haciéndose sacerdote se hacia
demonio. Riése entonces de una manera horrible, y
palidecié de repente, considerando el lado més sinies-
tro de su fatal pasién, de aquel amor corrosivo, em-
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ponzofiado, rencoroso, implacable, que no habia ter-
minado més que en el patibulo para la una, en el
infierno para el otro: ella sentenciada 4 muerte, él
condenado.

Y luego volvié 4 su amarga risa pensando en que
Febo no habia muerto; que al fin y al cabo el capitin
vivia, estaba alegre y ufano, tenfa m4s brillantes uni-
formes que nunca, y una nueva querida que llevaba
4 ver ahorcar 4 la antigua. Aun fué mayor su delirio
cuando reflexioné que de los seres vivos, cuya muerte
habfa deseado, la gitana, la tnica criatura 4 quien no
aborrecia, era la iinica que habfa logrado hacer morir.

Entonces, del capitdn pasé su pensamiento al pueblo,
y ardid el miserable en celos de una especie inaudita:
pens6 que el pueblo también, el pueblo todo entero,
habia tenido delante de sus ojos la mujer 4 quien él
amaba, en camisa, casi desnuda; atarazése los brazos
pensando que aquella mujer, cuya forma columbrada
en la sombra por él sélo, hubiera sido para él la feli-
cidad suprema, habia sido entregada en piblico, en
mitad del dfa, 4 todo el pueblo, vestida como para una
noche de deleite. Llord de rabia sobre todos aquellos
misterios de amor profanados, marchitos, desflorados
para siempre; lloré de rabia figurindose cuintas mi-
radas inmundas se habian saciado en aquella camisa
mal prendida; y que aquella dulce criatura, aquel
lirio virgen, aquella copa de pudor y de delicias 4 que
€l no hubiera osado acercar sus labios sino temblando,
acababa de ser transformada en una especie de gamella
ptiblica, adonde el m4s vil populacho de Parfs, los la-
5:_lror1ES, los mendigos, los rufianes iban 4 beber todos
juntos un placer estragado, impuro, infame.

Y cuando procuraba formarse idea de la felicidad
que hubiera podido hallar sobre la tierra si ella no
hubiera sido gitana, si él no hubiera sido sacerdote, si

Febo no hubiera existido, si ella le hubiera amado;
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cuando se imaginaba que también le hubiera sido po-
sible 4 él una vida de serenidad y de amor, que en
aquel mismo instante habia sobre la tierra seres afor-
tunados, perdidos en largas pldticas bajo la sombra de
los olorosos naranjos, en la orilla de los arroyos, en
presencia de un sol de Occidente, 6 de una noche es-
trellada; y que si Dios hubiera querido, hubieran po-
dido ser €l y ella dos de aquellos seres de bendicién,
su alma se derretia en ternura y desesperacién.

Oh! ella! ser de ella! Esta idea fija que se renovaba
sin cesar, le despedazaba, le mord{a los sesos, le des-
garraba las entrafias, Y no se lamentaba, no se arre-
pentia; todo lo que habfa hecho, estaba pronto 4 ha-
cerlo de nuevo; preferia verla en manos del verdugo
4 verla en los brazos del capitén; pero sufria, sufrfa
tanto que se arrancaba 4 veces pufiados de cabellos
para ver si blanqueaban.

Hubo un momento entre otros en que se le ocurrié
que acaso era aquel el minuto en que la horrible ca-
dena que habfa visto por la mafiana apretaba su nudo
de hierro al rededor de aquel cuello tan frigil y tan
gracioso, Este pensamiento hizo brotar el sudor de
todos sus poros.

Hubo otro momento en que, mientras se refa diabé-
licamente de si mismo, se representé juntamente 4 la
Esmeralda como la vié el primer dfa, viva, indiferen-
te, feliz, bien prendida, bailando, alada, armoniosa,
y 4 la Esmeralda de aquel dltimo dfa, en- camisa, con
la cuerda al cuello, subiendo lentamente, con sus ‘pies
descalzos, 1a angulosa escalera del patfbulo; de tal
modo se figuré este doble cuadro que lanzé un grito
terrible. :

Mientras este huracin de desesperacién trastornaba,
rompfa, arrancaba, desarraigaba toda su alma, miré
la naturaleza en torno de sf. A sus pies, algunas galli-
nas picoteaban la hierba, los escarabajos de esmalte
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corrfan al sol; encima de su cabeza, algunos grupos
de nubes de un color gris sucio corrfan en un cielo
azul; en el horizonte, la aguja de San Victor hendfa
la curva de la montafia con su obelisco de pizarra; y
el molinero de la colina Coppeaux miraba silbando
como giraban las laboriosas aspas de su molino. Tran-
quila toda aquella vida activa, organizada, reproducida
en torno de €l bajo mil formas, le hizo dafio. Tuvo
que volver 4 huir.

Atraveso asi los campos corriendo hasta 1a cafda de
la tarde. Aquella fuga de la naturaleza, de la vida, de
su sér, del hombre, de Dios, de todo, duré todo el dia.
A veces se tiraba al suelo boca abajo y arrancaba los
verdes trigos con sus ufias; paribase 4 veces en una
calle de aldea desierta, y sus pensamientos eran tan
insoportables que se agarraba la cabeza con las dos
manos, y querfa arrancdrsela de los hombros para ha-
cerla pedazos contra las piedras.

Hacia la hora de ponerse el sol , €xaminése de nuevo
y se hall6 casi loco. La tempestad que duraba en &l
desde el instante en que perdié la esperanza y el deseo
de salvar 4 la gitana, aquella tempestad no habfa de-
jado en su conciencia una sola idea recta, un solo pen-
samiento sano. En ella yacia su razén, casi enteramen.
te destruida. No quedaban ya en su mente mis que
dos imégenes evidentes, la Esmeralda y ¢l patibulo;
todo lo demis estaba en profunda obscuridad. Aque-
llas dos im4genes reunidas le presentaban un grupo
espantoso; y cuando mis fijaba en él la poca atencién
de que ya era capaz, wis les vefa crecer en una pro-
gresion fantasmagérica, una en gracia, en hechizo, en
hermosura, en luz, la otra en horror; de modo que al

fin le apareci6 la Esmeralda como una estrella, el pa-

tibulo como un enorme brazo descarnado,
Lo singular era que durante todo aquel horrible
tormento, no pensé seriamente en morir. EI miserable
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era asf, amaba la vida;j acaso detrds de ella vefa real-
mente el infierno.

Avanzaba en tanto la noche; el sér vivo que duraba
aun en él, pensé confusamente en volver 4 la catedral.
Creiase lejos de Parfs; pero habiéndose orientado, ad-
virtié que no habfa hecho més que dar vuelta al re-
cinto de la Universidad. La torre de san Sulpicio y las
tres altas agujas de San Germén de los Prados se alza-
ban sobre el horizonte 4 su derecha; dirigiése hacia
aquel lado. Cuando oyé el quién vive de los hombres
de armas del abad en la almenada circunvalacién ex—
terior de San Germdn, torcié su camino, tomé un sen-
dero que se le presenté entre el molino de la abadia y
el hospital del villorrio, y al cabo de algunos instantes,
hallése en el Pré-aux Clercs. Célebre era aquel prado
por los desérdenes que en él se prolongaban dfa y no-
che, lo que le constituia en verdadera hidra de los
monjes de San Germén: «Quod monachis sancti Ger-
mani pratensis nydra fuit, clericis nova semper dissi-
diorum capita suscitantibus.» Temié el arcediano en-
contrarse allf 4 alguien, porque tenfa miedo de todo
semblante humano; acababa de evitar la Universidad,
la aldea de San Germin, y no queria entrar por las ca-
lles si.no lo mis tarde posible. Siguié, pues el Pré-aux-
Clercs, tomd el sendero desierto que le separaba del
Dieu-Neuf, y llegé en fin 4 la orilla del rio donde hallé
don Claudio un barquero que, por algunos dineros
parisies, le hizo subir la corriente del Sena hasta la
punta de la ciudad, y le dejé en aquella lengua de
tierra abandonada, donde el lector ha visto ya ca-

vilar 4 Gringoire, y que se prolongaba hasta mis alla_

de los jardines del rey paralelamente 4 la isla del Va-
quero.

El monétono mecer del barco y el arrullo de las
olas, habfan en cierto modo embotado al desgraciado
don Claudio. Luego que se alejé el barquero, quedé
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estipidamente en pie sobre la playa, mirando en frente
de si, y no viendo ya los objetos mis que al trasluz de
extraiias oscilaciones que le hacfan de todo una especie
de fantasmagoria. El cansancio de un gran dolor suele
producir este efecto en el 4nimo.

Habfase ya puesto el sol detrds de la alta torre de
Nesle: era la hora del crepusculo; el cielo estaba blan-
co, el agua del rfo estaba blanca. Entre aquellas dos
blancuras, 1a orilla izquierda del Sena, sobre la cual
tenfa fijos los ojos, proyectaba su mole sombrfa, y
cada vez més adelgazada porla perspectiva, hundfase
en las brumas del horizonte como una negra torre.
Toda ella estaba llena de casas de que so6lo se distin- -
gufa 12 obscura superficie, fuertemente destacada en
tinieblas sobre el fondo claro del cielo y del agua. Por
una parte y otra empezaban 4 brillar en ellas las ven-
tanas como agujeros de brasa. Aquel inmenso obelisco
negro, aislado asf entre las dos masas blancas del cielo
y del rio; muy ancho en aquel sitio, produjo en don
Claudio un efecto singular, comparable 4 lo que senti-
ria un hombre que tendido de espaldas al pie del cam-
panario de Strasburgo mirase la enorme aguja hundir-
se sobre su cabeza en las penumbras del crepiisculo:
solamente que en este caso don Claudio estaba en pie,
y el obelisco cafdo; pero como el rfo, reflejando el
cielo, prolongaba el abismo debajo de él, el inmenso
promontorio parecfa tan audazmente lanzado en el va-
cfo, como cualquier aguja de catedral, y la impresién
era la misma. Y aun aquella impresién tenia de singu-
lar, que lo que se vefa era sf el campanario de Stras-
burgo, pero el campanario de Strasburgo de dos leguas
de altura, una cosa inaudita, gigantesca, incomensura-
ble, un edificio como ningtin ojo humano lo vié jamds;
una torre de Babel. Las chimeneas de las casas, las al-
menas de los muros, las talladas puntas de los techos,
la aguja de los Agustinos,la torre de Nesle, todos
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aquellos dngulos salientes que mellaban el perfil del
colosal obelisco, aumentaban la ilusién representando
caprichosamente 4.1a vista las lineas de una escultura
rica y fantdstica. Claudio, en el estado de alucinacién
en que se hallaba, creyé ver con sus propios ojos el
campanario del infierno, las mil luces derramadas so-
bre toda la altura de la espantable torre le parecian
otras tantas puertas del inmenso horno interior; las
voces y losrumores que se exhalaban de ella, otros tan-
tos gritos de jiibilo 6 de agonfa. Y entonces tuvo mie-
do, y se tapé con las manos los ofdos para no oir, vol-
vié la espalda para no ver, y se alejé 4 grandes pasos
de la espantosa visién,

Pero la visién estaba en él.

Cuando volvié 4 entrar en las calles, los transeuntes
que se codeaban 4 la luz de las tiendas, le parecian un
eterno vaivén de espectros que iban y venian en torno
de €l; extrafios sonidos retumbaban en sus oidos; sin-
gulares vértigos turbaban su mente; no vefa ni la ca-
cas, ni el suelo, ni los carros que pasaban, ni los hom-
bres, ni las mujeres, sino un caos de objetos indeter—
minados que se fundian por los bordes unos en otros.
En la esquina de la calle de la Barillerie habfa una
tienda de aceite y vinagre cuyo cobertizo estaba, segiin
costumbre inmemorial, ornado en su circunferencia
de aquellos aros de hojalata de que pende un circulo
de velas de madera, que se chocan al impulso del
viento sonando como castaiiuelas, Crey6 don Claudio
oir entrechocarse en la sombra el manojo de esquele-
tos de Montfaucon.

—Oh!—murmuré,—el viento de 1a nocheloa im-
pele unos contra otros y mezela el choque de sus ca-
denas al choque de sus huesos! Acaso est4 ella ah{ en-
tre ellos|

Desesperado, no supo adonde ibajal cabo de algu-
nos-pasos, hallése en el puente de San Miguel. Vié
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una luzen la ventana de un piso bajo y se acercé 4
ellaj al trasluz de una vidriera rajada, vi6 una sérdida
estancia que desperté en su 4nimo un confuso recuer-
do. En aquella sala, mal alumbrada por una ldmpara
sucia, habia un joven rubio y bien carado, de jovial
fisonomia, que abrazaba con grandes carcajadas 4 una
muchacha algo indecentemente equipada; y junto 4 la
limpara habfa una vieja que hilaba y cantaba al mis-
mo tiempo con voz cascada. Comb no siempre refa el
muchacho, el canto de la vieja llegaba 4 pedazos has-
ta el sacerdote; era un canto ininteligible y atroz,

Gréve, ladra, Gréve, bulle!
Hila, hila, rueca mfa,
Hila su cuerda al verdugo
Que silba en el patio.
Gréve, ladra, Gréve, bullel

Hermosa cuerda de céfiamol
Sembrad de Issy hasta Vanvre
Céfiamo y no trigo. :

El ladrén no ha robado
La hermosa cuerda de céfiamo.

Gréve, bulle, Gréve, ladral
Para ver 4 la ramera
En Ia horea legafiosa,
Las ventanas son ojos.
Gréve, bulle, Gréve, ladral

Y en tanto el joven refa y acariciaba 4 1a moza. La
-vieja era la Falourdel; 1a moza una prostituta, y el
Joven era su hermano Juan,

Don Claudio sigui6 mirando; tanto valia aquel es-
pecticulo como cualquiera otro.

Vi6 luego 4 Juan acercarse 4 la ventana que estaba
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en el fondo de la estancia, abrirla, echar: una'ojeada
sobre el muelle, donde brillaban 4 lo lejos mil ven-
tanas iluminadas, y oyéle decir volviéndola 4 cerrar:
—Por mi vida que ya seacerca la nochel La gente en-
ciende sus velas y Dios sus estrellas. .

Volvié luego Juan 4 la ramera, y rompi6 una bote-
lla que estaba sobre la mesa, exclamando:—Vacia ya,
cuerno de buey! y ya no tengo diuc.rczl Isabel, amiga
mfa, no he de estar contenta de Jupiter, voto 4 tal,
hasta que convierta esos dedqs blancos en negras E)O-
tellas donde mame yo vino de Beaune dfa y noche!

Esta ingeniosa chanzoneta hizo reir 4 la mozuela, y
Juan salié 4 la calle. :

No tuvo tiempo don Claudio mds que para echarse
al suelo 4 fin de no ser hallado, mirado de cara y re-
conocido por su hermano. Por forh..ma la calle es‘tab?
obscura, y el estudiante borracho; sin embargo, vi6 a
sacerdote tendido por tierra en el lodo. _

—Oh! ohl—dijo:—este si que la ha corrido buena
hoy! :

Meneé con el pie 4 don Claudio que refenfa el
aliento. ;

—Borracho perdido!—repuso Juan;-—_ vamos, estd
1lenito; verdadera sanguijuela desprendida de un to-
nel. Y es calvo, afiadi6 agachidndose; es un ancianol
«Fortunate senex!» s .

Luego le oyé don Claudio alejarse dl(:i‘endi)'.—Sm
embargo, gran cosa es la sensatez, y mi herman'o
el arcediano hace muy bien en ser sabio y tener di-
nero. =

Levantése entonces el arcediano y corrié sin dete-
nerse hacia Nuestra Sefiora, cuyas enormes torres vefa
alzarse entre la sombra por cima de las casas.

Cuando llegé jadeando 4 la plaza del Atrio, retro-
cedid sin atreverse 4 levantar los ojos sobre e! funesto
edificio,—Qhl exclamé en voz baja, y es posible que
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haya pasado tal cosa aqui.,, hoy... esta misma ma-
fiana?

Decidiése por fin, y miré la iglesia; la fachada se
destacaba sombrfa sobre un cielo tachonado de estre-
llas mil. La blanca luna que acababa de alzarse del ho-
rizonte, estaba prendida en aquel momento en la punta
de Ia torre derecha, y parecfa haberse posado, como
un ave luminosa, en el borde de la balaustrada recor-
tada en obscuros tréholes.

La puerta del claustro estaba cerrada; pero siempre
llevaba consigo el arcediano la llave de la torre donde
estaba su laboratorio, v de ella se sirvié en aquella
ocasién para penetrar en la iglesia,

Hall6 en ella el arcediano una obscuridad y un si-
lencio cavernosos. Al ver las grandes sombras que
cafan de todas partes. en anchos pliegues, reconocié
que aun no habian quitado los pafios negros de la ce-
remonia de por la mafiana, Brillaba en el fondo de las
tinieblas la gran cruz de plata, salpicada de algunos
puntos brillantes, como 1a via lictea de aquella noche
sepulcral. Las largas ventanas del coro mostraban por
cima de la negra tapicerfa la extremidad superior de
sus ovijas, cuyos piatados vidrios, atravesados por un
rayo de luna, no tenfan mis que los dudosos colores
de la noche, una especie de violado, blanco y azul, _
matiz que no se encuentra mis que en el rostro de los
muertos. El arcediano, viendo en derredor del coro-
aquellas tristes puntas de ovijas, crey6 ver otras tan~’
tas mifras de obispos condenados, cerré los 0jos, 'y
cuando volvié 4 abrirlos, creyé ver delante de si an
circulo de rostros palidos que le miraban.

Empez6 entonces 4 huir por en medio de la iglesia,
Y pareciéle que la iglesia también se mecfa, se agitaba,
s animaba, vivia; que cada macizo pilar, se conver-
tia en una pata enorme que golpeaba el pavimento

@00 su ancha base de piedra, y que la gigantesca cate-




128 : NUESTRA SENORA

dral no era m4s que una especie de elefante prodigio-
so que respiraba y andaba con sus pilares por pies, sus
dos torres por trompas, y la inmensa colgadura negra
por caparazén.

De modo que la fiebre 6 la locura habfan llegado 4
tal grado de intensidad, que el mundo exterior no era
ya para el infeliz m4s que una especie de Apocalipsis,
visible, palpable, espantoso,

Sintiése un momento aliviado: al internarse en los
claustros laterales, vié detrds de un grupo de pilares
un esplendor: rojizo; volé hacia él el arcediano como
hacia und estrella, Producfa aquel claror la pobre lim-
para que iluminaba dfa y noche el breviario ptiblico
de Nuestra Sefiora bajo su enrejado de hierro. Preci-
pitése con ansia hacia el libro santo, esperando hallar
en él algiin consuelo, 6 alguna confortacion: el libro
estaba abierto en este pasaje de Job, sobre el cual va-
g6 su mirada fija: «Y pasando por delante de mi un
espiritu, se erizaron los pelos de mi carne.»

A esta ltgubre lectura, sinti6 lo que siente el ciego
que se desgarra las manos en la cafia sobre que va 4
apoyarse: flaquearon sus rodillas, y se incliné hacia
el suelo pensando en la que habia muerto en aquel
mismo dfa. Sentia pasar y dilatarse en su cerebro tan-
tos monstruosos vapores, que le parecié que su cabeza
se habia convertido en una de las chimeneas del in-
fierno.

Parece que quedé Jargo rato en esta actitud, sin
pensar en nada, abismado y rendido bajo la mano del
demonio. Pero en fin recobré alguna fuerza, pensando
en que iba 4 refugiarse en la torre, junto 4 su leal
Quasimodo, Pisose en pie, y como tenfa miedo, tomé
para alumbrarse la ldmpara del breviario. Hacerlo
era un sacrilegio; pero no estaba el miserable para
reparar en tan poca cosa,

Subi6 lentamente 1a escalera de la” torre lleno de

DE PARIS 129

un secre.to espanto que debia propagar hasta 4 los esca-
s0s pasajeros del atrio, la misteriosa luz de su ldmpara
deslizindose tan tarde de tronera en tronera hasta lo
alto del campanario.

' De pronto sintié en su rostro alguna frescura. El
aire era frioj el cielo arrastraba inmensas nubes, cu-
yas an‘chas masas pasaban unas por cima de ,otras
aplasténdose por los 4ngulos y figurando el deshielo
de un rfo en invierno. El arco de 1a luna, cogido en-
tre las nubes, parecia una nave celeste encallada en
aque}los cardmbanos del aire. '

Bajé los ?jos Y contemplé un momento entre la reja
de columnillas que une las dos torres, 4 lo lejos, al
trasluz de una gasa de nieblas y de humo, la silenc:io—
sa muchedumbre de los techos de Parfs, ,agudos in-
numerables, apifiados y pequefios como las oI’as de
un mar sereno en una noche de verano.

.Laluna despedfa un-rayo moribundo que daba al
cielo y 4 la tierra un matiz ceniciento. -

Alz6 en aquel momento el reloj su voz aguda y
cascada; dieron las doce de 1a noche y el sacerdote
fgnnsdben lacs)gloce del dfa, en aquella hora terrible que

rnaba.— murmu i i
. ré en voz imperceptible, ahora

De repente una bocanadu de viento apagé su limpa-
ray casi al mismo tiempo vi6 el sacerdote aparecer en
el dngulo opuesto de la torre una sombra, una cosa
blanca, una forma, una mujer. Estremeciése, el infeliz:
allado de aquella mujer iba una cabrita que mezclaba;
su balido 4 los tltimos toques del reloj,

Tuvo fuerza para mirar.—Era ella,

Estaba pilida y sombria; cafan sus cabellos sobre sy
espalda, como por la mafiana, pero no llevaba una

cuerdaal cuello, ni tenfa las >
manos atadas:
estaba muerta, j estaba libre,

TOMO 11
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Iba vestida de blanco, y llevaba un velo blanco en
za. : G
i !c)aiEiegfase hacia él lentamente y mirland'o all;:lzalz,rnlz
agufa, Sentfase el misera
cabrasobrenatural la seguia. : =
i i dia huir; 4 cada paso q
si fuera de piedra y no po : : P e
i daba él uno hacia atrés, y
daba ella hacia adelante s
{ : deeste modo penetro e
es todo lo que podfa hacer: D
béveda de 1a escalera. Horro.r : :
325::11;33”3 acaso iba 4 entrar allf también; si lo hubiefa
infeli i tode terror.
ho, el infeliz hubiera muer ’
he;l:éé en efecto la fantasma 4 la puerta de la escz;}ea
ar6se en ella algunos instantes, miré la som ré
:‘::’npojos fijos, pero sin ver en ella al sacerdote y pa;
adelante. Pareciéle al arcediano més alta que cuan Z
vivia; vi6 1a luna al trasluz de su blanco velo, y oy
:)

iracion... .
su'{’elsl?ego que hubo pasado, empezd 4 bajar la escalera

con la lentitud que habfa visto en el espectro, creyen- .

ié i be-
dose espectro €] mismo también, dehrantele, los ca
A mano;
1los erizados, con la ldimpara a;;agada ;en ezpirél ;i
i "baj radas en forma ;
mientras bajaba las g : el
claramente una voz.que refa y repetia en sus oid

{ un espiritu, se me eri-
«Y pasando por delante de mi p ; :

zaron los pelos de mi carne.»

II

Jorobado, tuerto, cojo ;

Toda ciudad en la edad media, y h?sta en tiempo gz
Luis XII, toda ciudad en Francia tenfa sus lugares 2
asilo. Er;n estos, en medio del di!uvm de leyes.pszd
les y de jurisdiccionesbérbarasque ];nund]a;bat; lla ;il:r]e] . ;

i re
species de islas que se alzaban so
?;;Zs:igia humana: el criminal que abordaba 4 ellas,
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quedaba salvo. Habfa en cada distrito casi tantos lu-
gares de asilo como lugares patibularios, lo que cons-
titufa el abuso de la impunidad junto al abuso de los
suplicios; dos cosas malas que querfan neutralizarse una
por otra. Los palacios del rey, los de los principes, las
iglesias sobre todo, tenfan derecho de asilo; 4 veces
cuando habfa necesidad de volver 4 poblar una ciudad
entera, hacfasela temporalmente lugar de refugio:
Luis XTI hizo as7lo 4 Parfs en 1467.

Puesto un pie en el asilo, el criminal era sagrado;
pero era preciso que se guardase muy bien de salir de
€l: si daba un paso fuera del santuario, adiés impuni-
dad. La rueda, el patibulo, la tortura, hacfan centine-
la en derredor del lugar de refugio, y espiaban sin
cesar su presa como los tiburones en torno de un bu-
que. Muchos reos se han visto encanecer de este modo
en ua claustro, en la escalera de un palacio, en el jar-
din de una abadia, en el portico de una iglesia; de este
modo el asilo era una prisién como otra cualquiera,
Acontecia 4 veces que una determinacién solemne del
parlamento violaba el refugio y restitufa el reo al ver-
dugo; pero esto era muy rara vez. Los parlamentos se
desavenian con los obispos, Y entonces no salif bien
librada 1a toga de su refriega con la sotana. A veces,
sin embargo, como en el negocio delos asesinos- de
Petit- Jean, verdugo de Pars, y en el de Emery Rous-
seau, asesino de Juan Valleret, saltaba 12 justicia por

cima de la iglesia, y no se paraba en Ia ‘ejecucién de

sus sentencias; pero 4 menos de un decreto del parla-
mento, ay del que violase 4 mano armada un lugar de
asilol Muy conocidas son las muertes de Roberto de
Clermont, mariscal de Francia, y de Juan de Chalons,
mariscal de Champafia; y eso que no se trataba mas

que de un cierto Perrin Marc, mozo de un cambista,

un miserable asesino, :pero los dos mariscales habfan
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echado abajo las puertas de san Mery, y eso era una
enormidad.

Tal respeto inspiraban los refugios, que segin
cuenta la tradicién, no eran insensibles 4 él ni aun los
mismos animales. Refiere Aymon que habiéndose re-
fugiado junto al sepulcro un ciervo acosado por Dago-
bert de San Dionisio parése de pronto ladrando toda la
jauria.

Las iglesias tenfan por lo general una estancia pre-
parada para recibir 4 los suplicantes. En 1407 les hizo
edificar Nicolas Flamel, sobre las bévedas de Santiago
de la Boucherie, un cuarto que le costé cuatro libras,
seis sueldos, diez y seis dineros parisies.

Era el lugar de asilo en Nuestra Sefiora una celdilla
establecida sobre los techos de las- galerias bajo los
botareles, en frente del claustro, precisamente en el
sitio donde la mujer del actual conserje de las torres
se ha preparado para su recreo un jardinillo, que es 4
los pensiles de Babilonia lo que una lechuga 4 una
palmera, lo que una portera 4 Semframis.

Alli fué donde después de su marcha desenfrenaday
triunfante sobre las torres y las galerias, Quasimodo
habfa depositado 4 la Esmeralda. Mientras dur6 aque-
11a carrera, no habfa podido la hermosa volver en sf;
estaba medio aletargada, medio despierta, no sintiendo
ya nada sino que subfa por el aire, que flotaba, que
yolaba en él, que alguna cosa la levantaba por cima
de la tierra: de cuando en cuando oia las sonoras car-
cajadas, la voz tonante de Quasimodo; entreabria los
ojos, y entonces debajo de ella, vefa confusamente 4

Paris listado de sus mil techos de tejas y de pizarra
como un mosaico colorado y azul, y encima de su ca-
beza, el rostro horrible y gozoso de Quasimodo. En~
tonces cerraba sus pirpados, crefa que todo habfa aca-
bado ya, que durante su desmayo la habfan matado, y
que el disforme espiritu que habfa presidido 4 su des-
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tino se habifa apoderado de
atrevia 4 mirar?e y se dejab: 111;38? et
Pero cuar}do el campanero, rendido y jadeando |1
hubfs depositado en la celda de refugio, cuando sint'g
Sus asperas manos que desataban suaver;wnte la cue :;
que la de:-sollaba los brazos, recibi6 la Esmeralda a :1 <
1la especie de sacudida que despierta sobresaltadg‘eﬁ-
los pasajeros de un buque que se ‘encalla en medioad
una noche obscura: sus pensamientos se desperta -
también y volvieron uno 4 uno 4su memoria 1%/’it’) i
estaba en Nuestra Sefiora; acordése de hz;ber sq':e
,:lrrancada de manos del verdugo; de que Febo vivlfao
le quelFebo yano la amaba, y estas dos ideas. una de,
as cua e’zs derramaba sobre la ofra tanta am’ar ur
presentindose juntas 4 Ia pobre gitana hicié%onall’
volverse hacia Quasimodo que estaba en}pie del ta
de ella y que la metfa miedo, y decirle con eneragnf:

—qu qué me habéis salvado?
Mirdla €l con an

1o que le decfa: re
€ché él una mirada profunda i
1 mente triste y de i
Aténita quedd la Esmeralda, fip
= Al cabo de algunos momentos volvié Quasimodo
: agfendo un lfo que puso 4 los pies de la gitana en que
a ;a algunos vestidos que dejaron para ella en los
u]T rales de la lglesla unas mujeres caritativas. Mirése
€lla entonces, vidse casi desnuda, y se puso encendida:
Tecuperd entonces 1a vida. *
ﬁarec:é c?municar_se 4 Quasimodo algo de aquel
Pudor; cubriése los ojos con su ancha mano Y se alejé
por .segunda Vez, pero 4 pasos lentos, , J
eerstlése 'eIla precipitadamente aquellas ropas, que
héabrf un traje de novicia del hospital de 1a caridat’i un
ito blanco y un velo también blanco, :
QAc'ababa apenas de vestirse cuando vie volver 4
Uasimodo. que trafa una cesta bajo un brazo y un

gustia, como procurando adivinar

pitio ella su pregunta ¥ entonces la
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colchén debajo del ofro: habia en la cesta una botella,
pan y algunas provisiones. Puso la cesta en el suelo,
y dijo:—Comed.—Luego extendid el colchén sobre las
losas, diciendo:—Dormid.—El campanero la trafa su
propia cama y su comida. .

Alz6 los ojos hacia él la gitana para darle las gra-
cias; pero no pudo articular una palabra; el pobre dia-
blo era realmente horrible, Bajé la cabeza estreme-
ciéndose profundamente. '

Entonces le dijo:—Os causo miedo. Soy muy féo, no
es verdad? pero no me miréis, escuchadme solamente.
Durante el dfa, os quedaréis aquf; de noche podréis
pasearos por toda la iglesia. Pero no salgiis de la igle-
sia ni de dfa ni de noche, porque serfais perdida; os
matarian, y yo moriria.

Conmovida, levanté la cabeza para résponder; pero
ya habia €l desaparecido. Volvié 4 encontrarse sola,
pensando en las singularas palabras de aquel sér casi
monstruoso, y asombrada del sonido de su voz, que
era tan ronca y sin embargo tan dulce.

Luego examiné ella su celda, que era una estancia
como hasta de seis pies cuadrados, con una pequefia
ventanilla y una puerta sobre el plano ligeramente
inclinado del techo de piedra: muchas canales que
representaban figuras de animales, parecfan inclinar—
se en torno de ella y alargar el pescuezo para verla

. por la ventana. En el borde de su techo, vefa las ci-
mas de mil chimeneas coronadas de humoj triste es—
pecticulo pzra la pobre gitana, sola en el mundo,
condenada 4 muerte, desdichada criatura, sin patria,
sin familia, sin hogar.

En el momento en que se le apareci6 asi més acia-
ga que nunca la idea de su aislamiento, sintié vna
cabeza vellosa y barbuda deslizarse entre sus manos
sobre sus rodillas; estremeciése.(ahora todo la asusia-
ba) y mir6; era la pobre cabrita, la 4gil Djali que se
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habfa escapado detris de ella cuando Quasimodo dis-
persé la comitiva de Charmolue, y que se deshacia en
caricias 4 sus pies hacia ya cerca de media hora, sin
poder obtener ni siquiera una mirada. La gitan’a la
cubrié de besos:—Oh! Djali, decfa, cémo he podido
olvidart?l con que siempre te acuerdas de mil Oh! td
no eres ingrata, nol Al mismo tiempo, como si una
mano invisible hubiese removido el peso que com-
primfa sus ldgrimas hacia tanto tiempo en su corazén

se heché 4 llorar, y 4 medida que corrfa su llanto,
sde.nltfa que se iba con él lo més acre y amargo de si.;

olor.

Cuando llegé la noche, parecié.l.e. esta tan bella, la

luna tan suave, que salié 4 dar una vuelta por 1a alta

galerfa que rodea 4 la iglesia, con lo que sintié algtin

alivio: tan serena le parecié la tierra, vista desde
aquella altural

I
Sordo

Al dispertarse 4 la mafiana siguiente, advirti6 que
l:!abia dormido; cosa singular que la asombrd; tanto
tiempo hacfa que ignoraba lo que es dormir! Un bello
rayo del sol naciente entraba por la ventanilla y la
d?ba en el rostro; al mismo tiempo que vié el sol
w'é en aquella ventana un objeto que la aterré I.';,
triste figura de Quasimodo. Cerré los ojos involur’lta—
Tlamente, pero en vano, porque siempre crefa ver al
trasluz de sus rosados pdrpados aquella cara de gno-
mo, tuerto .y mellado; entonces, mientras tenfa los
ojos [cerrados, oyé una voz 4spera, voz que decfa
con mucha dulzura:—No tengdis miedo, soy vuestro
amigo. Habia venido 4 veros dormir, no es verdad




