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colchén debajo del ofro: habia en la cesta una botella,
pan y algunas provisiones. Puso la cesta en el suelo,
y dijo:—Comed.—Luego extendid el colchén sobre las
losas, diciendo:—Dormid.—El campanero la trafa su
propia cama y su comida. .

Alz6 los ojos hacia él la gitana para darle las gra-
cias; pero no pudo articular una palabra; el pobre dia-
blo era realmente horrible, Bajé la cabeza estreme-
ciéndose profundamente. '

Entonces le dijo:—Os causo miedo. Soy muy féo, no
es verdad? pero no me miréis, escuchadme solamente.
Durante el dfa, os quedaréis aquf; de noche podréis
pasearos por toda la iglesia. Pero no salgiis de la igle-
sia ni de dfa ni de noche, porque serfais perdida; os
matarian, y yo moriria.

Conmovida, levanté la cabeza para résponder; pero
ya habia €l desaparecido. Volvié 4 encontrarse sola,
pensando en las singularas palabras de aquel sér casi
monstruoso, y asombrada del sonido de su voz, que
era tan ronca y sin embargo tan dulce.

Luego examiné ella su celda, que era una estancia
como hasta de seis pies cuadrados, con una pequefia
ventanilla y una puerta sobre el plano ligeramente
inclinado del techo de piedra: muchas canales que
representaban figuras de animales, parecfan inclinar—
se en torno de ella y alargar el pescuezo para verla

. por la ventana. En el borde de su techo, vefa las ci-
mas de mil chimeneas coronadas de humoj triste es—
pecticulo pzra la pobre gitana, sola en el mundo,
condenada 4 muerte, desdichada criatura, sin patria,
sin familia, sin hogar.

En el momento en que se le apareci6 asi més acia-
ga que nunca la idea de su aislamiento, sintié vna
cabeza vellosa y barbuda deslizarse entre sus manos
sobre sus rodillas; estremeciése.(ahora todo la asusia-
ba) y mir6; era la pobre cabrita, la 4gil Djali que se
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habfa escapado detris de ella cuando Quasimodo dis-
persé la comitiva de Charmolue, y que se deshacia en
caricias 4 sus pies hacia ya cerca de media hora, sin
poder obtener ni siquiera una mirada. La gitan’a la
cubrié de besos:—Oh! Djali, decfa, cémo he podido
olvidart?l con que siempre te acuerdas de mil Oh! td
no eres ingrata, nol Al mismo tiempo, como si una
mano invisible hubiese removido el peso que com-
primfa sus ldgrimas hacia tanto tiempo en su corazén

se heché 4 llorar, y 4 medida que corrfa su llanto,
sde.nltfa que se iba con él lo més acre y amargo de si.;

olor.

Cuando llegé la noche, parecié.l.e. esta tan bella, la

luna tan suave, que salié 4 dar una vuelta por 1a alta

galerfa que rodea 4 la iglesia, con lo que sintié algtin

alivio: tan serena le parecié la tierra, vista desde
aquella altural

I
Sordo

Al dispertarse 4 la mafiana siguiente, advirti6 que
l:!abia dormido; cosa singular que la asombrd; tanto
tiempo hacfa que ignoraba lo que es dormir! Un bello
rayo del sol naciente entraba por la ventanilla y la
d?ba en el rostro; al mismo tiempo que vié el sol
w'é en aquella ventana un objeto que la aterré I.';,
triste figura de Quasimodo. Cerré los ojos involur’lta—
Tlamente, pero en vano, porque siempre crefa ver al
trasluz de sus rosados pdrpados aquella cara de gno-
mo, tuerto .y mellado; entonces, mientras tenfa los
ojos [cerrados, oyé una voz 4spera, voz que decfa
con mucha dulzura:—No tengdis miedo, soy vuestro
amigo. Habia venido 4 veros dormir, no es verdad
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que no os hace dafio el que venga yo 4 veros dormir?
Qué os importa que esté yo ahi cuando tenéis los ojos
cerrados? Ahora voy 4 irme; ya estoy detris de la
pared;—ahora ya podéis abrir los ojos.

Mis triste era aun el acento con que fueron pro-
" nunciadas estas palabras que las palabras mismas.
Conmovida la gitana, abrié los ojos; en efecto, ya no
estaba en la ventanilla, Asémose 4 ella y vi6 al pobre
jorobado acurrucado en un 4ngulo de la pared en una
actitud dolorosa y resignada. Hizo la gitana un es-
fuerzo para vencer la repugnancia que la inspiraba.
—Venid, le dijo con dulzura; pero en el movimiento
de sus labios, crey6 Quasimodo que le echaba, y en-
tonces se puso en pie y se retir6 cojeando lentamente,
con la cabeza baja, sin atreverse siquiera i levantar
sobre la hermosa su mirada llena de desesperacion.—
Venid, venid! repitié, pero él continuaba alejindose,
Salié entonces la Esmeralda de su celda, corrié hacia
él y le cogi6é del brazo; al sentirse tocado por ella
temblé Quasimodo de pies 4 cabeza; levanté sus ojos
suplicantes, y viendo que ella le atrafa hacia si, brillo
su rostro radiante de alegria 'y de ternura. Quiso
hacerle entrar en su celda, pero él se obstiné en que-
darse 4 la puerta.—No, no dijo; el buho no entra en
el nido de la alondra.

Sentdse ella entonces graciosamente en su colchén
con la cabrita dormida 4 sus pies: ambos quedaron
inméyiles por algunos instantes considerando ea si-
lencio, él tanta hermosura, ella tanta fealdad: 4 cada
momento descubria la gitana en Quasimodo alguna
nueva deformidad. Su mirada pasaba de aquellas rodi-
llas nudosas 4 aquella espalda jorobada, de aquella es-
palda jorobada 4 aquel ojo tinico y no podfa compren-
der como exist{a un sér tan extrafiamente bosquejado.
Habia sin embargo en todo aquello tanta tristeza y
tanta dulzura que ya empezaba 4 acostumbrarse 4 ello.
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Cuando acabé de beber el agua, :
Quasimodo besé la linda mano de la gitana.

DE PARIS

El fué el primero que rompié el silencio.—Con que
me deciais que volviera?

Hizo ella con 1a cabeza una sefial afirmativa, dicien-
do:—S51.

Comprendié I 12 sefia] afirmativa:—Ap| dijo, como
si no se atreviera 4 proseguir, es que,., soy sordo.

—Pobre hombrel—exclamé a gitana con una ex-
presién ds sincero dolor.,

Empezs €l 4 sonreir tristemente.—Verdad que eso
s6lo me faltaba? i, soy sordo; esa es mi naturaleza,

: s verdad? Vos sois tan hermosa,

palabra; -
ofdo. Luego prosiguié:

—Nunca habia conocido mi fealdad como ahora;
cuando me comparo 4 vos, oh! mucho me compadez-
€0 4 mi, pobre y desventurado monstryol Debo pare-
€eros una fiera Seguramente.—Y vosl.. vos sois un
rayo del sol, una 8ota de rocfo, el canto de un ave|
—Yo, yo soy una cosa horrible, ni hombre, ni anj-
mal, un no sé qué, mds duro, mi4s ajado, m4s diforme
que un guijarro|

Entonces se eché 4 reir, y aquella risa desgarraba
¢l corazén; luego continué:

—Si, soy sordo; pero me hablaréis por gestos, por
sefias: yo tengo un amo que habla conmigo de ese

Ademis, pronto conoceré vuestra voluntad por
€l movimiento de vuestros labios, por vuestras mij-
fadas,

—Pues bienl—repuso ella sonriendo,—por qué me
habéis salyado?

* Miréla ¢l atentamente mientras le hablaba,

—He comprendido,—respondié:—me preguntiis por

qUE 0s he salvado; ya os olvidasteis de up miserable
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que intent6 robaros una noche, de un miserable 4 quien
el dfa siguiente disteis auxilio en su infame picota. Una
gota de agua y un poco de compasién, més es eso de
lo que podré yo pagar con toda mi vida. Vos os ha-
béis olvidado de este miserable; é1 se ha acordado.

Escuchibale ella profundamente enternecida; giré
una ligrima en el ojo del campanero, pero no cayo;
parecfa que ponia una especie de pundonor en devo-
rarla. .

—Escuchad,—repuso cuando ya no temié que se
escapase aquella ldgrima:—alli hay unas torres muy
altas; el hombre que cayera desde ellas, morirfa antes
de llegar al suelo, Cuando queriis que yo caiga desde
su altura, ni aun siquiera tendréis que pronunciar una
palabra; una mirada bastara.

Entonces se puso en pie; aquel sér extraordinario,
aun en el profundo infortunio en que se hallaba la gi-
tana, excitaba en ella alguna compasién. Hizole sefial
de que se quedara.

—No,no,—dijo;—nodebo quedarme demasiado tiem-
po; aqui no estoy bien. Sélo por compasién no apartéis
los ojos de mi: me voy 4 mi sitio desde donde pueda
veros sin que vos me vedis 4 mi; eso serd mejor.

Sacé entonces de su faltriquera un silbato de metal.

—Tomad,—dijo;—cuando me necesitéis para algo,
cuando querdis que yo venga, cuando no os inspire
demasiado horror el verme, silbad con esto: yo oigo
este sonido.—Dejé el silbato en el suelo y hayé.

1V
Avcilla y cristal

Sucediéronse muchos dias.
Poco 4 poco iba volviendo la serenidad al alma de
la Esmeralda; el exceso del dolor como el exceso de
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la alegria es una cosa violenta que dura poco; el- co-
razén del hombre no puede durar mucho {ie;npe en
lm extremo, Tanto habfa sufrido 1a gitana que ya no
dzgt;zc.laba mas que el asombro de lo que habfa pa-
Con la seguridad habia recuperado la esperanza
Eistaba fuera de Ia sociedad, fuera de 12 vida: pero sen:
tia confusamente que acaso no le serfa impo',sible vol-
Ver 4 una y 4 otra. Estaba como una muerta que tuvie-
Ta en reserva una llave de su sepulero.
: S}eutia Irse alejando de ella poco 4 poco las terribles
lmdgenes que por tanto tiempo la habfan perseguido
T?dos los fantasmas espantosos, Pierrat Torterue'
Jaime Charmolue, se borraban de su me,nte- todos,
hasta el mismo sacerdote, ’ :
Y ademis, Febo vivia; de ello estaba segura, pues
que le habfa visto; 1a vida de Febo era todo pare; ella
Des?ués de la serie. de fatales sacudidas que todo lo
habfan derruido en ella, la infeliz solo encontré en pie
en su alma una cosa, un sentimiento, su amor al capi-
tin. Porque el amor es como un 4rbol: crece porpsi
s6lo, hunde profundamente sus rafces en todo nuestro
sér, y muchas veces sobrevive verde y lozano en un
corazén hecho ruinas. -
Y es lo més inexplicable que la pasién es tanto mis.
tenaz, cuanto es mis ciega: nunca es mis solida que
cuando no tiene razén en sf. :
Ind}]dablemente la Esmeralda no pensaba en el capi-
tin Sin amargura. Bn verdad era cosa horrible que
también é| hubiera sido engafiado, que también ¢l hu-
biera crefdo posible todo aquello, que hubiese podido
comprender una pufialada mortal dada por la mujer
que hubi.cse sacrificado mil vidas por él. Pero en én
alguna disculpa tenia; no habia ella confesado su crie
:ﬂerr? ng habia cedido, débil mujer, al martirio de la
ortura? Toda la culpa era de ella; antes hubiera debi-
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do dejarse arrancar las uifias, que una palabra como
aquella, Pero en fin, si lograba ver 4 Febo una sola vez,
un solo minuto, una sola mirada bastarfa para desen-
gafiarle, para volverse 4 ella. No lo dudaba; aturdiase
ademds sobre muchas cosas singulares, sobre la casua-
lidad de la presencia de Febo el dia de la piiblica re-
tractacién, sobre la joven que estaba con él. Aquella
joven era sin duda su hermana: explicacién infundada,
pero que le bastaba 4 ella, porque tenfa necesidad de
creer que Febo la amaba, que no amaba 4 nadie mis
que a ella. No se lo habfa él jurado? Qué mis necesi-
taba la infeliz, céndida y crédula como era? Y luego
en todo aquel asunto no la culpaban m4s las aparien-
cias 4 ella que 4 €I? Por esto conservaba alguna espe-
ranza.

Afddase 4 esto que la iglesia, aquella vasta iglesia
que la cefifa por todas partes, que la protegia, que la
salvaba, era un soberano calmante. Las lfneas solemnes
de aquella arquitectura, la actitud religiosa de todos
los objetos que rodeaban 4 la Esmeralda, los pensa-
mientos piadosos y seremos que se desprendian, por
decirlo asf, de todos los poros de aquellas piedras, ejer-
cian sobre ella su poderoso influjo. El edificio tenia
también ecos tan llenos de bendicién y de majestad,
que aplacaban como un bilsamo los dolores de aque-~
1la alma enferma. El canto monétono de los vicarios
de coro, las respuesta del pueblo 4 los sacerdotes, ora
inarticuladas, ora tonantes; el armonioso temblor de
las pintadas vidrieras, el érgano sonoro.como cien
trompetas, los tres campanarios zumbando como tres
colmenas de enormes absjas, toda aquella orquesta so-
bre la cual zumbaba un gigantesco diapasén, subiendo
y bajando sin cessr de un gentfo 4 un campanario
atronaba y ensordecfa su memoria, su imaginacién, su
dolor: las campanas sobre todo la adormecian. Era
aquello como un magaetismo poderoso que derramaba
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sobre ella profusamente aquella inmensa m4quina

Y cada nuevo sol que nacfa la hallaba mis serena.;
respirando mejor, menos pilida. A medida que Cerra-
ban sus llagas interiores, florecian de DUEevo su gracia
¥ su hermosura sobre su rostro, pero mis serias y més
reposadas, Ibala volviendo también su antiguo caric-
ter, un poco de su alegria, su gracioso mohfn, su cari-
fio 4 la cabrita, su aficién 4 cantar, su pudor.’Cuidaba
de-vestirse por las mafianas en el dngulo del chiribitil
de miedo de que la viese por la ventana algiin habi—’
tante de las vecinas buhardillas,

Cuando el recuerdo de su Febo la dejaba tiempo
para ello, la gitana pensaba algunas veces en Quasi-
r'nrfdo: él era el.ﬁnico vinculo, la tinica relacién, la
unica comunicacién que le quedaba ya con los hom-
bres, con los vivos. Desdichadal mis desterrada estaba
ain del mundo que Quasimodo, No sabia qué pensar
el extrafio amigo que la habfa deparado la casuali-
dad. Muchas veces se acusaba de que no bastase su
gratitud 4 hacerla cerrar los ojos, pero decididamente
10 podia acostumbrarse al pobre campanero: era de-
‘masiado feo,

Ha}nia ella dejado en el suelo el silbato que la diera
Quasimodo; pero esto no impidié que el pobre sordo
S€ presentase algunas veces en su celda los primeros
;h'as. _Hacia e(ila los mayores esfuerzos para no apartar
05 0jos con demasi i i
traer{a su cesta dis;iiiizfopnuegsménilla,c::luando i

: ! ntaro de agua;
PEIO slempre advertia ¢l cualquier movimiento de
aquella especie, y entonces se iba tristemente,

Ufm vez llegé mientras estaba Ia gitana acariciando
4 Djali. Permanecié algunos momentos pensativo de-
lante de aquel gracioso grupo de la cabra y de la Rs-
Meralda, y dijo en fin meneando su pesada y mons-
truosa cabeza:—Mi desgracia es que me parezco dema-
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siado al hombre: yo quisiera ser enteramente un animal
como esa cabra.

Fij6 1a gitana en él una mirada aténita 4 la que res-
pondié Quasimodo: —Ohl bien sé yo por quél

Y se fué.

En otra ocasién, presentése 4 la puerta de la celda
(donde nunca entraba) mientras estaba cantando un

antiguo romance espafiol cuyas palabras no compren-

dfa, pero que se la habfan quedado enla memoria,
porque con ellas la adormecfan de nifia las gitanas. Al
ver aquel {eo rostro, que sobrevenia de siibito en medio
de su cancién, interrumpidse la nifia haciendo un ade-
mién involuntario de terror. El desgraciado campanero
cay6 de rodillas sobre el dintel de la puerta, y cruzé
con aire suplicante sus anchas manos disformes.—Oh!

dijo dolorosamente, yo os lo pido, continuad ¥y no me

echéis!l—No quiso ella afligirle, y toda trémula, prosi-
gui6 su cancién; pero fué disipdndose sp espanto por
momentos, y cedid en fin de todo punto 4 la impresién
del tono melancélico y suave que cantaba, El en
tanto, permanecia de rodillas, con las manos cruzadas,
como en €xtasis, atento, respirando apenas, fija la vista
en los brillantes ojos de la gitana. Parecia que ofa su
cantar en sus 0jos.

Y en otra ocasién, llegése 4 ella con aire indecisoy
timido.—Escuchadme, dijo haciendo un esfuerzo; ten-
go que deciros una cosa.—Hizole elld sefial de que le
escuchaba; entonces, Quasimodo empezé 4 suspirar,
entreabrié los labios, parecié por un momento que
iba 4 hablar, hizo con la cabeza un movimiento nega-
tivo, y se retir6 lentamente, apoyada la frente en la
mano, dejando 4 la gitana estupefacta.

Entre los grotescos personajes esculpidos en la pa-
red, habfa uno 4 quien profesaba un afecto especial, y
con el cual muchas veces parecfa cangear miradas fra-
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ternales. Una vez, oyéle la gitana que le dectaz—Oh!
que no sea yo de piedra como till

Undia, en' fin, una mafiana, habfase adelantado la
Esmeralda hasta el borde del techo, y miraba la plaza
por cima de la aguda techumbre de San Juale-Rond.
Quasimodo estaba alli, detris de ella; colocdbase asi
él por su propia voluntad 4 fin de evitar enlo posi-
ble 4 la doncella el disgusto de verle. De pronto, es—
tremecidse la gitana, una ligrima y un rayo de alegria
brillaron juntamente en sus ojos, arrodillése en el bor-
de del techo, y extendié 1os brazos con agonia hacia
la plaza exclamando:—Febo! ven! ven! una palabra,
una sola palabra por amor de Dios! Febol Febol—Su
voz, su rostro, su ademén, toda su persona tenian la
amarga expresién de un néufrago que hace una llama-
da de desesperacién al hermoso buque que pasa 4 lo
lejos al horizonte en un rayo de sol.

Inclinése Quasimodo hacia la plaza y vi6 que el ol-
jeto de aquella tierna y delirante siiplica era un joven,
un capitin, un gallardo jinete todo brillante de armas
y de joyeles que pasaba caracoleando por el tondo de
la plaza, y saludaba con su penacho 4 una hermosa
dama que sonrefa en su balcén. Pero el oficial no ofa
4 la infeliz que le llamaba; estaba demasiado lejos.

Y sin embargo, el pobre sordo lo ofa todo, Un pro-
fundo suspiro agité su pecho Yy tuvo que volver la cara;
su corazon estaba prefiado de todas las ligrimas que
devoraba; sus dos puiios convulsiyos se chocaron sobre
su cabeza, y cuando los retiré, tenfa en cada mano un
pufiado de cabellos rojos.

Lu gitana no lo advirtié; €1 decfa en voz baja rechi-
nando los dientes:—Condenacién| He ah{ como hay
quie serl basta ser hermoso por encimal

En tanto la gitana continuaba de rodillas, y excla-
maba con extraordinaria agitacién:—Oh! ahora se
apea del caballo! Y va 4 entrar en esa casa! Febo! No
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me oyel Febo! Por qué le hablar esa mujer al mismo
tiempo que yo? Febo! Febol

El sordo la miraba, y comprendfa muy bien aquella
pantomima. El ojo del pobre campanero se llenaba de
ligrimas, pero no dejaba caer ninguna; luego de pron-
to, la tiré suavemente por la manga. Volviése la Es-
meralda; €l 1a dijo con serenidad:—Queréis que vaya
4 buscarle?

Lanzé ella un grito de alegrfa:—Oh| ve, idl corre,
correl pronto! ese capitin!—traédmele!—yo te amaré!
sf...—Y en tanto abrazaba sus rodillas. No pudo él
menos de menear la cabeza dolorosamente.—Voy 4
traerle, dijo con voz apagada. Luego volvié la cara y
se precipité corriendo por la escalera, ahogado por los
sollozos.

Cuando llegé 4 1a plaza, no vié mi4s que el hermoso
caballo atado 4 Ia puerta de la casa Gondelaurier; el
capitdn acababa de entrar en ella,

Alz6 los ojos hacia el techo de la iglesia, donde vié
4 la Esmeralda que continuaba en el mismo sitio y en
la misma actitud. Hizola con la cabeza una sefial muy
triste; luego se apoyé en uno de los poyos del portal,
resuelto 4 esperar 4 que saliese el capitin,

Era 4 la sazén en la casa Gondelaurier uno de aque-
llos dfas de gala que preceden 4 las bodas: Quasimodo
Vvi6 entrar mucha gente, pero no vié salir 4 nadie.
De vez en cuando, miraba hacia el techo; la gitana
continuaba inmévil como él. Vino entonces un pala-
frenero 4 desatar el caballo, é hizole entrar en 1a cua—
dra de la casa,

Pasése asi todo aquel dfa, Quasimodo apoyado en
la esquina, la Esmeralda sobre el techo, y Febo sin
duda 4 los pies de Flor de Lis,

Llegd por fin la noche, una noche sin luna, una
noche obscura. En vano ya Quasimodo fijaba su ojo
en la Esmeralda; pronto no vié mis que un punto
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blanco en el crepisculo, y luego no vié nada. Todo
desaparecid: todo era negro,

Vi6 Quasimodo iluminarse en toda Ia fachada las
ventanas de la casa Gondelaurier; vio iluminarse, una
después de otra, todas las ventanas de la plaza; viélas
también irse apagando todas hasta Ia tiltima, porque
permanecid la noche entera en su puesto. | capitin
no salfa. Cuando ya hubieron vuelto 4 sus casas los dl-
timos transeuntes, cuando todas las ventanas de las
otras casas se apagaron, qued6 Quasimodo enteramente
solo, enteramente sepultado en sombra. No habia
entonces luminaria en el atrio de Nuestra Sefiora,

En tanto las ventanas de la casa Gondelaurier habian
quedado iluminadas aun después de las doce de la no-
che. Quasimodo, inmévil y atento, vefa pasar detris
de los vidrios de mil colores una multitud de sombras
vivas, que se movian y bailaban, Si no hubiera side
sordo, 4 medida que se iba apagando el rumor de Paris
dormido, hubiera oido cada vez mis claramente en el
interior de aquella casa, un ruido de fiesta, risas y de
misica.

Hacia la una de la mafiana, empezaron 4 retirarse
los convidados, Quasimodo, envuelto en las tinieblas,
los miraba pasar 4 todos bajo el portal iluminado por
antorchas; ninguno de ellos era el capitdn.

Llena estaba el alma de Quasimodo de tristes pensa-
mientos; miraba 4 veces el cielo como los que se
aburren. Enormes nubes negras, pesadas, rasgadas,
agujereadas, pendfan como hamacas de crespon de la
estrellada ctipula de la noche. Parecian las telarafias
de Ia b6veda del cielo.

En uno de aquellos momentos, vié abrirse de pronto
misteriosamente la vidriera del balcén cuya balaustra-
dade piedra se recortaba encima de su cabeza. La frigil
puerta de vidrio dié paso 4 dos personas, detris de las
cuales se cerr6 pausadamente: aquellas dos personas

TOMO I : 10
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eran un hombre y una mujer. No sin dificultad reco-
noci6 Quasimodo en el hombre al gallardo capitin, y
en la mujer 4 l1a hermosa dama 4 quien habfa visto por
la mafiana dar la bienvenida al oficial, desde lo alto de
aquel mismo balcén. Aquel sitio estaba enteramente
obscuro, y una doble colgadura carmesi que cayé de-
tr4s de la puerta en el momento mismo en que se cerré,
no dejaba penetrar en el balcédn la luz del sarao.

El joven y la doncells, en cuanto podia juzgar nues-
tro sordo, que no oia ni una palabra de lo que habla-
ban, parecfan entregados 4 la més amorosa conferencia,
la joven parecfa haber permitido al oficial que la ci-
fiese con su brazo y resistfa dulcemente sus besos.

Asistfa Quasimodo desde abajo 4 aquella escena,
tanto m4s graciosa de ver, cuanto no pasaba para ser
vista: contemplaba el desdichado aquella felicidad,
aquellabelleza con profindaamargura. Al fin y al cabo,
no era muda en el pobre diablo la voz de Ia naturaleza,
y su columna vertebral, torcida y todo de tan mala
manera como lo estaba, no era menos sensible que otra
cualquiera. Pensaba el pobre sordo en la miserable
parte de dicha que le habia dado la providencia; en
que la mujer, el amor, el deleite le pasarfan eterna-
mente por delante de los ojos, y que no harfa mis que
ver la felicidad de los demés. Pero lo que mis le des-
pedazaba en aquel especticulo, lo que mezclaba algu-

na indignacién 4 su despecho, era el pensar en lo que
debia sufrir la gitana si le veia. Verdad es que la no-

che era muy obscura; que la Esmeralda, si se habfa

quedado en su sitio (y lo crefa indudable) estaba muy
lejos, y que apenas podfa él 4 todo lo més divisar 4 los
enamorados del balcén. Esto le consolaba.

En tanto su conversacién era cada vez mis animada;
parecia que. la dama suplicaba al oficial no la pidiese
nada... De todo aquello, no distinguia Quasimodo mas
que las lindas manos cruzadas, los ojos de la nifia le-

- Por una horca?
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vantados 4 las estrellas
mente clavados en ella,
Jar su resistencia,

Por for_tuna abriése de pronto la puerta del balcén
y sobrevino una sefiora anciana; la bella quedé con-

fusa, el oficial todo -
mohi :
estrado, no, y los tres volvieron al

» 10s ojos del capitén ardjente-
La doncella principiaba 4 aflo-

Un momento despué
Pucs resonaron en el portal 1 -
:Lad;:]ras de u; caballo y el brillante oﬁcigl embzzileo
capa de Api :
e c{)o, noche, pasé ripidamente delante de
Dejéle el campanero dobl
ar el 4ngulo de |
luego ech_é 4 correr detrds de é1 con su a éillicglfie,y
mono, gritando:—He! Capitén| s
~ Parése el capitin, .
—Qué me quiere ese pil ij
] pillo?—dijo columbrand
sombra aq_uella especie de figura desv&hci'ad: o
corrfa hacia €l cojeando. A
1 Llygdse 4 €l entonces Quasimodo Y cogié impivido
as 'nepdas de su caballo: —Seguidme capitin; ha
zquxccerca una persona que quiere habi,aros i
—Luerno Mahoma!—refunfuii¢ Febo :
. r __me
‘I:a't?er visto no sé .dénde 4 este pijaro désplumapda;e(:
er com}?aflre, quieres soltar las bridas de mj cabalio?
-_-Capltan,-—repuso el sordo,—no me pre i
T : preguntdis de
' ——Tn.a digo que sueltes mi caballol—re
lmpaciencia,—Qué me
cuelga 4 la testera de

; puso Febo con
quiere este bellaco que se
mi rocin? Tomas 4 mi caballo

Quasimodo, lejos de soltar
é. hacerle dar la vuelta, No pu
Sistencia del capitin,

lzfs riendas, se disponia
diendo explicarse 1a re-
: apresurdse 4 decirle: i
L ; irle:—Venid
Pitin, os espera una mujer,—Y luego afiadig hacien:

do un esfuerzo;—Una

mujer que os
—Tuno de playal y ¥

—dijo el capitdn,—que me cree
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obligado 4 ir 4 casa de todas las mujeres que me aman
6 que lo dicen! Y si por ventura se parece a ti, cara
de mochuelo? Df 4 la que te envia que me yoy 4 ca-
sar, y que se vaya con el diablol

_ Escuchad,—dijo Quasimodo creyendo vencer con
una sola palabra toda su resistencia,—venid, sefior
capitdn! Es 1a gitana que ya sabéis!

Estas palabras produjeron en Febo grande impre-
sién: pero no la que esperaba el sordo. El lector se
acordari de que nuestro galdn se retird con Flor de
Lis algunos momentos antes de que Quasimodo sal-
vase 4 1a gitana de manos de Charmolue; desde en-
tonces en todas sus visitas 4 la casa Gondelaurier,
hab{ase guardado muy bien de mentar 4 aquella mu-
jer, cuyo recuerdo no le era muy grato seguramente;

y Flor de Lis por su parte no habia juzgado prudente

decirle que vivia la gitana. Crefa pues muerta el ca-
pitan 4 la pobre Similar, y que hacfa ya de esto uno
& dos meses. Afiddase 4 lo dicho que el capitén discu-
rria hacfa algunos instantes en la profunda obscuridad
de la noche, en la hediondez sobrenatural, en la voz
sepulcral de aquel extraio mensajero, que ya habian
pasado'las doce de la noche, que la calle estaba de:
sierta como cuando se le acercé el mouje en pena, ¥
que su caballo resoplaba mirando 4 Quasimodo.
— La gitana!—exclamé casi asustado;—vienes acaso
del otro mundo?
Y eché la mano 4 la empufiadura de su daga.
—Vamos, vamos!—dijo el sordo forcejeando por
llevarse el caballo;—vamos por aquil
Asentéle Febo sobre el pecho un vigoroso pun=
tapié.
_ Brot6 llamas el ojo de Quasimodo, quien hizo un
movimiento para precipitarse sobre el capitdn. Luego
dijo conteniéndose violentamente:—Ohl buena dicha
tenéis de que haya alguno que os amel
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Recalcé el sordo sohre Ia '
do las .riendas del caballo:-—]:;::e]?r?eafﬁf;m
'M.eflé Febo espuelas 4 su rocin y si .fué ech
n}:l]uramentos: viéle Quasimodo perderse e
niebla de la calle.—OHh! decia en voz doli Ve
bre sordo, rehusar esoll $52
Su;;;l;nli atNue?tra Seﬁor:s\, encendié su limpara y
e orre; como €l imaginaba, aun estaba Iz gi-
_ I €l mismo sitio. Apenas pudo divisarle 4 ] 1g
fios, echd 4 correr hacia é1:—Solo| exclamé e
olorosamente sus blancas manos. o

—No he podid 2t
ido. podido dar con él,—dijo con frialdad Qua-

—Debisteis haber es
ella enfurecida,
Vi6 él su ademin de célera
convencién,
la cabeza.
I;-I—fVetel——-exc]amd la gitana.
el infzetl)iLo asffporque Vi que estaba descontenta de &l
= preferia ser maltratado por ella 4 afligir] :
oDo el dolor lo habfa guardado para st o
gita;Sde 'aclluel dia. en adelante no le vo-Ivid 4 ver 1
e : ni él volvié a'? su celda: 4 todo lo mi4s teutrc:a1
e & Veces en la cima de una torre el ros’tro d i
p nero_@elancéhcamente clavado en ella: :
apenas le divisaba, desaparecfa. R

Debem i

o dﬁ:::1 22;:)1; tjl:: l;))ogo IE afligfa 1a ausencia yo-
obado. En el fond

z6n se lo agradeci e
%0n 1a, y sobre este parti
ilusién el desdichado Quasimod(f, g
ero sj -
i u51 ¥a no le vefa, sentfa no obstante Ia presen-
invis'blu genio protector en torno de sf. upa
> i ¢ renovaba sus proyisiones durant’ et
“0d mafiana, hallé sobre su
Jaros. Habfa encima de su ¢

, ¥ soltan-

te el po-

perado toda la noche,—repuso

i 3, y comprendié su re-
Otra vez le espiaré mejor, dijo bajar:;o

€ su suefio,
ventana una jaula de p4-
elda una escultura que Ia
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metia miedo, y varias veces lo habfa dicho as{ delan-
te de Quasimodo: una mafiana (porque todas esas co-
sas se efectuaban durante la noche), ya no la vié: la
escultura estaba hecha pedazos. El que habfa tre-
pado hasta aquel punto, mucho debié exponer su
vida.

A veces durante la noche ofa una voz oculta bajo el

alero del campanario, cantar como para adormecerla
una cancién triste y extrafia, unos versos sin medida,
como puede hacerlos un sordo.

No mires el rostro nifia,
Mira sélo el corazén.

El corazén de un joven hermoso es con frecuencia
disforme.
Hay corazones donde no se conserva el amor,

Niifia, el pino no es hermoso,

No es hermosa como el dlamo;

Pero conserva su hoja en invierno.
Pero ahl para qué te lo digo? :
Lo que no es bello hace mal en vivir
La belleza sélo ama 4 la belleza,
Abril vuelve la espalda 4 enero.

La hermosura es perfecta,

La hermosura lo puede todo.

La hermosura es la tinica cosa que no existe 4 me:
dias.

El cuervo no vuela méds que de dia,
El buho no vuela més que de noche,
El cisne vuela de noche y de dfa.

Una mafiana, vié al despertarse dos vasos llenos de
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flores en su ventana; uno era un vaso de cristal, her-
moso y brillante, pero rajado: habfasele salido el
agua que contenfa, y sus flores estaban marchitas, El
otro era un jarro de arcilla, basto y ordinario, pero

- que habfa conservado toda su agua, y cuyas flores es:

taban frescas y lozanas.

No sési lo hizo con intencién; pero la Esmeralda
cogi6 el ramillete marchito y lo llevé todo el dia jun-
to al pecho.

Aquel dia no oyé cantar la voz de la torre.

No hizo gran caso de ello: pasaba los dias 1a Esme-
ralda acariciando 4 Djali, espiando la puerta de la
casa Gundelaurier, pensando en Febo, y desmigajando
pan 4 las golondrinas,

Llegd 4 dejar enteramente de ver y de oir 4 Quasi-
modo; el pobre campanero parecfa haber desapare-
cido de la iglesia. Una noche sin embargo, como no
dormfa y pensaba continuamente en su gallardo capi-
tin, oy6 suspirar junto 4 su celda; levantése sobre-
saltada, y vié 4 la luz dela luna una masa informe
tendida de través delante de su puerta, Era Quasimo-
do que dormfa sobre las piedras.

v

La llave de la puerta encarnada

La fama entre tanto habia hecho saber al arcediano
de qué modo milagroso se habfa salvado la gitana, y
cuando recibié esta noticia no supo lo que pasaba en
¢l. Habiase ya acostumbrado 4 la muerte de 1a Esme-
ralda; de este modo hall4base ya en paz, porque’ ha-
bia tocado el fondo del dolor posible. El corazén hu-
mano (don Claudio habfa meditado sobre estas c0sas)
Ro puede contener mds que una cierta cantidad de




