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metia miedo, y varias veces lo habfa dicho as{ delan-
te de Quasimodo: una mafiana (porque todas esas co-
sas se efectuaban durante la noche), ya no la vié: la
escultura estaba hecha pedazos. El que habfa tre-
pado hasta aquel punto, mucho debié exponer su
vida.

A veces durante la noche ofa una voz oculta bajo el

alero del campanario, cantar como para adormecerla
una cancién triste y extrafia, unos versos sin medida,
como puede hacerlos un sordo.

No mires el rostro nifia,
Mira sélo el corazén.

El corazén de un joven hermoso es con frecuencia
disforme.
Hay corazones donde no se conserva el amor,

Niifia, el pino no es hermoso,

No es hermosa como el dlamo;

Pero conserva su hoja en invierno.
Pero ahl para qué te lo digo? :
Lo que no es bello hace mal en vivir
La belleza sélo ama 4 la belleza,
Abril vuelve la espalda 4 enero.

La hermosura es perfecta,

La hermosura lo puede todo.

La hermosura es la tinica cosa que no existe 4 me:
dias.

El cuervo no vuela méds que de dia,
El buho no vuela més que de noche,
El cisne vuela de noche y de dfa.

Una mafiana, vié al despertarse dos vasos llenos de
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flores en su ventana; uno era un vaso de cristal, her-
moso y brillante, pero rajado: habfasele salido el
agua que contenfa, y sus flores estaban marchitas, El
otro era un jarro de arcilla, basto y ordinario, pero

- que habfa conservado toda su agua, y cuyas flores es:

taban frescas y lozanas.

No sési lo hizo con intencién; pero la Esmeralda
cogi6 el ramillete marchito y lo llevé todo el dia jun-
to al pecho.

Aquel dia no oyé cantar la voz de la torre.

No hizo gran caso de ello: pasaba los dias 1a Esme-
ralda acariciando 4 Djali, espiando la puerta de la
casa Gundelaurier, pensando en Febo, y desmigajando
pan 4 las golondrinas,

Llegd 4 dejar enteramente de ver y de oir 4 Quasi-
modo; el pobre campanero parecfa haber desapare-
cido de la iglesia. Una noche sin embargo, como no
dormfa y pensaba continuamente en su gallardo capi-
tin, oy6 suspirar junto 4 su celda; levantése sobre-
saltada, y vié 4 la luz dela luna una masa informe
tendida de través delante de su puerta, Era Quasimo-
do que dormfa sobre las piedras.

v

La llave de la puerta encarnada

La fama entre tanto habia hecho saber al arcediano
de qué modo milagroso se habfa salvado la gitana, y
cuando recibié esta noticia no supo lo que pasaba en
¢l. Habiase ya acostumbrado 4 la muerte de 1a Esme-
ralda; de este modo hall4base ya en paz, porque’ ha-
bia tocado el fondo del dolor posible. El corazén hu-
mano (don Claudio habfa meditado sobre estas c0sas)
Ro puede contener mds que una cierta cantidad de
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desesperacién: una vez bien empapada la esponja, el
mar puede pasar por encima de ella sin afiadirla una
- gota mis,

Y una vez muerta la Esmeralda, la esponja estaba
empapada, todo estaba acabado para don Claudio so-
bre la tierra. Pero saber que vivia ella y Febo tam-
bién, era volver 4 empezar los tormentos, las sacudi-
das violentas, las alternativas, la vida. ¥ Claudio
estaba harto de todo esto.

Cuando supo esta nueva, encerrése en su celda del
claustro, y no volvib 4 presentarse ni en las conferen-
cias capitulares, ni en los ofieios: cerré su puerta 4
todos, aun al obispo. De esta suerte estuvo encerrado
muchas semanas; todos le creyeron enfermo: lo es-
taba en efecto.

Qué hacia as{ encerrado? bajo qué amargos pensa-
mientos consumi{a su existencia el infelizl Luchaba por
dltima vez contra su funesta ‘pasién? Combinaba un
tltimo plan de muerte para ella, y de perdicién para éI?

Su Juan, su hermano querido, su nifio mimado fué
una vez 4 su puerta, llamé, juré, suplicé, dijo su nom-
bre diez veces,—Claudio no abrié. .

Pasaba dfas enteros pegado el rostro 4 los vidrios
de su ventana. Desde esta ventana, situada en el claus-
tro, vefala celdilla de la Esmeralda, y tal vez 4 ella
también con su cabra y 4 veces con Quasimodo. Ob-
servaba las atenciones del horrible sordo, sus obedien-
cias, sus modales delicados y sumisos con la gitana.
Acord4base, porque tenfa buena memoria, y 1a memo-
ria es el tormento de los celosos, acord4dbase de la mi-
rada extrafia del campanero sobre la bailarina en cierta
tarde. Preguntibase por qué motivo podia haberla
salvado Quasimodo. Fué testigo de mil escenas entre
la gitana y el sordo, cuya pantomima, vista de lejos, ¥
comentada por su pasién, le parecié muy tierna: des-
confiaba de la singularidad de las mujeres y entonces
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ngQ}:é\ es esto?—dijo el arcediano,
al sentir la férrea mano de Quasimodo,
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sinti6 despertarse en ¢l confusamente unos celos 4 que
nuanca se habfa esperado, unos celos que le hacfan
morir de vergiienza y de indignacién.—Pase por el ca-
pitdn, decfa, pero esel... Esta idea le volvia loco.

Sus noches eran horribles, Desde que supo que vivia
la gitana, las frias ideas de espectro y de tumba que le
habfan perseguido un dfa entero se fueron desvane-
ciendo, y de nuevo volvié 4 punzarle la carne, Revol-
cdbase el miserable en su cama pensando en que estaba
tan cerca de €l 1a morena virgen.

Todas las noches, presentdbale su imaginacién deli-
rante 4 la Esmeralda en aquellas actitudes que mis
habfan hecho hervir sus venas, Veiala desnuda por las
4speras manos de los sayones, dejando poner 4 descu-
bierto y encajonar en el borceguf con tornillos de
hierro, su pie pequefio, su pierna fina y redonda, su
agil y blanca rodilla: veia aun aquella rodilla de mar-
fil que era lo tnico que quedaba fuera de la horrible
miquina de Torterue. Figurdbase en fin 4 la nifia, en
camisa, con la cuerda al cuello, con la espalda desnu- -
da, los pies desnudos, casi desnuda, como la vi6 el 1l-
timo dfa, Estas im4genes de deleite hacfan crisparse sus.
manos y correr un profundo estremecimiento por to-
das sus vértebras,

Una noche, entre otras, tan cruelmente encendieron
en sus arterias estas im4genes su sangre de virgen y de
sacerdote, que mordi6 su almohada, echose fuera de la
cama, piisose una sobrepelliz sobre la camisa, y salié
de su celda, con la limpara en la mano, medio desnu-
do, delirante, echando fuego por los ojos.

Sabia muy bien donde hallar la llave de 1la puerta
encarnada que comunicaba del claustro 4 Ja iglesia, y
siempre llevaba consigo, como ya hemos dicho, una <o+
lave de las escaleras de Ias torres, ¢
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VI

Continuacion'de la llave de la puerta
encarnada

Aquella noche se habfa dormido la Esmeralda en su
celda, llena de olvido, de esperanza y de dulces pen-
samientos. Dormia hacfa ya largo rato, sofiando como
siempre con Febo, cuandé la parecié oir ruido cerca
de ella: tenfa un suefio ligero é inquieto, un suefio de
péjaro: cualquier cosa la despertaba. Abrié los ojos;
la noche estaba obscura; pero vié en la ventana un
rostro que la miraba, una ldmpara iluminaba aquella
aparicién, En el momento en que vié que le miraba la
Esmeralda, aquel rostro dié un soplo 4 la luz; pero
tuve tiempo la gitana para entreverle, y sus parpados
se cerraron de terror: —Ohl—dijo con voz apenas arti-
culada,—el sacerdotel

Todo su infortunio penetrd entonces en ella como
un reldmpago: la infeliz cayd sobre su lecho helada.

Un momento después sinti6 que la tocaban 4 lo largo
del cuerpo, lo cual la hizo estremecerse tanto que se
incorporé del todo vuelta en sf y furiosa. 12

El sacerdote acababa de deslizarse junto 4 ella, y la
cefifa con ambos brazos.

Quiso gritar, y no pudo. :

—Vete, monstruo! vete, asesinol—dijo con voz tré-
mula y sorda 2 fuerza de célera y de espanto.

—Compasién! compasiénl—murmuré el sacerdote,
besindola en sus espaldas.

Cogiole ella su cabeza calva con ambas manos pot
los pocos cabellos que le quedaban y forcejeé para
huir de sus besos como si fuesen mordeduras,

—Compasién!l—repetia el desdichado,—Si supieras

 DE PARIS

lo que es mi amor! es f i
ue ! uego, plomo derretid i
cuchillos en mi corazén| i o

Y la sujeté los dos brazos con una fuerza sobrehu-
mana, Y entonces ella desesperada: —Suéltame —le
dijo,—6 te escupo en la cara, ’

El Ia_soltd.—EnviIéceme, pégame, sé cruell haz lo
que quierasl Pero ten compasién de mi! 4mamel

lt:egdle ella entonces con un furor de nifio, y cris-
paba sus hermosos dedos para-desgarrarle 1 :
Vete, demonio! 2 TE

—Amame, fimame! piedad| —gritaba el pobre sacer-
dote, respondiendo 4 sus golpes con caricias.

De pronto sintiése més fuerte que ella:—Es menester
acabar de una vezl—dijo el arcediano rechinando los
dientes,

Estaba ya la gitana postrada, palpitante, entre sus
brazos, 4 su discrecién. Hizo entonces un postrer es-
fuerzo y empez6 4 gritar:—Socorro! 4 m{! un vampirol
un vampiro!

Nadie venfa: sélo Djali, que se habfa despertado,

. balaba con angustia.

—Callal—dijo el sacerdote,

Entonces, forcejeando la gitana para alejarle de sf
‘hallé en el suelo una cosa fria y metélica; aquello era

elsilbato de Quasimodo. Cogiéle con una convulsién

de esperanza, llegéle 4 sus labios, y silb6 con €l con
tod? la fuerza que Ia quedaba; el silbato expidié un
sonido claro, agudo, penetrante.

—~—Q_ué es esor—dijo el sacerdote,

Casi en el mismo instante, sinti6se levantar en alto
Por un brazo vigoroso; la celda estaba obscurisima de
modo que no pudo distinguir quién era el recién :re-
nido; pero oy6 dos hileras de dientes que se entrecho- .
caban_cou rabia, y habfa precisamente bastante luz
esparcida entre la sombra para que viese brillar sobre
S cabeza 1a ancha hoja de un cuchillo,
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Crey® el sacerdote entrever la forma de Quasimodo,
y supuso que en efecto no podfa ser otro més que él:
acordése ademds haber tropezado al entrar, en una
masa que estaba tendida al través de la puerta por
fuera. Sin embargo, como el recién llegado no proferia
una sola palabra, no sabia qué imaginar. Arrojése el
arcediano sobre ¢l brazo que levantaba el cuchillo,
gritando:—Quasimodo! En aquel momento de amar-
gura, olvidaba que Quasimodo era sordo.

En un abrir y cerrar de ojos, cayé 4 tierra el sacer-
dote, y sinti6é apoyarse sobre su pecho una rodilla de
plomo. En la presién angulosa de aquella rodilla, re~
conocid 4 Quasimodo; pero qué podia hacer? c6mo ha-
bia de reconocerle? la noche hacfa ciego al sordo.

Estaba perdido. La gitana, desapiadada como una
pantera furiosa, no intervenfa para salvarle. El pufial
se acercaba 4 su cabeza; el momento era critico, pero
de pronto se pard su adversario como indeciso.—No
caiga sangre sobre ellal dijo una voz sorda.

Aquella voz, en efecto, era la de Quasimodo.

Sintié entonces el sacerdote una ancha mano que le
arrastraba por el pie fuera de la celda; alli debia mo-
rir. Afortunadamente para él, pocos minutos antes ha-
bia salido la luna.

Luego que pasaron la puerta de la celda, cayé un pé-
lido rayo sobre el rostro del arcediano. Quasimodo le
miré de hito en hito, empezé 4 temblar, solté al sacer-
dote y retrocedié.

La gitana, que se habfa asomado 4 la puerta, vié
con sorpresa aquella mudanza de situaciones. Ahora
el sacerdote era el que amenazaba, Quasimodo el que
suplicaba.

El sacerdote, mientras descargaba sobre el sordo
toda su c6lera en furiosas reconyenciones, le hizo sefial
de que se retirara,

Bajé Quasimodo la cabeza, y fué 4 ponerse de rodi=
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llas delante de Ia puerta de la gitana,—Sefior, dijo con
voz grave y resignada, haced después lo que querdis;
pero matadme antes.

Esto diciendo, presentaba su pufial al sacerdote, y
éste, fuera de s, se abalanzé sobre aquella arma. Pero
la gitana fué mis ligera que é€l; arranco el puiial de las
manos de Quasimodo y solt6 una carcajada con furor,
—Acércate! dijo al sacerdote.

Y tenfa el pufial levantado en alto., Don Claudio
quedo indeciso; seguramente le huliera herido.—Ya
no osaréds acercarte, cobardel le grit6. Luego afiadié
con una expresion implacable, y segura de que iba 4
clavar mil pufiales ardiendo en el corazén del sacer-
dote:—Ahl ya sé que Febo no ha muerto.

Derribé el arcediano 4 Quasimodo de una patada, y
se interné bramando de rabia bajo la béveda de la es-
calera.

Luego que se fué, recogi6é Quasimodo el silbato que
acababa de salvar 4 la gitana.—Ya empezaba 4 enmo-
hecerse, dijo desvolviéndosele; luego la dejé sola.

La gitana, trastornada por aquella violenta escena,
cayo desalentada sobre su lecho, y se eché 4 llorar
sollozando amargamente, Su horizonte volyia 4 car-
garse de siniestras nubes.

El sacerdote por su parte, volvié andando 4 tientas
4 su celda.

. Va no habia duda: don Claudio tenfa celos de Qua-
simodol

Y repitié con aire pensativo estas fatales palabras;
—Nadie la poseeril




