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— El sefior Lebretén murié hace unos seis
meses... Fué gran pérdida para la parroquia.,.
Era muy caritativo.

La conversacién languidecia. Francisco se le-
vanlo y, tratando de conquistar las simpatias del
presbitero, antes de despedirse, se quedé contem-
plando la biblioteca y pidié licencia para acudir 4
ella alguna que otra vez.

— jOhl — contest6 el Pirroco, con modestia
intencionada. — Sélo poseo los libros que pueden
servirme para el ejercicio de mi ministerio... No
hay libros de lectura profana... No obstante —
anadio, con leve sonrisa cortésmente irénica —
si es usted aficionado, aqui tengo la coleccién de

obras de los Padres griegos y latinos ; gustosa-

mente se la ofrezeo.

Dicho esto acompaiié 4 su visitante hasta el

vestibulo, y lo despidié con un saludo ceremo-
nioso.

Francisco Pommeret, algo desconcertado, se
dirigio 4 visitar 4 la Administradora de Correos,
cuya casa, encalada y limpia, formaba el dngulo
de la plaza de laiglesia.

Penetrd en el obscuro pasillo destinado al ser-
vicio publico, bused inutilmente 1a campanilla y,
al cabo, se decidi6 4 coger 4 tientas el picaporte
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de una puerta, tras de la cual ofa ruido de utensi-
lios de cocina. La puerta cedi6é bruscamente y se
abrio de par en par.

—, Ya estds aqui ? — grit6 una voz femenina. —
Cierra pronto, querida, no vayan 4 entrar los
galos.

Luego, de repente, advirtiendo la equivoca-
cién, la misma voz lanzé una exclamacién sofo-
cada y se deshizo en excusas mientras Franecisco
se daba i conocer.

La habitacion, mal alumbrada por una ventana
estrecha, estaba ya medio 4 obscuras. Lanzando
un vistazo répido 4 las paredes y &4 los muebles,
el guarda-general comprendié que se habia entra-
do en la cocina-comedor. La mesa, con mantel de
hule, colocada en el centro, estaba cubierta de
vajilla ; sobre las brasas de la chimenea, un trozo
de carne cocia en una cacerola, llenando la estan-
cia de chirreos y olores de grasa que se quema.
Una joven, de pie ante la lumbre, miraba al visi-
tante con gesto despavorido y murmuraba frases
incoherentes. A juzgar por lo que permitfa ver la
escasa luz que penetraba por la ventana, la joven
tendria unos veinte y cinco afios y vestia con mu-
chisimo descuido : falda negra y chambra de lana
gris, dejando ver el cuello bastante blanco y los
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brazos desnudos hasta el codo. Del rostro, que
recibia la luz por detrds, sélo distingufa Francisco
contornos redondeados y los ojos, chiquitines y
abrillantados por el resplandor de las brasas.

— Hstoy verdaderamente confusa — repetia la
joven — mi hermana se marché al Rosario y yo
me quedé en casa para preparar la comida... Pero,
higame usted el obsequio de sentarse, caballero,
y dispénseme que le reciba aqui.

Francisco contesté pidiendo mil perdones, é
hizo ademédn de retirarse, lamentando no haber
tenido el gusto de saludar 4 la Administradora.

— Le aseguro 4 usted que ya no tardara en
volver — afirmé la joven, luchando visiblemente
entre el disgusio de mostrarse « de trapillo » y el
deseo de conocer al nuevo guarda-general.

Este se decidi6 4 aceptarlasilla que se leofrecia
v se senlo frente 4 la cacerola que seguia chi-
rriando estrepitosamente, hasta el extremo de aho-
gar, en ocasiones, 1as voces de los interlocutores.
Este ruido aumentaba mas y mds la confusién de
la azorada cocinera ; la desconcertaba muchisimo
recibir & un extrafio de un modo tan poco cere-
monioso, pero no se atrevia 4 hacerle pasar 4 la
sala de respeto, en la que no habia calefaccién y
se hallaban cerradas las ventanas, por lo cua
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hubiera sido necesario encender las luces, exhi-
biéndose en pleno desalino cocineril. Para disi-
mular la turbacion que sentia, charlaba con volu-
bilidad nerviosa, formulando preguntas y contes-
tandolas seguidamente.

-+ ¢ Lleva usted poco tiempo en Auberive, ca-
ballero ? ; Una semana, nadamds... segtincreo?...
¢ Qué le parece esta tierra ? No muy alegre de
seguro... Una madriguera, en la que no hay con
quien tratar...

— Sin embargo — objeté Francisco — me han
hablddo de la casa de la sefiora de Lebreton...

— ¢ La Mancienne ? | Oh! Ya no hay alli la
animacién que hubo... La muerte del seior Le-
breton lo cambié todo.

— Segin parece, su viuda estd inconsolable,

— Inconsolable es mucho decir — replicd la her-
mana de la Administradora, — el difunto era
mayor que ella, y tenia el cardcter muy brusco...
No creo que la viuda lo haya sentido muchisimo.

— ¢ Es joven esa senora?

— Joven...: hastacierto punto! Treintay cuatro
i b Y

afnos, por lo menos.

~— {Vamos! No es precisamente la decrepitud
— observo Francisco, riendo — y aun puede
volyer 4 casarse. ;
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— Sin duda; pero se me antoja que no lo hari.
No tiene hijos, pero ha adoptado 4 una huerfanita,
de la cual se prendé y 4 la que esti educando
en el Sagrado Corazén. De cualquier modo, si
contrae segundas nupcias,no serda en Auberive, y,
sea como fuere, no volvera i recibir en la Man-
cienne. La sefiora de Lebreton le ha tomado anti-
patia 4 este pueblo y se pasa casi todo el afo en
Dijon.

La Administradora no volvia; la cacerola ya no
chirriaba, pero se percibia un olorcillo 4 pegado
que parecia inquietar 4 la joven ; evidentemente
se quemaba la carne, y no se atrevia a darle
vuelta delante del forastero. Se distraia de la
conversacion y noquitaba la vista de la tapadera ;
al fin, acabd por empujarla discretamente con el
pie; cayd la tapa de la cacerola y de nuevo soné
el chisporreteo de la grasa hirviente. Dos canarios
se despertaron sobresaltados en sus jaulas, y
principiaron 4 cantar 4 mds y mejor, cual si inten-
taran demostrar que eran capaces de producir
mds ruido que un trozo de vaca al guisarse. Fran-
cisco Pommeret, impacientado y temeroso de
tener que prolongar la visita si 4 la Administra—
dora se le ocurria volver, se levanté bruscamente

y se despidio. Apenas habia cerrado la puerta

AT e

MONTARAZ

cuando oyo 4 la joven precipitarse d e@ rada—
J/ o
mente hacia el guiso medio achicharraci‘b, YL Srﬁ’mgﬂ
Al salir 4 la calle, respir6 4 plenos pulm

el aire hiimedo : sentia oprimido el pechBNf ERpeY, Nu L.

rimentaba una especie de embotamiento general,
como si el ambiente confinado de aquellas vivien-
das rurales y el run-run monétono de las frases
vulgares y sin interés que se cambiaban, le pro-
dujesen en el cerebro el efecto de un narcético
estupefaciente.

Declinaba la tarde; la bruma gris del vesper—
tino crespuscalo descendia envolviendo las copas
de los arboles del hosque y los negruzcos techos
de las casas del pueblo, y acentuaba con su melan-
colia el malestar moral del joven Pommeret. Las
campanas habian reanudado su tanir triston,
coreado, nuevamente, por los ganidos quejum-
brosos de los perros del tendero.

— i Y en esta atmosfera estoy condenado &
vegetar tres afios lo menos, y acaso hasta cinco!
— se deeia el guarda-general, bajando por el

arrecife que conduce al paseo de Entre dos aguas,
— Positivamente saldré de aqui loco 6 idiota.

Asi pensando, caminaba bajo las ramas mus-
gosas de los vetustos tilos del paseo. A derecha
é izquierda, los dos brazos del Aube que limitan
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el arrecife, fulguraban sollozando dulcemente
sobre su cauce pedregoso; el cielo, teniido de ese
color rojo asalmonado de los crepuseulos de
invierno, se reflejaba enel agua corriente, y Fran-
cisco Pommeret evocaba con pena el recuerdo de
las alegres tardes de los domingos que antaio
paso en los Viceros de Nancy, en compaiia de los
camaradas de promocion, escuchando & la banda
militar ejecutar valses de Metra al amparo de la
arboleda ahosa, y viendo 4 lindas sefioras y
sefioritas arrastrar las frufrutantes faldas 4 lo
largo de las sendas y alrededor de los ma-
cizos.

Le faltaba hacer la visita al castillo de la Man-
cienne. Después de 1o que habia oido en casa del
Pirroco y en la Administracion de Correos, aca-
riciaba pocas probabilidades de ser recibido por
la dueiia de la casa; 4 pesar de ello, se consideré
obligado a dejar iarjeta.

Al final del paseo distingui6 los muros y el

gran cancel de la Mancienne. A través de las
volutas y de los 6valos de hierro forjado, veia el
castillo con su doble escalinata, su blanca fachada,
sus balcones con las vidrieras empurpuradas por
el reflejo crepuscular, y suparque lleno de silentes
umbrias. Empuj6é una puertecilla entreabierta y
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avanzo, después de haber agitado una cam-
pana cuyos sonidos hicieron acudir 4 la por-
tera.

— No, sehor — contesté & la pregunta del
visitante ; — la sefiora se halla ausente. Estd en
Dijon.. No le agrada pasar aqui el invierno ; le
teme demasiado; no volverd hasta después de
Pascua Florida.

Mientras hablaba la portera, los ojos de Fran-

cisco seguian curiosamente las sendas enarenadas

y curvas que se perdian enla sombra de los macizos,

-y reaparecian 4 lo lejos amarilleantes entre la

verdura de las glorietas.

— ¢ Puedo pasear un momento por el jardin ?
— pregunto.

— 81, sefior.. Lasefiorasiempre ha dado permiso
para que eniren los domingos todas las personas
de la localidad. Pasee usted cuanto guste.

Francisco Pommeret hizo uso dela autorizacion,
y, dando la vuelta 4 la casa-habitacion, siguid
lentamente el zigzageo de los senderos que ya
iban & perderse bajo la obscuridad del ramaje de
los abetos, ya se prolongaban abiertamente &
plena luz.

El parque, rodeado de muros, ocupaba la parte
baja de las dos vertientes del angosto valle. El
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riachuelo, dividido en una veintena de arroyos
susurrantes, se esparcia en el parque, espejeando
entre el césped, brincando sobre los guijarros,
ocultindose bajo los puentes risticos y surgiendo,

en la lejania, entre dos franjas de rosales sin.

verdor. Grupos de abedules y argentados pinos
destacaban sus siluetas finas 6 enérgicas. En lon-
tananza, entre los drboles sin hojas, se divisabala
fachada posterior del castillo, con la techumbre
de azuladas pizarras, las persianas corridas y la
escalinata solitaria, amparada poruna marquesina
de cristales. Todo, en conjunto, ofrecia aspecto
de amplitud y de opulencia grato & la vista.

En este ambiente de tranquilidad y de riqueza,
Francisco Pommeret sentiase revivir ; sus pul-
mones funcionaban mds libremente ; le parecia
que respiraba bocanadas de lujo y de bienestar.
Se habia sentado en un banco de madera, al pie
de unos pldtanos ; contemplaba con satisfaccion
melancolicalos drboles centenarios, los brunidosy
murmurantes arroyuelos, los cuadros y perfiles del
césped aterciopelado y los linderos de los empi-
nados bosques de Montavoir, sobre los cuales aso-
maba la luna. Solo, en el parque adormecido,
gozibase construyendo fantdsticos castillos en el
aire, y pobldndolos de quimeras sonrientes.
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El ruido lejano de los zuecos dela portera sobre
las losas del patio de entrada, lo arrancod de
repente de su ensueino. Advirtié, entonces, que
ya era de noche, y, lentamente, como 4 disgusto,
abandoné la Mancienne paraemprender el camino
de su aburrido albergue.




