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Maximo no se retir6 hasta las seis de la mafia-
na. Renata didle la llave de la puertecita del
parque Monceaux, haciéndole jurar antes que vol-
veria todas las noches. El gabinetg-tocador comu-
nicaba con el saloncito boton de‘oro, por mediode
una escalers de servicio que se ocultaba en |
mure, y que al mismo tiempo daba acceso & !.dd’ds.
las habitaciones de la torrecilla. Desde él"salbn se

’
<)

podia ficilmente pasar 4 la estufa y bajar al pap-
que. 2 :
Al salir 4 la luz naciente del dia, en medio de

1104241 una espesa bruma, M4ximo se encontro algo atur-

dido pr sn buena fortuna, aceptindola desde lue-
LA CANALLA.~1 TOMO IL




go como la cosa mds natural del mundo, en su
complacencia de ser neutro.

—Tanto peor!—pensaba mientras iba andando;
—después de todo, ella es quien lo quiere... Y estd
admirablemente formada; tenia razén, en la cama
es mucho mds graciosa que Silvia,

Habianse deslizado insensiblemente por el ca-
mino del incesto, el dia en que con su raida cha-
quetilla de colegial, Mdximo se habfa colgado al
cuello de Renata, arrugdndole la casaquilla de
guardia francés que estrenaba, Desde entonces
empez6 entre ellos una continua perversion. La
extraiia educacion que al nifio di6 la joven; las fa-
miliaridades que les convirtieron en camaradas;
m4s tarde, la alegre audacia de sus confidencias,
y toda aquella promiscuidad peligrosa, concluyd

al fin por unirles en singulares lazos, convirtién- _

dose casi siempre los goces de la amistad en car-
nales satisfacciones. Ya hacia muchos afios que se
habfan entregado el uno al otro; el acto brutal no
fué mis que la erisis aguda de aquella inconscien-
te enfermedad exética. En la loca sociedad en que
vivian, su falta habia brotado como sobre un es-
tercolero de jugos equivocos, y se habia desarro-
llado con extranos refinamientos en medio de par-
ticulares condiciones de libertinaje.

Cuando la gran carretela los conducia al parque
y eran arrastrados muellemente 4 lo largo de los
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paseos, se contaban obscenidades al ofdo, buscan«
do las suciedades del inslinto de su infancia. Y

aqrello no era més que una desviazién Y una sa-
tisfaccién imprecisa de sus descos, atin no defini-
dos. Se consideraban vagamente culpables, como
8i al simple conlacto se hubiesen miluamente des-
florado; y aquel pecado original, la languidez de
las conversaciones obscenas que les fatigaba vo~
luptuosamente, les halagaba con mis dulzura to-
davia que los besos. Su compafierismo fué de
aquel modo el lento paso de dos amantes que al-
gun dia debia llevarles fatalmente al gabinete del
Café Riche y al amplio lecho de Renata. Al en-
contrarse en brazos uno del otro, ninzuno de los
dos sinti6 la impresién de su falta; m4s bien pare-
cian antiguos amantes que recordasen sus besos y
8us caricias, y que al presente las renovaban, ha-
blando, 4 pesar suyo, de aquel pasado, unicamen-
te existente en sus imaginaciones.

—¢Te acuerdas del dia que llegué & Paris?—de-
cia Miximo.—Llevabas un Llraje muy lindo, Y con
el dedo, tracé un dngulo sobre tu pecho, indie4dn-
dote hasta donde debia llegar el escote. Sentia el
calor de tu piel bajo tu chambra; y mi dedo apre-
taba y se hundia poco 4 poco en tu carne... Sentia
entonces una impresién deliciosa.

Revata le besabasonriendo, y murmuraba:

—Enlonces ya eras muy vicioso,., jCudnto nos




hemos divertido en casa de Worms! jte acuerdas?
Te llamdbamos «nuestro hombrecitos. Siempre he
creido gqne la gorda Susana se hobiera ahand.ona—
do 4 If, 4 no ser por la marquesa que la vigilaba
continnamente.

—jAh, sil jCudnto nos hemos refdo con el 4lbum
de fotografias, y con todos, g,verdad‘?—-murm'ura-
ba el joven,—v con nuestros paseos por Paris, y
nuestras golosinerfas en casa del pastelero del bu-
levar: ya te acordards de aquellos pastelillos d.e
fresa que tanto te gustaban... Nunca se me olvi-
dard aquella tarde que me coutaste las aventuras
de Adelina en el convento, cuando escribia cartas
4 Susana y las firmaba con el nombre de Arturo

= de Espanet; proponiéndola un rapto.

Miximo gozaba muchs con el recuerdo de aque-
llas historias, y continuaba:

—Cuando ibas 4 buscarme al colegio, deberfa-
mos hacer uni pareja muy chocante. Era enton-
ces tan pequeiid que desaparecia bajo tus faldas'.

—51, sf,—balbuceaba Renata con un estremeci-
miento de placer y atrayendo hacia sf al jc’wen..—-
iQué delicioso era aquello!... Nos amdbamos sin
saberlo, Pero yo lo he sabido antes que td. El
otro dia, cuando volviamos del bosque, rocé tu

pierna con la mia y me estremeci. Pero ta; ni
siquiera te diste cuenta de ello. jVerdad que aun.
no pensabas en mi?

=S, sil—dijo Méximo.—Unicamente, que no
me atrevia,

No era verdad, pues nunca le habia pasado por
la imaginacion la ideg de poseer 4 Renala de una
manera precisa: la habia desflorado con sus vicios
sin desearla realmente. Epa demasiado débil para
aquel esfuerzo, aceptando 4 Renata porque ella
se lo impuso, y deslizdndose hasta Su cama sin
que su voluntad interviniera para nada. Cuando
§€ encontro en la cama con Renata, continug alli
porque se encontraha bien, Y porque no com-
Prendia la magnitud de su falta, Al principio,
hasta sintio halagada sy vanidad, pues era Ia
primera mujer que poseia y no pensaba que el
marido era su padre, 5

Pero Renata aportaba 4 la falta todos los ardo-
res de su corazén desordenado, pero no habia
rodado hasta el fondo del abismo como carne
inerte. El deseo se habjia despertado en ella de-
masiado tarde para combatirlo,
caida era fatal, Aquella caid
camente como una ne

Y cuando va la
a se le aparecio brus-
cesidad de su hastio, como
un goce raro y extremado, fnico que podia resu-
citar en ella sus cansados senlidos Y su corazon
moribundo. Durante aquel paseo de otofio, en el
crepusculo de |a tarde, fué cuar
la idea vaga del incesto, s

lleo que hubiera producido

1d0 naci6 en ella
emejante 4 un cosqui~
€n su piel sensaciones




nuevas; y por la noche, en la semi embriaguez de
Ja comida y bajo el aguijon de .los ce-l()é, desper-
tados por su cuiada, aquella idea ttm_no forma, y
se hizo en ella una necesidad en el baile fren‘le a
Méximo y 4 Luisa. En aguel momento defzo el
mal, el mal que nadie pudiese haber cometido, el
mal que llenase su vacia existencia y lfl lanzase
en aquel infierno, que atn la producnaf te‘rror,
como cuando era nifia. Después; al dia SIgment.e,
va sus deseos habian desapareeido por un extran?
sentimiento en el que se mezclaban los remordi-
mientos y la pereza. \Le parecia que el pecado ;as-
taba ya consumado, que no encontraba en él las
delicias soiadas y que era verdaderamente fanor-
me. La crisis debia ser fatal y llegar por si misma,
independientemente de aquellos dgs séres, d‘?
aquellos camaradas que estaban deétmados ﬂ‘lf;n
ganarse y poseerse un dfa, con la misma senciliez
que se hubiesen dado un apreton de manos. P.e.ro
despuds de tan estipida caida, Renata volvid &
sofiar con aquel placer sin nombre, y entonces
@strecho nuevamente & Méximo entre sus bf'azos,
movida de cierta curiosidad hacia él \ hacia los
crueles goces de un amor que consxdoraba‘ un
erimen. Su voluntad acepto el incesto, lo exigio,
y esperaba saborearlo hasta el fin, h'asta ]0'3 re-
mordimientos, si es que llegaban un dia. Tuvo ac-
tividad para obrar y conciencia de sus actos, amod

o i
con los transportes de la mujer de mundo, cod
las inquietas preocupaciones de la familia, con
todas las luchas, los goces y los sinsabores de la
mujer que se ahoga en su propio desprecio y tiens
conciencia de que no obra bien.
Méximo iba todas las noches, 4 la una, y entra<
ba por el jardin, Regularmente le esperaba Re-
nata en la estufa, por la cual tenia que cruzar
para llegar al saloncito. Al principio era completa
su imprudencia, disimulando apenas y olvidando
hasta las méds rudimentarias precauciones del
adulterio, si bien es verdad que aquella parte del
hotel les perlenecia. El dnico que tenia derecho 4
penetrar allf era el ayudante de cimara del ma-
rido, Bautista, y éste desaparecia discretaments
én cuanto terminaba su servicio. Miximo decis
riendo que iba 4 escribir sus Memorias, Una no-
che, sin embargo, Renata se lo enseiié cruzando
el salon con un candelabro en la mano. El domés-
tico, con su sire de ministro, alumbrado por la
pilida luz de la cera, parecia tener aquella no-
che el rostro mis severo ¥ correclo que nunca,

Los dos amantes e vieron apagar la vela y diri-

girse & las cocheras, donde dormian los caballos
Yy los palafraneros.
—Est4 haciendo su ronda,—dijo Miximo,
Renata permanecié temblorosa, pues generals

mente Bautista la causaba inquietud. Llcgo 4 de-




eéir que con su frialdad y sus tranquilag miradas,

que no se detenian nunca en los hombros de las
mujeres, era el tnico hombre honrado que habia
‘en el hotel.

Desde aquella noche fueron m4s prudentes; ce-
rraban la puerta del saloncito y asi podian gozar
con completa tranquilidad de todo aquello, que
para ellos constituia un mundo. Gozaron, durante
los primeros meses, los placeres mis refinados,
buscados con el mayor escriipulo. Pasearon su
amor desde el gran lecho gris y rosa del dormito-
rio, 4 la desnudez rosada y blanca del gabinete
‘tocador y 4 la sinfonia en amarillo menor del sa-
loncito, Cada habitacion, con su ambiente par-
ticular, sus tapices, su vida propia, les daba ter-
nura diferente, y hacia de Renata una amante
distinta: mostribase linda y delicada en su acol-
chado lecho de gran dama, en medio de aquella
habitacion tibia y aristocrética, en la que el amor
adquiria tintes de buen gusto; bajo la tienda co-
lor de carne, entre los perfumes y la languidez
humeda del bafio, nifia carnal y caprichosa, en-
tregdndose cuando alin sus carnes estaban moja-
das, y asi era como Miximo la preferia; después,
més abajo, en la clara alborada del saloncito, en
medio de aquella aurora que doraba su cabellera,
se converlia en diosa, con su cabeza rubia de
Diana, sus desnudos brazos que adquirian castas

-—

posturas, su cuerpo puro, cuyas actitudes, al
abandonarse en un confidente, sabfan encontrar
las nobles lineas de la gracia antigua. Pero
habfa un sitio que producia miedo 4 Méximo, y
al que Renata no le arrastraba sino en los dias en
que sentia la suavidad de una embriaguez mis
acre, era la estufa. Allf gozaban del incesto hasta,
la saciedad.

Una noche, en un momento de ansia, la joven
hizo que su amante fuese 4 buscar una de las pie.
les de 0so, y se tendieron sobre aquella alfombra
negra, 4 orillas del estanque, en la gran avenida
circular. Por fuera helaba lerriblemente, y la luna
brillaba clara y serena. Méximo llego tiritando,
cou las orejas y las manos heladas. La estufa es-
taba caliente hasta el punto de que experimentd
un desfallecimiento al tenderse sobre la alfom-
bra. Entraba en una atmésfera de fuego tan ca-
liente al salir de las secas picaduras del frio, que
sintié jun escozor como sile hubiesen azotado.
Cuando volvid en si, vi6 4 Renata arrodillada, con
los ojos fijos yen actitud tan brutal, que le di
miedo. Con el cabello suelto Y los pechos descu-
biertos, se apoyaba sobre sus manos, extendien-
do la espina dorsal y semejando una enorme gata.
El joven, tendido de espaldas, adivinaba por enci-
ma de los hombros de aquella seductora y amoro-
sa fiera quele miraba, la esfinge de mérmol, cuyas




- =

relucientes formas eran iluminadas por la lufia,
Renata, encima de la negra piel de oso, tenia el
aspecto vy la sonrisa del monstruo con cabeza de
mujer, y con sus desceilidas faldas semejaba la
blanca hermana de aquel dios negro.

Méximo permanecia desfallecido, el calor era
gofocante; calor sombrio que no caia del cielo cn
forma de llavia de fuego, sino que se arrasiraba
por el suelo como exhalacién daiiina, y cuyo va-
por subfa semejante 4 una nube cargada de elec-
tricidad. Los amantes se seatian envueltos por
una c4lida humedad semejante & un rocio 6 sudor
ardiente, quedando ambos largo rato sin hablar
ni moverse en aquel bafio de fuego; Médximo ate-
rrado & inerte; Renata inquieta y apoyada sobre
stis manos. Por fuera y i través de los cristales
de la estufa, se veian las veredas del parque Mon-
ceaux, ramas de 4rboles de floas y obscuras for-
mas, praderas de césped blancas comn helados
lagos, todo un paisaje muerto, cuyas delicadezas
y cuyos claros y unidos matices recordaban-los
grabados japonesss. Aquel rincén de abrasadora
tierra, aquel lecho inflamado en que los amantes
ge tendian, hervia de un modo extraordinario en
medio del frio intenso y crudo que se sentia fuera.

Aquella noche gozaron locamente: Renata era
el hombre, la voluntad apasionada y activa. Mdxi-
mo sucumbia, ¥ aquel sér neutto, rubio y lindo,

- 11 —

herido en su virilidad desde su infancia, sé con-
vertia en los brazos de la joven en una muchacha,

con sus miembros depilados, sus graciosas delga-
deces de puber romano, nacido y desarrollado
para la voluptuosidad. Renata gozaba de su domi-
nio y doblegaba bajo su peso aquella criatura en
la que siempre dominaba el sexo. Era para ella
un continuo asombro del deseo, una sorpresa de
los sentidos, una extrafia sensacion de malestar y

de profundo placer. Ya no sabia explicarse lo que
veia; volvia & contemplar su fino cutis, su abulta-
do cuello, sus abandonos y sus desvanscimientos,
Sintio entonces un momento de plenitud, Al reve-
larla Médximo una nueva sensacion, completo sus
Toeos trajes, su prodigioso lujo, su vida en otros
tiempos soniada. Comunicé 4 su carne la nota agu-
da y dominante que 4 su alrededor vibraba, rien-
do el amante adecnado 4 las modas y 4 las locuras
de Ja época. Aquel lindo joven, cuyos vestidos di-
bujaban las delicadas formas de su cuerpo; aquel
nino incompleto que se paseaba por los bulevares,
con la raya en medio de la cabeza, con miradasy
sonrisas de haslio, fué para Renata uno de esos
instrumentos de decadencia, que en ciertos mo-
mentos, en una nacidon corrompida, aniquilan el
cuerpo y trastornan la inteligencia.

Especialmente en la estufa, era donde Renata 88 .
converlia en el hombre, y la noche ardiente que
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én ella pasaron fué seguida de otras muchas. La
estufs amaba y abrasaba con ellos, viendo en el
pesado ambiente y 4 la blanquecina claridad de Ia

luna, el mundo extraiio de plantas que les rodea- °

ban, moverse con ellos Y cambiar abrazos. La
piel del oso ocupaba todo el pavimento: 4 sus pies
humeaba el estanque, lleno de un borboteo y de
un espeso abrazo de raices, en tanto que la rosa-
da estrella de las ninfas se entreabria 4 flor de
agua como el seno de una virgen, Y las camelias
dejaban caer sus ramas semejantes 4 cabelleras
de nereidas desmayadas. Después, alrededor de
ellos, las palmeras, los grandes bambies de la
India, se elevaban, llegando hasta la cimbra y
volviendo 4 inclinarse para confundir sus hojas
con, vacilantes actitudes de amantes fatigados.
Més abajo los helechos Y las alréfilas parecian da-
mas verdes, con sus anchas faldas adornadas de
volantes regulares que, mudas é inméviles 4 ori-
llas de la avenida, esperaban la llegada de los
amantes. Al lado de ellas, las torneadas hojas, sal-
picadas de rojo de las beganias, y las hojas blan-

oy -
racimos de sus frutos; | ha,{gla»hag&ﬁws
rantes fertilidades de | Aﬁ_is_ra,“';_n«x-j,e;_z_ftias
forbios de Abisinia, cuy\h;s'itﬁi_los '\e';*b?nq
trahechos y llenos de v O 2Das= Q/

N SSTUD
entreveian en Ia sombra, les pheeg udaban

savia, flujo desbordado dﬂ&‘l‘%@h‘ﬂﬁ??’w}"‘ﬂ ge-
neracion. Pero 4 medida que sus miradas profun-

dizaban el fondo del invernadero, la obscuridad
8@ convertia en orgia furiosa de tallos y hojas; ya
no distinguian sobre las gradillas lag marantes,
Suaves como el terciopelo; las gloxinias.de cam-
panillas violdceas, ni las dracendceas semejantes
4 hojas de antigna y barnizada laca; aquello era

0 hormiguero de vivientes vegelales que se per-
seguian con insaciahle lujuria. En los cuatro 4n-
gulos, en el sitio en que las enredaderas de beju-
cos formaban béveda, su ilusién carnal enloguecfa
més todavia, y los flexibles haces de las vainillas,
de los cocoteros de Levante, de los quisqualis y
de las behunias, se ofrecian 4 sus 0j0s como insa-
ciables brazos de amantes que la obscuridad vela-
ba y que prolongaban sus estrechos abrazos para

: 5 : rolongar en ellos sus laceres.
cas'y lanceoladas de los caladios, producian vaci- & P g p

3 : #5. Aquellos inmensos brazos cafan linguidamente,
lantes claro-obscuros que los jévenes no sabian i

; i« 8¢ entrelazaban en espasmos amorosos, se busca-
explicarse y en los que encontraban 4 veces con- s

& ban y se enroscaban cual si fuesen los celos de
yosuna muchedumbre,

Aquello parecia, en efecto, el celo inmenso de

toraos de caderas y rodillas arrojadas al suelo 4
impulsos de la brutalidad de sangrientas caricias.
Y los bananos, doblegdundose bajo el peso de los




la estufa, de aquel rincdn de selva virgen en que
resplandecian los verdores y florescencias de los
tropicos.
Miximo y Renata, con los sentidos embotados,
ge sentian trarsportados entre aquellas potentes
bodas de la tierra; el -calor del suelo, 4 través de
la piel de oso, les quemaba las espaldas, y desde
las altas palmeras caian sobre ellos gotas de fue-
go. La savia que circulaba por los drbolzs les
compenetraba también, comunicdndoles locos de-
seos de inmediato desarrollo y gigantesca repro-
duceion. Veianse también arrastrados en el celo
de la estufa, y entonces, en medio del pdlido res-
plandor, se veian atontados por pesadillas en las
gue asistian 4 los amores de las palmeras y de los
heledios; el follaje adquiria confusas'y equivocas
apariencias que susdeseos coaverlian en imige-
nes sensuales; hasta ellos-llegaban murmullos y
cuchicheos procedentes de las espesuras; voces
apagadas, suspiros de éxtasis, ahogados gr?tos de
dolor; risas 'lejanas, todo lo que sus propios de
seos tenfan de ruidosos y que el eco les transmitia
de nuevo. Algunas veces sentianse sacudidos por
un temblor de tierra, como si el suelo mismo,
en insaciable crisis, estallase en voluptuosos so-
llozos.
Si hubiesen cerrado los ojos, si el calor sofocan-
te y la pélida claridad que reinaba en la estufa no

it el

les hubiese transmitido una depravacién 4 todos
los sentidos, los aromas solamente habrian basta.
do para producir en ellos extraordinario y ner-
Vioso exotismo. El estanque despedia una humedad
acre y profunda, en la que se confundian los mil
perfumes de las flores y las plantas;
cantaba 4 intervalos con

la vainilla
arrullos de paloma tor-
caz; después llegaban las rudas notas de las stan-
hopeas, cuyas atigradas bocas exhalaban fuerte Y
amargo olor de convaleseiente; las canastillas de
orquideas pendientes de cadenas, lanzaban soplos
semejantes 4 incensarios vivientes; pero el olor
dominante, el olor en que se fundian todos aque-
llos vagos suspiros, era el olor humano, el perfu-
me amoroso que Miximo senlia cuando besaba Ia
nuca de Renata, cuando hundia su cabeza entre
los sueltos cabellos de Ia joven. Y quedaban em-
briagados con aquel olor de mujer amorosa que
se dejaba sentir en la estufa como en una alcoba
impregnada de un ambiente lujurioso.

Los amantes tenian la costumbre de' tenderse
bajo el tanguin de Madagascar, bajo "el venenoso
arbusto caya hoja habia mordido la joven: las
blancas y desnudas estatuas reian alrededor de

ellos, contemplando Ia inmensa copula de las plan-
las; en su carrera la Juna cambiaba los grupos y
animaba el drama con su cambiante luz,
contraban alli & mil leguas de Paris, fuera de la

Y se en-
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vida ficil del Bosque y de los salones oficiales, en
el fondo de una selva de la India, de algin tem-
plo monstruoso, cuyo dios fuese la esfinge negra.
Toda aquella vegetacion que les rodeaba, aguel
sordo borboteo del estanque, aquella desnuda las-
civia del follaje, les sumergia en pleno y dantesco
infierno de la pasion, y entonces era cuando, en
el fondo de aquella jaula de eristal que parecfa
hervir bajo una inmensa llama y perderse en el
penetrante frio(de Diciembre, saboreaban el in-
cesto'como el fruto criminoso de una tierra de-
masiado ardiente, con el mudo espanio de su ate-
rradora copula.

Y, en _medio de la negra piel, aparecia como
una mancha blanca, el cuerpo de Renata, encogi-
da, en actitud felina, la espalda arqueada y apo-
ydndose en sus brazos. Estaba henchida de volup-
tuosidad, y los claros perfiles de sus hombros y
de sus caderas se destacaban limpidamente sobre
aquella piel negra que parecia un manchén de
tinta sobre la tierra.

Acechaba 4 Méximo, aquella presa tendida bajo
ella, que se entregaba y se ponia completamente
4 merced suya; y de cuando en cuando se inclina-
ba bruscamente y le besaba con sus labios irrita-
dos, abriéndose enlonces su boca con el 4vido y
sangriento brillo del hibisco de la China, cuya su-
perlicie cubria el lado del hotel. Se habia convers=
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tido por completo en una hija de la estufa; sus
besos florecian y se marc};itaban como las encar-
nadas flores de la malva, que apenas duran algu-
nas horas y sin cesar renacen, semejantes 4 los

marchitos ¢ insaciables labios de alguna gigantes-
ca Mesalina,

UNIVERSIDAB DE NUEVO LEON
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El beso que habia dado 4 su mujer.en el cuello
preocupaba 4 Saccard; hacia mucho tiempo que el
vinculo matrimonial estaba casi roto en.tl‘-e ellf)s,
y que, establecida por si sola la separacion, nin=
guno de los dos trataba de retener unos lazos que
verdaderamente les molestaban. Uniczf.mefne se le
ocurria 4 Saccard entrar en las habitaciones de
gu mujer, cuando esperaba hacer un buen nego-

i la. -
cu;cs;ls::' de las inquietudes que' le ilfspiraba el

desenlace, el asunto de Charonne iba bne'n.
Sansonneau con sus sonrisa y sus camlsas.relu-

gientes le desagradaba: no era mds que e¥ inter-

mediario, el testaferro, cuyas complacencias pa-
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‘gaba con el interés de un diez por ciento sobre
las futuras ganancias, pero aunque el agente de
expropiaciones no hubiese puesto un cénlimo en
el negocio, y Saccard, después ‘de haber facilita-
do los fondos para el café cantanle, hubiese toma-
do todas sus precauciones por medio de escrituras
de contraventa, pagarés con fecha en blanco, pla-
zos adelantados, etc., no por eso dejaba de expe-
rimentar Vagos temores, presentimientos de algu-
na felonia, adivinando en su complice la intencién
de sacar partido de aquel falso inventario que
Sansonneau-conservaba cuidadosamente, y al cual
debia tinicamente el tomar parte en el negocio.
Por esta causa, los dos\compadres se estrecha-
ban la mano afectuosamente, Y Sansonneau llama-
ba & Saccard «querido maestro». En el fondo sep-
tia verdadera admiracion por aquel equilibrista,
cuyos ejercicios en la cuerda floja de la especu-
lacién seguia con toda Ia atencion de un buen
aficionado, La idea de enganarle le cosquilleaba,
cual extrafia y tentadora voluptuosidad; ‘acaricia-
ba un plan todavia no formulado, no sabiendo
Como esgrimir el arma que poseia, y con la ecual
temia herirse 4 s mismo, Desde luego comprendia
que estaba 4 merced de su antiguo compinche. Log
lerrenos y las construceiones que los inventarios,
sabiamente calculados, apreciaban Ya en cerca de
dos millones de francos, y que no valian la cuarta
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parte de esta suma, debian concluir por confane
dirse en una espantosa quiebra si el l?ada de la
expropiacion no los tocaba con su 'vamta.de oro.
Segin los primitivos planos que habia podido coni
gultar, el nuevo bulevar, abierto para enlazar el
parque de artilleria de Vincennes con el cuarlei de
principe Eugenio, y poner aguel parque en e c((;-
razén de Odsis, dando la vuelta al fanbourg de
San Antonio, debia ocupar parie de los terltenos,
pero quedaba el temor de que sélo fuesen llge‘[“:a-
mente tocados, y que la ingeniosa espc'act.llauon
del café cantante, fracasase por su progna impru-
dencia. En este caso Sansonneal quedaria envuel-
to en una delicada aventura, peligro queno le pe-
dia sin embargo, Y 4 pesar de su papel forzosa-
mente secundario, engolfarse cuaﬁndo pensaba enl
el diez por ciento que s cogeria de: tan r.:ol.osix
robo de millones, y entonces no podia resistir 1a
fariosa comez6n de alargar la manoy recoger su
pa;fc:card no habia querido ni siq‘uiera que pres-
tase dinero 4 su mujer, entreteniéndose en fra-

guar él mismo aquel enredo de melodrama, con (?l
cual se recreaba su amor & los negocios compli-

cados. |
No, no, querido mio,—decia con un acento
—No,

provenzal, que todavia exageraba cuando quegia
que sus chistes tuviesen més gracia;—no enrede-
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mo$ fiuestras Guentas. Usted es el tinico hombre
en Paris 4 quien he jurado no deber nunca nada.

Sansonneau se contentaba con insinuarle que su

mujer era un pozo, y le aconsejaba que no le die-
se un céntimo, para que cediese su parte lo més
pronto posible. El agente hubiera preferido no te-
ner que entenderse mis con Saccard, y le tantea-
ba algunas veces, llevando las cosas hasta el pun-
to de decirle un dia, con su acento indiferente de
vividor.

—Serd preciso que arregle mis papeles. Su se-
fiora de usted me causa miedo, querido amigo. No
quiero que el dia menos pensado sellen’ ciertos pa-
peles.

Saccard no era hombre 4 propésito para sufrir
con paciencia ciertas alusiones, cuando sabia, so-
bre todo, 4 que atenerse respecto del escrupuloso
Y severo orden que reinaba en las oficinas de
aquel personaje. Toda su persona, astuta y acti-
va, se sublevaba contra el temor que queria in-
fundirls aquel aparatoso usurero con guantes ama-
rillos, pero no obstante sentia escalofrios cuando
pensaba en la posibilidad del escindalo, y se veia
brutalmente desterrado por su hermano y vivien-

do en Bélgica de algtn negocio de mal género. Un
dia se incomod6 y llegé hasta tutear 4 Sanson-
neau.

—0yeme, niio mio,—le dijo,—eres un guapo
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chico, pero harias divinamente en entregarme el
documento que ya sabes, pues verds como ese pe-
dazo de papel acaba por indisponernos.

El otro se fingi6 asombrado, estrechd fuerte-
mente la mano de su «querido maestro» y le did
mil seguridades sobre su honradez. Saccard la-
menl6 después su ligereza. Por aquella época fué
cuando penso seriamente en unirse de nuevo 4 su
mujer; podia necesitar de ella contra su complice,
asegarando que los negocios se trataban magnifi-
camenle en la cama., El beso, pues, que habia
dado 4 su mujer en el cugllo, fué para él, poco 4
poco, la revelacion de una nueva tictica.

Sin embargo, no tenia prisajiba preparando los

‘medios de que tenia que hacer uso. Empled todo

elinvierno en madurar su plin, y preocupado al
mismo tiempo- por cien negocios, 4 cual mds es-
cabroso y enredado. Fué para él un invierno te-
rrible, lleno de sacudidas, prodigiosa campana,
durante la cual fué preciso vencer diariamente la
quiebra. Lejos de disminuir los gastos de su casa,
dio una serie de fiestas suntuosas; pero para ha=-
cer frente 4 todo, tuvo que descuidar & Renata,
reservdndola para el golpe de gracia, .cuando la
operacion de Charonne estuviera ya madura. Se
limito 4 preparar el desenlace, no dindole dinero
gino por conducto de Sansonneau. Cuando él po+
dia disponer de algunos millones de francos y Re-
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nata se quejaba de escasez, se los llevaba, dicién-
dola que los hombres como Sansonneau exigfan
un pagaré del doble de la cantidad que habian
prestado.

Aquella comedia le distraia agradablemente, y
la historia de los pagarés le entusiasmaba por el
aspecto novelesco que daba al negocio. Aun en
los momentos en que obtenia mayores beneficios
de sus enredos, satisfacia irregularmente la pen-
8ién de su mujer, haciéndola regalos verdadera-
mente regios, déndola puiiados de billetes de
Banco, y dejindola después, durante semanas en-
teras, en el mayor apuro. Cuando se encontraba
seriamente comprometido hablaba de los gastos
de la casa, trataba 4 su ILujer como 4 un acree-
dor al cual no se quiere confesar su ruina y se
procura impacientar con historias, Ella apenas le
escuchaba: firmaba todo lo que le presentaba de-
lante, y lo tnico que sentia era no poder firmar
més.

Aristides tenia ya pagarés firmados por valor
de doscientos mil francos, que apenas si le habian
costado ciento diez mil. Después de hacerlos en-
dosar por Sansogneau, 4 nombre del cual estaban
suscritos, los hacia viajar de un modo prudente,
esperando mds tarde servirse de ellos como ar-
mas decisivas, Le hubiera sido imposible terminar
aquel terrible invierno, prestar con usura 4 su
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mujér y mantener el tren de su casa, 4 no ser
por la venta de los solares del bulevard Malesher-
bes, que Mignon y Charrier le pagaron al contado
si bien hacéndole un descuento considerable. -
Aquel invierno fué para Renata un goce conti-
nuado. Lo Gnico que turbaba su dicha era la falta
de dinero. M4ximo era muy costoso para la joven,
ysiempre la dejaba pagar, pues continuaba tratén-
dola como madrastra. Pero aquella miseria oculta
era para ella una nueva voluptuosidad. Se in-
quietaba y se rompia la cabeza para que 4 su
querido nifio no le faltase nada, y cuando podia
sacarle 4 su marido algunos miles de francos, los
gastaba con su amante locamente, como dos cole-
giales que se escapan por primera Vez. Cuando
no tenfan dinero se quedaban en el hotel, gozando
de aquel gran edificio, de aquel lujo tan nuevo'y
tan insolentemente estipido. Saccard nunca esta-
ba alli; los amantes salian de casa menos que aua-
tes, y era que Renata, por fin, babia llenado de
ardientes goces la vida glacial de aquellos dora-
- dos techos. Aquella casa sospechosa, consagrada
al placer mundano, se habia convertido en tem-
plo, en el que se practicaba ocultamente una nue-
va religion. Méximo, no sélo era el que daba la
nota aguda que se harmonizaba con sus locos
trajes: era el amante hecho para aquel hotel de
anchas vidrieras de almacén, y profusion de es-
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culturas que lo inundaban desde el sétano al te-
jado; era el que animaba aquellos yesos, desde
los dos rechonchos amorcillos que en el patio de-
jaban caer desde su caracol un hilo de agua, has-
ta las grandes mujeres desnudas que sostenfan los
balcones y jugaban en medio de los frontones con
espigas y manzanas. Unicamente por él se expli-
caba el recargado lujo del vestibulo, el jardin
harto estrecho, y las deslumbrantes habitaciones,
en las que se vefan demasiados sillones, pero ni
un solo objeto de arte. La joven, que alli se habia
aburrido mortalmente, halls de pronto goces
ignorados, y usé de todo aquello como de cosa
cuya utilidad no hubiera comprendido al prinei-
pio. Y no s6lo paseé su amor por las habitaciones,

por el saloncito bot6n de oro ¥ por la estufa, sino

por todo el hotel, concluyendo por gozar hasta
sobre el divdn de la sala de fumar, confesando
que aquella pieza tenia un olor de tabaco muy
agradable.

En lugar de un dia de recepcidn como antes, fijo
dos. Los jueves asistian todos los intrusos, pero
los lunes estaban destinados exclusivamente 4 las
amigas inlimas. Este dia no eran admitidos los
hombres, siendo Miximo el unico que asistia 4
aquellas reuniones delicadas que se celebraban en
el saloncito. Una noche tuvo la originalisima idea
de vestirle de mujer Y presentarle como una pri-
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ma suya. Adelina, Susana, la baronesa de Mein-
hold y otras que estaban alli, se levantaron y sa-
ludaron, sorprendidas de aquella cara que les
parecia no serles desconocida. Después, cuandf)
por fin le reconocieron, riéronse niucho y no qui-
sieron de ningta modo que el joven cambiase de
ti‘aje, reteniéndole entre sus faldas y aprovecharf-
do la ocasion para decir chisles de dudosa moralis
dad. Después de acompainiar & aquellas sefioras
hasta la puerta principal del hotel, daba la.\ vuelta
al parque y volvia por la estufa, Las.amlgas de
Renata, nunca sopecharon lo mds minimo; apesar
de que los amantes no podian demostrarse wés
familiaridad al llamarse camaradas, Y aunque.a ai
veces algin criado les viese abrazarse al abrir 0
cerrar las puertas, no podia sorpreuderles,?stan-
do ya acostumbrados 4 las” bromas de la sefioray
del hijo del sefor. e .
Aquella completa libertad y aquella impunidad
les enardecia més aun; y si bien es verdad’que
por la noche corrian los cerrojos, durante el dia se
abrazaban y se besaban por todo el hotel. Invetn-
taron mil juegos para no aburrirse los dias lluvio-
808, consistiendo siempre el mayor placer de Re-
nata en hacer encender un gran fuego y adorme-
cerse delante de la chimenea, Aquel invierno des-
plegd un lujo maravilloso enropa blanca, ga‘stando
camisas y peinadores de exhorbitante precio, cus
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yos entredoses y batistas parecian apenas cubrir-
la de un vapor blanquecino, pareciendo al rojizo
resplandor de las llamas como desnuda, con la
piel sonrosada como los encajes é iluminado el
cuerpo 4 través- de las finisimas telas, Méximo,
acurrucado 4 sus pies, la besaba las rodillas sin
sentir el lienzo, que tenfa el temple y el calor de
aquel hermoso cuerpo. El dia estaba nublado y Ia
luz caia semejante 4 la del crepusculo, en la habi-
tacién de seda gris, mientras que Celesle iba y ve«
nfa detrds de ellos con su andar tranquilo, conver-
tida, naturalmente, en su complice. Una maiiana
que tardaron en levantarse les encontrd en la ca~
ma y conservo su flema de criada insensible, Ellos
no se cohibian de su presencia; entraba 4 todas

horas y ni una sola vez el raido de sus besos le

hacia volver la cabeza, Contaban con que ella les

avisase en caso de peligro, pero no compraban su

silencio; era una complice que no costaba nada,
muy honrada y 4 quien no se conocia ningdn
enredo.

Renata, sin embargo, no se habfa enclaustrado.
Iba 4 todas partes y siempre llevaba detris 4 M4-
Ximo como un paje rubio con frac negro, gozando
aun de m4s vivos placeres. La estacion fué para
ellos un continuo triunnfo. Nuonca su imaginaci6n

concibio ideas mds atrevidas de trajes y peinados,
¥ entonces fué cuando se atrevié 4 vestir aquel




famoso traje de raso color de espino, sobre el cual
se veifa bordada toda una caceria de ciervos, con
atributos, frascos de pélvora, cuernos de cazay
cuchillos de anchas hojas. Entonces fué también
cuando puso de moda los peinados antiguos, que
Miximo tuvo que ir 4 dibujar al museo Campana,
recientemente abierto. Se rejuvenecia, estaba en
la plenitud de su turbulenta belleza; el incesto la
comunicaba un fuego que relucia en el fondo de
sus ojos y prestaba ardor & sus risas. Su lente
adquiria suprema insolencia sobre la_punta de su
nariz, y miraba 4 las demds mujeres, a sus buenas
amigas, encenagadas en la enormidad de alguan
vicio, con aspecto de adolescente jactanecioso, con
una sonrisa fija que parecia decir: «Yotambién
tengo mi crimenn,

Miximo encontraba insoportable la sociedad.
Pretendia. hastiarse por chic, pero realmente no
se divertia en ninguna parte. En las Tullerias y
en casa de los ministros desaparecia entre las fal-
das de Renata, pero cuando se trataba de alguna
escapatoria, se convertia en amo, Renata quiso
volver 4 visitar el gabinete del bulevar y la an-
chura del divan la hizo reir maliciosamente. Des-
pués Méiximo la llevé 4 todas partes, 4 casa de
muchachas sospechosas, al baile de la Opera, 4 los
escenarios de los teatrillos, 4 todos los sitios equi-
vocos donde podian codearse con el vicio brutal,
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saboreando los placeres del incégnito. Cuando
volvian furtivamente al hotel, dormian, cansados,
uno en brazos del otro, gonzando de la embriazuez
del Paris licencioso y oyendo resonar todavia en
sus ofdos canciones obscenas. Al dia siguiente,
Méximo imitaba 4 los actores, y Renata, sentada
al piano, procuraba remedar la voz ronca y los
meneos de caderas de Blanca Mulller, en la Bella
Elena,

Las lecciones de masica qne habia tomado en el
convento no le servian mds que para aprender las
coplillas de las nuevas bufonadas, inspirdndole un
santo horror las piezas serias. Mdximo se burlaba
con ella de la musica alemana, y se crey6 en el
deber de ir 4 silbar el Tanhduser por cor;viccién
y en defensa de las alegres canciones de su ma-
drastra.

Otro de sus grandes goces fué patinar; aquel
invierno estaban de moda los patines, y hasta el
emperador fué de los primeros que fueron sobre
el hielo en el lago del Bosque de Bolonia. Renata
encsrgé 4 Worms un traje completo de polaca,
de terciopelo y pieles, haciendo también que M4-
ximo se pusiera botasjaltas y su gorrito de piel de
ZOrro.

Llegabap al Bosque con un frio espantoso gue
les producia escozor en las narices y en los la-
bios, como si el viento les hubiera arrojado arena
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menuda al rostro, pero aquello les divertia.

El Bosque semejaba una gran masa gris con fes-
tones de nieve que parecian, tendidos 4 lo largo
de las descarnadas ramas de los drboles, delica-
das guarniciones de guipure; y bajo el cielo péli-
do, por encima del lago helado y empafiado, sélo
se distingufan los pinos de las islas, que dibujaban
todavia sobre el horizonte sus cortinajes teatrales,
en los que la nieve colocaba tamhién anchos en-
cajes.

Corrfan los dos en el aire helado, con el ripido
vuelo de las golondrinas que rozan la tierra con
sus alas; con una mano en la espalda y apoyados
con la otra sobre el hombro el uno del otro, se
deslizaban derechos, risuenos, unidos, girando
sobre si mismos en el ancho espacio limitado por
gruesas cuerdas.

Desde lo alto de la gran avenida los tontos los
contemplaban; algunas veces Renata y Mdximo se
acercaban 4 calentarse 4 los braseros puestosd la
orilla del lago, 'y volvian 4 partir, extendiendo en
redondo su vuelo, con los ojos llorosos por el pla-
cer y por el frio.

Al llegar la primayera recordo Renata sus anti-
guas melancolias, y quiso que Mdximo se pasease
con ella por el Parque Monceaux, durante la noche
4 la luz de la luna. Fueron 4 la gruta y se sentaron

en la hierba, anfe la columnata; pero cuando ex-

presé el deseo de pasear por el diminuto lago del
Parque, notaron que la barca que se vefa desde el
hotel, sujeta 4 una orilla del paseo, carecia de re-

mos. Sin duda los retiraban por Ja tarde. Aquello

fué para ellos un desengafio. Por otra parte las
sombras del Parque inquietaban 4 los amantes;
hubiesen deseado que se diese en &l una fiesta ve-
neciana con faroles encarnados y con orquesta.
Les gustaba més de dia, por las tardes, y mu=
chas veces se asomaban 4 las ventanas del hotel
para ver los carruajes que seguian la graciosa,
curva de la gran avenida, complaciéndose en con-
templar aquel extremo del nuevo Paris, aquella
naturaleza agradecida y fecunda, aquellas prade-
ras que parecian terciopelo, entrecortadas por

~canastillas de flores y arbustos escogidos, y guar-

necidas de magnificas rosas blancas. Los coches
se cruzaban alli tan numerosos eomo en'un bu-
levar, y las mujeres, paseando, arrastraban sua-
vemente sus faldas como si no hubiesen dejado de
pisar la alfombra de sus salones.

Y & través del follaje, criticaban los trajes, se
mostraban los trenes, gozaban verdaderas dulza-
ras con los templados colores de aquel delicioso
jardin. El extremo de la dorada verja brillaba
entre los drboles; una multitud de patos cruzaban

.el estanque; el puentecillo, de estilo Renacimien-
-10, blanqueaba, completamente nuevo, sobre el
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verde, mientras 4 las dos orillas de la gran ave-
nida, sobre sillas pintadas de amarillo, se entre-
tenian charlando las mamds.

El nuevo Paris subyugaba 4 los amantes, y muy
amenudo recorrian en coche la ciudad, dando
grandes rodeos para pasar por algunas calles, 4
las cuales profesaban verdadero carifio.

Las casas altas, con grandes puertas, llenas de
esculturas, con grandes balcones en los que relu~
cian con enormes letras doradas nombres, mues-
tras y razones sociales, les causaba admiracion.
Mientras el coche desfilaba, seguian con amistosa
mirada la linea gris de las aceras, anchas, inter-
minables, con sus bancos, sus columnas pinta-
rrajeadas y sus esbeltos drboles.

Aquella linea blanquecina que llegaba al extre-
mo del horizonte achicdndose y abriéndose sobre
un cuadro azulado del vacio; aquella doble y no
inierrumpida fila de almacenes, en los que los de-
pendientes sonreian & los clientes, aquellas co-
rrientes de muchedumbres, caminando y bullen~
do, les comunicaba poco & poco una satisfaccion
en la vida de la calle,

Les gustaban hasta las mangas de riego, que
hacian pasar como un humo blanco el agua delan-
te de sus caballos, extendiéndola y dejdndola caer
en forma de fina lluvia bajo las ruedas del coche,
bafiando el suelo y levantando ligera nube de pol-
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vo. Siempre estaban rodando Y les parecia que el
coche rodaba sobre alfsmbras 4 lo largo de aque-
llas calles rectas y sin fin, hechas Gnicamente para
librarles del especticulo de las obscurag callejue-
las.

Para ellos, cada bulevar 8e convertia en un
corredor més del hotel. E| sol sonreia sobre lag
fachadas nuevas,; iluminaba los cristales de Jag
Vventanas, heria los toldos de las liendas y de los
cafés y caldeaba el asfalto, bajo los precipitados
Pasos de la muchedumbre: Y cuando volvfan
aturdidos por el barullo resplandeciente de aque:
llos largos bazares, se distrafan en el Parque
Monceaux, como sj tuviesen en la plataforma del
nue.vo Paris, ostentando sy lujo 4 las primeras
caricias de la primavera,

C'uando obligados porla moda abandonaron §
Paris, fueron 4 los bafios de mar, pero en las pla-
Yas del Ovéano estaban siempre disgustados Y
pf%nsando en las aceras de log bulevares, Hasty ‘su
mismo amor se aburria allj: aquel amor era una
flor de estufa, que tenia necesidad de] gran lecho
Bris y rosa, de la desnuda carne del gabinete y
del alba dorada del saloncito. En cuanto se encon-
traban solos por la tarde, frente a| mar, no se les
ocurria nada que decirse, Ella intenté cantar su
;epertorio del teatro de Variedades acompandn-
ose:uci::ij]fx desvencijado .que aizii::i:)a en




un rincén de su habitacién, pero el instrumento
humedecido constantemente por el viento de mar,
tenia los acentos melancélicos del profundo oleaje.
La Bella Eléna se coavirti6 allf en lagubre y fan-
tastica, y la joven para consolarse, deslumbrd la
playa con sus trajes prodigiosos. Todas las sefo-
ras se aburrian alf, esperando el invierno y bus-
cando desesperadamente un traje de bafio que no
las hiciese demasiado feas. Renata no pudo deci-
dir 4 Miximo & que se bafiase. El joven tenia un
miedo horroroso al agua; cuando las olas llega-
ban & mojarle sus botinas, palidecia y por nada
del mundo se hubiera acercado 4 la menor escar-
padura, huyendo siempre de las rocas y dando
grandes rodeos para evitar la vista de ellas.
Saccard faé dos 6 tres veces 4 ver « 108 niflos»
aunque segun decia, estaba agobiado por los ne-
gocios. Hasta fines de Octubre no volvieron 4 Pa-
ris, y entonces fué cuando Aristides penso seria=
mente en unirse 4 su mujer. El negocio de Cha.-
ronne maduraba; su plan era claro y brutal.
Contaba jugar con Renata como lo hubiera podido
hacer con una querida, La joven estaba siempre
apurada por falta de dinero, y su orgullo la im-
pedia audir 4 su marido, como no fuese en ulti-
mo extremo. Aristides se propuso aprovechar la
primera peticion de su mujer, para ser galante y
reanudar con ella,.en medio de la alegria de algu~
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na deuda pagada, relaciones interrumpidas ya lars
go tiempo.
En Paris esperaban 4 Renata v 4 Miximo los
mds terribles compromisos, Machos de los pagarés
firmados 4 Sansonnean habfan vencido, pero como
Saccard los d=jaba dormir en casa dsl procurador
af;uello inquietaba poco 4 la joven, aqnien en cah:
bio estaba espantada por su denda 4 Worms que
ascendfa ya 4 cerca de doscientos mil franc;s. El
sastre exigia algo 4 cuenta, amenazando con la
suspension de crédito, y Renata se estremecia al
pensar en el esedndalo de un proceso, y sobre
todo en un rompimiento con el ilnstre modisto.
Ademds necesitaba dinero para su bolsillo: iban 4
aburrirse enormemente ella y Miximo sind podxan
gastar algunos luises todes los dias. Aqnuel nifio
tan querido estaba sin un céntimo y registraba
intitilmente los cajones de su padre, Su filelidad
Y ejemplar conducta durante siets i ocho meses
obed'eci 0 en gran parte 4 su earencia de diner;:
No siempre tenfa veinte francos para convidar §
cenar 4 alguna entretenida. y entonces se retira-
ba filésoficamente al hotel. La joven, en todas S;JQ

escapatorias, le daba su portamonedas para que
pagnée en los restauranes, en los bailes y en los
teatrillos, y continuaba tratindole malernalmen-
te, pagando ella misma con sus enguantados dedos
en la pasteleria donde entraban todas las tardes
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& comer pastelillos de ostras. Muy 4 menudo Md~
ximo al levantarse se encontraba en su chaleco
algnnos luises qne Nenata habia puesto alli, como
pudiese hacerlo una madre carifiosa con un esmj
diante, Aquella hermosa vida de gustos, cap.rl
chos satisfechos y placeres ficiles iba 4 concluir;
pero un temor todavia mayor les lleno .de Z0Z0~
bra:el joyern de Silvia, 4 quien Miximo debia
diez mil francos, se incomodaba y hablaba de la
circel. Los pagarés que tenia en su poder, protes-
tados ya hacia tiempo, habian ocasi'onado talgs
gastos que la cuenta ascendia 4 tres 6 cuatro mil
francos mis.

Saccard declard terminantemente que no h’aria
nada e;1 el asunto: su hijo en Clichy llamaria la
atencion, v cuando lo sacase de alli se hablaria
mucho de la esplendidez paterna. Renata esta.l)a
verdaderamente desesperada: veia 4 su querido
niiio preso en un inmundo calabozo y tendido so-
bre un montén de paja. Una noche le proF)usn se«
riamente que no saliesa de sus habilacmrﬁes, Y
que viviese alli ignorado de todos y al ahrl.go de
los algnaciles, jurando que encontraria d.mero.
Necesitaba cincuenta mil francos, quince mfl para
Miximo, treinta mil para Worms y cinco mil para
sus gastos, poniéndose inmediatamenle en campa~=
fia para conseguirlos, Al

Después de ciertas repugnancias se decidio &
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rélir los cincuenta mil francos 4 su marido. Las
Gllimas veces que Aristides habia est
cuarto para llevarla dinero, la habia da
besos en el cuello, cogiént

ado en su
Jdo nuevos
dola de lus manos y ha=

bldndola de su cariiio. Las mujeres tienen un sen-

tido muy delicado para adivinar 4 los hombres,
asi es que Renata esperaba una exi

gencia, una
venla ldcita, conducida entre sonrisas, Y en efecto,

cuando pidié los cincuenta mil francos, él se asus-
16, diciendo que Sansonneau no prestaria semejan-
le cantidad, y que 4 &I mismo le seria muy dificil,
Después, cambiando de voz Y como si estuviese

muy emocionado, murmurd:

—No se le puede negar nada. Voy 4 recorrer
todo Paris... Quiero que eslés contenta,

Yaplicando los labios 4 su oido, besdndola en
los cabellos y con la voz temblorosa, anadis:

—Manana por la noche te los traeré 4 tu cuare
to... sin pagaré,

Renata contesté vivamente que no le corria tan-
ta prisa y que no queria_que se molestase hasta
tal punto. Arisrides, que acababa de poner su co-
razon entero en aquel ssin pag

aré» que habia de-
jado escapar, y del ¢

ual se lamentaba, no parecio
haber recibido una respuesta desagradable, y se
levanté diciendo:

—Bueno; pues 4 tu disposicién
cantided cuando la quieras

... Encontraré la
; pero te advierto qu




Sansonneau nada tiene que ver con ello. Es un re-
galo (e me permito hacerte.

Y sonreia con aspecto de hombre honrado,
mientras Renata quedaba presa de cruel angustia,
comprendiendo que iba & perder el poco equilibrio
que le quedaba si se entregaba 4 su marido. Su
altimo orgullo consistia en estar casada con el
marido, pero en ser la mujer del hijo. Frecuente-
mente, cuando notaba frialdad en Méximo, procu-
raba hacerle comprender con claras alusiones
aquella situacion; verdad es que el joven, & quien
esperaba ver caer 4 sus pies ante aquellas revela-
ciones, permanecia indiferente, creyendo que lo
que queria darle 4 entender es que ¢l y su padre
no se encontrarian nunca en el gabinete gris.

Cuando Saccard salié, visliose apresuradamen-
te 6 hizo enganchar. Mientras su carruaje rodaba,
iba pensando en el modo de pedir 4 su padre los
cincuenta mil franeos. Se habia aferrado 4 aque-
lla brusca idea sin querer me litarla, sigtiéndose
débil en el fondo y presa de invencible temor an-
te aquel paso. Cuando hub> llegado al patio del
hotel Bérand, con su liimeda y claustral tristeza,
se held su sangre y sintié deseos de volverse atrds
al subir la ancha escalera de piedra, en la que sus
botinas resonaban fuerlemente. En su precipita-
cion habia cometido la torpeza de escoger un tra-
je de seda color hoja seca, con largos volantes de
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encaje blanco, adornado con lazos de raso y cor-
tado por un cinturén plegado en forma de banda.
Aquel traje, al que servia de complemento un
sombrero provisto de amplio velo blanco, produ-
cia tan singuiar efecto en la sombria monotonia de
la escalera, que Renata tuvo conciencia de la ex-
trafia figura que en ella hacia. Temblaba al atra-
vesar la austera fila de vastas habitaciones, en las
que los vagos personajes de los tapices parecian
sorprenderse ante aquel oleaje de faldas que crus
zaba 4 través de la media luz desu soledad eterna,
Encontré 4 su padre en un salén que daba al
patio, y que era el que generalmente ocupaba,
Leia un libro abultado, colocado en un atril que
se adaptaba 4 los brazos del silién en que estaba
sentado, mientras delante de una de las ventanas,
la tia Isabel hacia media con largas agujas de ma-
dera, interrumpiendo so6lo el silencio de la habitas
cién el tic-tac incesante de aquellas agujas.
Renata se sentd, sintiéndose molesta y sin po-
der hacer ningtin movimieato, temerosa de alterar
la severidad de aquel recinto con el rumor de sus
vestidos, cuyos encajes resaltaban con vigorosa
bldncura scbre el fondo obscuro de los muebles y
de los tapices. El seiior Beraud du Chatel la con-
templalia con las manos puestas sobre el pupitre,
y la tia Isabel hablaba del préximo matrimonio de
Cristina con el hijo de un abogado muy rico;j la
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joven habia salido con una vieja criada para ha-
cer ciertos encargos, y la buena sefiora charlaba
sola, con su voz carifiosa, sin cesar de hacer me-
dia, hablando de los negocios de la casa, y diri-
giendo por encima de sus anteojos, risuenias mira-
das & Renata,

Esta se aturdia cada vez m4s. Todo el silencio
del hotel pesaba sobre ella y hubiera dado cual-
quier cosa por que los encajes de su vestido hu-

.biesen sido negros. La mirada de su padre la

molestaba tanto, que llegaba hasta el punto de ca-
lificar de ridiculo 4 Worms por haberla puesto
aquzllos volantes tan grandes.

—iQué hermosa estds, hija mia!—dijo de pron-
to la tia Isabel que atin no se habia fijado en los
volantes de susobrina.

E interrumpié su tarea, asegurindose las gafas
para ver mejor 4 Renata; su padre sonrié triste-
mente.

—Eso e parece un poco claro,—dijo,—y creo
que con este traje debe andar una mujer muy com-
prometida por la calle.

—iPero, padre mio, no se sale asi 4 pie!—excla-
moé Renata, lamentando en seguida aquella frase
que se le habia escapado.

El anciano iba 4 responder, pero se contuvo, y
levantdndose del sillén se irgui6 con su elevada
eéstalura y eehd & andar sin mirar 4 su bija, 4 quien
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la emoci6n habia trastornado. Cada vez que se
esforzaba por animarse y buscaba un medio para
pedirle el dinero, experimentaba gran sobre-
salto.

—Nunca se le ve 4 usted, querido padre—mup-.
murdé,

—iOh!—respondi6 la tfa sin dar tiempo 4 su
hermano 4 contestar,—tu padre sale Ya muy poco
Y solo va al Jardin de Plantas. Y aln para eso es
Preciso que yo me enfade... Dice que en Paris se
pierde y que la ciudad no se ha hecho para é
1Si, sf, ya puedo servirle!

—Mi marido tendria un verdadero placer en que
usted asistiese 4 algunas de nuestras recepciones
—continué la joven.

El sefior Beraud du Chatel di6 algunos pasos por
la habitacién Yy después dijo con acento tranquilo;

—Dale las gracias 4 tu marido. Es un muchacho
activo y desearé por tu bien que haga honrada«
mente sus negocios. Pero no tenemos las mismas
ideas Y Yono me encuentro 4 gusto en vuestra
hermosa casa del Parque Monceaux.

La tia Isabel pareci6 afectarse ante aquella res-
puesta,

—iQué malos hace 4 los hombres Ia political—
dijo alegremente.—;Quieres saber la verdad? Tu
Padre e-t4 enfadado con Vosolros porque vais 4 las
Tullerias, UNIVERSIDAB DE NUEVQ (EUn
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flanciano se encogié de hombros como que-
riendo decir que su descountento se fundaba en
otras causas més graves, y continuo paseaando len-
tamente y peosativo. Renata quedo silenciosa un
momento, teniendo ya en los labios la peticion,
pero se apoderd de ella ua gran desfallecimiento
y besando 4 su padre se levanté para marcharse.
La tfa Isabel la acompaiid hasta la escalera. Al
atravesar los salones continud charlando con su
voeecilla cascada y alegre:

—Eres feliz, querida nifia mia, Yy me causa pla-
cer el verte tan hermosa y tan bien puesta, pues
si tu matrimonio no hubiese dado buenos resulta-
dos, te juro que me hubiese creido yo la culpable
de ello, Tu marido te quiere, tienes todo lo que
necesitas ;verdad?

—;Ya lo creol—respondié Renata esforzdndose
por sonreir y con la muerte en el corazon.

La tia se detuvo algunos instantes con la mano
apoyada en la barandilla.

Mira; lo tnico que me preocupa esque pudie-
ras aturdirte con tu felicida
todo no vendas nada, con objeto de que si un dia
tienes-un hijo le puedas dar una fortuna.

Cuando Renata se enconird en el coche, un sus:

piro de satisfaccion dilato su pecho; gotas de sus
dor frio caian de su frente y las enjugd pensando
en la humedad glacial del hotel Bzraud. Despuég

d. Sé prudente y sobre §
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cuando en el muelle de San Pablo la clara luz del
sol inund6 el coche, acorddse de los cincuenta mil
francos y todos sus dolores renacieron mds vivos
auo. Ella, que tan atrevida se creia, iqué débil
cobarde habia sido! Y, sin embargo, se truLabZ
de Mdximo, de su libertad y de los goces de am-
bos! En medio de los amargos reproches que 4 si
misma se dirigia, surgi6 una idea en su mente que
la‘ acabo de desesperar. Debiera haber pedido los
m'ncuenta mil francos 4 la tia Isabel, (En qué ha-
bia fastado pensando? Quizds la buena mujer le
hubiera prestado aqueila cantidad 6 le hubiera
ac.onsejado un medio para eacontrarla. Ya se in-
clinaba para ordenar al cochero que volviese al
hotel, cuando creyé ver la imagende su padre
alravesando leuta y magestuosamente el salon
Aquella vision le quit6 el poco 4nimo que la que:
daba. ;Qué excusa podria dar para justificar aque-
lla segunda visita? Y no encontrdndose con valop
para hablar del asunto 4'la tia Isabel, mand5 al
cochero que la llevase 4 casa de su cuiada. Sido-
-nia lanzo un grito de alegria, cuando la vié empu-
Jar la puerta, discretamente velsda, de la tienda,
Se.cnconlraba alif por casualidad, pues iba 4 ver
al juez de paz, ante quien habia citado 4 una pa-
rrequiana. Pero no importaba; faltaria 4 la cita
lo dejaria para otro dia; se consideraba dichosa:
€on que su cuiiada hubiese tenido al fin la amabi«
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lidad de visitarla. Renata sonrié con embarazado
aspecto, y no permitiendo Sidonia que permane-
cieseabajy, la hizo subir 4 la habitacion por la
escalerilla, después de haber quitado el picaporte
de la lienda. Veinte veces al dia quitaba y ponia
aquel picaporte.

—AqQi, hermosa mia,—dijo haciéndola sentar,
—podiremos hablar comodamente. Figirate que
llegas como llovida del cielo. Esta noche pensaba
yo ir 4 tu casa.

Renata, que conocia la habitacion, experimen-
taba en ella el mismo malestar (ue causa 4 un
paseante un dngulo de bosque devastado en un
paisaje querido.

—jAhl=dijo por fin.—4Has cambiado la cama
de sitio?

—>Si,—respondié tranquilamente la vendedora
de puntillas.—A una de mis parroquianas le gusta
més que esté enfrente de la chimenea y ella ha
sido también la que me ha aconsejado que ponga
cortinas encarnadas.

—Ya me parecia qie las cortinas tampoco
eran las mismas... El encarnado es un color muy
vu'gar.

Renata se colocé el lente, examinando aquella
habitacion que tenia el lujo de una habitacion
amueblada. Sobre la chimenea encontré largas
horquillas para el pelo, que seguramente no pro«
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cedian del escudlido peinado de Sidonia. En el sifio
en que anteriormente habia estado colocada la ea-
ma se veia el papel todo rozado, destefido y sucio,

La correiora habia procurado ocultar aque-
llo con los respaldos de dos sillones, pero eran
algo bajos y Renata reparé en aquella huella
del uso.

—¢Tienes algo que decirme?—pregunts.

—Si, es toda una historia,—dijo Sidonia, jon-
tando las manos y con los gestos de vn gloton que
va 4 contar lo que ha comidn.—Figirate que
M. de Suffré estd enamorado de la hermosa se-
fiora Saccard... Si, de ti misma, monona mfa.

Renata no hizo el mas insignificante gesto de
coqueteria,

—¢Pues no me habias dicho que estaba tan ena-
morado de la sefiora Michelin?

—iOh! eso ya ha tzrminado completamente,..
Si quieres te lo probars... ¢No sabss que la Mi-
chelin ha obteniio los favores del bardn Gon-
raud? Es una cosa que no se comprende. Todos

los que conocen al barén se quedan estupefac~
tos... ¢Y no sabes qu: también est4 en camino de
conseguir el cordén rojo para su marido?... jAh,
s muy audaz la tal seiiora; no se queda corta ni
necesita 4 nadie para ir por el mundo,

Estas tultimas frases las pronuncié con un senti-
miento de admiracién,
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~Pero volvamos 4 M. de Saffré .. Te ha reco-
nocilo en un baile de aclrices, envuelta en un
domind y hasta se acusa Je haberte ofrecido una
cena poeo decorosamente. ;Es verdad?

La joven quedé sorprendida.

—Completamente verdad, pero jcomo lo sabe
que era yo?

—Dice qie te reconocio después que ya habias
abandonado el =alén, y recuerda que te vio salir
del brazo de M4ximo... Desde entonces estd loca-
mente enamorado de ti. Su corazén se halla
interesado jcomprendes? un ecapricho.. Me ha
suplicado que viniera 4 presentarte sus escu-
8as...

—Est4 bien, dile que le perdono,—replic6 Re-
nata con sequedad.

Luego, como recordase sus apuros, exclamé:

—iSi supieras, Sidonia, cdmo me encuentro!
Necesito de un modo imnrescindible, para mafia-
na 4 primera hora, cincuenta mil francos. Para
hablarte de eso he venido, pues por lo que te he
oido decir sé que conoces 4 algunos prestamis-
tas...

Sorpendida Sidonia por aquel imprevisto modo
eon que su cuiiada le hablé de sus angustias, tar-
d6 algunos instantes en darle la respuesta.

—Si, desde luego, pero me parece preferible
que antes recurrieses 4 los amigos, En tu lugar

¢sab2s’lo que haria? Me dirigiria tranquilamenta
4 M. de Salfré primero.

Renata varid de un modo especial; y dijo:

—No me parece eso muy conveniente, si es ver-
dad que estd tan enamorado como ta dices.

Sidon'a la dirigi6 una mirada penetrante, y
poco 6 poco su rostro parecid animarse, y son-
riendo murmuroé:

—iPobrecita! Ias llorado, se te conoce en los
ojos. No te amilanes, acepta la vida tal y como
es... No te preocupes, yo te arreglaré este
asunto,

Renata se levantd, v restregédndose las manos,
hacia crugir sus guantes. Permanecio de pie, vio-
lentamente agitada por uua lucha interna horri-
ble. Iba & abrir los labios acaso para aceptar
cuando en lainmediata habitacion oy que sanaba
la campanilla.

Sali6 Sidonia precipitadamente, por una puerta
por la cual se veian en la otra pieza una doble fila
de pianos. A los ofdas de Renata llegaron el rufdo A
de pasos de hombre y el rumor sofscado de una
conversacion en voz bsja. Maquinalmente fudé 4
examinar la mancha amarillenta que en la pared
hebfan dejado los colchones. Aquella mancha la
preoeupaba y llegaba hasta molestarla. Olviddn-

dolo tedo, Miximo, los cincuenta mil francosy
M. de Saffré, se quedé pensativa delante de la
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cama; estaba mejor en el sitio de antes; induda-
blemente habia mujeres que carecian por comples=
to de buen gusto; con toda seguridad cuando se
estuviera en la cama, la luz darfa en los ojos. Y
Vagamente vi6 levantarse en el findo de sus re-
cuerdos la imagen del desconocido del muelle de
San Pablo, su novela en dos citas, aquel amor de
casualidad que habia gozado cuando la cama esta-
ba en frente. De aquello no quedaba mads que el
roce del papel pintado. Entonces, aquella habita-
cion la producia un malestar, y ya se iba impa=-
cientando por el continuo cuchicheo que se oia en
la habitacion inmediata, cuando entr Sidonia,
abriendo y cerrando la puerta con precaucitn,
haciendo sefias con la mano Yy recomendindole
que habla: e bajito.

De<pués, acercdndose 4 ella, la dijo al ofdo:

—¢Sabes lo que ocurre? Estd ahi M. de S+ffré.

—¢No le habrés dicho que estoy aqui?—dijo Re-
nata con inguietud,

La corredora parecié quedar sorprendida, y
contesto con la mayor candidez:

—Si que se lo he dicho... Estd ahi fuera espe-
ranio que le diga que entre. Eso si, no le he ha-
blado de los cincuenta mil francos.

La joven, completamente pédlida, se levantd
como si le hubiesen dado un latigazo. Una oleada
de dignidad y orgullo subié 4 su rostro. Aquellas
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pisadas que sonaban brutalmente en la habita.
cién inmediata la exasperaban,

—Me voy,—dijo secamen‘e.—Abreme,

—No seas nifia,—exclamé Sidonia procurando
sonreir.—...;Qué escusa voy & darle después de
haberle dicho que estabas aqui?... Me comprome-
tes si te marchas...

Pero la joven habfa ya bajado Ia escalerilla, y
repetia delante de la cerrada puerta de la tienda:

—Abreme, dbreme.

La vendedora de puntillas, sacando el picapor-
te de su bolsillo, intenté avn convencerla de gue
no se marchase. Por iltimo, encolerizada y dejan=-
do ver en el fondo de sus ojuelos grises toda la
arce sequedad de su naturaleza, exclamé:

—Pero en fin, ;qué quieres que le diga?

—Que aiin no me vendo,—contest6 Renata ya
con un pie en la acera,

Marchéndose ya, le pareeio oir & Sidonia que
murmuraba, cerrando bruscamente Ia puerta:
«Anda, necia, me las pagardss,

—Prefiero mil veces 4 mi marido,—dijose la jo-
ven al subir en el coche.

Fué directamente al hotel, y por la tarde dijo &
Miximo que no fuera, porque estaba mala y nece-
sitaba descansar,

Al dia siguiente, cuando le entregé los
| mil francos para el joyero de Silvia, se quedo cor-

quince

LA CANALLA .~ TOMOQ II,
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tada ante su sorpresa y sus preguntas. Le dijo
que su marido habia hecho un buen negozio y se
los habia dado. Pero desde aquel dia se torné mais
extravagante; cambiaba frecuentemente las horas
de las citas, y muchas veces también le esperaba
en la estufa para decirle que se retirara. A Mixi-
mo le inquietaban poco aquellos cambios de hu-
mor, pues se complacia en ser una cosa obedients
en manos de las mujeres. Lo que mis le aburria
era el aspecto moral que algunas veces tomaban
sus entrevistas. Renata se entristecia, y hasta al-
gunas veces se escapak:an gruesas ldgrimas de sus
o0jos, acostumbrando 4 interrumpir ea ocasiones
la cancién del c<hermoso mancebo» de la Bella
Elena, para entonar los cénticos del colegio, y pre-
guntar 4 su amante si no creia que su falta seria
castigada tarde 6 temprano.

—Decididamente se va haciendo vieja—pensa-
ba Méximo.

Renata sufria entonces cruelmente y hubiera
preferido entonces aceptar las relaciones de M. de
Saffeé. Si se habia sublevado en casa de Sidonia,
habia sido cediendo 4 un impulso intuitivo de
dignidad, 4 la repugnancia de aquella venta pro-
puesta totalmente; pero en los dias sucesivos
cuando esperiment6 las angustias del adulterio,
todo en ella se hizo sombrio, y se consideraba

tan despreciable, que no hubiese tenido incon-
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veniente en entregarse 4 cualquiera.. Si. ﬁasta
aquel instante el recuerdo de su marido se habia
mezclado algunas veces al incesto como un re-
cuerdo voluptuosamente doloroso, el marido, el
hombre mismo, se confundia entonces en &l <,:on
tal brutalidad que convertia sus mis dolorosas
sensaciones en terribles dolores. Ella que gozaba
en los refinamientos de su falta Y que soniaba con
placer en apartado y sobrehumano paraiso en el
que los dioses gozasen sus amores en familia. ro-
daba en una bacanal vu'gar, compartida e,ntre
dos hombres. En vano intentd gozar la infamia

Ofvecia los labios, calieates todavia por los begos.
de Saccard, 4 los besos de Miximo, y su curiosi-
d.ad descendiendo hasta el fondo de aquellas mal-
ditas voluptuosidades, llegé hasta mezelar aque-
llas dos ternuras, buscando al hijo en los abrazos
del padre. De aquel viaje 4 lo desconocido del
mal, de aquellas ardientes tinieblas en las que
confundia su doble amante con temores que co-
municaban cierta rabia 4 sus placeres, salia

sie ¢ 3 :
mpre mds espantada y mds atormentada que
nunca. )

Reservindose aquel drama para sisola, duplicé
el sufrimiento con la fiebre de su imaginacion
Antes hubiera querido morir que coufes; la \'er:-
daq 4 Mdéximo, con el sordo temor de que el joven
86 indignase y la abandonara, y sobre todo, con
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la creencia absoluta de lo monstruoso de su peea«
do, que antes hubiera atravesado desnuda el par-
que, que confesar en voz baja su vergii»nza. Por
otra parte, continuaba sienio la aturdida que
asombraba 4 Paris con sus estravagancias. La
asaltaban nerviosas alegrias y concebia caprichos
prodigiosos de los que se ocupaban los periddicos,
designindola por sus iniciales. Durante aquel
ticm.po fué cuando quiso batirse seriamente 4 pis-
tola con la duquesa de Sternich que habia hablado
mal de ella y vertido un vaso de ponche sobre su
veslido, siendo preciso que su cuilado el ministro
seenojase. Otra vez apostd con la sefiora Lauwer-
cus 4 que recorreria en menos de diez minutos la
pista de Lougchamps. El mismo Miximo se asus-
taba ya de aquella cabeza destornillada, y en la
que creia oir por la noche, sobre la almohada,
todo el ruido de una ciudad ansiosa de placeres.

Una noche fueron juntos al teatro Italiano, en-
trando sin ni siquiera mirar el cartel. Querian
ver 4 la Ristori, la célebre trdgica ilaliana, que
llamaba la atencidn de todo Paris. Se representa-
ba Fedra. Miximo recordaba ain el repertorio
clésico y Renata sabfa bastante bien el italiano
para seguir la obra. El drama produjo en ella un.a
emocion hondisima, en aquel idioma cuyas sonoris
dades en ocasiones le hacian el efecto de un sims=
ple acompaiiamiento de orquesta, realzando la
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mimica. De Hipélito hacia un moceton pélido, ac-
tor mediano, que lloriqueaba su papel.

—iQué imbécill—mvrmuré Miximo.

Pero la Ristori, con sus robustos hombros, agi-
tados por los sollozos, con su trdgico semblante Y
sus fornidos brazos, conmovia profundamente §
Renata, Fedra era de la sangre de Pasifae, y la
joven se preguntaba de qué sangre podria ser ella,
la incestuosa moderna. De la obra no veia mas
que aquella mujer, arrastrando por el escenario
el crinen de la antigiiedad. En el primer acto,
cuando Fedra confia ¢ Anone su criminal pasion,
en el segundo cuando se declara ardientemente 4
Hipdlito, y después en el cuarto, cuando la vuelta
de Theseo la confunde, y se maldice 4 si misma
en una crisis de sombrio furor, lanzé un grito tal
de pasion salvaje, de deseo sobrehumanamente
voluptuoso, que la joven sinlid estremecerse sus
carnes 4 impulsos de sus propios deseos y de sus
propios remurdimientos,

—Atiende,—dijo Miximo 4 su ofdo,—vas 4 oir
4 Theramene, {El viejo reciia muy bien!

El actor empezo 4 recitar con cavernosa voz:

«Apenas salimos ds las puertas de Tressene,
Iba él en su carro...»

Pero Renata mientras hablaba el viejo ya no
miraba ni ofa. La lampara la cegaba; hasta ella
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llegaban sofocantes ardores procedentes de todos
aquellos rostros fijos en la escena. Continuaba in-
termuinable el mondlogo. Renala se creia en la es-
tufa bajo el ardiente follaje, y veia 4 su marido
entrar y sorprepderta con su hijo. Sufria horri-
blemente y ya estaba ecasi desvanecida, cuando el
ultimo rugido de Fedra, arrepentida y moribunda
retorciéndose en medio de las convulsiones del
veneno, la hizo abrir los ojos. El telén caia. ;Ten-
dria ella valor para envenenarse algin dia? jQué
mezquino y vergonzoso era su drama al lado de
la epopeya antigua! Y mientras Médximo la ponfa
sobre los hombros el abrigo, ella aun ofa tronar
la voz de la Ristori, 4 la que respondia el murmu-
llo comiplaciente de Anone.

Ya en el coche, s6lo hablo el joven, encontrans
do la tragedia pesada y diciendo que preferia las
representaciones de los Bufus. Sin embargo, Fe-
dra lenia emigs» y le habia interesado, porue..
Y psra cumpletar su pensamiento apretaba la
mano de la joven, Después se le ocurrid una idea
muy graciosa, y no pudo resistir 4 la tentacion de
hacer una frase:

—Ya tenia yo razon para no acercarme al mar
en Trouville.

Renata, sepultada en lo mds hondo de su dolo-
rosa medilacidn, callaba, Fué preciso que Maxi
mo repitiese la frase,
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—¢Por qué?—pregunté al joven sorprendida y
sin haber comprendido atn.

—Por el monstruo...—contestd haciendo una
ligera mueca.

Aquel chiste dejo helada 4 la joven, en cuya ca-
beza todo se trastornaba.

La Ristori no era mds que una gran muiieca que

recogia su manto y ensefiaba la lengua al publico
como Blanca Muller en la Bella Elena; Therame=
ne, bailaba el cancdn; Ilipélito comia torlas de
dulce, meliéndose los dedos en la nariz.

Cuando algin remordimiento mds agudo la ha-
cia estremecer, reveldbase Renata llena de sober-
bia. §Cual era su crimen y por qué habia de rubo-
rizarse? (Acaso no veia todos los dias 4 sualrede-
dor las mayores infamias? jAcaso no se codeaba
en las Tullerias, en casa de los ministrgs y en to-
das partes miserables como ella que poseian mi-
llones en si mismas y eran adoradas de rodillas?
Entonces pensaba en la vergonzusa amistad de
Adelina d' Espanet y Susana llaffuer, de la cual
se hablaba algunas veces en las reuniones de la
emperatriz. Recordaba el negocio de la sefora
Sanwesens, celebrada de los hombres por su bue-
na conducta, su orden y su exactitud en pagar &
8us proveedores. Se acordaba de la sefiora Darte,
de la Teissiere y de la baronesa de Meinhold,
aquellas criaturas cuyo lujo pagaban sus amanteg
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y que se cotizaban en el gran mundo como los
valores de Bolsa. La sefiora de Gilende era tan
estipida y tan bien formada, que tenia por aman-
tes 4 res oficiales & la vez, sin poderlos distinguir
4 causa de sus uniformes, lo que daba motivo 4 la
mala lengua de Luisa, que para saber con cual de
los tres hablaba, los hacfa poner en camisa. La
condesa Vanska le recordaba los paseos en que
habia cantado, y las aceras 4 lo largo de las cua-
les la habia visto vestida de india, rodando como
una loba. Cada una de aquellas mojeres, tenia su
llaga visible y triunfante. Después, domindndolas
4 todas, la duquesa de Sternich se alzaba fea, en-
vejecida, hastiada, con la gloria de haber com-
partido una noche su eama con el emperador: re-
presentando el vicio oficial, conservaba asi como
una majestad del libertinaje y una soberania so-
bre toda aquella ilustre pléyade de cortesanas.
Entonces la incestuosa se acostumbraba 4 su
falta como 4 un traje de gala cuya rigidez le hu-
biese molestado al principio. No hacia més que
seguir la moda, vistiéndose y desnuddndose como
los demds, y concluy6é por creer que vivia en un
mundo superior 4 la moral comin, en el que los
senlidos se aguzaban y se desarrollaba, y en que
era permilido estar desnuda para el goce del
Olimpo entero. El mal se convertia en lujo, en
una flor prendida en los cabellos, en un diamante
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sujeto sobre la frente, v volvia 4 ver como emble-
ma de justificacion y redencién, al emperador
atravesando del brazo de un general por entre
una doble fila de cabezas inclinadas.

El tnico hombre gue la inquietaba, era Bautis-
ta, el ayuda de cdmara de su marido. Desde que
Saccard se mostraba galante con ella, aquel cria-
do pélido y respetuoso le parecia que era un
mudo reproche. No la miraba nunca; sus ojos
tranquilos se dirigian por encima "de su cabeza
con el pudor de un sacristin huyendo de manchar
su vista con la cabellera de una pecadora. Figu-
rdbase Renata que él lo sabia todo y hasta, de
atreverse, hubiera comprado su silencio. Cuando
se encontraba con Bautista sentia una especie de
inquietud y respeto, pensando que toda la honra-
dez del hotel se habfa refugiado bajo el frac ne-
gro del famulo,

Ua dia, no pudiende contenerse mds, preguntd
4 Celeste:

—.Buutista bromea con las criadas? ;Se le co-
noce alguna querida?

~—iAh! jpues si!—se _limit6 & contestar la cama-
rera.

—Sin duda te ha hecho el amor?

~—iCal... si nunca mira 4 las mujeres... Apenas
si le vemos de tarde en tarde. Siempre est4 en las
habitaciones del sefior 6 en las cocheras.
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A Renata le irritaba aquella honradez é insis-
tfa, porque nubiera querido poder despreciar 4
todo el mundo, y aunque senlia afecto por Celes-
te, se hubiera alegrado de saber que ésta tenia
amanles.

—Y 4 U, Celeste, jno te parece que Bautista es
tn buén muciucho?

—iA mi, senora!—exclamo Celeste con el sem-
blante estupefacto del que acaba de oir alguna
cosa maravillosa.—Otras cosas me preocupan., No
me interesa ningln hombre. Ya tengo hecho mi
plan, que comunicaré 4 usted mds adelante. No
soy tan tonta como todo eso.

Repata no pudo sacar nada en limpio.

Cada dia estaba mds preocupada: su ruidosa
vida, sus locas correrias, encontraban numerosos
obsticulos que vencer y contra los cuales se es-
trellaban algunas veces.

Asi fué cowmo Luisa de Mareu'l se interpuso un
dia entre ella y Mdximo. Renata senlia celos de
¢la jorobada», como la llamaba desprecialivamen-
te; sabia que estaba deshauciada por los médicos,
y que Mdximo no se podia casar con ella, aunque
le llevase un millon de dote. En medio de sus fal-
tas, conservaba cierta infantil candidez para juz-
gar 4 las personas queridas, y aun cuando ella se
despreciase, las consideraba de buena fe, superio-
res y dignas de aprecio; pero ain desechando la
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probabilidad de un matrimonio que le hubiese pa-
recido una relsjacion siniestra y un robo, sufria
con las familiaridadesy la confianza de los jévenes.
Cuando hablaba 4 Miximo de Luisa, el joven se
refa y le referia las ocurrencias de la muchacha,
diciendo:

—;Pues no me llama su hombrecito esa chi=-
cuela?

Y manifestaba tal libertad de pensamiento, que
Renata no se atrevia 4 darle 4 entender que aque-
lla rapaza tenia ya diecisiete anos, y que sus jue-
gos de manos, su entusiasmo en los salones y su
aficién 4 esconderse en los rincones méds obscuros
para poder Lablar mal-de todo el mundo, la inco-
modaban y la molestaban.

Un capricho vino & dar & la situacién cardcter
singular: Renata tenia frecuentemente necesidad
de hacer demostraciones de cariiio & Madximo. Le
conducia detrds de alguna cortina 6 puerta, y alli
le besaba, & riesgo de ser vistos. Una noche, es-
tando el saloncito boton de oro lleno de gente,
tuvo la ocurrencia de llamar & Méximo, que esta-
ba charlando con Luisa: Renata se adelanté al
encuentro de Mdximo, que ya acudia, y al llegar
delras de dos macizus, le besd bruscamente en la
boca, creyéndose suficientemente oculta. Pero
Luisa habia seguido 4 Maximo, y cuando los aman-
tes alzaron la cabeza, vieron 4 la joven cerca de
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ellos, mirdndoles con extrafia sonrisa, sin rabori-
zarse ni asombrarse, con el semblante tranquiloy
amistoso de un companero de v.cio, bastante en-
tendido para comprender y saborear aquel beso.

Miximo se asusté de veras, pero Renata se mos-
trd gozosa ¢ indifcrente. Todo habia terminado, y
-era ya imposible que la jorobada le quitase su
presa. La joven peusaba:

—Debiera haberlo hecho expresamente. Ahora
ya sabe que sese hombrecito» me pertenece.

Méximo se tranquilizé encontrando 4 Luisa tan
alegre y tan divertida como antes.

Por otra parte, Renata se inquietuba con razén,
pues Saccard pensaba desde algin tiempo en el
matrimonio de su hijo eon Luisa. ITabia de por
medio un millon que no queria dejar escapar,
pensando en meler mano después 4 aquel dinero.
Al principio del invierno tuvo Luisa que guardar
cama durante tres semanas, y tal miedo sintid
Saccard al ver que se morfa antes del proyectado
enlace, que decidio casar 4 los chicos en seguida,
Verdad es que eran demasiado jovenes, pero 4 los
médicos les 1nspiraba cuidado el estado de salud
de la joven. Por su parte, M. de Mareuil, estaba
en una siluacion muy delicada. Habia conseguido
por fin ser proclamado diputado, pero la C4mara
acababa de anular su eleccion, que produjo ver~
dadero escdndalo en la Comisidn de actas. Aquella
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eleccién era tndo un poema heroico-cémico, del
cual se ocuparon los periddicos por espacio de un
mes. M Ilapel de Noue, prefecto del departamens
to, habia desplegado tal energia que los otros can-
didatos no pudieron hacer pablicos sus programas
ni distribuir sus candidaturas, Por consejo suyo,
M. de Mareuil llené la circunscrip:ién de mesas,
en las que los aldeanos bebieron y comieron du-
rante una semana. Prometid ademds un ferroca-
rril, y la construccion de un puente y tres igle-
gias. El candidato tuvo un éxito estrepitoso, alcan«
zando una mayoria inmensa. Pero cuando la
Cimara, ante la carcajada de Francia entera, se
vid obligada 4 desechar 4 M. de Mareuil, el minis-
tro sintié una ira terrible contra el prefecto y el
desgraciado candidato que tan torpes se habfan
mostrado. Habl6 hasta de poner en la candidatura
oficial otro nombre y M. de Mareuil se asusté, ha-
bia gastado trescientos mil francos en el departa=
mento; poseia en él grandes propiedades, en las
cuales se aburria, y que seria preciso revender
con gran pérdida. Por este motivo fué 4 explicar
4 un querido colega que le hablase 4 su hermano
y le prometiese en su nombre una eleccion ea to-
da regla. Entonces fué cuando Saccard volvid &
hablar del matrimonio de los chicos y cuando los
padres lo resolvieron definitivamente.

Méiximo experimentd alguna contrariedad al
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consultarle su padre acerca del asunto; Luisa le
hacia gracia, su dote le seducia, dijo que sfy
acepto todas las fechas que Saceard quiso fijar por
ahorrarse el trabajo de discutir. Pero en el fondo
ya sabia que no se arreglaria el negocio tan ficil-
mente, pues Renata no consentiria de modo algu-
no; lloraria, daria especticulo y seria capaz de
provocar algan escdudalo gordo que asombrase &
todo' Paris. Aquello era muy desagradable. Enton-
ces ellale daba miedo. La joven le dominaba con
sus inquietas miradas y tan despéticamente le po-
sefa, que Mdximo creia sentir clavarse en sus hom-
bros las ufias de su madrastra cuando ésta dejaba
caer en ellos su blanca mano. Su turbulencia se
convertia en brusquedad, y en el fondo de su risa
habia sonidos extranos. Mdximo temia realmente
que una noche se volviese loca entre sus brazos.
Los remordimientos, el temor de ser sorprendida
y los crueles goces del adulterio no se traducian
en ella como en las demds mujeres, en ligrimas y

disgustos, sino en mayores extravagancias y en la
necesidad cada vez mds irresislible de bullicio. Y
en medio de su creciente desvario se empezaba 4

oir un rugido, el trastorno de aquella encantado—
ray admirable mdquina que se rompia.

Méximo esperaba una ocasién que le librase de
aguella querida molesta. Decia que habia hecho
una tonteria. Si su compafierismo habia puesto al

luptuosidad, en cambio le impedia romper con
ella, como ya lo hubiera hecho seguramente con
otra mujer. No hubiera vuelto; aquel era su siste~
ma de refiir con sus queridas, para evitarse toda
cuestion y toda lucha. Pero se sentia incapaz de
un rompimiento, y se abandonaba hasta con gus-
to 4 las caricias de Renata; ésta continuaba mos-
trindose maternal, pagaba por él y le sacaba de
apuros si algtin acreedor le molestaba. Por otra
parte, laidea de Luisa, la idea del millén de dote
bullia de nuevo en el cerebro del joven y le hacia
pensar, hasta en los brazos de Renata, que todo
aquello era muy bonito, pero que no podia con-
tinuar.

Una noche se vié Méximo tan rdpidamente des-
bancado en casa de una sefiora donde frecuente-
mente se jugaba hasta el amanecer, que sintid
una de esas muchas iras de jugador cuyos bolsi-
llos estdn vacios. Hubiera dado todo un mundo
por poder arrojar unos luises mds sobre el tapate,
Cogid sa sombrero y con el paso maquinal de un
hombre impulsado por una idea fija, fué al Parque
Monceaux, abrid la reja y se encontré en la estufa.
Eran mis de las doce. Renata le habia prohibido
ir aquella noche. Cuando ella le cerraba la puerta,
se marchaba sin esperar siquiera 4 una explica-
¢ion, aprovechando la dicha de gozar un dia libre,
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No se acordé de la prohibicién de la joven sino
cuando se encontrd delante de la puerta-ventana
del saloncito, que estaba cerrada. Generalmente,
cuando €l debia ir, Renata descorria de antemano
la falleba de aquella puerta,

—iBah! —pens6 al ver por la ventana que aun
habfa luz en el gabinete-tocador,—voy 4 silbar y
bajard. No la molestaré mucho: si tiene algunos
luises me iré en seguida.

Y silb6 suavemente. Con frecuencia empleaba
aquella sefial para anunciar su llegada, mas aque-
lla noche repiti6 los silbidos en vano. Pero el jo-
ven se obstind, silbando més fuerte y no querien-
do marcharse sin dinero.

Por fin vi6 abrirse con infinitas precauciones la
ventana y aparecié Renata con el cabello suelto,
casi sin ropa y como si fuese 4 acostarse. Estaba
con los pies desnudos y empujo al joven hacia uno
de los cenadores, deslizdndose en la arena de las

avenidas y sin parecer sentir el frio y las aspere-

zas del suelo.

—Es una barbaridad silbar tan fuerte,—murmu-
r6 con mal contenida cdlera.—Te habia dicho que
no vinieras. ;Qué quieres?

—Subamos, —dijo Méximo sorprendido ante
aquella acogida.—Te lo diré arriba. Aqui vas &
pillar una pulmonia.

Pero al dar el primer paso, Renata le detuvo, y
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entoness el joven notd mqua estaha horrihlementa
pilid:, Purecia agshiada por in mnda espanta
Sns ropas interiores, 193 encajes de sn eamisa. eol-
gaban como trdgicos girones sobre su estremecida
piel.

La examinaba ean creciente asombro,

—Qué tienos? ;Fstds enferma? —pregnntdla,

E instintivamente levants la vista y observé 4
través de la ventana por donde habfa visto la
luz.

—En tu cuarto hay un hombre;—dijo de
pronto.

—No, no, eso no es verdad,—balbuce6 Renata
suplicante v enloquecida.

—Nbo mientas, qnerida, veo la sombra.

Quedaron un instante frente 4 frente no sabien-
do qué dercirse,

Los dientes de Renata entrechocaban por
el terror y le parecfa que le arrcjaban cubos de
agna fria sobre los pies desnudos. Miximo sentia
mayor irritacién de la que &1 mismo huhiera eref-
do, pero sn situacién era todavia lo bastante des-
apasionada para aprovechar la ocasién de un rom-
pimiento.

—N5 me querrds hacer crear que es Caleste la
que lleva nn pal-td,—contin16 —Si Ins cristales
da la estufi no fuesen tan turbios, tal vez recono-
ceria al sujeto.

LA OANALLA.—3 TOMO II
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Renata le arrastrdé hasta lo més profundo del
follaje y presa cada vez de mayor espanto, dijo:

—M4ximo, te ruego...

Pero aquel agentimiento habia despertado el ca-
ricter maligno y burléon del joven, con tal feroci-
dad quz s6lo pensd en vengarse; mas no bastaba
la colera de que estaba poseilo para calmar los
transportes de su débil naturaleza.

El despecho frunci6 su entrecejo y en lugar de
pegarla, como tuvo intencion de hacer en el pri-
mer momento continud diciendo:

—Hubieras debido decicmelo, y yo no habria
venido 4 molestarte... Terminar las relaciones es
cosa corriente; ya ves, yo mismo empezaba 4 can-
sarme. Vamos; no te impacientes. Voy 4 dejar que
te marches, pero antes me has de decir quién hay
contigo.

—Nunea, nunca,—exclamé la joven sofocando
sus ldgrimas.

Méximo la habia cogido por las mnfiecas y la
miraba, sonriendo malévolamente; ella luchaba
por desprenderse y sin abrir los labios para que
no se le escapara el nombre gue él le pedia.

—Vamos 4 hacer rufdo y ti serds quien pierda,
iQué temes? ;No somos buenos amigos? Quiero
saber quien me sustituye; tengo derecho... Espe:
ra, te ayudaré 4 recordar. ;Es de Mussy, cuyo do-
lor te ha conmovido?

- -

Renata no respondié, bajando los 0jos ante gas
mejante interrogatorio.

—¢No es Mussy?... Eatonces ser4 el duque de
Rozdn... ;Tampoco?... ;Quizis el conde de Chi-
bray?... ;Nu?...

Y se detuvo como para meditar,

—No adivino quién pueda ser...
tampoco serd mi padre.

Supongo que

Renata temblaba como si la amenazasen con
un hierro candente y dijo por fin sordamente:

—No, ya sabhes que no entra en mi. cuarto; yo
no aceptaria; eso serfa indigno.

—Qnién es, pues?

Y le apretaba las manos con més fuerza. La
pobre mujer luché algunos momentos m4s.

—iOh Miximo, si supieses!...

Pero no puedo
decirtelo.

. Después, anonadada, confundida y mirando con
terror la ventana iluminada, balbuceé:

—LEs M. de Saffeé,

Miximo, & quien aquel juego cruel divertia,
palideci6 ante tal revelacién solicitada por él con
tanta insistencia. Aquel nombre le prodojo un do-
lor inesperado y rechazando violentamente 4
Renata, se acerc6 después 4 ella, diciéndola con
los dientes apretados por la ira:

—iEres una p...

Ibase ya, cuando Renata corri¢ hacia él, sollo-
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zandn, eogiéndole entre sus brazos, murmurans
dn pﬂi:\hrac de tarnura, dema-das da perdén,
fnranda que siemnra le adoraha y qoe al dia si-
gnienta se'ln esplicaria todo. Pern el javen se des-
prendi6 de sns hrazos v eerrd violentamente la
puerta de la estnfa, replicanin:

—iNnliSe aeabd; ya estoy hartol

Renatase quedd aterrada, Is vi6 ernzar el jars
din y 12 parecid que 1ng 4rholes del jardin girahan
4 =n alrededor, Daspnés, arrastrandn lentamente
gug desnndns pies snhra la fria arena de la aveni-
da, volviH 4 subir las escaleras del pértico, con
la piel amnratada por efecto del frio y més trdgi-
ea en el desorden de sus encajes. Cuando llegd 4
gn enarto rezpondid 4 las pregnntas de su mari-
do que era quien estaba en él, que se le habia
perdido nn tarjetoro v e parecid regorndar el sitio.

Cnando se hubo acostado sintid repentina é in-
mensa desesperacion, refl>xionando que hubiera
podido decir 4 Miximo qne era su padra quoien
estaba con ella y quien la habfa seguido 4 su
cuarto para hab'ar de un asnnto cualquiera.

Al dia siguiente fué enando Saceard se decidid
& provoncar el desenlace del negocio de Charonne.
Su mujar le perienecia; acahaha de verla, du'ce é
inerte entre sus hrazos, eomo un ohjeto que se
abanlona. Alemids, iba 4 suspenderse el tratado
del bulevar del Principe Eugenio y era preciso
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que Renata fuera despojada antes que la expro.
piacion se hiciera publica. Saccard mostraba en
todo aquel negocio verdadero amor de artista;
veia con Fegocijo como maduraba su plau; tendfa
Sus redes con el refinamiento y la coqueteria de
un cazador que quiere apoderarse galanten.ente
de una picza. Aquello era en 6| siu plewente la
satisfaccion del Jugador habil, del hombre que sa-
borea con volupiuosidad el fruto robado; queria
conseguir los terrenos por un pedaz) de pan, sin
perjuicio de dar cien mil fraucos 4 su mujer, en
medio de la alegria del triunto. Las mas sencillas
operaciores, desde el momento en que el inter-
venia en ellas, se complicaban y converiian en
obscuros dramas en sus Ianos; se apasionaba y

hubiera sido capaz de pegar 4 su propio padre,

POr una moneda de ciuco francos, y sin ewmbargo,
después tiraba el oro 4 punados.

Pero antes de obteuer de Renata 1a cesion de
Su parte de propiedad, tuvo la prudencia de tan-
tear 4 Sansonneau acerca de las Intencioues que

-

habia sospechado en él. En esta circunstancia le
8alvé su instinto. El agente de expropiaciones
habia creido que el fruto estaba ya maduro Y que
Podia cojerlo. Cuando Saccard peoeird en el ga«
binete de la calle de Rivoli, eucontro 4 su com-
Padre con senales evidentes de estar ent; egado 4
12 méds profuada desesperacion
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—;Ay amigo mio!—murmuré Sansonneau Co=
giéndole las manos/—Estamos perdidos... Iba &
ir 4 tu casa para que nos pusiéramos de acuerdo
con ohjeto ds salic ds este horrible atolladero...

Mientras se retorcia los brazos y ensayaba un
gemido, repard Saccard en que, al entrar él, San-
sonneau estaba firmando unas cartas, y que las
firmnas estaban hechas con admirable limpieza.
Mirdandole trangnilamente, exclamo:

—Pero ¢de qué se Lrata?

D= pronto Sansonneau no contestd; se habia
dejade caer en el sillon, y con los codos subre la
mesa y la frente entre las manos, sacudia furiosa-
mente la cabeza. Por fin, dijo sordamente:

—Me han robado el registro, ya sabe..,

Y le contd que uno de sus dependieates, un
pillo redomado, le habia sustraido gran ndmero
de expedientes, entre los cuales estaba el famoso
registro, siendo lo peor d=l caso que el ladron
habia conocido el partido que podia sacar de
aquel documento, y exigia por él cien mil fran=
Ccos.

Saccard reflaxionaba: el cuento le parecia des
masiado burdo. Era evidente que 4 Sansonnean
le importaba poco ser creilo, y que lo que él de-
seaba era dar 4 comprender qua queria cien mil
francos en aquel negocio. A Saccard parecidle
grosera la forma de la peticion; de buena gand
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hubiera récompensado 4 su colega, pero lo qué
le irritaba era que le tratase como 4 un tonto.
Por otra parte, no dejaba de estar inquieto, pues
conocia al personaje y le creia capaz de llevarle
los documentos 4 su hermano el ministro, quien
hubiera dado aquella suma por evitar todo escédn-
dalo.

—iDiablo!—exclam6 sentdndose.—;Qué histo-
ria mds desagradable! ;No podriamos ver & ese
pillo?

—Voy 4 enviarle un recado,—dijo Sanson-
neau.—Vive, aqui al lado, en la calle de Juan
Gautier.

No habfan transcurrido diez minutos, cuando
un joven, bizco, de cabellos incoloros y con la
cara llena de manchas, entrd cuidadosamente,
procurando que la puerta no hiciera ruido. Lle=
vaba una mala levita, n2gra, demasiado grande ¥
raida. Q.uedo de pie 4 respetuosa distancia, mi-
rando de re jo 4 Saccard. Sansonneau, que le lla=
maba Baptistin, le hizo sufric un interrogatorio,
al qne contestd con monosilabos, sin aturdirse lo
mis minimo y sufriendn con completa indiferen-
cia los méas groseros insultos.

Saccard ad oir6 la sangre fefa de aquel desgra-

ciado. I11ho an momento en que el agen e de ex-
propiiciones se levantd de su asieno con ademdn
de pegarle, y el joven se conlentd con relrocedes
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un paso, forciendo mds humildemente atin ios
0jos.

—Estd bien,—dj» el banquero.—;Con que es
decir, caballerito, que usted quiere cien mil fran-
COS pur esus papeloies?

—Justameute; cien mil francos,—respondié el
joven, dirigiéudose 4 la puerta,

Sansonuesu lingia uo poder contenerse,

—iAl, qué caualiul—balbuceo.—;H4 visto us-
ted qué mirada tan traidora? Esos pillastres, con
su Uwido aspecto, son cupaces de asesinar 4 un
hombre por veinte francos...

Succard le interrumpio, diciendo:

—iL4h, no s tau temible! Creo que podremos
arreglarnos con él. Otro negocio mds grave me
trae ayui... Amigo wio, razon tenia usted en des-
Cotdiur de mn wujer; figarese usted que vende su
parte 4 M. Halfuer. Dice que necesita dinero, Y sin
duda, su amiga Susana, es quien la ha aconse-
jado.

El otro cesé de desesperarse inmediatamente;
escuchaba algo pélido, estirando el cuello de la
camisa, que habia arrugado en su colera pa-
sada,

—Esta cesién,—continud Saccard,—es la ruina
de nuestras esperanzas. Si M. Halfoer se asocia 4
nuestros negocios, no tan sélo se ven comprome-
tidos nuestros beneficios, sino que temo que nos

—

veamos en sitnacién muy desagradable trente 4
ese hombre tan meliculoso, que querrd examinar
las cuentas.

El agente de expropiaciones echd 4 andar con
agitados pasos, haciendo crujir sobre la alfombra
sus ¢ 1aroladas botas,

— Vea usted,—murmurd,—en qué situaciones
se coloca uno por hacer faveres... Pero, querido,
yo en lugar de usted, proh:biria terminantemente
4 mi mujer hacer esa tonteria, y hasta, si fuera
preciso, la daria una paliza.

—jAy, amigo mio!—dijo Saccard sonriendo ma-
liciosamente.—Yo no tengo m4s ascendiente sobre
mi mujer que el que usted parece tener sobre ese
canalla de Baptistin.

Sansonneau se qu2d6 parado de repente delante
de Saccard, quien continuaba sonriendo y le mird
profundamente. D:spués continud andando 4 lar-
g08 pasos, pero m4s lenta y mesuradamente, y
aproximéndose al fin 4 un espejo, arreglo el nudo
de su corbata y volvié 4 pasearse, recuperando
su elegancia. De pronto exclamé:

—Baptistin!

El jovencito bizco entrd, pero por otra puerta.
No teufa ya el sombrero en la mano, y llevaba
una pluma en la mano.

—Ve 4 buscar el registro,—le dijo Sanson-
neau.
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Cuando salié, discuti6 acerca de la suma que
debfa d4rsele.

—Iliga'o usted por mi,—conclay6 por decir con
franqueza.

Entonces Saceard consintio en dar treinta mil
francos sobre el negocio de Charonne; caleulando
que salia muy beneliciado todavia de entre las en-
guantadas manos-del usarero. Este ultimo hizo
extender el pagaré 4 su nombre, representando
la comedia hasta el final, y diciendo que el daria
cuenta de los treiata mil francos al joven. Sac-
carl, con risas de satisfaccion y alivio, quemo
hoja por hoja el registro 4 la Ilama de la chime-
nea. Después de terminada esta operacidn, cam=
16 vigorosos apretones de manos con Sansonneau
y se separd de él diciendo:

—¢lrd usted 4 casa de Laura esta noche, ver-
dad? Espéreme alii. Ya lo habrd arreglado todo
con mi mujer y tomaremos nuestras altimas dis-
posiciones:

Laura de Aurigny que mudaba con frecuencia
de habitacion, vivia entonces en una gran casa
del bulevar Hanssman, frente 4 la capilla expia-
toria. [labit fijady un dia 4 la semana para reci-
bir, como las seioras de la aristoeracia, siendo
aquella la manera de reunir en ua dia de Ja 8-
mana & todos los que la veian unn por uno en los
esrlantes. Arfstides Saccard (riunfaba los martes
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por la noche; era el amante oficial y volvia 4 otro
lado la cabeza con vaga sonrisa, cuando el ama
de la casa le hacia alguna traicion entre puertas,
concediendo en la misma noche, cita 4 alguno de
aquellos caballeros. Caando se quedaba solo con
ella, encendia un cigarro y charlaban de npfgo-
cios, bromeando un momenio acerca del senor
gue pillaba un resfriadn, aguardando en la calle
& que 6l saliera; en seguida y después de Ilam*nf' 3
Laura esu querida nifiay y de darla un golpsacito
en la mejilla, salia tranquilamente por una puer-
ta, mientras el sefior que aguardaba entraba por
la otra. .
El seerelo tratado de alianza que habia consoli-
dado su crédito y hecho que Laura encontrase
dos mobiliarios en un mes, continuaba divirtiéna
doles. Pero Laura deseaba el desenlace de aquella
comelia, que debia consistir, segn habian trata-
do los dos, en perjuicio de algaa imbécil que pa-
garfa caro el derecho de ser el amante formal y
conocido de todo Paris. El imbécil ya lo habia
encontrado: el duque de Rozin, cinsado de fastis
diarvanamente 4 las mujeres d= la buena so ie-
dad, aspiraba 4 la fama de crapulis), para pnne’r
de relieve todo lo insulso de su persona, Era asi-
duo concurrente 4 las tertulias de Laura, cuya
conjuista habia hecho por su abs.uhl‘m q-,nrididez:
desgraciadamente, 4 los treinta Yy clnco anos, S8
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hallaba atin bajo la tutela de sy madre, hasta el
punto de que s6lo podia disponer de tarde en tar-
de de una docena de luises. Las noches en que
Laura se dignaba aceptarlos, lament4ndose y ha-
blando de cien mil francos que necesitaba, el da-
que suspir ba y le promelja aquella cantidad para
cuando él fuese el amo. Entonees fué cuando tuvo
la idea de hacerle trabar awmistad con Sansonneau,
un buen amigo de la ‘casa. Los dos hombres fue-
ron 4 almorzar juntos 4 Tortoni, y 4 los postres,
Sansonneau, reliciendo sus amores con una linda
espaiiola, dijo que “conoecia prestamistas, pero
aconsejod calurosamente 4 Ruzan que no se entre-
gase nunca en manos de ellos. Aquella coufi len-
cia trastorné al duque, quien terming por arran-
car 4 su buen amigo Ia promesa de ocuparse de
Su negocio y tan bien se ocupd, que quedd en
que aquella misma noche lo llevaria el dinero 4
casa de Laura,

Cuando SNansonnean llegd, no habia en el salon
de la Aurigny mis que cinco 6 seis mujeres, quie=
nes le cogieron de la mano Y saltaron 4 su cuello
con furiosa ternura, llamindole «el gran Sars, di.
minutivo carifioso que Laura habfa inventado, El,
con voz aflautada, respondia:

—iQuietas, quietas, galitas mfas, que vais 4
aplastarme el sombrery)

Calmudas ya, rodearon Ia bataca en que se¢ ha
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bian sentado, en tanto que él as contaba una ine
digestidon de Silva, ¢ nla cual habia comido la vise
pera De,cp;lés, sacando una cajita del bolsillo de
gu frae, ofreidles pastillas. Sali6 Laura de su dors-
mitorio y al ver que ya iban llegando muchos se-
fiores, hizo pasard Sansonneau 4 un retrete situa-
do en uno de los extremos del salon, del cual les
¢ : le puerta.
geparaba vna dob .
—;Traes el dinero?—le pregunté cuando estu
vieron solos.
Sansonneau se incliné galantemente, golpeando
al propio tiempo el bolsillo interior del frac.
—iOh gran Sar!—murmurd la joven entusias-
mada, estrechindole entre sus brazos y besép-
dole. .

—Espera,—afiadié,—quiero en seguida los mo-
nises..... Rozidn estdi en mi cuarto, voy & bus-
carle. -

Sansonnean la detuvo, y besindola 4 su vez
los hombros, dijn: |

—;Sabes ya la comisién que te he pedido
ati? '

—|Pues es claro, borrico! Estd ennvenido.

Y volvié conduciendo 4 Rozdn. Sansonneau €s-
taba mds correctamente vestido que el duque, en-
guantado con mis pulcritud y encorbataio con
mis ar'e. Se estrecharon con negligencia las ma-
nos y hablaron de las carreras de la anlevispera,
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en las que uno de sus amigos habfa perdido un
caballo. Laura estaba impaciente,

—{Bu=no! eso no nos interesa, querido min,—
dijo 4 Ruzén;—el gran Sartane, el dinero, jsabes?
Es preciso concluir.

Sansonneau parecié recordar.

—iAh! si, es verdad,—dijo,—tengo la cantidad.
Pero ;qué hubiera usted hecho e seguir mi con-
£8jo? ¢Pues no han tenido la osadia esos bribones
de exigirme el cincuenta por ciento? Pero 4 pesar
de todo he aceptado, porque usted me habia dicho
quen» le import ba nada,..

Laura de Aurigay, con toda prevencién, habia
comprado aquella maiana algunos pliegos de pa-
pel sellado, pero cuando dijeron que se necesitaba
un tintero y una plama, se quedd mirando 4 los
dos hombres con semblante asustado, dudando
encontrar en su casa aquellos objetos. La joven
quiso ir 4 la cocina 4 ver si los habfa y cuando ya
se disponfa 4 salir; Siasonneau sacé de su bolsillo
dos maravillas: un portaplumas de plata que se
alargaba con el anllo de un toraillo y un tintero
de acero y ébano, tan finn, y tan delicado como
una joya. Al sentarse Rozin, le dijo el usurero;

—Ponga usted los pagarés 4 mi nombre. Com-
prenderd usted que no he querido comprometerle,
Ya nos arreglaremos nosotros... Seis pagarés de
veinticinco mil francos cada uno, ;no es eso?

Laura contaba en una esquina de la mesa log
¢monises», que ni signiera llegd 4 tocar con sus
manos Rozdn.

Cuando éste hubo firmado y levanlé la cabeza,
ya habin desaparecido en el bolsillo de la joven;
pero se acerco 4 élyle bes6 enlas m:jillas, lo
cual pareci6 entusiasmarle. Sansonneau los mira-
ba filosoficamente, doblando los pagarés y vol-
viendo 4 meter en el bolsillo el portaplumas y el
tintero.

Tudavia estaba la mujer abrazada al cuello de
Rozéan, cuando Aristides Saccard levantd el por-
tier.

—Muy bien. No os molestéis,—dijo riendo.

El dujue se puso colorado y Laura estreché la
mano del negociante, cambiando con él una sefial
de inteligencia, La joven parecia muy contenta.

—La cosa ya estd hecha,—djo 4 Saccard, - es-

taba usted prevenido. ;No me querrd usted un
poco?
. Aristides se encogié de hombros con aire de
bondad, y separando las dos hojas del portier,
apartése para dejur paso 4 Laura y al duque, ex-
¢lamando con voz chillona d= ugier:

—; Bl sefior duque y la sefiora duquesa!

Aquella ocurrencia tuvo un éxito extrasrdina-

rio, y al dia siguiente los peri6dicos la refirieron-
pombrando con completa claridad 4 Laura de Au-
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rigny y con las iniciales bastante transparentes 4
los dos hombres,

El rompimiento entre Arfstides y la grue<a Lan-
ra hizo més ruido todavia que sus supuestos
amores.

Saccard habia dejado caer el portier y aun se
ofan las risotadas que habia producido su chiste
en el sal6n.

—(Q1é buena muchachal—dijn volviéndose ha=
cia Sansonneau.—(Es més viciosillal Y usted
tonantuelo es, sin duda, quien se aprovecha de
ésto. ;Qué le han dado 4 usted?

Sansonneau negé sonriendo, estirando los pufios
de la camisa y sentdndose en un confidente cerca
de la puerta.

—Venga usted aqui, no trato de que ss confiese
cormigo [qné demonio! Ahora tenemos que hablar
de negocios m4s serios. Exta tarde he tenido una
larga conferencia con mi mujer... Todo estd arre-
glado.

—¢Consiente en ceder su parte?—preguntd San-
sonneau.

—Si, pero no sin trabajo... jLas mujeres son
més testarudas! Figtirese usted que la mia habia
prometido 4 una tia suya que no venderfa nunca
los terrenos; eran escripulos invencibles... Pero
para ultimo recurso tenia preparado yo una histo-
ria decisiva.
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Y se levant6 para encender un cigarro en el
candelabro que Luisa habia dejado encendido so-
bre la mesa; después volviendo 4 arrellanarse
muellemente en el fondo del confidente, continud:

—Ile dicho 4 mi mujer que usted estaba com-
pletamente arrvinado; que usted habia jugado 4 la
Bolsa, que habia derrochado el dinero con las
mojeres, que se habia metido en malos negocios,
en fin, que estaba usted 4 punto de quebrar...
lasta le he dado 4 enlender que no creia 4 usled
muy honrado... Después la expliqué que el nego-
cio de Charonne iba 4 verse mezclado con la ruina
de usted, y que para evilar esto, lo mejor seria
aceptar las proposiciones que usted hiciera, es
decir, comprarle su parte.

—iPero eso es muy gordo! —murmuroé el agente
de expropiaciones. - ;jPiensa usted que su mujer
va 4 creer en semejantes embrollos?

Saccard sonri6. Se encontraba en un momento
de espansion.

—iQué céndido es usted, amigo mio!— prosiguid
Aristides.—El fondo del cuento importa poco; lo
esencial son los detalles, el geslo y el acento.
Llame usted 4 Rozdn, y le apuesto lo que quiera 4
que le hago creer que es de dia, y mi mujer no
tiene mucha mds cabeza que Rozdn... La he deja-
do entrever abismos. Ni siquiera suena en la pro-
xima expropiacién. Al ver que no comprendia

LA CANALLA =6 TOMO 1L




como en plena catdstrofe podia usted pensar en
echar sobre si una carga mds, le he dicho que sin
duda consistia en que podria servirle 4 usted de
obstdculo su intervencién para jugar alguna tras-
tada & los acreedores... Por Gltimo, la he aconse-
jado el negocio, como linico medio de no verse
envuelta en procesos interminables y poder sacar
algiin provecho de sus terrenos.

Sansonneau segufa encontrando el cuento algo
burdo. Su sistema no era tan dramaético; tod s sus
operaciones se enredaban y desenlazaban con la
elegancia de una comedia de saldn.

—Yo hubiera hecho otra cosa,—dijo.—Pero en
fin, cada maestrico tiene su librico. No mos que-
da, por consiguiente, mds qne pagar.

—Precisamente en ese punto es en el que nos
tenemos que poner de acuerdo. Mafiana llevaré la
escritura de cesidn 4 mi mujer, y ella no tendréd
que hacer m4s que remitir 4 usted dicho documen-
to para recibir la cantidad convenida... Es prefe-
rible evitar toda entrevista.

En efecto, nunca quiso que Sansonneau fusse 4
Bu casa con cardcter de'intimidad. Jamds le invi-
taba, y tnicamente le acompafiaba 4 su casa los
dias en que era preciso que se viesen, }ero
aun asf, esto no ocurri6 mds alli de tres ve-
ces.

Casi siempre trataba en representacion de si
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mujer, calculando que era indtil dejarle ver sus na-
gocins d=masiado cerca.

Abrié una cartera, afiadiendo:

—I13 aqui los doseientos mil francos en pagarés
firmados por mi mujer; se los dard usted en paxo
y anadird usted cien mil francos que le llevars &
usted mafana... Esta es una sangria suclta, que-

rido. Este negocio me cuesta un.ojo de la
cara.

—Pero,—observé el agente,— eso no nos harg
mds que trescientos mil francos... jAcaso el recis
bo sera de esa cantidad?

—iUa recib» de trescientos mil francos!—dijo
riendo Saccard,—jestarfamos arreglados! Es pre-
Ciso, seglin nuesiros inventos, que la propiedad
sea tasada en dos millones y medio, y por lo tan-
to, el recibo ser4 de la mitad.

—¢Y querrd firmarlo su mujer de usted?

—Si, hombre; ;no le digo 4 usted que ya est4
todo arreglado? ;Qué diantre! [Le he dicho que
esta era la primera condicion que exigia usted!
Usted nos pone el pufiil en el pecho con la quie-
bra, jcomprende usted la cosa? Y por esta cir-
cunstancia es por lo que he fingido dudar de us-
ted, acusindole de querer estafar 4 los acreedo=
res... jAcaso cree usted que mi mujer entiende de
estas cosas?

Sansonneau movia la cabeza, murmurando;
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—-Da todos modos hubiera usted debido buscar
otro medio més sencillo.

—Dero |si esto no lo paede ser més! —dijo Sac«
card admirado.—;Qué encuentra ustel aqui que
sea complicadu?

Avisti les no tenia coneciencia del increible nu-
mero de hilos que afiadia al negocio mds vu'gar:
gozaba verdaderamente con aquel cuento estrafas
lario que habia referido 4 Reaata, y lo que més le
entusiasmiba era la imprudencia de la mentira,
la acumulacion de dificultades y la asombrosa
complicacion de la intriga. Ya habria podido te-
ner m icho tiempo antes los terrenos, 4 no ser por
haber ide:do aquel embrollo, pero 4 no ser asino
hubiera gozado tanto. Ademds habia puesto un
cdndido empefio en hacer del negocio de Charon-
ne t)do un melodrama financiero.

Se levanto, cogid del brazo 4 Sansonaneau, ¥ di-
rigiéndose hacia el salon, dijo:

—Me ha entendido usted jno es asi? Por ahora
limftese usted 4 seguir mis instrucciones y luego
me aplandird... Querido mio, hace usted mal en
llev.ir guantes amarillos... Eso es lo que le echa 4
usted 4 perder.

—;Oh! — murmurd sonriendo el agente'——los
guantes tienen la buena condicioén, querido maes:
tro, de que con ellos se puede tocar todo sin ens
suciarse.

— 8% —

Al entrar en el salén, Sacecard, quedd sorpren-
dido y aun algo contrariado al ver 4 Miximo. El
joven estaba sedtado en un couafidente, cirea de
una sefiora rubia, que le contaba con monatono
aceuto upa larga historia, la suya sin duda. Habia
oido en efccto la conversacion de su padre y San-
sonneau: los dos le parecian unos grandes pillas-
tres y enojado ain por la traicion de Renata, go-
zaba cobardemente con la idea de que la joven
iba 4 ser obj=to de un robo. Aquello era para él
una venganza. Su padre se acercd, con aire rece=
loso, pero Mdximo, mostriandole 4 la rubia, le di-
jo al oflo:

—No es mala, jverdad? Voy 4 conquistarla para
esta noche.

Saccard entonces se hizo el pollo galante. Lau-
ra de Aurigny se unio 4 ella un momento, quejin-
dose de que Miximo apenas si la visitaba ana vez
al mes. El joven contesté que habia estado muy
ocupado, lo cual hizo reir 4 todos, y anadié que
en adelante le verian en todas partes.

—Ile escrito una tragedia—dijo—y hasta ayer
no termiaé el altimo acto,,, Ahora espero descan-
sar en casa de todas las bellezas de Paris.

Y reia y gozaba con todas sus alusiones gque él
solo podia cowprender. Entretanto no habian ques
dado en el salon mds que Rozén y Sansonneau.
Padre ¢ hijo se levantaron y entonces la de Au-
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rigny habld en voz baja al duque, quien parecié
quedar contrariado y sorprendido.

—Noj; de verdad, esta noche no—dijo Laura &
media voz viendo yue el dugue no se levantaba
de la butaca,—Tengo jagueca. Maiana lo pro-
meto,

Rozdn no tuvo més remedio que marcharse Y
cuando estuvoen la antesala Laura dijo rapida-
mente 4 Sansonneau:

—En, gran Sar. Ya ves que soy mujer de pala-
bra... Embistele en su coche,

Cuando la rubia se hubo despedido de aguellos
sefnures para subire 4 su habitacion que estaba en
el p1so superior, Saccard se quedo asombrado al
ver que Maximo no la seguia.

—Pues, jy eso?—le preguntd.

—Lo he pensado mejor y he desistido—respon-
dio el joven.

Después tuvo una ocurrencia feliz.

—Te celo mi puesio si quieres. Decidets, por-
que todavia no habrd cerrado su puerta,

El padre se encogid de hombros, diciendo;

—Gracias; por el mowento tengo algo mejor
que todo esu, quaerido nino.

Los cuatro hombres bajacon. Ya en la calle, el
duyue queria llevarse & Sansonueau en su cuche,
Puesto que su wadre vivia enel Marais y hubiera
dejado al agente 4 la puerta de su casa. Sanson-
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neau no aceptd; cerr6 la puerta él'mismo y dib
orden de arrear al cochern, queddndose en la ace-
ra con los otros dos, charlando y sin alejarse.

—;Ah, prbre Rozinl—exclamd Saccard que lo
comprendio todo.

Sansonneau jurd que se equivocaban, que se
refa de aquellas cosas y que era algo mds préce
tico. Pero como los otros dos continuaban bro-
meando y el frio era muy intenso, acabd por
decir:

—iY bien, tanto peor, voy 4 llamarl...
des muy indiscretos.

— {Buenas noches! — dijo Miximo cuando la
puerta se cerraba.

Y cogiéndose del brazo de su padre, subié con
él el bulevar. [lafa una de esas claras noches de
helada. Saccard decia que ya tenia trabajo San=
sonneau, pues con la de Aurigny no se podia ser

Son uste-

mis que amigo. De anqui llegd hasta hablar mal de
los amores con agnellas muchachas, mostrandose
moral y pronuacianio sentencias y consejos de
asombrosa prudencia.

— Mira—decia 4 su hijo—eso, como todo, tiene
su época... Eu ella se pierde la salud y no se goza
la verdadera dicha. Ya sabes que no soy un cursis:
pues bien, estoy harto, me retiro.

Miximo se burlaba; detuvo 4 su padre, y con-

templéndole 4 la clara luz de la luna declaré que
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tenfa suna buena cabeza.» Saccard sepusotodavia
m4s serio.

—Barlate todo lo que guieras. Te repito que mo
hay nada como el matrimonio para conservar 4
un hombre y hacerle dichoso.

Entonces le hablo de Luisa y 2f11j6 el paso para
terminar aquel asunto, ya que de ello hablaban,
La cosa estaba completamente arreglada: habia
fijado con M. de Mareuil la fecha de la firma del
contrato para el domingo siguiente al primer jue-
ves de Cuaresma. Aquel dia debfa celebrarse una
gran reunion en el hotel del Parque Monceaux y
la aprovecharia para auunciar piblicaments la
hoda. Miximo asintié 4 todo. Se habia desemba-
razado de Renata y no veia obstdculo ninguno: se
eatregaba 4 su padre del mismo modo que anles
se habia entregado 4 su madrastra.

—Convenido,—dijo & Saccard.—Pero no digas
nada 4 Renata. Sus amigas se burlarian de mi;
preliero que lo sepan cuando todos.

Aristides le ofrecié no decirlo. Después, y al
llegar hacia la altura del bulevard Mualesherbes,
le volvio 4 dar infinidad de excelentes consejos Y
le indico lo que debfa hacer para que su casa fue-
§e un paraiso.

— Sobre todo, no rompas nunca con tu mujer.
Esa es la mayor barbaridad. Una mujer con quien
no se esta en relaciones, cuesta un ojo de la
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eara. . Y ademds es preciso mantener una quinta.
Después el gasto de la casa es mayor, los trajes,
los placeres particulares de la sefiora, las amigas,
todo el infierno y su trea,

Se encontraba en un momento de extraordina-
ria virtud. El éxito de su n-gocio de Charonne
le producia en el corazbn ternezas de idilio.

—Yo,—continu6,—habia nacido para vivir feliz
éignorado en el fondo de alguna aldea, rodeido
de toda mi familia...
hijo mio... Mi aspecto es asi, como de bullicioso,

Nadie conoce mi caricler,

pues muy al contrario: mi anhelo seria estar
siempre al lado de mi mnjer; abandonarfa tcdos
mis negocios 4 cambio de una modesta renta que
. Tavas &
ser rico, procura hacerte un nido en el que vivais
como dos tortolillos. jEso estan bueno! Iré 4 ve-
ros y gozaré con ello.

me permitiese retirarme & Plassans.

Al fin concluy6 por hablar lacrimosamente.

Entre tanto,thabian llegado 4 la verja del hotel
¥ continuaban charlando. Sobre aquellas alturas
de Paris, soplaba el viento mds frio. Ni un ruido
se escuchaba en la noche pdlida y blanqueada
por el hielo,

Méximo, sorprendido de las ternezas de su pas
dre, hacia un instante que tenia una pregunta en
los labios
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—{Qué?

—;Con tu mujer...?

Saceard se encogié de hombros.

—~f, es verdad. Yo era un imbécil, y por eso
te hablo por experiencia... Pero al fin, nos hemos
vuelto 4 reunir, y esta vez por completo. Prontg
hard seis semanas. Cuando no me retiro tards,
por la noche, voy & buscarla 4 su habitacién;
Hoy, la pobrecita cordera, tendrd que pasarse
sin mi, porque voy 4 trabajar hasta ser de dia,
{Qué admirablemente formada estal .

Al ver que Mdximo le tendia la mano, I8
retuvo y anadié con voz mds bsja y tono confi
.dencial:

—La cintura es como la de Blanca Muller jsas
bes? pero diez veces mas flexible. Y las caderas
tienen un contorno y una delicadeza...

Y concluyé diciendo al joven, que se mar=
chaba:

—Tua eres como yo, tienes corazén; tu mujer
serd feliz... lasta la vista, hijo mio.

Cuando Miximo se hubo desembarazado de su
padre, di6 rapidainente la vuoelta al parque. L0
que acab:ba de oir le sorprendia de tal modo,
que sentia la irresistible necesidad de ver 4 Ie:
nata. Queria pedirla perdon de su brutalidad,
saber por qué le habia meunuido, nombrindole &
M, de Saffré y conocer la historia de las ternezas
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de su padre. Pero todo esto confusamente, con el
{inico y exclusivo deseo de fumar un cigarro en
su cuarto y reanudar su confiinza. Sila encon-
traba de buen humor, contaba hasta anunciarla
gn matrimonio, para hacerla compreuder que sus
amores debian quedar muertos y enterrados.

Cuindo hubo abierto la puertecita, cuya llave
afortunadamente conservaba, concluyd por decir-
ge 4 sf mismo que después de la confidencia de
gu padre, aquella visita era necesaria y conve-
niente.

En la estufa silbé como la noche anterior, pero
no tuvo que aguardar. Renata le abrid la puerta
del saloneito y echd & andar silenciosamente. La
joven acababa de llegar de un baile del Ayunta-
minto y todavia llevaba el vestido, un traje blaa-
¢o de tul ballonado, sembrado de lazos de raso.
Las fildas estaban guarnecidas con un ancho
ennajo de azabache blanco, que 4 la luz de
los cand:labros tomaba reflzjos de azul y rosa.

Cuando Miximo, ya arriba, la mird, se conmo-
vi6 al ver su palidez 'y la profunda emocion que
la embargabs; sin duda Renata no le esperaba,
pues se habia alterado al verle Hegar. Celeste en-
tré, volviendo del guardarropas con uni camisa
de dormir, y los amantes continuaron guardando
8i encio, esperando que la camarera se marchase
para hablar, Generalmente no se guardaban de
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. ella, pero en aquella ocasibn, les daba cierta ver-
giienza pensar en las cosas que se tenian que
decir.

Renala se hizo desnudar en el dormitorio, en el
que habia un gran fuego. La camarera despren 116
los alfileres y fué despojdndola de todos los ador-
nos, uno 4 uno, sin darse mucha prisa, Méximo
aburrido. cogi6 maquinalmente la camisa que s;
encontraba 4 su lado, sobre una silla, y se puso 4
calentarla ante la llama, inclinado y con los bra-
zos extendidos. En dius mdas fulices tenia la cos-
tumbre de hacer aquel servicio 4 Renata, Elld se
sintié conmovida. El joven, al ver que Celeste no
concluia, preguntd:

—¢Te has divertido mucho en ese baile?

—i0h! no; ya sabes que todos son iguales. Mu-
cha gente, una verda lera confus:6n.

Miximo volvid la cami:a, que ya eslaba calien-
te por un lado.

—¢Qué traje llevaba Adelina?—pregunto.
~Un vestido malva, bastante mal combinado...

Ella es pequena y la ha entrado la rabia de los
volantes.

Hablaron de otras mujeres. Entre tanto M4ximo
se abrasaba los dedos con la camisa,

NEY a v v :
Pero la vas 4 quemar,—d:jo Renata con cari-
fioso acento.

Celeste cogio la camisa de manos del joven, Este
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go levantd, fué 4 mirar el espacioso lecho gris ¥
rosa, pero se detavo en uno de los ramos de la al-
fombra, volviendo la cabeza para no ver desnudo
el redondo é incitante seno de la joven. Aquello
era instintivo; no se consideraba su amante y no
tenia derecho & verla. Después sac6 un cigarro
del bolsillo y lo encendi6, usando del permiso que
Renata le habia dado para fumar en sus habita-
giones. Por 1ultimo, Celesle se retird, dejando 4 1a
joven junto al fuego, completamente vestida de
blanco.

Miximo siguié paseando algunos instantes m4s,
gilencioso y mirando de recjo 4 Renata, 4 quien
parecia asaltar un puevo estremecimiento. Plan-
tindose delante de la chimenea, con el cigarro
entre los dientes, le preguntd con brusco acento:

—¢Por qué no me decias que el que anoche es-
taba contigo era mi padre?

La joven levantd la cabeza, abriendo desmesu-
radamen'e los ojos y mirdndole con suprema an=
gustia: después, una oleada de sangre enrojecid
su semblante, y confundida de verguenza se Cu=
brié el rostro con las manos, balbuceando:

—;Ta lo sabes? ;Lo sabes?...

Se rehizo sin embargo, y traté de mentir.

—No es verdad... ;Quién te lo ha dicho?

Mé4ximo se encogio de hombros.

—iPardiez! El mismo, que te encuenira linda




—

mente formada y me ha hablado de tus caderas,
Y dejé escapar un ligero gesto de despecho;

pero prosiguid paseando y diciendo con acento

envjado y amistoso, entre bocanadas de humo:

—Verdaderamente no te comprenio. Eres una
mujer siogular, Ayer, t tuviste la culpa de que
yo fuese grosero., Si mea hubieras dicho que era
mi padre, me habria marchado tranquilamente.
Yo uo tengo derecho... [Pero me nombraste 4
M. de Saffré!

Renata sollozaba, tapidndose la cara con las ma-
nos. Mdximo se acercé y se arrodilld ante ella,
separdndola las manos 4 la fuerza,

—Vamos 4 ver, dime; ;por qué me nombraste
4 M de Saffré?

Entonces, volviendo la cabeza al otro lado, res-
pondio en medio de sus ldgrimas, en voz baja:

—Cref que me abandonarias si sabias que tu
padre...

El joven se levantd, cogiéd de nuevo su cigarro
que habia dejado encima de la chimenea y se con-
tentd con murmurar:

—1Qué original eres!

Renata ya no lloraba. Las llamas de la chime-
nea y el fu~go de sus mejillas, secaban sus 14gri-
mas. El asombro de ver 4 M4ximo tan sereno ante
una revelacion que ella creia debia anonadarle,
la hacia olvidar su vergiienza, Le miraba pasear

"

y le ofa hablar como si sofiase; él la repetia, sin
dejar su cigarro, que no era razonable, que era
muy natural gque tuviese relaciones con su mari-
do y que él realmente no podia incomodarse.
{Pero eso de decir el nombre de un amante que no
se tiene! Y siempre volvia 4 lo mismo, 4 aquello
gue no podia explicarse y que le parecia realmen-
te monstrunso. Por Gltimo, hablo de la <loca ima-
ginacion» de las mujeres.

—Tienes la cabeza trastornada, querida mia;
s preciso cuidar eso.

Después la preguutd con curiosidad:

—¢Por qué me dijiste M. de Saffré yno cual-
quier otro?

—Porgue me hace el amor.

Maximo reprimié una impertinencia; iba 4 de-
girla que sin duda se habia ereido més envejecida
al confesar 4 M de Saftré como amante suyo. No
hizo, sin embargo, mis que sonreirse ante la idea
de aquella groserfa, y arrojando su cigarro al
fuego, se sento al otro lado de la chimenea. [Iabld
razonablemente de Renata, ddndola & entender
que debian seguir siendo buenos amigos. Las fijas
miradas de la joven le confundian a‘go, y no se
atrevio 4 hablarla de su matrimonio. Ella le con=
templaba detenidamente, con los 0jos todavia en-
carnados por el llanto, y le encontraba pobre,
mezquino y miserable, pero le amaba 4 pesar de
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todo, de igual modo que amaba sus encajes. Vere
daderamente estaba guapo; al volver la cabeza el
resplandor de las bugias le doraba los cabellos y
d:slizindose por el rostro, entre el ligero vello de
sus mejillas, le prestaba rubicundeces encanta-
doras.

—Es precico que me retire,—habia dicho Méxi-
mo varias veces.

Estaba resuelto & no quedarse y adem4s Renata
no lo hubiera consentido, puesto que ambos pen-
saban y decian que ya no eran mds que amigos.
Y cuando por fin Mdximo, apreté la mano de la_

joven y estaba 4 punto de abandonar la habita-
cion, ella le detuvo un instante, habldndole de su
padre, de quien hacia grandes elogios.

—Mira lo que son las cosas; yo senlia remordi-
mientos. Prefiero que esto haya sucedido... No
conoces 4 tu padre; yo me he sorprendido al verle
tan bueno y tan desinteresado. jEl pobre tiene mu-
chos dolores de cabeza!

Miximo se m'raba las puntds de las botas, sin
responder y con aspeclo impaciente. Ella in-
sistia.

—Mientras ha estado sin venir 4 mi cuarto me
era indiferente. Pero ahora... cuando lo veo aqui,
bueno y afectuoso, entregindome un dinero que
ha necesitado buscar por todos los rincones de
Paris, sin una queja y arruindndose por mi.., (Si

07 -

stipieras con cuanto cuidado ha velado por mis

" intereses!

El joven se volvi6 hacia la chimenea, contra la
onal se recostd, queddndose alli como contraria-
do, con la cabeza bajay con una gonrisa que poco
& poco iba apareciendo en sus labios.

—Si,—murmuré—mi padre es muy aficionado &
velar por los intereses agenos.

El tono de su voz asombrd 4 Renata; le mird, ¥
8], como para defenderse, afiadio:

—;0h! yo no sé nada... Digo solamente que mi
padre es un hombre muy hdbil.

—Te equivocas al hablar mal de él,—prosiguiod
ella.—Le juzgas muy mal... Si yo te digese todos
gus apuros, si te repitiese todo lo que me ha con-
tado esta tarde, verias como se engafiaban lps que
creen que tiene dinero...

Méximo no pudo contener un movimiento de
hombros é interrumpié 4 su madrastra con tono
ironico.

—iVaya si le conozco, y demasiado bienl... {Qué
cosas tan buenas debe haberte dicho! Cuéntame-

" las, cuéntamelas.

Aquel tono burlén la hacia dafio. Renata repiti6
sus elogios, encontrando 4 su marido 4 gran altu-
ra en conocimientos financieros; hablo del negocio
de Charonne, de todo aquel embrollo, delque
nada habia comprendido, como de una catdstrofe

LA QANALLA -7 TOMO IL




en la que se habfa revelado la inteligencia y la
bondad de Sacecard, afiadiendo que firmaria la es-
critura de cesion al dia siguiente, y que si aquello
era realmente un desastre, lo aceptaba en casligo
de sus faltas, Mdximo la dejo hablar, dirigiéndola
burlonas miradas; después dijo 4 media voz:

—iEso es! Est4 bien.

Y en voz més alta, poniendo la mano sobre el
hombro de Renata:

—Querida mfa, te doy las gracias, pero ya
conocia esa historia. {Qué buena pasta tienes!

Hizo nuevamente ademin de irse; sentfa una
comezdn furiosa por contirselo tode. Le habia
exasperado consus elogios al marido y olvidaba
que se habia prometido 4 sf mismo no hablar, para
evitar todo disgusto.

—iQuél ;Qué quieres decir?

—iPardiez! Que mi padre te embauca de la ma-
nera més linda del mundo. jMe das lstima! jEres
demasiado simple!

Y cobarde, solapadamente, gozando un placer
secreto en descender 4 aquellas infamias, contd &
Renata lo que halia oido en casa de Laura, pare-
ciéndole asi que se vengaba de algnna vaga inju-
ria que se le acababa de hacer; su temperamento
afeminado se recreaba en aquella denuncia, en
aquel cruel secreto sorprendido detras de una
puerta, Nada ocull6 & Renata. Ni el dinero que su
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marido 1a habfa prestado usnrariamente, ni el que
esperaba robarle eon aquellos ridiculos cn.»ntos
propins para hacer dormir & los nifos. La joven
le eseachaba pilida y con los dientes apretados.
De pie, delante de la chimenea, solo bajaba la ca=
beza como para mirar la lumbre. Su traje de no-
che, aquella camisa que Médximo le habia calenta-

‘do, se entreabria dejando ver su marmorea é

inmovil blancura.

—Te cuento tode esto,—dijo el joven,—para
que sepas & qué atenerte... Pero hards mal en
odiar 4 mi padre por ello. No as malo. Tiene sus
defectos como todo el mundo... Hasta manana.

Renata le detuvo eon brusco ademdn.

—iQuédate!—dijo imperiosamente. ,

Y cogiéndole, atrayéndole hacia si, ¥y sentdndo-
le casi sobre sus rodillas, delante del fuego, le
besd en los labios, diciendo:

—Y bien, seria una estupidez qne nos molests-
semos por nada... {No sabes que desde ayer, des-
de gne quisiste romper conmigo, tengo la cabeza
loca? Estay como imhécil. Esta noche, en el baile,
tenia una niebla ante mis 0j»s, y es que t3 nece-
gito para vivic. Cuando tu me abandones, me
encontraré en el vacio... No te 1ias, te digo lo que
pienso. : = .

La joven le miraba con infinita teroura como si
hiciese mucho tiempo que no le hubiera visto,
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Tt me has calificado bien; estoy hecha una
simple; tu padre hoy me hubiera hecho ver estre-
llas al mediodia. (Acaso sabfa yo lo que me

contaba? En tanto que me referia sus cuentos, yo
no oia mis que un gran romor, y de tal manera
estaba aturdida que me hubiera puesto de rodillas,
8i hubiese querido, para firmar sus papelotes. [Y
Yo que crefa que tenfa remordimientos!... [Ver-
daderamente he sido muy estupida para llegar
hasta ese puntol

Y prorrumpi6 en carcajadas; fulgores de locura
relucian en sus ojos, y continud estrechando 4 su
amanle con mds fuerza.

—¢Acaso hacemos mal? Nos amamos y nos di-
vertimos como nos parece. Todo el mundo hace
lo mismo. Mira 4 tu padre que no se molesta por
nada. Le gusta el dinero y lo coge donde lo en-
cuentra. Tienes razon: eso me tranquiliza... Por
de pronto no firmaré nada y ti vendras todas las
noches. He temido que no me quisieras ya por lo
que te he dicho... Pero si nada te importa... y ade-
m4s no le dejaré entrar.

Renata se levantd y encendio la lamparilla,
mientras Mdximo, desesperado, vacilaba. Veia la
tonteria que habia cometido y se reprochaba du-
ramente el haber charlado demasiado. ;Cémo
anunciarla ahora su matrimonio?

La culpa era suya; verificado el rompimiento,
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ninguna necesidad tenfa de haber subido & aqu-e-
lla habitacion, y mucho menos ir 4 probar 4 la jo-
ven que su marido la engafiaba. Y lo que més re-
doblaba su colera contra si mismo, era lo que no
sabia lo que le habia impulsado 4 obrar de tal
modo.

Pero si bien es cierto que durante un instante
tuvo el pensamiento de ser brutal una vez mds y
marcharse, cuando se encontrd delante de Renata
tuvo miedo y se quedod.

Al dia siguiente, cuando Saccard fué 4 ver 4 su
mujer para hacerla firmar la escritura, ésta res-
pondié tranquilamente que habia pensado de otro
modo y que no queria firmar.

No hizo ninguna otra alusion: se habia jurado &
sf misma ser disereta para no proporcionarse dis=
gustos y gozar, tranquilamente, la renovacion de
SUS amores.

El negocio de Charonne se arreglaria como pu-
diera: su negativa 4 -firmar, no era mds que una
venganza; lo demds le importaba poco.

Sacc:rd estavo 4 puntc de perder los estribos;
todo su sueno se destruia; sus demds negocios
iban de mal en peor; todos sus recursos estaban
agotados y s0'o se sostenia por un equllibri? mila-
groso; aguella misma mafiana no habia pO('lldO pall-
gar la cuenta del panadero, lo cual no le 1mped1.a
preparar una fiesta espléndida para el jueves pris
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mero de Cuaresma. Ante la negativa de Renata;
experimento la colera biliosa del hombre vigoroso
que se ve detenido en una obra por el capricho de
un nino. -

Con la escritura de cesion en el bolsillo espe-
raba proporcionarse dinero, mientras llegaba la
indemunizacion. '

Después, cuando se serend un tanto Y su inteli-
gencia se despejo, se asombré del brusco cambio
de su'mujer: seguramente la habian aconsejado,

" Adivino que habia algn amante: fué aquel un pre-

senlimiento tan clarv, que corri6 4 casa de su her-
mana para lulerrogarla y preguntarla si sabia al-
go de la vida secreta de Renata. Sidonia se mani-
festo muy agria: no podia perdonar & su cuiada
la afreuta que la habia hecho pasar, no queriendo
ver 4 M. de Salfré; asi es que cuando comprendié
por las preguntas de Saccard, que éste sospecha-
ba de la honradez de su mujer, exclamo que esla-
ba segura que tenia un amante Y se ofrecio 4 es-
piar por si misma 4 los tortolillos. Ya veria aque-
lla presumida como las gsstaba ella,

Saceard tenia por costumbre no querer saber
verdades desagradables, y s6lo su interés era lo
que le obligaba & abrir los ojos, que tan pruden-
temente tenia cerrados; aceplé el cfrecimiento de
su hermana.

—Vete tranquilo, lo sabré todo,—dijo Sidonia
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¢on acento compasivo.—]Ah, pobre hermano mio!

N A
Angela no te hubiera hecho traicion nunca: {Un
: | Esas muiecasde

|

marido tan bueno, tan generoso :
: o . "
Paris no lienen corazon... iY yo que siempre

estoy dando buenos consejos!




El primer jueves de Cuaresma habia baile de
trajes en casa de Saecard. Pero lo extraordinario
era el poema de los ¢Amores del bello Narciso y
de la Ninfa Eco», en tres cuadros, el cual debia
ger representado por las sefioras. El autor del
poema, M. Hupel de Noue, desde un mes antes no
hacia otra cosa més que ir desde su prefectura al
hotel del Parque Monceaux, con objeto de presen-
ciar los ensayos y dar su opinion sobre los tra-
jes. '

Primeramente habfa pensado eseribir su obra
en verso, pero por ultimo se decidi6 por los cua-

dros al vivo; era més noble, segtin decia, y se
aproximaba més 4 la belleza clédsica.
Las sefioras tampoco dormian. Algunas de ellas

eambiaron tres veces de traje. Hubo conferencias
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f.0s concilidbulos se selebraban én el salén bo-

de oro, donde pasaron horas enteras para
da, y convocaron

ton
convenir en la forma de una fal
4 Worms muchas veces. Por fin, todo se arreglo;
Jos trajes se acordaron se aprendieron las postu-
ras y M. Hupel de la Noue declard estar satisfe-
cho. Menos trabajo le habia costado la eleccion &
M. de Mareuil.
«Los amores del bello Narciso y de la ninfa
Eco» debian empezar 4 las once Y Ya desde las
diez y media estaba completamente lleno; como
después habia baile, las mujeres, disfrazadas, ha-
bian tomado asiento en las filas de sillones, que
formaban un medio circulo delante del improvisa-
do teatro, compuesto de un tablado oculto por
anchas cortinas de terciopelo encarnado, con fran-
jas de oro, suspendidas del techo. Los hombres,
colocados 4 la espalda, se paseaban. Los tapice-
ros habian dado el dltimo martillazo 4 las diez, ¥

el tablado se alzaba en el tondo del salon, ocu-
ques

pando por completo uno de los extremos de a
escenario por la sala

lla larga galeria. Se subia al
de fumar, convertida en foyer para los artistas.
Ademds, en el primer piso tenian aquellas senoras
4 su disposicion muchas habitaciones en las que
un ejéreito de camareras preparaba los trajes de
los distintos cuadros.

Eran las once y media y las ‘cortinas no sé dess
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Corrian. Un gran murmullo se ofa en €] 16
:as ﬁlas de sillones presentaban 1a mis asoznabzz‘
a muchedumbre de mar 3 .
cheras, espafiolas, pastbr{i:eys 1i,lt;z:tseuzza? o
que la compacta masa de fracs negros ,seme' al;no
una gran mancha obscura al lado del conial b
que producian las telas claras ¥ los desnudos ;aSte
brgs, todos ellos resplaudecientes con el brilloog:
;ﬁ c§:r;:.csa?:2 lali u:ujeres estaban disfrazadas,
torrente de oroydelssax;et’):.lamparas il i
Por fin, M. Hupel de la Noue salié, por
abertura practicada 4 la izquierda del ,esr::e u'na
donde estaba ayudando 4 las sefioras desdnarm,
ocho. Su frac tenfa sobre la manga izquierde‘tlas
fiedos senalados de blanco, una manecita d: 3
i(:xt' t:iue se l;abia posado alli después de hal:::l:
ado metida en una caj
pretfecto entonces no se c:;aiz p;el VIO:S. :er o'el
dfa su traje; tenia los ojos encendidos. el ]rbc?rtms
hinchado y algo descolorido. Pareci; no .
nadie, y adelantindose hacia Saccard 4 ve'r :
reconocio en medio de un grupo de hom’bresqulen
ves, le dijo 4 media voz: g

--—;Vot? al chépiro! Su mujer de usted ha per
dxjo el cinturén de follaje... jEstamos arregladosl
" uraba y hubiera pegado & cualquiera; después

i esperar respuesta, sin mirar 4 nadie vol\'id;

= )
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1a espalda, se metid por entre los cortinajes y des«
aparecio, mientras las sefioras sonrefan ante la
gingalar aparicién de aquel caballero.

El grupo en medio del cual se hallaba Saccard
ge habia formado detrds de los sillones y hasta se
habia sacado de la fila un silion para el barénde
Gourand, cuyas piernas se hinchaban. Estaban
allf M. Tontin-Laroche, 4 quien el Emperador ha-
bia llevado al Senado, M. de Mareuil, cuya se-
gunda elecci6n habia sido aprobada por la Cima-
ra, M. Michelin, condecorado la vispera y un po-
co mas alld los sefiores Mignon y Charier, el uno
con un gran diamante en la corbata y el otro con
otro mayor en el mefiique. Saccard se separd de

ellos un momento para hablar dos palabras con
su hermana, que acababa de llegar ¥ estaba sen-
tada entre Luisa de Mareuil y la sefiora de Miche-
lin. Sidonia 1ba de maga; Luisa llevaba con aire
picaresco un disfraz de paje quela daba el aspecto
de un pillete y la pequeiia Michelin, de almea,
sonreia amargamente bajo sus velos bordados de

hilillo de oro.
—Sabes algo?— preguntd Saccard en voz baja

4 su hermana.

—No, todavia nada,—respondié.—Pero el ga-
l4n debe estar aqui. Yo los pillaré esta noche,
descuida.

—Avisame en seguida,
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Y Saccard, volviéndose & derecha & izquierda,

scumplimenté 4 Luisa y 4 la sefiora Micheliu, com-

parando 4 la una con una hari de Mahoma ydla

otra con un favorito de Enrique I1I. Su acento

provenzal parecia que obligaba 4 cantar de gozo
4 todo su cuerpo flaco y estridente. Cuando vol-
vi6 4 acercarse al grupo de los hombres graves,
M. de Mareuil le llevs aparte 'y le hablé del casa-
miento de los jovenes. Nada habia cambiado: el
domingo préximo se firmaria el eontrato.

—Perfectamente, —d ijoSaceard.—Tengo 1a idea

" de anunciar el casamiento esta noche: si en ello
no tiene usted inconveniente.., Espero para eso

d mi hermano el ministro que me ha prometido
venir,

El nuvevo diputado no eabfa en si de gozo.
- Mientras tanto,

M. Tontin-Laroche alzaba la voz
€omo presa de la indignacién m4s viva,

—Si, sefiores,—decfa 4 Michelin y 4 los dos
contratistas que se habian acercado,—tuve la
debilidad de dejar que mezclasen mi nombre en
negocio semejante.

Y al ver que Saccard v Mareuil se

acercaban:
—Estaba contando 4 estons sefiores

el triste ne-
gocio de la «Sociedad general de Jos puertos de

Marruecoss, que usted Ya conoce, amigo Sac-
card.

Este no se altero. La Sociedad en cuestion aca-

e 4] -

paba de quebrar escandalosamente. Acc::')ém;flis-
demasiado curiosos quisieron srt:(:r“ei?d:g i
~ditsrrineo estaban estable sHal ;
t(;iiiilpzlcglr;e:ciales. y una informacion ]:d:x:l
demostré que los puertos de .\Iarrnv\crfs "r:meros’
tian mis que en los plar.os de los n;o e
magnificos planos colgados en las pared esomemo
oﬁ:mas de la Sociedad: desde aquel m " ]o;
M.Jde Tontin Laroche grité mas.fuzrle :e o
accionistas, indigndndose Y querle: omZnCha. 2
devolviese su nombre puro.de toda T
tant» ruido hizo, que el Gobierno, par

i < adaor.
t r é aqu l homb e ‘ut‘l |O On]b 6 senal
a e I S n ¥ S I r

Asi fué como pescd la silla amhicim’mdtl :nT\;:
negneio que debid terminar para ¢l ante 10
buia;s‘usted demasiado bueno .al ocuparseﬂ:;
eso, — dijo Saceard.—En cambio puledfcrlgmo
enorgullecerse de su grandé obr'fx, ;me s
Viticolas, esa casa que ha salido triunfa

das Jas crisis. _ - e
Asi es,—murmurd Mareuil,—esa respon
-y :

4 todo. i
El «Crédito Viticola», en efecto, acababad. .
isi idadosamente disi=
as crisis, cuidados
atravesar trement '
muladas. Un ministro blando para con aqned :
: i n corde
institucion financiera, que tenia pn'est.'o u P
al cuello del Ayuntamiento, habia ideado
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alza de la cual se habia aprovechado maravillosa«
mente M. Tontin-Laroche. Nada halagaba tanto 4
éste como los elogios que se hacfan de la prospe-
ridad del «Crédito Viticola», y regularmente pro-
curaba provocarlos. Asi es que di6 las gracias
con una mirada 4 M. de Mareuil, é inclindndose
hacia el baron de Gourand, en el sillén del cual
8¢ apoyaba familiarmente, le pregunto:

—Se siente usted bign? ¢No tiene demasiado
calor?

El barén lanzé un ligero gruiiido,
—Va decayendo de dia en dia, — murmuré
M. Tontin, dirigiéndose 4 los demds.

Lareunion empezaba 4 impacientarse, pues eran
cerca de las doce.

Por fin, M. Hupe! de la Noue, volvié 4 presen-
tarse. Ya habia sacado un hombro por la estrecha
abertura, cuando vi6 4 l1a sefiora de Espanet que
subia al escenario; era la iinica que faltaba, El
prefecto se volvié de espaldas 4 los espectadores.
Y se le pudo ver hablando con la marquesa, 4
quien las cortinas ocultaban. Ahogaba su voz,
y decia saludando con la punta da los dedos:

—Reciba usted mi enhorabuena,

marquesa.
iQué traje m4s precioso!

—Pues debajo llevo otro mis bonito,—contests
ella,

riéndosele en las barbas al ver la figura que
hacia metido entre las cortinas,

— 443 —

8 o run
La audacia de aquella broma asombrd po 5
1 o
momento 4 M. Hapel de la Noue, pero repom(.ad
4s la frase 4 medida
Spués boreando mis la
dose después y sa "

o e de
que la profundizaba, murmuro con semblan
entusiasmo: '

—iAh, encantadora, encantadoral ‘ ey
Dej6 caer la cortina y fué 4 reunirse con -
i a. Ya
hombres graves, queriendo gozar de su obrl .
i i s el cin-
no era el hombre aturdido que corria tras e. LL
i ostaba radiante
turon de follaje de la ninfa Eco. Estaba radia . )
j S8 sudor
sofocado y se limpiaba majestuosamente el cub
( i ia la sefial blanca sobre
Todavia tenia la sena
de la frente. Toc :
- su frae, y por anadidura el guante de
la manga de su frac, y | e
la mano derecha estaba manchado de encarna
3 i ‘ i ‘ i tido
en el extremo del pulgar; sin duda habria me :
> ‘ e
ol dedo en algin tarro de colorete. Sonreia y ]
gando con el pafiuelo balbuceaba: . l
+Es encantadora, sorprendente, maravillosa
— 5 e o . l
;Ouién?—pregunto Saccard.
—iQuién?—preg ,
La marquesa, Figirese usted que acaba de
decirme... [ ECN
Y contd la ocurrencia; todos aquellos .enorel
la repitieron, encontrindola deliciosa, y hasta e
vitieron, ’ .
o & se habia acercado, no
digno sefor Haffner; que ¢ e
. . b Yoo T ; i
pudo menos de aplaudir. Mientras tanto, el piano,
U < . : A o
ue pocas personas habian visto, empezo & tocar
8161 & > k - - ;
. vals., reinando un profundo silencio. El vals
un vails, : L o j
tenia giros caprichosos é interminables y una fra
v TOMO IL
LA CANALLA ~8
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se muy dulce, brotando del teclado, se perdia en
un trino de fuisefior; después voces m4s sordas
la repelfan lentamente. Era una masica voluptuo-
sa, Las sefioras, con la cabeza algo inclinada, son-
refan, En cambio, M. Hupel de la Noue perdi6
bruscamente su alegria. Miraba ansiosamente las
cortinas, diciéndose en su in‘erior que hubiera
debido colocar 4 la sefiora d° Espanet, como 4 las
dem4s.

Por fin, se descorrieron las cortinas y el piano
continué el sensnal vals. En el salén se dejé oir
un murmullo; las seiioras se inclinaban, los hom-
bres alargaban el pescuezo, mientras que la ad-
miracion se traducfa alld por una palabra dicha
en alta voz, y aqui_por un saspiro involuntario &
por una risa sofocada.

M. TTupel de la Noue, sonrefa pldcidamente ants
el éxito del poema. No pudo resistir 4 la tentacién
de repetir 4 las personas qus le rodeaban lo (que
hacfa un mes no cesaba de decir:

—Tuve intencién de hacerlo en verso... Pero
asf hay mayor nobleza de lineas... jverdad?

Después, mientras el vals iba Y venia en conti-
nuo balanceo, explico el asunto. Mignon y Cha-

rrier se habian aproximado y le escuchaban con
atencion.

—Ustedes conoren el asunto jverdsd? El her-
meso Narciso, hijo del rio Cephiso y de la ninfa
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Siriope, desprecia el amor de la ninfa Eco... Eco
formaba parte del séquito de Juno, 4 quien entre-
ienia con sus discursos, mientras Japiter recorria
el mundo... Eco, hija del Aire y de la Tierra como
ustedes saben...

Y continuaba engolfindose asi ante la poesia de
la fibula. Después, con tono mds intimo, prosi-
guio:

—IIe creilo poder dar rienda suelta 4 mi imagi«
nacion... La ninfa E:o cond :ce al bello Narciso 4
una gruta marina de Venus para que la diosa in-
flame sus fuegos. Pero la diosa es impotente y el
joven demuestra con su actitud que no se siente
conmovido.

La explicacion no era inttil, pues pocos espec-
tadores en el salon comprendian el sentido exacto
de los grupos. Cuando el prefecto hubo nombrado
4 media voz 4 los personajes, la admiracién toda-
via fué mayor. Mignon y Charrier conltinuaban
abriendo mucho los o0jos: no habian entendido una
palabra.

Sobre la escena, entre las cortinas, se alzaba
una gruta. La decoracion estaba hecha con un
lienzo tendido & grandes pliegu=s cortados, imi-
tando las fragosidades y las asperezas de las ro-
cas, y sobre la que se habian pintad> mariscos,
pescados y grandes plantas marinas. El tablado,
accilentado, subiendo en forma de c¢olina, estaba
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cubierto de 1a misma tela, en la que el decorador

habia imitado una arena fina, esmaltada de perlas:

y pajas de plata,
Aquello era el recinto de la diosa. Sobre la
cima del cerro estaba Venus, la senora Sauwe-
rens; aunque un poco gruesa, llevaba la rosada
malla con la dignidad de una duquesa del.Olimpo;
habia comprendido su papel de reina del amor.
Datris de ella, no ensefiando més que su malicio-
ga cara, sus alas y su carcaj, la seifiora Darte
prestaba su sonrisa al carifioso Cupido; 4 un lado
del corrillo, las tres Gracias, sefioras Guende,
Teissiere y Meiuhold, vestidas de muselina, son-
riendo y enlazadas como en el grupo de Pradier,
mientras al lado opuesto la marquesa d‘ Espanet
y la sefiora de Haffner, envueltas en una ola de
encajes, en brazos una de la otra y los cabellos
mezelados, ofrecian un espectidculo atrevido en el
cuadro, un recuerdo de Lesbos, que M. Hupel de
la Noue explicaba en voz baja solamente 4 los
hombres, diciendo que con aquello habia querido
expresar el poder de Venus. Debajo del monteci-
llo, la_condesa Vauska representaba & la Volup-
tuosidad, extendida, retorcida como en un dltimo
espasmo, con los ojos entreabiertos y moribundos,
como cansada, muy morena, habia desatado su
negra cabellera, y 4 través de su linica dejaba
yer por algunos sitios su ardiente cutis, La escala
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eromatica de los trajes desde el blanco nieve del
manto de Venus al rojo obscuro de la tinica de la
Voluptuosidad, era suave, de un tinte general son-
rosado y un tono de carne. Y bajo el rayo de luz
eléctrica, ingeniosamente dirigido sobre la escena
4 través de una de las ventanas del jardin, la
gasa, los encajes, todas las telas ligeras y trans-
parentes se confundian de tal modo con los homs-
bres y las tanicas, que las sonrosadas blancuras
aparecian vivas, y no se sabfa si aquellas senoras
habfan llevado la verdad pléstica hasta el extre-
mo de ponerse completamente desnudas. Aquello
no era mas que la apoteosis; el drama empeza-
ba en el siguiente cuadro. A la jzquierda la ninfa
Eco, Renata, tendia sus brazos hacia la gran dio-
sa, con la cabeza medio vuelta al lado en que se
encontraba Narciso, suplicante, como invitdndole
& mirar 4 Venus, cuya sola vista enciende terri-
bles fuegos; pero Narciso, 4la derecha, hacfa ges-
tos de resistencia, se cubria los ojos con las ma-
nos y demostraba una indiferencia glacial. Los
trajes de aquellos dos personajes sobre todo ha-
bian costado 4 M. Hupel una tortura extraordi=
naria.

Narciso, de semidios vagabundo de las selvas,
vestia un traje ideal de cazador, de color verdoso;
chaquetilla corta y ajustada, y ramas de encinaen
gus cabellos, La vestidura de la ninfa Eco era por
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si sola toda una alegoria; habia en ella grandes
drboles y grandes montes, lugares resonantes en
IOs’que los acentos de la tierra y del aire se. re-
p-tian; era roca por el raso blanco de la falda
bosque vor el follaja de la cintura, cielo purn p-)x"
la nube de g isa azul del corpiin. Y los grupos
conservaban una iomovilidad de estatuas: la néla
carnal del Olimpo vibraba eatre el respla;ldwr del
rayo elécirico, en tanto que el piano continuaba
Su queja de amor, cortada por suspiros profundos

.Fué opinion general que Miximo estaba ac.l:
mirablemente formado: en su actitud de resis-
tenci'a desarrollaba su cadera izquierda que
llf'xmo mucho la atencién; pero los mayores elo-
gios fueron dirigidos 4 la expresion del rostro
de'ﬁvnam. Segin la frase de M., Hupel de la N(;ue
la joven era sl dolor del deseo no cumpli.io»’
Lanzaba agudas s00risas, que procuraba hacer"
humildes, y acechaba su presa con slplicas de
lgba hambrienta que sélo 4 medias o;:ulta sus
dientes. El primer cuad:o salié bien, salvo aquella
loca de Adelina que no podia estar (nieta y sentia
un'us irresistibles deseos de reir, Después se co-
rrieron las cortinas y el piano call6.

Los espect: 3 i

] S espectadores aplaudieron discretamente Y
s » » g 1. ~3

a8 conversaciones se reanudaron. Un gran ams-

biente amoroso de contenido deseo, procedente
del escenario, invadia el salon; las mujeres lans
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guidecian en sus sillas y los hombres se hablaban
al oido sonriendo. Aquello era un cuchicheo de
alcoba, un deseo volupluoso apenas formulado por
un estremecimiento de los labios; y en las mudas
miradas que se enconlraban en medio de aquel
entusiasiuo de buen lono, se nolaba el brutal atre-
vimiento de amores ofrecidos y aceptados con una
sola ¢jeada.

No sé hablaba mds que de las perfecciones de
aquellas senoras; sus trajes adquirian tanta ims
poriancia como sus hombros. Cuando Mignon y
Charrier quisieron preguntar 4 M. llupel de la
Noue, se quedaron sorprendidos al no verle 4 su
lado; se babia ya sumergido en el escenario.

—Decia & usted, hermosa mia,—dijo Sidonia
reanudando una conversacion juterrumpida por
el priwer cuadro,—que he recibido una carta de
Loudres, ya sabe usted, relerente “al negocto de
los tees il willoses... la persuud & qulcl eucars
‘gué las gestivues we escribe diciéndolue que cree
haber eucontrady el recibe del bauquero. Sin
duda habrd psgado ya loglaterra... Listoy mala
desde esta mwanana.

Eu efeclo, estaba mds amarilla gae de costum-
bre. Aunque la sefora Michelin no la escuchaba,
continuo diciendo en voz bsja que luglalerra no
podia hsber pagado nada, y que decididumente
tendria que ir clla misma 4 Londres.




- 120 —

~Es mny bonito el traje de Narciso jverdad?—
pregunto Luisa 4 la sefiora Michelin, |
Esta sonrié mirando al barén de Gourand que
pareciav completamente rejuvenecido en su si’lléﬁ
AI. ver Sidonia la direccion de sus miradas, se in-‘
clind, y cuchiche6 & su oido para que la jo’ven no
lo oyese.
——[,Ejjs cierto que se ha embargado 4 si mismo?
—Si,—respondid la joven, languideciendo y re-
presentando admirablemente su papel de almea
—Yo lie escogido la casa de Souveciennes Y h(;
recibido los titulos de propiedad por conduc"to de
Qo : ~1
;Jen‘linle de negocios... Pero hemos roto, ya no
Luisa tenia una delicadeza particular de oido
para.oir 1o que se la queria ocultar, Miré al barén
de Gourand con su atrevimienlo de paje, y dijo
trauquuamguw d la senora Michelin: , J
—¢Verdad que el barén es hermoso?
Después afiadi6 riendo 4 carcajadas:
—Debieran haberle confiado el papel de Narci-
80. Eslaria delicioso con el traje verde manzana
La vista de Venus, de aquel voluptuoso rinc(’)r;
del Qllmpo, habig, en efecto, reanimado al viejo
senador, cuyos ojos parecian euncantados, volvién.
dose 4 medias para felicitar 4 Suucard.’EnLre el
barullo del salon, el grupo de hombres graves

continuaba hablando de politica y de mnegocios
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M. Haffoer dijo que habia sido nombrado presi-
dente de un jurado encargado de arreglar la cues-
tion de las indemnizaciones; en su consecuencia
Ja conversacion verso sobre los trabajos de Paris,
sobre el bulevar del Principe Eugenio, del gue se
empezaba 4 hablar seriamente en pablico. Saccard
aprovecho la ocasion, refiriéndose 4 una persona
4 quien conocfa, de un propietario 4 quien indu-
dablemente iban 4 expropiar; ¥ miraba de frente
4 aquellos sefnores. g1 barén movia suavemente la
cabeza; M. Tontin-Laroche llevé las cosas hasta
declarar que nada habia mds desagradable que
ser expropiado; M. Micheiin aprobaba y torcia los
0jos mds para contemplar su condecoracion.

_Jas indemnizaciones nunca serdn bastante
grandes,—dedujo directamente M. de Marenil que
queria hacers? agradable 4 Saccard.

Se habfan comprendido; pero Mignony Charrier
anteponian 4 todos sus negocios. Pensaban re-
tirarse muy pronto 4 Saugres, segin decian, pero
teniendo siempre un pie en Paris. Hicieron son-
reir 4 aquellos seiiores, cuando contaron que, des-
pués de haber terminado la construccion de su
msgnifico hotel del bulevar Malesherbes, lo ha-
bian encontrado tan hermoso, queé 1o habfan po-
dido resistir 4 la tentacién de venderle. Sus brie
llantes eran, sin duda, un consuelo que se habian
proporgionado, Saccard se rio de mala gana; Sus
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antiguos asociados acababan de realizar inmensos
beneficios en un negocio en el que éi habia hecho
el papel de tonto. Y como el entreacto se prolon-
gaba, cortaban la conversacion de los hombres
graves los elogios sobre la garganta de Veous Y
el traje de la ninfa Eco.

Al cabo de media hora larga reaparecio M. ITu-
pel de la Noue, Caminaba en medio de un éxito
complelo y el desorden de su traje iba en aumen-
to. Procurando llegar 4 su sitio, enconlrd 4 M. de
Mussy, le apret6 la mano al paso y después volvio
pies atrds para preguntarle:

—¢No conoce usted la frase que se le ha ocurri-
do 4 la marquesa?

Y se la repitio sin esperar respuesta, Cada vez
82 iba penetrando mds deella, comentdndola y en-
contrdndola por Gitimo exquisitamente cdndida.

Pero M. de Mussy no opinéd del mismo modo y
encontro la.frase indecente. Arababa de sep agre—
gado 4 la emb jadainglesa y habia oilo decir al

embajador que era de rigor observar severos mo-

dales. Se neg6 4 dirigir los cotillones; envejecia y

no hablaba ya de su amor 4 Renata, 4 quien salu-
daba gravemente cuando la enconlraba.

M. Ilupel de la Noue iba 4 engrosar el grupo
formado deirds del sillon del bardn, cuando el
f)iano entond una marcha triunfal. Majestuosos
acordes en los que jugaban muchas tec as 4 la vez,
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daban principio & un canto, en el que pmj r?omae:;
tos sonaban estallidos metdlicos. Al ﬁnahzardc 3
frase, una voz mis alta la recogia, acentuando
cadaneia. Aquello era brutal y alegre. 1
—Usteles j izgaran,—murmo M. Uupel. de .a
Noue—quizds havré exagerado a.‘go la hcer:c(;z
poélica; pero creo que la audacia .me hjl sali
bien... La ninfa Eco, viendo que .la diosa h;nus ez
impotente con el hermoso Nareiso, la con uceta.
casa de Pluton, dios de las riquezas y'de 1oslme -
les preciosos... Daspués de la tentacién de laca
acion del oro.
ne,—ii]:zme&su]o clasico—respondié M. Tontin La-
roche con sonrisa carifiosa.—Usted conoce la épo-
sefl refecto.
cai)zzzz::éronse las cortinas y el piano sond mzi.s
fuerte. El efccto era deslumbrador; la luz eléctri-
ca se derramaba sobre un explendor resplande-
cienle, en el que los especladores al prouto no
veian mds que una inmensa brasa, L:[I la cual [?a-
recian fundirse lingotes de oro Yy piedras precio-
sas. Veiase una nueva grutaj pero no erad la fresca
morada de Venus, baiada por las olas que muersit
sobre menuda arena sembrada de perlas; debia,
por el contrario, encontrarse en el centro de la
tierra, en una capa ardiente y prnfunjia. 9ntrac?a
del infierno antiguo; fondo de una mina de? rr?eta.-
les en fusion habitada por Pluton, La tela, imitans
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do la roca, mostraba anchos filones metélicos; co-
ladas que eran como las venas del antiguo mun-
do, acarreando las incalculables riquezas y la
eterna vida del suelo. En Ia tierra, por un anacro-
nismo atrevido de M. Hapel de la Noue, habia un
montén de monedas de veinte francos; luises ex-
tendidos y amontonados, un hormigueo de mone-
das de oro, sobre el cual se hallaba sentada la se-
fora de Guende, representando al dios del infier-
no; Plutén mujer, Plutén ensefiando la garganta
por entre las grandes hojas de su vestidura, com-
puesta de todos 1os metales.
Alrededor del dios, unas de pie, medio tendidas
ofras, unidas 6 floreciendo separadamente, y re-
presentando todas las florescencias mégicas de
aquella gruta, en la que los califas de Las il y
una noches parecian haber vaciado sus tesoros,
86 agrupaban la sefiora Haffoer que hacia de Oro,
con una falda rigida y resplandeciente cual la de
un obispo; la d‘Espanet, de Plata, reluciente como
un rayo de luna; la. de Lauwerens, vestida de ar-
diente azul, representaba el Zifiro, teniendo 4 su
lado 4 la pequefia sefiora Darte, de Turquesa ri-
suefia, suavemente azulada; después seguian, de
Esmecralda, la Menihold y de Topacio la Teissiere;
més abajo la condesa Nauska daba su sombrio ar-
dor al Coral, extendida, con los brazos levanta«
dos, llenos de encendidos colgantes, con los que

- 195 —

i monstruoso,
6lipo eucantador ¥
i ek gonrosado

gemejab : 1
que ensefiaba carnes de mujer entre @

car.
n"iAquella.s mujeres llevaban collares, brazaletes,

i iosa
aderezos completos hechos con la piedra precn' )
llamando especials
na representaba, :
i igi joyas de las seno-
ion las originales joy
mente la atencién b
tas s6lo de p
Haffner, compues
ras de Espanet y S
quenas moneditas de oro y plata completar
nuevas. .
En aquel primer cuadro del poema, el drf o
i infa Eco tenta
i i | mismo; la ninfa Eco
continuaba siendo € i) )
al bello Narciso, quien aun resistia con el pf‘top[n
estr; y la vista de los espectadores se acos u
- cierto arrobamiento 4 la contemplacion

bro con gl

i la
de aquella anchurosa caverna,abierta en b

i 4 aquel monton

fias de la tierra, a aq
madas entranas : >
oro sobre el cual se revolcaba la riqueza d
mundo. , e
El segurido cuadro alecanzo mayor éxito g k&
Myt
primero pareciendo 4 todos extraordinariame
’

g %
sa la idea; el atrevimiento de las moneda

ingenio i

de veinte francos, aquel chorro de cz?]a dci o
moderna, colocado en un parajede rr-utolog ad,; =
ga, sedujo la imaginacioa de las senoras Y
hac:ndistas que alli estaban. | o
La: palabras: <jqué de monedas! [qu i L
fol» se ofan por todas partes, acompanadd
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sonrisas y de una sensacién de placer, y segura-
meate cada uno de aquellos sefiores y de aquellas
gefioras sofiaba en ofrecer 6 aceptar aquellas ri-
quezas 4 cambio de un amor,

—Inglaterra ha pagado; esos son los millones
de usted, —murmuré maliciosaments Luisa al oido
de Sidonia,

La sefiora Michelin, embelesada y con la boca
eatreabierta por el deseo, apartaba su velo de al-
mea Yy acariciaba el oro con mirada reluciente,
mientras e! grupo de hombres graves se quedaba
estupefacto,

M. Tontia-Laroche, completamente deslumbra-
do, murmuré algnnas palabras al ofdo del barén,
cuyo rostro se llenaba de amarillentas manchas,
y Mignon y Charrier, m2nos discretos, dijeron
con ruda sencillez:

—iDemoniol Ahi hay bastante para derribar §
Paris y volverlo 4 edificar.

La frase pareci6 profunda 4 Saccard, quien em-
pezaba & creer que Mignoa y Charrier se burlaban
de la gente haciéndose los tontos.

Cuando se corrieron las cortinas y el piano ter-
miné la marcha triunfsl con un gran ruido de no-
tas linzadas unas sobre otras, como las ultimas
paletadas de escudos, los aplausos estallaron en el
salon.

Ealre tanto, estando 4 la mitad de! cu’ro, ha-
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bia llegado el ministro, acompafiado de su secre-
tario, presentindose en la puerta del sal6n; Sac-

card que acechaba con impaciencia la llegada de

gu hermano, quiso precipitarse 4 su encuentro.
Pero el ministro, con un gesto, le rogd que no se
moviese, y se acercd, lentamente, al grupo de los
hombres graves.

Cuando se corrieron las cortinas y le vieron,
circuld por el salén un prolongado cuchicheo, y
las cabezas se volvieron hacia él; el ministro equi=
libraba el éxito de los «Amores del bello Narciso
y de la ninfa Econ.

—Es usted todo un poeta, seiior prefecto,—dijo
gonrierdo 4 M. Hopel de laNoue.—;No publico us-
ted en otro tiempo un libro de versos titulado, se-
gln creo, «Los Volubilis»?... Yo creo que los tra=
b:jos adminislrativos no han logrado agotar su
inspiracion.

El prefacto sintio en aquel cumplido el aguijon
de un epigrama; la repentina aparicion de su jefe
le descompuso, tanto mds cuanty que, al exami-
nar de una cjeada para ver si su porle era correc-
to, no!6 sobre la manga de su fraec, que no se
alrevio-4 sacudir.

—Verdaderamente,—prosiguié el ministro, di-
rigiéndose & M. Tontin Laroche, al barén de Gou-
rand y 4 los demds person:jes que se encontra-
ban alli,—todo ese oro forma un especticulo ma.
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ravilloso... Harfamos grandes cosas si M. Hupel
de la Noue nos fabrifcase moneda.

Aquello, en lenguaje ministerial, era lo mismo
que habian dicho Mignon y Charrier.

Entonces M. Tontin-Laroche y los dem4s, hicie-
ron un papel de cortesanos, apoyindose en la al«
tima frase dsl ministro: el Imperio ya habia he-
cho maravillas y no era oro lo que faltaba, pues
gracias 4 la profunda experiencia del poder, nun-
ca Francia habfa ocupado posicion tan brillante
ante Europa, concluyendo aquellos sefiores por
* humillarse tanto, que el mismo ministro cambid
de conversacion.

Los escuchaba con la cabeza erguida y los plie-
gues de los labios algo levantados lo cual daba 4
sa grueso y blanco rostro, cuidadosamente afeita-
do, cierta expresion de duda yde risueiio des=-
dén.

Saccard, que queria preparar el anuncio del ca-
samiento de M4ximo y Luisa, procuraba encontrar
una transicién habil, aparentaba gran familiari-
dad, y su hermano se hacia el bonachon, consin-
tiendo hacerle el favor de fingir gque le queria
mucho.

Era realmente superior, con su clara mirada,
su visible desprecio hacia las pillerias mezquinas
y sus anchos hombros que con un solo movimien-
to hubieran derribado 4 toda aquella gente,
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Cuando, por fin, se trat6 del casamiento, se ma-
pifesté encantador y di6 4 entender que tenfa ya
preparado su regalo de boda; se referia al nom-
pramiento de Miximo, como anditor en el Consejo
de Estado. Llegd hasta repetir por doscientas ve-
ces 4 su hermano:

—Dile 4 tu hijo que seré testigo.

M. de Mareuil se puso encarnado de satisfac-
eidn, y todos felicitaron 4 Saccard, ofreciéndose
M. Tontin-Laroche como segundo testign. Des—
pués, y de un modo brusco, se hablé del divorcio;
un miembro de la opinién acababa de demostrar
¢el triste valor», segin M. Halfner, de defender
aquella vergiienza social.

Todos se espantaron y su pudor les inspiré fra-
ges profundas, M. Michelin sonreia delicadamente
al ministro, al propio tiempo que Mignén y Chka-
rrier notaban con asombro que el cuello de su
frac estaba bastante usado,

Mientras tanto, M. ITupel de la Noue se ballaba
alurdido, apoyindose en el sillén del barén Gou-
rand, quien se habfa contentado con cambiar un
apreton de manos con el ministro. El poeta no se
atrevia 4 dejar aquel sitio sin seotimiento indefi-
nible, el temor de parecer ridiculo, el miedo de
perder la gracia de su jefe, le retenia, 4 pesar del
inmenso deseo que sentia de ir 4 colocar aguellas
sefioras en escena para el proximo cuadro. Espe-

LA CANALLA.—§ TOMO 1L
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raba una frase feliz que le rehabilitase en el favor
del ministro, pero no se le ocurria nada. Cada
vez se sentfa mds contrariado; asi es, que cuando
distinguié 4 M. de Saffré, se pegé 4 él como §
una fabla de salvacién. El joven acababa de en«
trar, era una victima fresca.

—;No conoce usted la frase dela marquesa?—
le pregunté el prefecto.

Pero tan aturdido estaba que no sabia presentar

_la cosa de un modo gracioso.

—Le he dicho; «Tiene usted un traje encanta-
dor», y me ha contestado:... -

—«Tengo otro mds bonito debajo»,—anadid
tranquilamente M. de Saffré.—Eso es muy anti-

. guo, amigo mio, muy antiguo.

M. Hupel de Ja Noue le miraba consternado.
La frase era antigua, |y él que iba & profundizar
todavia su comentario acerca de la candidez de
aquel grito del corazon!

—Antiguo, tan antiguo como el mundo,—repe-
tia el secretario.— La sefiora de Espanet ha dicho
ya eso mismo dos veces en las Tullerfas.

Aquel fué el ultimo golpe: el prefecto prescin-
di6 del ministro y del salon entero, y se dirigia
va hacia el escenario, cuando el piano preludié

con acento entristecido y con temblorosas notas |

de llanto; el lamento se extendfa y arrastraba
linguidamente, y las cortinas se descorrieron,
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M. Hupel de 1a Noue, que ya habia casi desapas
recido, volvi6 4 entrar en el salon al oir el ligero
rufdo de las anillas., Estaba pélido, desesperado,
y tenfa que hacer violentos esfuerzos para no
apostrofar 4 aquellas sefioras. Ellas solas se ha-
bian colocado! La pequeiia Espanet era, sin duda,
la que debié haber fraguado aquel complot de
acelerar el cambio de los trajes y prescindir de
él. jAquello era ignominioso!

Se volvié mascullando sordas palabras, y mi-
raba al escenario encogiéndose de hombros y
murmurando:

—La ninfa Eco estd demasiado 4 la orilla... y
esa pierna del bello Narciso no tiene nobleza al-
guna.

Mignén y Charrier, que se habfan acercado
para oir la explicacién, se atrevieron 4 pregun-
tarle qué hacia aquella joven pareja tendida en
el suelo. Pero no respondié; se negé 4 explicar
Ids su poema, y ante la insistencia de los contra-
tistas, dijo:

-~[Eh! No tengo nada que ver con eso desde

el momento en que esas sefioras se han colocado
sin mi.

El piano sollozaba nuevamente;la escena, sobre
la cual la electricidad lanzaba un rayo, figuraba
una pradera cerrada por un horizonte de follaje;
ora una pradera ideal con drboles azules y gran-
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des flores amarillas y encarnadas, altas como ene
cinas. Allf, sobre un montecillo de césped, Venus
y Platon, uno al lado del otro, se hallaban rodea-
dos por las ninfas de la vecina espesura, que for-
maban su cortejn; eran las hijas de los drboles,
las hijas de los arroyos, las hijas de los montes,
todas las risueiias y desnudas divinidades de la
gelva. Y el dios y la diosa triunfantes, castigaban
la frialdad del orgullo que los habfa despreciado,
en tanto que el grupo de ninfas contemplaban con
sagrado terror la venganza del Olimpo, que s8
cumplia en primer término.

El drama se desenlazaba alli: el hermoso Nar-
eiso, tendido 4 la orilla de un arroyo que descens

dia desde el fondo de la escena, se miraba en las
~claras aguns como en un-espejo, llevdndose la
verdad hasta el estremo de poner uno en ol fondo
del arrovo. Ya no era aquel el joven libre, el vas
gabundo de las selvas; la muerte, que sorprendid-
e an medio de !a entusiasta admiracién de su
propia imagen la iba poco & poco debilitando, ¥
Vanns, seiialiadole con el dedo, como hada de
apoteosis, le abandonaba 4 su fatal destino, que le
convertia en flor. Sus miembros reverdacian y se
extanifan, den'ro de su ajustado traje de satin
verds; el fl=xib’e tallo, firmado por las piernas
ligsrament2 encorvadas, iha & hundirse en 1a
tierra y 4 echar raizes, mientras que el busto
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adornado con anchos pafios de satin blanco, se
desplegaba formando maravillosa corola.

La rubia cabellera de Miximo completaba la
ilusion, fingiendo con sus largos y rizados tira-
buzones, pistilos amarillos que resaltaban entre
la blancura de los pétalos. Y la gran {lur naciente,
todavia humana, inclinaba la cabeza hacia el
arroyo, con los ojos entornados y el semblante
risuefio, en éxtasis volupluoso, como si el bello
Narciso hubiese al fin satisfecho en la muerte los
deseos que 4 si mismo se habia inspirado. A algu-
nos pasos de ¢€l, la ninfa Eco desfallecia también,
muriendo de deseos no gozados; adquiria poco &
poco la rigidez de la tierra y sentia sus abrasados
miembros helarse y endurecerse. No era roca
vulgar manchada por el musgo, sino blanco mér-
mol, por sus hombros y sus brazos y por su gran
tinica de nieve, cuyo cinturén de follaje y cuya
banda azul se habjan desprendido. Encorvada en
medio del satin de la falda, que se abria en an-
chos pliegues, semejando asi un bloque de piedra
de Paros, ibase agobiando lentamente, no teniene
do ya animados en su helado cuerpo de estalua
8ino sus ojos de mujer, cjos que relucian, fijos

siempre en la flor de las aguas, que permanecfa
lénguidamente inclinada sobre el espejo del arro-
¥o. Parecia que todos los sonidos amorosos de la
Belva, las voces prolongadas de la floresta, los
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misteriosos estremecimientos de las hojas, los
profundos suspiros de las corpulentas encinas,
iban & chocar contra la marmérea carne de la
ninfa Eco, cuyo corazon, siempre vivo en el blo-
que, resonaba y repetia d lo lejos los menores la-
mentos de la Tierra y del Aire.

—iDe qué manera tan rara han desfigurado al
pobre Maximo!—murmuré Luisa.—Cualquiera di-
ria que la senora Saccard estd muerta.

—Esta envuelta en polvos de arroz—dijo la se-
fiora Michelin.

Otras frases no més galantes'se escucharon; el
tercer cuadro no alcanzé el éxito que los anterio-
res; aquel tragico desenlace, era no obstante, lo
que hacia que M. Hupel de la Noue se entusias-
mara con su propio talento, y se admirara & si
mismo, como Narciso en su espejo. Habia emplea=
do allf multitud de intenciones poéticas y filoso-
ficas, y cuando las cortinas se hubieron corrido
por tiltima vez, y los espectadores hubieron aplau-
dido como personas bien educadas, experimento
gran sentimiento por haberse dejado llevar por
la colera al no querer dar la explicacion de la Ul-
tima pdgina de su poema. Trat6 entonces de faci-
litar 4 los que le rodeaban la clave de las cosas
encantadoras, grandiosas 0 simplemente gracio-
sas que representaban el bello Narciso y la ninfa
Eco y aun intent6 decir lo que Venus y Plutén ha-

clan en la pradera, pero aquellas sefioras y aqué-
llos caballeros, cuyas claras y précticas inteligen-
cias habian comprendido lo que significaban la
gruta del oro y la gruta de la carne, no se cuida-
ron de profundizar mis las complicaciones mito-
logicas del prefecto. Unicamente Mignon y Cha-
rier, que querian 4 todo trance, conocer el senti-
do de lo que habian visto, tuvieron la bondad de
interrogarle; entonces se apoderd de ellos y los
tuvo de pie en el hueco de una ventana durante
cerca de dos horas contédndoles las Melamérfosis
de Ovidio.

El ministro se retiraba en aquel momento, ex-
cusdndose por no poder aguardar 4 su hermosa
cuftada para felicitarla por la gracia perfecta de
1a ninfa Eco. Acababa de dartres 6 cuatro vueltas
al' salon del'brazo de su hermano y saludando 4
lassefioras; nunca se habia comprometido tanto
por Saccard 4 quien dejé radiante de alegria,
cvando, en el dintel de la puerta, le dijo en voz
alta:

—Te espero.mafiana por la mafiana. Ven 4 al-
morzar eonmigo.

El baile iba 4 empezar; los criados habian colo-
cado 4 lo largo de las paredes los sillones de las,
sefioras, y el gran sal6én extendia entonces desde
el saloncito amarillo hasta el escenario, su desnu-
da alfombra, cuyas grandes y purpureas floresse
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ab.man bajo la cascada de luz que derramaba ef
cristal de las aranas. El calor aumentaba; los ro-

jos tapices brufiian con sus reflejos el oro de los
muebles y del tezho, esperdndose solo para em-
pezar el baile, 4 que aquellas sefioras, cambias

de traje. ’ g

Las de Espanet y Haffner fueron las primeras
que aparecieron, llevando sus trajes del segundo
cuadro; una estaba disfrazadade Oro y la otra de
plata. Se las rodeo, se las felicité y ellas 4 su vez
refirieron sus emociones. ~

—Yo, por poco, suelto la carcajada,—decia la
marquesa,—cuando vi de lejos, atisbando, 4 la
gran nariz de M. Tontin-Laroche,

—Yo tengo un dolor terrible en el cuello,—ex-
clamaba ldnguidamente la rubia Susana.——Si,aqUE-
1lo dura un minuto m4s, pierdo mi postura clisica

M. Hupel de la Noue, desde el rincon 4 que ha:
bia llevado 4 Mignon y 4 Charrier, dirigia inquie-
%as miradas al grupo formado en torno de las dos
jovenes, temiendo que se burlasen de éI; las otras
niofas, iban llegando una tras otra, vestidas todas
con sus trajes de piedras preciosas; la condesa
Vauska, con el suyo de coral, obtuvo un éxilo
?000 cuando se puaieron examinar de cerca los
ing-niosos detzlles del vestido. Después entré Mé-
ximo, de etiqueta, y con semblante risueno; uoa

turba de mujeres le envolvio, colocdndolo en el
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gentro del circulo, Y bromeando acerca de su pa:
pel de flor y de su pasion por los espejos; €él, sin
el menor aturdimiento, y como encantado del per-
sonaje que habia representado, continuaba son-
riendo, respondiendo 4 los chistes y confesando
que se adoraba 4 si mismo y que estaba bastznte
carado de mujeres para preferirse & ellas. Enton-
ces estallaron las carcajadas y el grupo aumen:0
de modo que llegd & ocupar el centro del salén,
en tanto que el joven, ahogado entre aquella ma-
ga de hombros desnudos, en aquel barullo de des-
lumbrantes trajes, conservaba su perfume de amor
monstruoso y su viciosa suavidad de flor mar=
chita.

Cuando por fin aparecio Renata, 80 produjo mo-
ment4neo silencio; vestia un traje de tan original
gracia y de tal atrevimiento, que todos aquellos
caballeros y sefioras, 4 pesar de es*ar acostums=
brados & las excentricidades de la joven, no pus
dieron contener un movimiento de asombro. Es-
taba disfrazada de otaitian, traje, al parecer de
los més primitivos, compuesto de una malla de
color palido, que subia desde los pies hasta el seno,
dejando los hombros y los brazos al descubierto,
y una sencilla blusa de muselina, corla y guarnes
cida de dcs volantes, para velar un poco ias cade-
ras; llevaba en el cabello una corona de flores
silvestres, aros de < ' en los pufios y en los tobis
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Cuando llego al grupo de mn

§ Méximo, jeres que rodeaban

rodij ;
produjo breves exclamaciones, y 14
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marquesa, mirdndola de pies 4 cabeza con airs

tierno, murmurd:
__Est4 admirablemente formada.
La sciiora Michelin, cuyo traje de almea parecia

horriblemente pesado al lado de aquel sencillo

yelo, se mordia los labios, mientras Sidonia, en-

cojida en su negra tinica de maga, murmuraba &
su ofdo:

—Eso es'indecente del todo yverdad?

—iYa lo creo!—dijo la linda morena,—jQué en-

fadado se pondria Michelin si yo me pusiese un
traje asi!

—¥ tendria razoén,—contestd la cordonera.

Los hombres graves no eran de semejante opi-

pion y estaban maravillades: el mismo M. Miche-

lin, 4 quien su mujer suponia fan contrario 4

aquello, se desvanecia por dar gusto 4 M. Tontin-
Laroche y al bardn de Gourand, quienes, entu-
siasmados 4 la vista de Revata, dirigian, como to-
dos, grandes cumplidos & Sacecard por la per«
foccion de formas de su €sposa. Aristides se
inclinaba, mostrdndoss orgulloso. La noche era
buena para él, y & no ser por cierta preocupacion

momento se traslucia en sus ojos, cuan=

que cada
hubiera

do miraba rapidamente & su hermana,

parecido un hombre completamente feliz.

—;Diga, no te parece que hasta ahora no nos

habfa ensefiado tanto?—dijo alegremente Luisa al
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oido de Méximo,

sefialdndole 4 Renata con el ra=
billo del ojo,

Y afiadié con sonrisa indefinible;:

—A mi, al menos.

El joven la miré con inquieto semblante;

ro ella continué sonriendo alegremente, co
colegial encantado de alga
fuerte,

pe-
mo
a chiste demasiado

Por fin, empezo el baile; se habfa utilizado el
tablado para colocar en &| una orquesta. Lo pri-
mero que se tocod fué una quadvrille,

JAh! [Tl a des bottes, il q des bottes, Bastieu!

la eual hacfa Ya por entonces las delicias de los

bailes populares, Las polkas y mazure

as alterna-
ron con las quadrilles, E| prolongado balanceo de
las parejas iba Y venia,

saltando 4 impulsos del Ja
tos de metal y al mece
los trajas,

llenaba la larga galeria
tigazo de los instrumen-
dor compis de los violines;
en aquel turbién de mujeres de todos
los paises y de todas las épocas, daban Vaeltas
€on extrafio hormigueo Y extravagante me
za de los m4s rabiosos colores.
de mez>ary transportap los
80 barullo,

scolan-
El ritmn, después
colores en cadencig-
volvia 4 traer con algunos g

nlpes de
violin la misma taaica de raso enlor de

rosa, el
mism» corpifio de terciopelo azul al lado del mis-

o frac negro, Después, otro acorde, un sonido
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dor del salon.
e i medio de dos bailables, al+

inter
A vecs, en el in or se asomaba 4

glllla seqnor d, 8 p el Cdl
P Olocaci 1 19) 4 5 de A |.[' fl‘e’
na Ventana en bu3bd dB un pOG aire g

algu Cuando se abrid

ié ufa.
E deiizrr]ilfz:nl:df:n buffet, con multitud
i s adosados 4 la pared y una 1arg:
5 apamio‘:” de fiambres en medio, aquello fu
e ai ae haubo empujones ¥ codazos ges
e een(:e se arrojo sobre los pasteles Y
:elralis\;e[:tgufadas, atropelidndose brutalmente.

as

ncontraban
Aquel'lo era un asalto: las manos se @

] L) Y
ue!OS dlatmgUIJOS CUYOS eKtellleOS blaZOS SOlO
)

ia Burdeos,
= » » orque no hab‘a
fior viejo se enfadd pord agne le quitaba el
o

e

asegurando que el champ

T i Baulista
2\ Despacio, sefiores, despacxo,—decla
eon voz grave.—Para todos habra. .
Pero nadie le hacia caso. El com

4 la puerta,
lleno ¢ inguietos fracs se agrupaban P

L a-
ahia estacionados v
e es habia es
bs aparador
Del:nte de I

i< v apretandose; mu-
i cupos, comiendo deprisa aptes '
rios g =)

C S a an sin be er ) § < I ns dO
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bebian corriendo

inttilmente tras un pedazo da
pan,

—Qigan ustedes,—dijo M. Hupel de 1a Noue, 4
quien, cansados de mitologia habfan arrastrado
Mignon y Charrier hacia el buffet,—no tendremog
nada sino hacemos causa comin.,
sucede en las Tullerias yYo yat

+ Peor es lo que
engo alguna ex-
periencia.,, Encdrguense ustedes del vino y yo me
encargaré de la carne.

El prefecto tenia echado el ojo 4 una pierna asa-
da y extendio la mano al cabo de un instante por
entre ua claro que quedaba entre los hombros de
algunas sefioras, después de haberse llenado los

bolsillos de Panecillos. Los zontratistas por su

Parte volvieron con tres botellas de champagne,
¥ aquellos caballeros cenaron en el dngulo de una
Jardinera, de pie y charlando.
Entre tanto se ofan los acordes
que crecian bruscamente;
los besos,

de la orquesta
se bailaba la polka de
célebre en los bailes publicos y en la
cual cada bailarin debia llevar el compés besando
4 su pareja. La seflora d° Espanet apareci6 4 |a
puerta del comedor, encarnada, casi con el peina-
do deshecho Y arrastrando. con encantadora laxi-

tud un gran vestido de plata, Como nadie se apar-

taba, se vi6 en la precision de servirse de los
€odos para abrirse Paso. Después di6 la vuslta 4
la mesa, vacilante ¥ con una mueca en los labios;

=

bia
| distinguir 4 M. Hupel de la Noue, que ha :
impi ne
:oncluido y se estaba limpiando la boca co
pafiuclo, fuese 4 él derecho, 5 e =
/Serfa usted tan amable,—dijo co.n ol
isa ‘encantadora,—-que me proporecionase
r
illa? i
B El prefecto guardaba rencor i la marq;:esc‘;
' 8
ero su galanteria no vacilé; se apresurd, bu
nor S ue-
fa silla, instal6 en ella 4 la sefiora d‘ Espanet, g N
i . .
‘déndose detrds para servirla; la joven 1;0 qu
inos oco de mans-
langostinos con un p
mis que algunos ' L
comien
s dedos de champagne; ;
teca y dos de -
i é traste en me
dos, formaba con
ademanes delicados, - i
S 8. nque la m
de los hombres. Au
dela glotoneria : -
las sillas estaban exclusivamente reservada
» et
fas sefioras, se hacia siempre una excepcion o
: i contra
6 Gourand, guien se enc
favor del barén de 2
| de pastel, cuy
i lante de un pedazo
alli sentado de! .
corteza trituraban lentamente sus mandib:lzlxs .
i iciéndole g
are ist6 al prefecto, dici
marguesa recongu : s
i a sus emociones artisti
no olvidaria nunca su oL
Nareiso y la ninfa Ecos;
«Amores del bello ’ e
i o le habian esperado, p
licé también porque n e .
Squellas sefioras sabedoras de gque el ministro =
A 3 =R
taba alli, pensaron que hubiera sido poc'o co i
nienle prolongar el entreacto, y concluyd pox'-
rle que fuese 4 buscar 4 la senora Haftnber,
: S1mps )
iuien estaba bailando con M. Simpson, un hombr
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brusco segdn ella decfa, y que le desagradaba,

Cuando Susana estuvo 4 sy lado, ya no volvié6 4

mirar 4 M. Ilupel de la N. ue.

Saccard, seguido de los sefiores Tonlin-Laro-
che, Mareuil y Haffoer, se habfa apoderado dd un
dparador; como la mesa estaba llena y M. de Sa-
fr6 pasaba con la sefiora Michelin del brazo, les
retuvo é invito 4 Ja linda morena 4 que se sentara
con ellos, La joven comio pastas, sonriendo y mi-
rando 4 los cinco hombres que la rodeaban, quie-
nes se inclinaban hasta ella, rozando sus velos de
almea bordados de hilillo de oro, y arrinconindo-
la conlra el aparador, sobre el que concluy6 por
apoyarse, admitiendo obsequios de todos, muy
dulce y carifiosa, con la amorosa docilidad de la
esclava que se halla en medio de sus senores,
M. Michelin estaba concluyendo, en el otro extre-
mo de la habitacién, una terrina de foie gras,

Entre tanto, Sidonia, que estaba rodando por el
baile desde los primeros compases, entrd en el
comedor y llamé 4 Saccard con un gesto,

—No baila,—le dijo en voz baja.—Parece que
estd violenta... Creo que medita alguna locura,.,
Pero hasta ahora no he podido descubrir quien
sea el damiselo... Voy 4 comer algo y vuelvo 4
pPonerme en seguida en acecho,

Comid de pie, como un hombre, un alén de
pollo que se hizo servir por Michelin, Bebid
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Milaga en una copa grand.e de champta‘gx;:,loi
después de limpiarse los labios con la punta
volvi6 al salon. .
de;(l)sb’aile langunidecia y la orquesta estaba :'A:i,lz;n!
aliento, cuando enipezod un m‘il:rm;:il;)l;:i;:;:oy\é 5
illén!», que rean'md & los

::lt‘l:)::sl?nDa, (lodos los extremo's de lad.egst:lt;z
brotaron parejas; llenose el salény se l‘v‘:o :
vivamente en medio del barullf) gue lvo G
armarse en la estancia. Era la ul.lea] axr?a )
del baile. Los hombres que no bailaban m\;;x o
desde los huecos de las ventallla.s con sem ?aba
gatisfecho; el grupo de los bu'lhcxosos aunl)ef] o
en medio de la habitacion, mientras que1 O:cuzzo
estaban cenando en el buffet alargaban el pe
para conocer la causa de aqu-'zll.a. alguzara.~ o

—M. de Mussy no quiere,—dijo vuna seno S.Ola
Jura que no lo dirigird ya més... \‘arlr;;)s;:;nausted
vez, sefior de Mussy, una sola vez. Hdg

io nuestro.

enPO::'soezlu]}zven agregado de embvajada .;:jrmalle:ili
tieso y grave, diciendo que era 1mpost z,r;idem
habfa jurado, por lo cual hubo un verd

Qrr 8 o) Sp, ma nlf)\«[' ndo
S S JX1mo Sse nLgO [ambIL ’ < cSLa
str,lL to. ‘A\I X

i sus huesos; M.
ue ya no podia con o
;0% no se atrevio & ofrecerse, por qué lflblé
, i 0 a

descendia mas que 4 la poesia. Una si;mx:.\mpson

‘ ici llar, M. Si

impson y la hicieron ca

de M. Simpson Y A
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era el director de cotillon més extravagante que
podia verse; se dejaba llevar de fantésticss y
maliciosas ideas, y se contaba que en un salén en
que tuvieron la imprudencia de escogerle, habfa
obligado 4 las damas 4 saltar por encima de las
sillas y que una de sus figuras favoritas era hacer
andar en cuatro pies 4 todo el mundo alrededor
de la habitacion.

—¢Se ha marchado M. de Saffré?—pregunt6 una
voz atiplada.

En aquel momento se estaba despidiendo de la
hermosa sefiora Saccard, con quien se mostraba
més afectuoso desde que le habia desdefiado; aquel
amable excéptico profesaba admiracién hacia
los caprichos de los demis. Aunque se resistia,
diciendo conuna sonrisa queno lecomprometiesen,
que €l era ya un hombre serio, hiciéronle volver
trianfalmente desde el vestibulo.

Por fin, ante todas las blancas manos que hacia
él se dirigian, exclamo:

—Vaya, cada cual 4 su puesto... Pero prevengo

que soy cldsico y que no tengo dos céntimos de
inventiva.

Las parejas se sentaron en lassillas que pudieron
reunir alrededor del salén; los jovenes faeron 4
buscar hasta las sillas de hierro de la estufa.
Aquel era un cotillén ménstruo; M. de Saffré, que
tenia el aspecto recogido de un cura oficiando,
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escogid por pareja 4 la condesa Vauska, cuyo traje
de coral le preocupaba. Cuando todo el mundo
gstaba en su sitio, lanz6 una mirada sobre aquella
fila circular de faldas con un frac negro por cada
una, 6 hizo una sefial 4 la osquesta, cuyos
instrumentos de metal resonaron en el espacio.
Las cabezas de los hombres se inclinaban 4 lo
largo del risuefio cordén de rostros femeniles.

Renata se habfa negado 4 tomar parte en el
cotillon: manifestaba nerviosa alegria desde el
principio del baile, bailando poco, mezc]énd.ose' 4
los grupos y sin poder estar quieta en ningun
Jado. Sus amigas la encontraban singular. Habia
hablado de hacer un viaje en globo con un célebre
acronauta de quien todo Paris se ocupaba, Cuando
empez6 el cotillén se vio contrariada por no poder
andar 4 su gusto y se quedé 4 la puerta del
vestibulo, dando apretones de mano 4 los hombres
que se retiraban y charlando con los amigos de su
marido.

El barén Gourand, acompaiiado de un lacayo y
embutido en su abrigo de pieles, dirigié un ultimo
elogio 4 Renata por su traje de otaitiana.

Entre tanto, M. Tontin-Laroche estrechaba la
mano de Saccard.

—M4ximo cuenta con usted,—dijo el banquero.

—Perfectamente,—respondio el senador.

Y después, dirigiéndose & Renata:
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—Sefiora, no habia dado 4 usted todavia mi
enhorabuena. {Ya tenemos al chico colocado!

Al ver que su mujer sonreia con asombro,
exclamé Saccard:

—Mi mujer aun no lo sahe... Hemos convenido
esta noche el matrimonio de la sefiorita Mareuil
con Miximo.

Renata continud sonriéndose é inclindndose ante
M. Tontin-Laroche, que se alejaba diciendo:

*—El domingo se firma el contrato ¢verdad? Yo
voy 4 Nevers para un asunto de m'nas, pero para
entonces ya estaré aqui.

La joven quad6 sola uninstante en medio del
vestibulo; ya nosonrefa, y imedida quecomprendia
lo que acababa de oir, iba apoderindise de ella
un temblor crecienle y convulsivo. Fij6 después
con insistencia la mirada en los tapices encarnados
de terciopelo, en las plantas raras, enlos jarrones
de maydlica, y dijo por fin en voz alta:

—Es preciso que le hable.

Y volvié al salén, pero se tuvo que detener 4 la
enlrada, Una figura del cotillon obstrufa el paso.
La orquesta tocaba 4 la sordina una frase del vals.
Las mujeres, cogidas de las manos, formaban un

circulo y daban vueltas lo mis rdpidamente posi=-
ble, tirdndose de los brazos, riéndose Y escu-
rriéndose.

En medio, un caballero,—el malicioso de M.
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Simpson,—tenfa en la mano una larga banda de
color rosa que levantaba con el gesto del pes-a—
dor que va 4 arrojar el esparavel; pero no se du‘ba
prisa, encontrando gracioso, sin duda, el dejar
dar vueltas 4 aquellas sefioras, y cansarlas. Esta=
ban jadeantes y pedian gracia.

Entonces lanzo6 Ja banda y lo hizo con tal des-
treza, que fué 4 enredarse en los hombros de la
d‘Espanet y la de Haffner que iban juntas, . .

Aquello fué una broma de americano. Q’mso bai-
lar con las dos sefioras 4 la vez y las habia ya co-
gido por la cintura, 4 una con el brazo i'/.qu'fer‘d'o
y 4 la otra con el derecho, cuando M. de Saffré dijo
con severo acento:

—No se puede bailar con dos sefioras.

Pero M. Simpson no queria soltar 4 ninguna de
las dos que se revolvian entre sus brazos lanzan-
do risotadas.

Sa comentaba el lance y las sefioras se iban
encjando mientras la confusion se prolongaba, ¥
los caballeros en los huecos de las ventanas, £8
preguataban coémo saldria Saffré con gloria de
aquel apurado trance.

Saffré, en efecto, quedd perplejo un instante,
pensando con que reflinada gracia hacia acallar
las burlas, y por Gltimo, con la sonrisa en la bo-
ca, cogi6 de las manos § las dos sefioras, las hizo
upa pregunta en el oido, recibio la respuesta, y
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dirigiéndose “en seguida 4 M, Simpson, le pre
gunto:

—¢Escoge usted la verbena 6 la hierba don-
cella?

Simpson, algo atontado, escogié la verbena.

Entonces M. de Saffré le di6 la marquesa, di-
ciendo:

—Hé aqui la verbena.

Hubo discretos aplausos. Encontraron aquello
muy bonito.

M. de Saffré era un director de cotillén «que no
se quedaba nunca cortos, tal fué la experiencia de
las senoras,

Durante todo aquel tiempo la orquesta habia re-
petido la frase del vals en todos los tonos, y M,
Simpson después de haber dado la vaelta al salén
bailando con la g Espanet, la dejo en su sitio.

Por fin pudo pasar Renata. S¢ habia mordido
los labios hasta hacerse saltar sangre ante «aque-
llas tonterias».,

Encontraba aquellas mujeres y aquellos hom-
bres estipidos, arrojindose bandas y d4ndose
nombres de flores. Sus ofdos zumbaban: furiosa
impaciencia la impulsaba 4 abrirse paso 4 coda-

Zos. Atraveso el salén con paso ligero, tropezando
con las parejas rezagadas que iban en busca de su
asiento y se dirigi6 4 la estufa.

Entre los bailarines no estaban su Mdximo ni
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Luisa, y suponia que debian estgr alli en alguna
gspesura, reunidos por aquel instmfo de gracxa;s Y
picardias que les hacia buscar los rincones ocultos
en cuanto se hallaban reunidos en alguna parte.
Pero registrd inutilmente la sombra de la estufa.
No vislumbré mds que en el fondo de un cenador,
un joven alto que besaba devotamente la mano de
la pequeiia Darte, murmurando:
—Bien me habia dicho la sefiora de Lauwerens
que era usted un angel! | .
Agquella declaracion en su casa, en su estufa, la
chocd. jVerdaderamente la sefiora de Lauw?rens
debia llevar su comercio & otra parte! [Qué con-
suelo hubiera encontrado Renata arrojando de su
casa 4 toda aquella gente!
De pie, delante del estanque, contemplab'a el
agua, preguntdndose donde podrian estar Luisa y
4ximo.
Md(’)lllfidando que los jovenes no se habian ca.sado
todavia, creyé que sencillamente habrian ido &
acostarse. -
Después se acordd del comedor, y subié apre-
suradamente la escalera de la estufa, pero fué de-
tenida nuevamente & la puerta del salon por otra
figura de cotillon.
—Esto son los ¢puntos negros» seﬁores,—d’ecia
galantementé M. de Saffré.—Es invencion mia, ¥
otorgo 4 ustedes primicias de ella.
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La concurrencia rié mucho. Los h mbres expli-
caban la alusion 4 las sefioras. El emperad v aca-

baba de pronunciar un discurso en el que habian

reconocido que existian en el horizonte algunos
epuntos negros»,

Sin saberse por qué aquellos epuntos negros»
habfan hecho gracia. El satil ingenio de Parfs se
habfa apoderado de aquella frase, hasta el punto
que desde hacia ocho dias, 4 todo se aplicaba.

M. de Saffré coloco 4 los caballeros en uno de
los extremos del salon, haciéndoles volver la es-
Palda 4 las sefioras que se habian quedado en el
extremo opuesto. Déspués Jes mando que se le-
vantaran los faldones del frac, con objeto de ta-
parse la cabeza con ellos, operacioén que se veri-
fico en medio de una alegria loca. Encorvados,
con las espaldas cubiertas por los faldones, los
caballeros estaban verdaderamente horribles.

—No se rian ustedes, sefloras—exclam6. M. de
Saffré conla mis comica gravedad—o6 haré que
8e pongan ustedes las faldas sobre la cabeza.

La alegria aumenté y tuvo que emplear toda su
energia para hacer que. algunos caballeros tapa-
sen sus nucas.

—Ustedes con los puntos negros—decia—cii-
branse la cabeza y cuiden de no enseliar mas que
la espalda; es preciso que eslas sefloras no vean
mds que lo negro.,. Ahora anden ustedes y méz=
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clense los unos con los otros, con objeto de qué
no se conozean,

La hilaridad llego 4 su colmo; los punlos negros
iban y venian, sobre sus delgadas piernas, con
balanceos de cuervos sin cabeza. A un seior se le
veia la camisa con una punta de tirante,

Las damas suplicaron; se ahogaban y M. de
Saflré tuvo 4 bien mandarlas que fuesen 4 buscar
& los puntos negros, Partieron como una banda-
da de perdices, haciendo gran raido con las fal-
das, v al cabo de su carrera cada cual escogié al
caballero que més tuvo 4 mano. Aquello fué una
confusion indescriptible. Las improvisadas pare-
jas se desprendieron en fila, dando la vuelta al
salén y valsando al compds m4s ruidoso de la or-
questa, .

Renata se habia apoyado contra la pared y mi-
raba palida y con los labics apretados. Un _seﬁor
viejo se acercod 4 preguntarla por qué no bailaba,
la joven debid sonreir y responder alguna cosa;
despuéis huyd y entré en el comedor que estaba

completamente vacio. Despuds vi6é 4 Miximo y 4
Luisa que cenaban tranquilamente al'extremo de
la mesa, uno al lado del otro, sobre una serville-
ta que habian estendido, Parecian estar 4 gusto y
reian en medio de aquel desorden, de aguellas co-
pas sucias, de aquellos platos manchados de gra-
8a, de aquellos restos, todavia calientes, restos
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de la glotoneria de los convidados de guante blan«
co. Se habfan contentado con separar las migajas,
Bautista paseaba gravemente alrededor de la me-
8a, sin dirigir ni una mirada 4 aquella habitacidn,
por la que parecia haber atravesado ura bandada
de lobos.

Méximo pudo, 4 pesar de todo reunir una cena
muy confortable. A Luisa le gustaban mucho los
almendrados y habia un platd lleno de ellos en el
aparador. Delante tenian ires botellas de cham-
pagne empezadas.

—Pap4 tal vez se haya marchado—dijo la joven.

—;Tanto mejorl—exclamé Méximo.—Yo acom-
paiaré 4 usted.

Y al ver que Luisa refa, prosiguié diciendo:

—Conque ya sabrd usted quenosquieren casar..,
parece que la cosa va de veras... ;Qué vamosd
hacer cuando nos hayamos casado?

~—iToma! pues haremos lo que los demds. Aquel
chiste se le escap6 y ailadié con precipitacién co=
mo para quitar el efecto:

—IJremos 4 Italia. Me sentard muy bien para el
pecho; estoy muy enferma... {Ah, pobre Médximo
mio, que mujer tan poco agradable va 4 tener us-
ted! No abulto mds que diezcéntimos de manteca.

Y al decir esto sonreia con cierta tristeza, no
muy comin en ella. Una tos seca hizo subir 4 sus
mejillas rojizos resplandores,

— 156 —

—Acérqueme usted el plato de almendrados...
En casa no me dejan comerlos... Lo que queda me
lo voy 4 guardar en el bolsillo.

Estaba vaciando el plato, cuando entré Renata,
quien se dirigi6 4 Méiximo, teniendo que ha-
cer inaudito esfuerzo para no insultar, para no
pegar 4 aquella jorobala que le quitaba su
amante.

—Quiero hablar conugo.—balbuced con sordo
acento.

Méximo vacilaba lleno de ferror y espanto ante
la idea de una entrevista.

—A tisolo... én seguida,—repetfa Renata,

—Vaya usted, Mdximo—dijo Luisa con indefini-
ble mirada.—Vea usted de paso si encuentra 4
mi padre, Le pierdo todas las noches.

El joven se levantd é intentd detener & Renata
en medio del comedor, preguntindola qué era lo
que con tanta urgencia tenia que decirle. Pero
ella rezpondi6 entre dientes:

—iSigueme, 0 lo cuento todo delante de esa
gentel

Miximo se puso muy pélido y la siguié con la
docilidad del animal castigado. Renata creyo6 que
Bautista la miraba; péro en agquel momento nada
le importaba.

A la puerta la detuvo por tercera vez el co=
tillon,
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=fispera,—murmurs.—Esos imbéciles no van &
terminar nunca,

Y le cogio de la mano para que no se escapase.

M. de Saffré colocaba al duque de Rozén de es-
paldas 4 la pared. Le puso delante una sefora;
después coloco un caballero de espaldas 4 las de
la dama, después otra seiora delante del caballe-
ro, y asi sucesivamente en fila, pareja por pa-
reja.

Al ver que los bailarines charlaban, exclamé:

—iVamos! {A susitio todo el mundo para for-
mar las columnas!/

Las parejas se fueron acercando y formaron
las columnas. La indecencia que resultaba al en-
con'rarse cogidas entre dos hombres, apoyadas
contra las espaldas de uno y teniendo delante de
si el pechn de otro, divertia mucho 4 las sefioras,
cuyos senos rozaban las solapas de los fracs, las
piernas de ellos desaparecian entre las faldas de
ellas, y cuando alguna brusca alegria hacia incli-
nar una cabeza, los bigotes de enfrente se veian
obligados & separarse para no besar. Un gracioso
tuvo la idea de empujar; la fila estrecho; los fracs
se pegaron mis fuertemente 4 las faldas; hubo

ligeras exclamaciones, gritos y risasque no con-
clufan,

Se oy6 4 la baronesa de Meinhold que dezcia:
¢/Pero, caballero, me sofoca usted! jNo me aprie-
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te usted tanto!s lo cual hizo tanta gracia y produs
jo tal hilaridad, que las colummras, quebrantadas,
vacilantes, se entrechocaban y se apoyaban unas
contra otras para no caer. M. de Salfcé, con las
manos levantadas, dispuesto 4 dar la sefal, espe-
raba; por fin, di6 una palmada y todos se volvies
roa de repente. Las parejas que se encontraban
de frente se cogieron por la cintura y la fila
desengarzo6 por el salon su rosario de valsadores.
S6lo el pobre Rozdn fué el que al volverse se
encontrd con las narices pegadas 4 la pared. To-
dos sa rieron de él.

—Ven,—dijo Renata 4 Mdximo.

La orjquesta seguia tocando el vals; cuando lle-
garon al saloncito, Renata llevo 4 Miximo 4 la
asealera que conducia al gabinete-tocador y le
dijo:

—Sube:

Ella le signi6. En aquel momento, Sidonia, que
habiaidorodandotodala noche alrededor de sucus
fiada, admirada de sus continuos paseos d través
de lzs habitaciones, pasaba precisamente por el
portico de la estufa. V106 las piernas de un hombre
gue se perdian entre lastinieblas de la escalerilla,
y una sonrisa iluminé su semblante de cera; re-
cogio su falda de maga para andar mds de prisa;
busco 4 su hermano, derribando una figura del
cotillon y preguntando 4 los criados que encon-
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traba. Por dltimo, hall6 4 Saccard con Mareuil
en una habitacién contigua al comedor, que habfa
sido provisionalmente convertida en salade fu-
mar; los dos padres hablaban del contrato. Pero
euando su hermana le dijo una palabra al ofdo,
Saccard se levanto y desaparecid, pretestando un
asunto de la mayor urgencia.

Arriba, el gabinete-tocador, estaba revuelto;
sobre las sillas se veian los trajes de la ninfa Eco,
la malla rota, pedazos de encaje arrogados, mon-
tones de ropa blanca. Los pequeiios utensilios de
marfil y plata yacian por todas partes: habia allf
cepillos y limas sobre la alfombra; toallas todavia
humedas, jabones olvidados sobre el mérmol,
frascos destapados. La joven, para quitarse el
blanco de los hombros y los brazos, se habia me-
tido en el bafio de mirmol, y placas irrisadas se
redondeaban sobre la superficie del agua fria.

Méximo pis6 un corsé y por poco se. cae; quiso
reirse, .pero temblaba ante el duro semblante de
Renata, quien acercdndose 4 é1 y empujdndole, le
dijo en voz baja:

—Es verdad que te casas,con la jorobada?

— Ni pensarlo,—murmuré él.—;Quién te lo ha
dicho?

—No mientas. Es inutil.

Mdximo se sublevo; Renata le producia inquie-
tud y querfa concluir.
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—Pues bien, sf, me caso con ella. ;Y qué? jAcas
$0 no soy el amo?

Renata se acerco & él con la cabeza algo ineli-
nada y maligna sonrisa en los labios, y cogiéndole

de las manos, exclamo:

—{El amo! ;Ta el amo! Bien sabes que no. El
amo aqui soy yo. Si tuviese mala intencion ie
romperia los brazos; tienes menos fuerza que una

nifia.

Al ver que él intentaba desprenderse le retorci6
los brazos con toda la violencia nerviosa que su
colera la daba. Mdximo lanzé un grito. Entonces
alla le solt6 diciendo:

—No nos peguemos; ya ves que soy la méds
fuerte.

El joven qued6 pélido con la vergiienza de aquel
dolor que sentia en sus mufiecas. La miraba ir y
¥enir por el gabinele, arrojando al suelo muebles,
reflexionando y trazando el plan que bullia en su
cerebro desde que habia sabido por su marido el
casamiento de Mdximo.

—Voy 4 encerrarte aqui—dijo por ultimo,—y
e¢nando sea de dia partiremos para el Havre.

Mdximo palidecio todavia méds.

—iPero esa es una locura!—exclamé—Nosotros
no podemos irnos juntos... Ta has perdido la ca-
beza.,..

—Es posible. En todo caso tu padrs y ti serdis
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los que mela habéis hecho perder... Te necesito

y te llevo. {Tanto peor para los imbéeiles!
Diciendo esto se aproximé mnds 4 Mdximo,

abrasandole el rostro con su aliento y anadiendo:

—¢Qué harfa yo si te casases con la jorobada?
Os burlariais de it iy tal vez me verfa obligada &
tomar 4 ese papanatas de Mussy que ni siquiera
sirve para calentarme los pies.t. Cuando se ha
hecho lo que nosolros, hay que permanecer juns
tos. Por olra parte, me aburro cuando no t8
tengo 4 mi lado, y como me voy, te llevo con-
migo.

' -—Vaya, querida Renata, no digas tonteriasi
Picnsa en el esedndalo.

—iA mi-qué me importa el escdndalo! Si te nies
gas, bajo al'salén y digo gritando que nos hemos
acos$tado juntos y que eres lo bastante vil para
guerer casarte con la jorobada.

Méximo bajo la cabeza; le escuchaba cediendo
y aceptando aquella voluntad que tan rudaments
se leimponia.

—Iremos al Hayre—continué Renata;—y alli pa-
saremos una temporada. Nadie nos volverd 4 mo-
lestar. Sinocreemosestarbastante lejos partiremos
para América. Yo que siempre tengo frio, me en-
contraré alli perfectamente. Muchas veces he
envidiado 4 lascriollas...

A medida que iba desarrollando sus proyectos,

¢l espanto seiba apoderando de Méximo. jAban-

donar Parfs, ir tan lejos con una mujer que segu-
famente estaba loca, dejar tras de si una historia
cuyo vergonzoso cardcter le desterraria para
siempre! Aquello parecia una terrible pesadilla
que le ahogaba.

" Buscaba con desesperacion un medio para salir
del gabinete, de aquel recinto sonrosado, en el
que crefa oir la campana de Charentén, y por fin
crey6 haberlo encontrado.

—E| caso es que no tengo dinero—dijo con dul-
zura 4 fin de no exasperarla.—Si me encierras
no podré procurarmelo.

—Yo lo tengo —dijo Renata con aire dg triunfo.
—Tengo cien mil francos. Todo se arreglard per-
fectamente...

Qacé del armario de luna la escritura de cesion
que su marido le habia dejado con la vaga espe-
ranza de que tal vez cambiaria de idea; la puso
encima del tocador, hizo que Miximo la diese una
pluma y un tintero que habia en el dormitorio Yy
apartando los jabones fir.c.6 el documento.

_Va estd hecha la tonteria... Si me roban es
porque quiero... Antes deir 4la estacién pasare-
mos por casa de Sansonneau... Ahora Mé4ximo mio,
voy 4 encerrarte aqui y cuando todo el mundo se

,haya retirado, saldremos por el jardin. No tene-
‘mos necesidad de llevar ni ain maletas.

LA CANALLA.—11 TOMO I
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Renata se ponia alegre; aquella ealaverada la
entusiasmaba, counsiderdndola como una suprema
excentricidad. Cogiendo & M4ximo entre sus bra-
Z0S, murmurd:

—Te he hecho dafio, querido mio! LPor qué ta
negabas?... Ya ver4s comonos divertimos. LAca-
80 tu jorobada te tenfa que amar m4s que yo?..,
Esa no es una mujer, es una negrilla...

La joven reia, le estrechaba contra sf, le besaha
en los labios, cuando un rufdo hizo volver 4 ame«
bos la cabeza.

Saccard estaba de pie en el umbral de 1a puerta,

Reinbé un momento terrible de silencio. Renata
desprendi6 lentamente sus brazos del cuello de
Mdximo, y sin bajar la frente, continuaba miran-
fio 4 su marido con sus grandes ojos, fijos con la
inmovilidad de la muerte, mientras que el joven
aterrado, anonadado, vacilaba, con la cabeza ba:
ja. Saccard, electrizado por aquel supremo golpe
que por fin despertaba en é1 lossentimientos de
esposo y de padre, no dié un paso, livido y abra-
sdndolos con el fuego de su mirada. Las tres bu-

Jias brillaban con la inmovilidad de una ligrima
a.rdiente en medio de aquella templada Y aromé-
tica atmosfera. Y solo un ligero eco de la masica
que subia por la estrecha escalerilla, cortaba
aquel terrible silencio; el vals, con sus inflexiones
de serpiente, se deslizaba, se enroscaba y 8se ador-
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mecia sobre 1a nevada alfombra en medio de la
desgarrada mallay de las faldas cafdas por el
guelo.

Fl marido avanzé y el sentimiento de la necesi-
dad de un acto enérgico entenebrecia y manchaba
su rostro y le hacia apretar los puiios como para
aplastar 4 los culpables. La ira en el hombrecillo
turbulento estallaba con el estrépito de un cafo-
nazo. Lanzo6 al cabo una estridente sonrisa y acer-
ecdndose poco 4 poco exclamé:

—Le estabas anunciando tu casamiento, jver-
dad?

Miximo retrocedi6 arrimidndoss contra la pared
y balbuceé:

—Oyeme, ha sido ella...

Iba 4 acusarla cobardemente, 4 arrojar el cri=
men sobre la joven, 4 decir que queria robarle y
4 defenderse con la humildad y el temblor del
nifio sorprendido en una falta, pero no tuvo fuer-
za para tanto; las palabras se secaban en su gar-
ganta. Renata conservaba su rigidez de estatua,

muda y provocativa. Entonces Saccard, buscando
sin duda algin arma, lanz6 una mirada 4 su alre-
dedor, y sobre Ja esquina del tocador, en medio
de los peines y cepillos de ufias, Vvib la escritura
de cesi6én, cuyo papel sellado amarilleaba sobre el
méarmol. Miré el documento, miré 4 les culpables,
y después, inclindndose, repard que la escritura
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estaba firmada. Sus ojos pasaban desde el tintero
abierto 4 la pluma, todavia hameda, que se halla-
ba al pie del candelabro, y quedé parado ants
aquella firma con aire reflexivo.

El silencio parecia aumentar, las llamas de las
bujias se alargaban, el vals se mecia 4 lo largo de
los tapices con mayor molicie... Saccard se encos
gi6 ligeramente de hombros, mird & su mujer y 4
su hijo con profunda intencién, como para arran-
car 4 sus semblantes una explicacién que no en-
contraba; después doblé lentamente el documento
y lo guardé en el bolsillo de su frac. Sus mejillas
habian palidecido en extremo.

—Has hecho bien en firmar, querida amiga,—
dijo leatamente 4 su mujer.—Te acabas de ganar
cien mil francos. Esta noche te traeré el dinero.

Aristides estaba casi risuefio; solo sus manos
temblaban. Dando después algunos pasos, afadi;

—Aqui se ahoga uno. [Qué idea més extrava-
gante lade venir 4 combinar.alguna de vuestras
bromas en este bafio de vapor!...

Y dirigiéndose 4 Mdximo que habia levantado
la cabeza sorprendido por el tranquilo acento de
su padre, le dijo:

—Vamos, ven. Te he visto subir y he venido 4
buscarte para que te despidas de M. Mareuil y de
su hija.

Los dos hombres bajaron juntos. Renata quedd
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gola, de pie en medio del gabinete-tocador, con+
templando la puerta de la escalera, por donde
acababa de ver desaparecer las espaldas del padre
y del hijo. No podia separar la vista de aquel ag\f-
jero. ;Qué era aquello? ;Se habian marchado ami-
gablemente? ;Aquellos dos hombres no se habian
aplastado? Pisose 4 escucaar por si oia el ruido
de alguna lucha tremenda 6 el rodar de algun
cuerpo 4 lo largo dela escalera. iNada! En aque=
llas perfumadas tinieblas no se ofa mds que el
rufdo del baile. Crey6 distinguir & lo lejos las ri-
sas de lamarquesa y el claro acento de M. de Saf-
fré. Luego jel drama ya habia terminado? Su cri-
men, los besos en el gran lecho gris y rosa, las
feroces noches de la estufa, todo aquel amor mal-
dito en que se habia abrasado durante algunos
meses, jconcluian de aquel modo tonto & innoble?
;Su marido lo sabia todo y ni siquiera le pegaba! ¥
el silencio que la rodeaba, aquel silencio en que
ge mecia el interminable vals, le espantaba mucho
més que el ruito de un asesinato. Aquella tran-
quilidad aquel gabinete suave Y discreto, lleno de
amoroso perfume le producian miedo:
Su desnudez la irritaba. Volvié la cabeza y mird
& su alrededor. El gabinete-tocador conservaba
su aromatica pesadez, un tibio silencio, al que las
frases del vals llegaban incesantes, como las ﬁlti-_
mas y moribundas oscilaciones de una superfici@
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liquida, Aquella lejana risa, pasaba sobre ella cos
mo un sarcasmo horrible. Se tap6 los oidos para
no oir y entences vio el lujo del gabinete. Levantd
la vista hacia la rosada tienda, hasta la corona de
plata que dejuba ver un mofletudo amorcillo pre-
parando su flecha; después de haber recorrido con
la vista todos aquellos objetos desparramados que
le recordaban su vergiienza, volvio al centro del
gabinele, con el rostro amoratado, no sabiendo
por donde huir de aquel perfume de gabinete, de
aquel lujo que se descotaba con la impudicia de la
prostitata y que todo lo presentaba sonrosado,

Cerré los ojos momentédneamente y cuando vol=
Vib 4 abrirlos se mir6 al espejo. Estaba acabada;
se vi6 muerta. Todo su rostro le decia que el tras-
torno cerebral se consumaba. Entonces arrojo sos
bre sus hombros una capa de pieles para no atras
vesar el bails completamente desnuda y bajo.

En el saloncito se quedé frente 4 frente con Si-
donia, quien, para gozar del drama, se habia
apostado en el portico de la estufa. Pero no supo
qué pensar cuando aparecid Saccard con Maximo,
Y 4 todas las preguntas que ea voz baja le dirigid,
la contestd brutaimente su hermano que sonaba y
que no habia absolutameate nada. Después, Sido-
nia olfateo la verdad. Suamarillo rostro palidecis.
Le parecia demasiado fuerte la cosa. Y suavemens=
b2 fué 4 pegar el oido 4 la puerta de la escalera,
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esperando que oiria llorar 4 Renata arriba. Cuan+
do la joven abrio la puerta, una de las hojas casi

- abofeted 4 su cunada.
—iMe estabas espiando!—la dijo encolerizada.
—jAcaso me ocupo yo de tus porquerias?—res-
pondi6 Sidonia con gran desdén.
Y recogiendo su traje de maga y apartindose
¢on majestuosa mirada, anadio:
—Hija, no es culpa mia si suceden accidentes...

Pero yo no guardo rencor jentiendes? Puedes es-
tar persuadida de queshubleras enconirado en mf
y encontrards todavia una segunda madre. Te es-
pero en mi casa cuando gustes venir 4 ella.

Renata no la escuchaba. Entro en el gran salon,
eruzo por entre una complicada figura del cotillon,
sin reparar siquiera en la extraieza que producia
su capa. Habia alli grupos de senoras y caballeros
que se mezclaban agitando banderolasy se oia la
voz de M. de Saffré, que decfa:

—;Vamos, senoras! sjLa guerra de Méjicols...
Es preciso que las seforas hagan las malezas ex-
tendiendo sus faldas en redondo y acurrucdndose
en el suelo, 4 la vez, los caballeros que giren alre-
dedor de las malezas... y después, cuando yo dé
una palmada, cada uno valsard con su maleza,

Di6 una palmada. Los instrumentos metélicos
gonaron y el vals lanzo una vez mds las parejas
alrededor del salon, La figura habia alcanzado
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poco éxito. Dos seforas se habian quedado sobre
Ia aifornbra enredadas en sus encajes. La sefiord
Darte declard que lo que le gustaba de <La guerra
de M¢jico», era hacer ¢pompas» con el vestido
como en el colegio.

Renata lleg6 al vestibulo, encontré 4 Luisa y 4
su padre, acompafiados de Saccard y Miximo. El
barén Gourand se habia marchado. Sidonia se re-
tiraba con Mignon y Charrier; mientras que M. Ha-
pel de 1a Noue acompaiiaba 4 la sefiora Michelin,
4 quien su marido seguia discretamente. El pre-
fecto habia empleado el resto de la noche en has
cer la corte 4 la linda morena, y acababa de deci
dirla & pasar un mes de verano en su departamen-
to, «en donde habia antigiiedades verdaderamentd
curiosas.»

Luisa, que mascaba, ocultéﬁdose, un almendra-
do que tenfa en el bolsillo, se vi6 atacada de un
acceso de tos en el momento de salir,

—Tiépate bien,—le dijo su padre.

Y Méximo se apresurd 4 cefiir més el 1azo del
capuchén de su salida de baile. Ella alzaba la bar-
ba y se dejaba envolver. Cuando Renata aparecid,
M. de Mareuil volvié 4 despedirse de ella, por cuyo
motivo charlaron unos instantes. Renata querien-
do explicar su palidez y su temblor, dijo que te-
nfa frio y que habfa subido 4 sus habitaciones

para echarse un abrigo sobre los hombros. Espias
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ba un momento pira poder hablar bajo con Luisa,
que la miraba con su serena curiosidad. Mientras
los hombres se apretaban una vez m4s las manos,
ge inclind y murmuro:

—No se casar4 usted con 81, verdad? No es po-
sible. Bien sabe usted que... :

Pero la nifia la interrumpio, empinéndose Y di-
ciéndola al oido:

—Oh! Tranquilicese usted; me lo llevo... Nos

marchamos 4 Italia. 15

Y sonreia con su vaga sonrisa de esfinge vicio-
sa. Renata queddé balbuciente. No comprendia
aquello, é imaginaba que la jorobad.a se burlaba
de ella. Después cuando los Mareuil se marcpa-
ron, repitiendo muchas veces: «;Has}a el d(?mm-
go»; mird 4 su marido, mird & Ma:m'no 'y viendo
con espantados 0jos sus caras tranguilas y su as-
pecto satisfecho, se cubrio el rostro con las ma-
fnos, huy6 y se refugit en el fondo de la es-
tufa.

Las avenidas estaban desiertas. Los graundes fo=
llajes dormian, Y sobre la pesada sébana del es-
tanque, dos capullos’ de ninfeas se entreabrian
lentamente. Renata hubiera querido llorar; pero
aquel hamedo calor, aquel olor fuerte que reco=
nocia, le apretaban la garganta ¥ estrangulaban
su desesperacion. Miraba & sus pies, 4 orillas del
estanque, aquel sitio de amarilla arena, sobre el
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cual el invierno anterior extendi6;la piel de 080;
y cuando levanto los ojos, vio todavia una figura
mids del cotillon, alld en el fondo, 4 través de las
dos puertas que estaban abiertas,

Aquello era un ruido, ensordecedor, una confusa
batahola en que no vid al pronto mis que faldas,
volantes y negras piernas girando y volteando.
M. de Saffré gritaba: «;El cambio de seforas! {El
cambio de seforas!» y las parejas atravesaban en
medio de un amarillo y fino polvo; cada caballero,
después de haber dado tres 6 cuatro vueltas de
vals, arrojaba su dama en brazos de su vecino,
quien d su vez le arrojaba la suya. La baronesa
de Meinhold, con su traje de Esmeralda, caia de
los brazos del conde de Ghibray 4 los de M, Simp-
som, quien la cogia al descuido por un hombro, en
tanto que su mano enguantada se deslizaba bajo
su cuerpo. La condesa Vanska, enrojecida, hacien=
do sonar sus colgaates de coral, iba de un empe-
1160, desde el pecho de M. de Safiré al del duque
de Rozin, & quien se asia, obligandole 4 hacer pi-
ruetas por espacio de cinco compases, para coger-
8e en seguida 4 la cadera de M. Simpson, que
acababa de arrojar la Esmeralda al director del

baile. Las sefioras Teisiere, Darte y Lauwerens
relucian como grandes y vivientes joyas, con la
rubia palidez del Topacio, el templado azul de la
Turquesa y el azul ardiente del Zifiro, abandos

-7~

pandose un momento, cimbredndose sobre la ex-
tendida mano de un bailarin, partiendo después Y
llegando de espaldas ¢ de frente con nueva pare-
ja, recibiendo al desfilar los abrazos de todo§ los
hombres del saléon. Al mismo tiempo, la senora
d* Espanet habia conseguido apoderarse de la de
Haffoer y bailaba con ella sin quererla soltar.
El Oro y la Plata, bailaban juntos amorosa
mente. .
Renata comprendié entonces aguel torbellino
de faldas, aquel movimiento de piernas. Estaba
colocada debajo y veia la furia de los pies, el ba-
tiburrillo de botas lustradas y tobillos blanc':os de
los bailarines. Habia momentos en que creia que
un golpe de viento iba & levantar las faldas. Aque-
Jlos bustos desnudos, aquellos desnudos brazos y
desnudas cabelleras, que volaban y se arremoli-
naban, cogidos, lanzados y vueltos & coger desde
el fondo de aquella galeria en que el vals Fle la
orquesta se hacia mas sensual, en que lé roja ta-
piceria palidecia bajo las dllimas convulsiones del
baile, se le aparecieron como laymagen tumultuos
sa de su propia vida, de sus desnudeces y sus
abandonos. Experiment6 tal dolor al considerar
que Maximo para coger 4 la jorobada entre sus
brazos la habia arrojado 4 ella alli, en donde tan-
to se habian amado, que pensé arrancar un tallo
del tanghin que le rozaba las mejillas y mascarlo
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hasta el tronco. Pero fué cobarde y quedé inmé-
vil delante del arbusto, tiritando bajo el abrigo
de pieles que tenia en sus manos, y apretindolo

estrechamente con profunda expresion de aterro-
rizada vergtienza,

Tres meses después, en una de esas tristes ma-
fianas de primavera, Aristides Saccard bajaba del
coche en la plaza de Chateau d° Eau, y se interna-
ba con otros cuatro seiores en el laberinto de de-
rribos que habian de dar paso al bulevar del prin-
cipe Eugenio; eran los individuos que formaban
la Comisién de informe enviada por el Jurado de
indemnizaciones para apreciar en el sitio mismo
ciertos inmuebles, cuyos propietarios no habian
podido entenderse amistosamente con el Muni-
cipio.

Saccard renovaba el golpe de fortuna de la calle
de la Pepiniere. Para que el nombre de su mujer
desapareciese completamente, ided, en primer
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término, una venta de los terrenos y del caféd-can-
tante, cediendo Sansonneau todo 4 un supuesto
acreedor y consigndndose en el contrato de venta
la colosal suma de tres millones. Tan exorbitanta
era aquella sama, que cuando en nombre del su-
puesto propietario reclamé el agente de expropia-
ciones el valor del inmueble en venta como in-
demnizacion, el Ayuntamiento no quiso conceder
mis que dos millones y medio, 4 pesar de los se-
cretos manejos de Michelin y los argumentos de
M, Tontin-Laroche y del barén de Gourand. Sa-
ccard esperaba aquel resultado y repasé el fallo,
dejando que el expediente pasase al Jurado, del
cual formaba parte precisamente con M. de Ma-
reuil, merced 4 uvna casvalidad 4 la que debid
contribuir sin doda. Y asf fué como se encontrd
con el encargo en union de otros cuatro compa-
fieros, de informar de sus propios terrenos.

M. de Mareuil le acompafiaba. Entre los otros
tres jurados habfa un médico gque fumaba cons-
tantemente, sin cuidarse lo mis minimo de los
cascotes, por encima de los cuales debia pasar, Y
dos irdustriales, uno de los cuales, fabricante de
instrumentos de cirujia, habia sido en otro tiempo
afilador ambulante.

Aquellos sefiores, con sus embetunadas botas,
sus gabanes y sus sombreros de copa alta, forma-
ban un contraste singular en aquel enfangado

- 175 —

paisaje, de un color amarillento sugio; por el que
o cruzaban méds que pdlidos obreros, caballos
llenos de lodo y carretas cuya madera desapare-
cia bajo una costra de polve. Andaban uno tras
del otro, en fila, saltando de piedra en piedra,
evitando los charcos, hundiéndose algunas veces
hasta los tobillos y jurando al mismo tiempo que
sacudian los pies.

Mientras tanto habian’llegado 4 uno de los in-
muebles que debian visitar; despacharon su mi-
sién en un cuarto de hora y prosiguieron su pa-
seo. Poco 4 poco fueron perdiendo el horror al
lodo, y andaban por entre los charcos convenci-
dos de la imposibilidad de no manchar sus botas.
Cuando hubieron pasado la calle de Menilmontant
uno de los industriales, el antiguo afilador, pare-

¢i6 inquieto, examinando las ruinas que habia 4

su alrededor, sin reconocer el barrio. Dijo que
habfa vivido alli, hacia ya mds de treinta afios, y
que le gustaria encontrar el sitio. Estudiaba aten-
tamente las puertas y las ventanas de uno de los
edificios, y después sefialando con el dedo un ex-
tremo del derribo en la parte més alla, exclamé:

— [Ahi estd! ;La reconozco!

—4El qué?—pregunt6 el médico.

—Mi habitacion. Si, es ella.

La emocion se apodero del obrero.

—Ahi he pasado cinco afius,—murmurd.,—La
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situacion no era muy buena en aquellos tievpos,
pero todo me era indiferente, porque era joven.,,
iQué tiempos mas hermosos!

La Comision de iuforme se detuvo después &
examinar dos inmuebles mas: el médico se quedas
ba siempre 4 la puerta, fumando y examinando
el cielo.

Llegaron por fin al Lérmino de su carrera. Los
antiguos terrenos de la sefiora Aubertot eran muy
extensos; el café-cantante y el jardin ocupaban
solamente una mitad, y en el resto habia algunas
construcciones de poca importancia,

El agente de expropiaciones fué quien recibié 4
la Comision, haciéndola pasar por el jardin y visis
tar el café.

—jVaya! Ya estd concluido, sefiores,—dijo Sa-
ccard,—y si me lo permitis yo me encargaré de
redactar el informe.

Marcharon todos y encontraron después un cos
che en la calle de Charonne, subiendo 4 él, satis-
fechos como si hubiesen pasado un dia de ecampo,

Saccard redacté el informe y el Jurado concedid
los tres millones. El especulador estaba con el
agua al cuello y no hubiera podido esperar un
mes mis; aquel dinero le salvaba de la ruina y
hasta quizds también de los tribunales. Di6 qui-
nientos mil francos 4 su tapicero, del miiléon que
Je debia, tapé algunos otros agujeros y ensordecid
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4 Paris con el ruido de aquellos escudos verdades
yos que arrojaba 4 paletadas sobre los estantes de
g1 caja de hierro.

Tan perfectamenta habia manejado Sansonueau
el negocio de Charonne, que Saccard, después de
una ligera vacilacion, llevé su honradez hasta el
extremo de darle el diez por cientoy su prima de
treinta mil francos. El agente de expropiaciones
puso entonces upna casa de banca,y cuando su
complice, con acento avinagrado, le acusaba de
ger mis rico que él, le respondia sonriendo:

—1Qné quiere usted, mi querido maestro! Usted
gabe hacer llover monedas de cinco francos, pero
no sabe recogerlas.

En medio de aquellos intereses, de aquellas ar-
dientes ansias nunca satisfechas, Renata agoniza-
ba. La tia Isabel habia muerto,su hermana se ha-«
bia casado y en el hotel Berand solo guedaba su
padre, envuelto en la sombria gravedad de aque=
llas habitaciones.

Renata envejecia y sus 0jos se encerraban en
dn circulo amoratado, su nariz se hundia. ‘Aquello
era el fin de una mujer.

Cuando Miximo se hubo casado con Luisa y los
jovenes partieron para Italia, Renata no sintid
ingquietud alguna por su amante; parecio que lo
habia olvidado todo. Y cuando al cabo de seis me-
ses, Maximo volvio solo, después de haber ente-

LA CANALLA.—I2 TOMO I,
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rradod «la jorobadas en el cementerio de un
pueblecito de Lombardia, le manifasté solamenta
odio. Recordd 4 Phedra; se acordd sin duda de
aquel venenoso amor, y entonces para no volver i
enconlrar en su casa al joven, para abrir un abige
mo de vergiienza entre el padre y €l hijo, obligé
4 su marido 4 conocer el incesto, contdndole que
el dia aquel en que la sorprendié con Mdéximo,
era ¢ste quien la perseguia desde hacfa mucho
tiempo, deseando vivlentarla,

A Saccard le extraié mucho la insistencia de
Renata en hacerle abrir los njos yno tuva mds
remedio que enojarse con su hijo y dejar de ver-
le. El joven, viudo y rico con la dote de su munjer,
se fué 4 vivir como un soltero, en un holelito de
la-avenida de la Emperatriz. Ilabia hecho dimisién
de su cargoen el Consejo de Estado y vivia ale-
gremente. Renata goz6 con aquello una de sus
mayores satisfacciones, Se vengaba, lanzaba al
rostro de aquellos dos hombres la infamia que
habian dejado caer sobre ella, y decia que en lo
sucesivo ya no les veria burldndose de ella, coji-
dos del brazo como dos camaradas.

A la Gnica persona 4 quien conservaba cariio
era 4 Celeste.

Algunas veces, en sus momentos de tristeza, Ia
decia:

—Ilija mia, L0 serds quien me cierre los 0jos,
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Celeste no respondfa, sonriendo de un modo
gingular, y una mafiana por fin, dijo 4 su ama
que se marchaba, que se iba 4 su pueblo; Renata,
al escuchar sorprendida el deseo de Celests, de-
mu iése, temblando como si le ocurriese una gran
desgracia. Reponiéndose después, la dirigié infi-
nidad de preguntas. jPor qué la abandonaba,
cuando tan bien se llevaban? La ofrecié doble sa-
lario, pero la camarera decia que no con la ca-
beza,

—Sefiora—respondié por fin.—Aun cuando me
ofreciese usted todo el oro del Perd, no me que-
daria una semana m4s. {No me conoce usted!
Ocho afios hace que estoy con usted, yverdad?
Pues bien, desde el primer dia me dije: <«Cuando
tenga cinco mil francos me vuelvo por all4, com-
praré la casa de Lagache y viviré feliz...» Es una
promesa que me he hecho 4 mi misma, y como ya
tengo los cinco mil francos...

Renata sintio frio en el corazén; veia 4 Celeste
pasar por detrds de ella y de Miximo mientras se
abrazaban y lo veia con su indif2rencia y pertecto
desprendimientn, p=nsando solamente en sus cin-
¢o mil francos. No obstante, intentd hacerla de-
sislic anle el espanto del vacio en que quedaba, y
sonando, 4 pesar de todo, retener agquella beslia
testarud + 4 su lado, 4 la que habia creido llena
de abnegacion, cuando solo estaba llena de egois-
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mo, Celaste sonrefa y movia la cabeza, murmus.
rando:

—Nn, nn, eso no es posible... A mi misma ma-
dre se lo negaria.

Ranata no insistid méds y al dla siguiente quiso
acompaiiar & Celeste 4 la estacién en su propio
coche.

Cuando llegaron estuvieron un rato charlando,
y al tocar la campana, cogi6 precipitadamente los
ocho 6 diez paquetes de que no habia querido se:
pararse, se dejo besar y s marché sin volver la
cabeza.

Renata permanecié en la estacién hasta que
hubo partido el tren, subi6 al coche y mandd al
cochero qie se dirigiese hacia el bosque.

Los recostados jardinillos huian sin cesar; el
agua de los lagos se 1rrisaba bajo los rayos del
sol, cada vez mds oblicuos y la fila de carruajes
prolongaba sus movibles refl2jos. La joven, arrass
trada y seducida por aquel regocijado espectdcus
lo, tenia vaga conciencia de todos los apetitos qué
rodaban en medio de la luz; no sentia indignacién
contra aqiellos seres que se nutrian de desperdis
cios, pero los odiaba por su alegria, por el triunfo
de q1e hacian alarde bajo los ardientes rayos del
sol. Mostrdk:anse soberbios y risuenos; las muje:
res se extendian en sus coches, polvoreadas y pro-
vocativas; los hombres lanzaban vivas miradasy
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tenfan el aire presumido de amantes ventur6sos.
{Y ella, en el fondo de su corazdn no encontraba
mis que hastio y sorda envidia! ;Era ella tal vez
mejor qua los dem4s para doblegarSe asi bajo los
placeres, 6 quizds los otros podian alabarse de
tener naturaleza més fuerte que la suya? Renata
lo ignoraba; ap=lecia nuevos deseos para volver &
comanzar su vida, cuando al volver la cabeza, con-
templd 4 su lado, un espectdculo que destrozo su

" corazOn con un golpe supremo,

Saceard y Miximo paseaban lentamente, cogi-
dos del brazo. Sin duda el padre habia visitado
al hijo y los dos/juntos bajaban muy entretenidos,
charlando.

— Eres un tonto,—repetia Saccard.—Cuando se
tiene dinero como ti, nosele deja dormir en el
fondo del cajon. En el negocio de que te hablo se
puede ganar un ciento por.ciento. Es un negocio
seguro. Ya sabes que i asi no fuera, no querria yo
meterte en él.

El joven parecia gburrirse ante aquella insisten-
cia; sonreia con su peculiar aspeclo de compla-
ceneia y miraba los coches.

—Ves aquella mujer pequeiiita, alld abajo, ves«
tida de color de violeta? —dijo de pronto.— Es una
planchadora que ese animal de Mussy ha lanzado
al mundo.

Miraron ambos 4 la mujet vestida de color de
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violeta, y sacando después Saceard un ¢igarro del
bolsillo, se dirizio 4 Miximo que fumaba tranqui-
lamente, diciéndole:

—Dame lumbre.

Se delu ieron un instante frente & frente, acer-
cando sus rostros.

—Mira,—continué el padre volviendo 4 cogerse
del brazo de su hj»,—serds un imbsecil si no me
haces caso.,. ;Me lievards manana los cien mil
francos?

—Ya sabes que no voy 4 tucasa,—respondié
Méximo mordiéndose los labios.

—iBahl jTonterias! Es preciso que eso termine
de-una vez.

Dieron algunos pases en silencio, y Renata, sin-
tiéndose desfallecer, sepullé la cabeza entre log
almohadones del cupé para no ser vista, cuando
un rumor creciente se sintié 4 lo largo del paseo,
En las aceras detenianse los paseantes Yy se vol-

vian.con la boca abiecta, siguirndo con la  vista

algan ol jelo. Oybse un ruido gds vivo de ruedas;

lus carruajes se apartaron respeluosamente y apa-
recieron dos batidores vestidos de verde, con cas-
qietes redondos. Corrian algo inclinados, al trote
de sus grandes caballos bayos, dejando trds si un
espacio, en el cual aparecio el Emperador.

Iba en el fondo de un landé y vestia de negro,
con la levita abrochada hasta 1a barba; con som«
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brero de copa alta, ligeramente inclinado y cuya
seda relucia.

Reénata encontré al Emperador envejecido. Su
boca se entreabria perezosamente bajo sus gran-
des bigotes retorcidos con cosmético; sus pirpa-
dos caian hasta el extremo de cubrir casi los apa-
gados ojos, cuyo gris amarillo se nublsba més
cada dis; solo la nariz conservaba siempre su per-
fil seco, destacdndose scbre el vago semblante,

Mientras las damas de los coches sonreian dis-
cretamente, los que ibun 4 pie se colocaban 4 Ia
vista del Principe. Algunas manos se levantabsn
para szludar, pero Saccard que se habia descu-
bicrto antes de que los batidores pasasen, esperd
que el coche imperial se encontrara frente 4 €l, y
grité con su acento provenzal;

—iViva el Emperador!

Este sorprendido, se volvio, reconocié sia duda
al entusiasta y devolvio el saludo sonriendo. Des=
pués, todo desaparecio en el sol; la fila de coches
se volvid & cerrar y Renata no vio por encima de
las crines, entre las espaldas de los lacayos,
mis que los casquetes verdes de los batido-
res.

Qued6 un momento con los ojos completamente
abiertos, llenos de aquella aparicién que la recor-
daban otro momento de su vida. Le parecia que el
Emperador; al mezclarse con la fila do carruajes;
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acababa de. lanzar el altimo rayo necesaria
para dar significacion 4 aquel triunfal des-
file,

En aquel momento parecia una gloria; todas
aquellas ruedas, todos aquellos hombres condeco-
rados, todas aguellas myjeres tendidas J4nguida-
mente, dessparecian envaeltas en los resplando-
res y el ruido del land6 imperial.

Aquella sensucién se hizo tan aguda y dolorosa,
que la joven experimentd la imperiosa necesidad
de huir de aquel triunfo, de aquel grito de Sacs
card que todavia resonaba en sus oidos, de aquel
especticulo-del padre y del hijo, con los brazos
eulazados, charlando y paseando. Con las manos
sobre el pecho, como abrasada por nn fuego intes
1ior, sinlid vaga esperanza de alivio y de saluda-
ble locura, cuando inclindndose hacia el cochero,
dijo:

—ijAl hotel Berand!

El patio conservaba su frialdad de claustro. Re-
nata dio vuelta 4 las arcadas, feliz al sentir la hu-
medad sobre sus hombros, y se aproximé 4 la pila

verde por el musgo y desgastada por el roce; con-
templ la cabeza de leén, medio borrada y con la
boc: abierta, que dejaba escapar un hilillo de
agua por el tubo de hierro. jCudntas veces ella y
Cristina habian cogido aquella cabeza entre sus
infanti'es brazos para dlegat hasta el cafio de
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agua, cuyo chorro hilado tanto las gustaba reci-
bir sobre sus manitas.

Después subié la grande y silenciosa escalera y
enconlro & su padre en el fondo de la tendida hi-
Jera de exlensas habitaciones. La figura del an-
ciano se destacuba y se perdia lentamente en la
obscuridad de la aniigua morada, en zquella al-
lima soledad en la que se habia encerrado por
completo desde la muerte de su hermana,

Entonces pens6 Renata en los personajes del
Bosque, en aquel otro anciano, en el barén de
Gourand, que paseaba su cuerpo al sol, recostado
sobre a:mohadones. Subié mds todavia; tomo6 los
corredores, las escaleras inleriores y se dirigi6 al
cuarto de las ninas. Cuando se enconti6 arriba,
vi6 la llave en el clavo acostumnbrado, una llave
grande, enmohecida, en que las araiiss habian te-
jido su tela. La cerradura lanzo un quejido. ;Qué
triste estaba el cuarto de las nifias! Al encontrar-
le tan vacio, tan sembrio y mudo, sinli6 Renata
que el corazdn se le oprimia.

Cerrd la puerta de la pajarera, que estaha abier-
ta, pensando que por aquella puerta habian huido
los goces de su infancia. DetGvose anfe las jardi-
peras y rompié con sus dedos un tallo seco de
rhododendion; aquel esqueleto de planta, flaco y
lleno de polvo, era lodo lo que quedaba de sus
Yivientes canastillas de flores. Y el mismo felpudo;
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destefiido, rofdo por los ratones, se extendia coy
la melanco fa del sudario, que espera durante mu.
chos afies la prom«tida muerte. En un rincon, ep
medio de aquélla desesperacion muda, de aquel
abaniono cuyo silencio llorab 1, encontrd una de
Sus antiguas muinecas; destruido el resorte, todo
el sonido que antes al oprimirla producia, se ha-
bia salido por un agujero, y la cabeza de porcela-
na continuaba sonricndo con sus labios de esmal-
£, sobre aquel cuerpo blando que locuras de mu-
neca parecian haber aniquilado.

Reoata se ahogaba en medio de aquel ambiente
desvanecido de sus primeros afios. Abrié la venta-
na y contemplé el inmenso paisaje. En él nada

habla sucio. Encontraba los elernos goces, la eter-
na juveantud del aire libre, A sus espaldas se ponia
el s:1; no veia m4s que sus rayos al retirarse, do-
rando con iufinila dulzura aquel extremo de ciu-
dad que tan bien conocia,

Parecia aquello 14 postrera cancion del dia, ale-
gre centinela que se iba durmiendo lentamente
sobre todas las cosas.

Abajo, la estacada tenfa reflejos de pélidas Ila-
maradas mientras que el puente de Constantina
destacaba el negro encaje de sus férreas cuerdas
sobre la blancura de sus pilares.

A la derecha, las sombras del Mercado de vinos
¥ del Jardin de plantas formaban un mar eirtno
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de sguas estancadas y cenagosas, cuya v.rﬂosa
superficie se perdia entre las brumas del cielo. A
la izquierda el muelle de Enrigne IV y el de la
Rapie eufilaban 4 un tiempo sus hileras dg CeS ISy
gque'las, casas que veiote aios, habian visto :jlli
las nifias en las mismas manchas obscuras d2 los
gotechados y las mismas rojizas chimeneas de Ias
fibricas. Y por encima de las fibricas el techo de
pizarra de la Salpetriere, azulado por el adl(f)S’ del
sol, se la presentd de repente como un aniijuo
amigo.

Perolo quelatranyuilizo,lo que did {rescura 4 su
pecho faeron las Jargas y grises vergas: fué. sobre
todo, el Sena, el gigante que veia acercarse desde
el extremo del horizonte, derecho hacia ella, co-
mo en aquellos tiempos en que temia verle crecer
y subir hasta la ventana. '

§3 acordaba de sus tsernuras con el rio, de su
amor hacia la colosal corriente, de aguella sensa-
¢idn que experimentaba ante la mugiente agua,ex-
tendiéndose comounasibana d suspies,abrién loe
alrededor y detrds de ella en dos brazos que ya
no vef1 y de los cuales senlia, no obstante, las
puras caricias.

Ya entonces, ella y su hermana eran coquelas,
y dacfan en los dias de claro cielo, que el Sena se
habia puesto su hermoso vestido de seda 'verde
Bslpicado de ilamas blancas, y que las corrientes
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en que el agua se agitaba daban al vestido reflejos
de raso, mientras que 4 lo lejos, mds alld de la
cintaura de Jos puentes, placas de luz la prestaban
pafios de tela color azul.

Renala, alzando la vista, contempl6 el espacioso
cielo que se abria ante ella, de color azul palido,
obscurecido poco 4 poco en el desvanecido cres
pusculo. Pens6é en la ciudad complice, en el res.
plandecimiento de las modas del bulevar, en las
ardientes tardes del Bosque, en los dias pélidosy
crudos de los nuevos y grandes hoteles.

Después, cuando bajo la cabeza y volvié 4 pre
sentdrsele el pacifico horizonte de su infancia,
aquzl rincén-de ciudad obrera y burguesa, donde
ella sonaba una vila de paz, apareci6 en sus las
bios una tltima amargura. Con las manos juntas
solloz6 4 la caida de Ia tarde.

Al siguiente invierno fallerié Renata de una me-
ningitis aguda, teniendo que ser su padre quien
pago la cuenta de Worms que ya ascendia 4 dose
cientos cincuenta y siete mil francos.
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All4 en Numea, cuando Jacobo Damour miraba
¢l horizonte infinito del mar, creia ver en él toda
su historia, las miserias del sitio, las coéleras de
Ja Commune; después aquella redada que Je echd
fan lejos, medio muerto... No era aquella una vi-
sion Jimpida de los recuerdos,que-ledabanalegria
0 tristeza, sino la sorda rumiacién de una inteli-
gencia obscurecida que volvia sobresi misma en
ciertos hechos que quedaban de pie y claros entre
las ruinas del resto.

A los veinticinco afios se casé con TFelicidad,
una hermosa mujer que tenia dieciccho, sobrina
de una frutera de la Villelte, 4 la que él tenia un
guarto realqguilado, El era grabador en metales Y
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ganaba hasta doce francos diarios; ella habia sidy
costurera anteriormente, pero como tuvieron un
nifio muy pronto, tavo que r-ducirse 4 criap sy
hijo y 4 ocuparse del ecnidadn de la casa. El pes
queiio Engsnio medraba admirablemente. Nueva
afios més tarde, una nifia vino 4 aumentar la fa.
milia: y ésta, Luisa, estuvo tanto tiempo enfermis
Za que gastaron con ella un capital de drogasy
medicamentos. Esto no obstante, el matrimonig
no era desgraciado. Damour hacia fiesta con fre:
caencia los lunes; pero como era muy razonablg,
iba 4 acostarse en cuanto conocia que habfa be.
bido mucho, y volvia 4 su trabajo*al siguients
dia tratdndose 4 ¢f mismo de menos que nada,
Desde que cumplio dece afins fué Evgenio dedicas
do al trabajo, y aquel muchacho que apenas sabla
leer ni escribir, se ganaba ya la vida. TFelicidad,
muy mujer de sn casa, administraba aquella pes
quena repiblica con mucha mana y prudencia,
aunque unpoco perra, segin Jacobo, porgue solig
servir en las comidas mds legumbres que carne,

eonobjeto de ahorrar algunos napoleones para §

un ciso de enfermedad. Aquella fué la mejor épo
ca del matrimonio. Vivian en Menimontaut, calle
de los Envierges, en una casa qie ge componia de
tres departamentos: uno que ocupaba el matri-
monio, el de Eugenio, y un espacioso comedor
donde habian instalado el taller de cipceladurs,

v 108 -

gln contar la cocina y un gabinetito para Luisa.
La habitacion daba & un exlenso patio, en ura pes
queiia ala del edificio, abundante de luzy so'l,
pues sus ventanas cafan sobre un solar que servia
da depodsito para maleriales de derribo, al que por
Ja maiiana y por la tarde venfan un sinnimero de
carretas 4 deszargar escombros y madera vieja.
' Cuando estallé la guerra, los Damour habitaban
en la calle de los Envierges hacia diez afios. Feli«
cidad, aun cuando cercana ya & los cuarenta,
permanecia joven, un poco llena de carnes, y de
una redondez de espaldas y de caderas que hacian
de ella la guapa del barrio. Jacoho, al contrario,
estaba seco, y los ocho anos que le separaban de
su mujer le convertian en un viejo al lado de ella,
Luisa, repuesta de su salud, pero siempre delica-
da, se parecia 4 su padre, salvo sus mm-bidece‘s
de niiia; en tanto que Eugeunio, entonces de dieci=
nueve aiios de edad, era alto como su madre y te-
nia las anchas espaldas de ésta. Vivian muy uni-
dos, fuera de algunos lunes en que el padre y ‘el
hijo se entretenian demasiado en las tabernas. En-
tonces Felicidad rabiaba furiosa al pensar en el
dinero disipado. Dos 6 tres veces llegaron 4 las
Mmanos; pero esto no tuvo mayores CONSECUEDCIas;
era culpa del vino. Se lcs citaba como modelos de
huen ejemplo. Cuando los prusianos marcharon
lobre Paris y empezé la terrible temporada, po-
L& CANALLA.—13 TOMO IL
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selan algunos miles de francos en la Ceja de aho=
rros. Esto era muy hermoso para obreros que
habian criado dos hijos.

Los primeros meses del sitio no fueron muy du-
ros de soportar, En el comedor, donde¢ dormian
las herramientas, alin se comia carne y pan blan-
co. Compadecido por la miseria de un vecino, un
pintor decorador que se llamaba Berru y que re-
ventaba de hambre, pudo todavia Damour con-
vidarle & comer algunas veces 4 la semana, y
bien pronto el camarada fué su huésped obli-
gado,

Era muy ocurrente ytenia siempre una frase
que hacfa reir, y tanto hizo y tan bien, que acabd
por desarmar 4 Felicidad, inquieta y trastornada
ante aquella inmensa boca que se tragaba los me-
jores bocados. Por la noche se jugaba 4 las cartas

mientras se hablaba de los prusianos. Berru, un

patriota, hablaba de excavar minas y subterra-
neos por debajo del campo, hasta llegar 4 las ba-
terias de'Chatillon y de Montretout, 4 fin de ha-
cerlas saltar. Después caia scbre el gobierno, que,
para traer 4 Fe'ipe V queria abrirle 4 Bismarck
las puertas de Paris, La repablica de aquellos
traidores le hacia encoger de hombros. jAhk! ;La
repablica! Y con los codos apoyados sobre la mesa,
explicaba 4 Damour su forma de gobierno: todos

hermanos, todos libres, la riqueza de todo el mun-
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do, la justicia y la igualdad reinando en todas par«
tes, arriba y abajo.

—iComo el 93! —anadfa” categbricamente, sin
estar muy seguro.

Damour se quedaba grave. El también era repu-
blicano, porque, desde la cuna, habfa oido decir
4 su alrededor que la republica seria un dia el
triuafo del obrero, la dicha universal. Pero no
tenfa una idea fija de como aquellas cosas hakian
de pasar. Por eso escuchaba & Berru con alencion,
pareciéndole que razonaba muy bien, y que, se-
guramente, la republica habia de llegar como €l
decia. Se excitaba, creyendo firmemente que, si
Paris entero, hombres, mujeres y ninos, hubieran
marchado sobre Versalles cantando la Marsellesa,
se habria rechazado al prusiano, tendido la mano
4 las provincias y fundado el gobierno del pueblo,
el que debia proporcionar rentas d todos los ciu-

.dadanos.

—iTen mucho cuidado!—le decfa Felicidad.—
iEsto acabard mal, si escuchas 4 Berru! Milale el
hambre, si tienes gusto en ello; pero déjale que
vaya él solo & hacerse romper la cabeza.

Y no es que ella no quisiera también la repi-
blica, El afio 48, su padre murié scbre una barri-
cada.

Unicamente que este recuerdo, en vez de soli-
viantarla, la volvia prudente.
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En lugar del pueblo,—decia,—ella sabria cémo
obligar al gobierno 4 que fuese justo; ya lo harfa
bien.

Los discursos de Berru la indignaban y la da-
ban miedo; porque no le parecian sus doctrinas
muy honradas. Veia también que Damour cambia-
ba, tomando maneras y empleando frases que no
le gustaban bajo ningin concepto. Pero le asus-
taba aun mds el aire ardiente y sombrio con que
su hijo Eugenio escuchaba § Berru,

Por la noche, cuando Luisa se quedaba dormida
sobre la mesa, Eug-nio bebia lentameste un vasito
de aguardiente, cruzaba los brazos sin decir una
palabra y clavaba sus ojos en el pintor, que siem-
pre traia de Paris alguna historia extraordinaria
de.una traicion; los bonapartistas haciendo sefia-
les desde M ntinartre, 6 bien los sacos de harina
y los barriles de polvora echados al Sena para
acelerar larendicion de Paris,

— iCudato embuste! —decia Felicidad, cuando
Berru se marchaba.—No te calientes los cascos!
Ya sabes que es un farsante.

—Yo sé lo que sé!—respondia Eugenio con ex-
presion terrible,

Hacia mediados de Diciembre los Damour se ha-
bian comido todas las economias. A cada momen-
to se anunciaba una derrota de los prusianos en
provincias, una salida victoriosa que librarfa por
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fin 4 Paris; y el matrimonio no se apurd en los
prmeros momentos, esperando sin cesar que se

reanudase el trabajo.

Felicidad hacia milagros: vivian al dia, de aquel
pan negro del sitio que inicamente Luisa no po-
dia digerir.

Entonces Damour y Eugenio acabaron de calen-
tarse los cascos, como decia la madre.

0:iosos todo el dfa, fuera de sus hibitos de la-
boriosidad, con los brazos fiojos desde que deja-
ron sus cinceles, vivian en un ambiente moral en-
fermizo, en un enfurecimiento lleno de pensa-
mientos uldpicos y sangrYenlos.

Ambos se habian ineorporado & un batallén, pe-
ro 8ste, como otros muchos batallones, no salia
del reciato fortificado, acuartelado en su puesto,
donde los hombres pasaban el tiempo jugando &
las cartas 6 bebiendo.

Alli fué donde Damour, conel estémago vacio y
el corazdn apretado anle la miseria de su casa,
ad [uiri6 la conviceion, escuchando las not cias de
unos y de olros, de que el gob erno habia jurado
exterininar el pueblo, para ser dueno de la repa-
blica.

Berru tenia razon; nadie ignoraba gue Enri-
quz V eslaba en Sainl-Germain, en una casa S0«
bre la cual flotaba la bandera blanca.

Pero aquello acsbaria. Cualguier mafana caza-
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rian 4 tiros 4 aquellos crapulosos que hacian mo-
rir de hambre y permitian que se bombardease 4
los obreros, ¢on e] tinico objeto de hacer sitio &
los nobles y 4 los curas,

Cuando Damour entrd con Eugenio en su casa,
ambos febriles por el ambiente de locura de fue-
ra, no hablaban m4s que de matar 4 todo bicho
viviente, y esto lo repetian delante de Felicidad,
que pédlida y muda cuiduba 4 Luisita, enferma
otra vez 4 causa de la mala alimentacién,

Sin embargo, terminé el sitio, se [irmé el armis-
licio, y los prusianos desfilaron por delante de los
Campos E iseos.

En la calle de los Eavierges se comis pan blan-
co que Felicidad fué 4 buscar 4 Saint-Denis. Pero
la comida fué sombria.

Eugenio, que habia querido ver el desfile delos
prusianos, contaba los detalles, cuando Damour,
blandiendo un tenedor, grit6 que era necesario
guillotinar 4 todos los generales. Felicidad se irri-
10y le quité el tenedor de las manos,

Los siguientes dias, como el trabajo no se rea-
nudaba, deeidio trabajar en casa pop su cuenta;
tenfa algunas piezas fundidas, las que quiso cui~
dar con la esperanza de una pronta venta,

En cuanto & Berru, habija desaparecido después
del armisticio; sia duda habia caido s bre una
mesa mds abundante, Pero una mafiana presento-
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se animadisimo y contd lo de los cafiones de

~ Montmartre.

Las barricadas se elevaban por todas partes, el
triunfo del pueblo llegaba, por fin, y venia en
busca de Damour, pues necesilaba el concurso de
todos los buenos ciudadanos.

Damour dej6é sus cinceles, 4 pesar de la cara
asustada de Felicidad. Aquello era la Commune,

Entonces se desarrollaron las jornadas de Mar-
zo, Abril y Mayo. Cuando Damour est.aba cansado
y su mojer le suplicaba que permaneciese en casa,
él le respondia:

—;Y mi franco y medio? ¢Quién nos dard el
pan?

Felicidad bajaba la cabeza. No tenisn par‘a co-
mer sino los seis reales del padre y los seis del
hijo, el sueldo de la guardia nacional, que algu.uas

veces aumentaba con distribuciones extraordina-
rias de vino y carne salada. .

Por otra parte, Damour estaba convencido de
su der:cho; tiraba sobre los versalleses cor.no hua-
biera tirado sobre los prusianos, persuxdldc': de
que asi salvaba la repfiblica y aseguraba la dicha

eblo.
; :::):;s de las fatigas y las miserias del §itio, el
desconcierto de la guerra civil le hacia vivir en un
recinto de tirania, dentro del cual se batia como
up obscuro héroe, decidido 4 morir por la defensa
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de la libertad. No entraba de ningtin modo en 128
complicaciones tedricas de la idea comunista. A
gus ojos la Commune era sencillamente la edad de
oro anunciada, el principio de felicidad universal;
en tanto que crefa con mayor tenacidad atn, que
habfa en alguna parte, en Versalles 6 en Saint-
Germain, un rey pronto 4 restablecer la inquisi-
cion y los derechos feudales si le dejuban entrar
en Paris.

Ea su casa no hubiera sido capaz de matar un
insecto; pern en la barricada tiraba sobrelos gen-
darmes sin ningiin escriapulo,

Cuando volvia, destrozado, negro por el sudor
Yy la pblvora, se passba las horas al lado de su hi-
Jita oyéndola respirar.

Felicidad no intent6 retenerle ya mds; esperaba
con la calma de la mujer discreta el fin de todo
aqiel maremagnum.

No obstante, un dia se atrevio 4 evidenciar que
gquel tragalon de Berruque chillaba tanto, no era
tan tonto que fuese & las barricadas 4 recibir al-
gan tiro. Ilsbia tenido la habilidad de hacerse

nombrar para una buena plaza en la Intendencia,

In qus no le impedia, cuando venis de uniforme,
llcno de plumeros y galones, el pronunciar dis-
cursos que exaltaban 4 Damounr, hablando de
fusilar 4 los ministros, 4 las Cdmaras, 4 todo
Dios, el dia en que fuesen 4 cogerlos en Versalles,
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Felicidad decia:

—Por qué diablos no va él en lugar de mandar
4 los olros?

Pero Dimour replicaba:

—iCéllate! Yo cumplo con mi deber... jTanto
peor para los que no lo cumplen!

Una mahana, hacia fines de Abril, llevaron 4
Evgenio sobre unzs parihuelas 4 la calle de los
Envierges. Habia recibido un balazo en pleno pe-
cho, en los Moulineaux. Cuando le subfan por la
escalera, espird. Al llegar Damour, por la tarde,
encontré 4 Felicidad silevciosa al lado del caddver
de su hijo. Fué el golpe terrible; eayo al suelo y
Felicidad le dejo sollozar, sentado contra la pared,
porque no encontraba palabras de consuelo para
él, pues de haber proferido alguna, hubiera sido
para decirle: ¢jTa tienes la cu'pal [labia ecerrado
la puerta del gabinete; no queria que el ruido
trascendiese, por no asustar 4 Luisita. Antes mird
si los gritos del padre habian despertado 4 [a nifia,
Ciando Dsmour se repusc un poco, quedose mi=
rando durante largo tiempo un retrato de E ge=
nio; con el unifirme de guardia nacional. Tomé
una pluma y escribi6 al pie de la fotogralia: «;Te
vengaréls, y estamp6 su firma. Esto tué un cons
suelo. Al siguiente dia, un féretlro cubierto de
banderas rojas, condujo el cadiver al PéresLas
chaise, seguido de una multitud ipmensa, El padre
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presidia, con la cabeza descubierta, y 4 la vista de
aquellas banderas, de aquella sangrienta parpura,
su corazon se inundaba de pensamientos feroces.
En la calle de los Envierges, Felicidad se habfa
quedado al lado de Luisa. Por la noche, Damour
se fué & las avanzadas 4 matar gendarmes.

Llegaron por fin las jornadas de Mayo. El ejér-
cito de Versalles-habia entrado en Paris. Damour
no volvié durante dos dias 4 su casa; repleg6se
con su batallon, defendiendo las barricadas entre
el fulgor de los incendios. No sabia nada: dispara-
ba su fusil en medio de la humareda, porque tal
era su deber. Al amanecer del tercer dia se pre-
senlo en la calle de los Envierges con la ropa he-
cha girones, anhelante, y tambaledndose, como
un hombre ébrio. Felicidad lo desnud6 y le lavo
las ' manos con una toalla mojada. En esto apare=
ci6_una vecina diciendo que los comunistas se de-
fendian aun en Pére-Lachaise, y que los versalle-
ses no sabian como desalojarlos.

—iVoy alldl—dijo sencillamente,.y se vistid
otra vez y tomo el fusil. Pzro los Gltimos defensa-
res de la Commune no estaban en el llano, en los
terrenos desnudos, Jdonde dormia Eugenio. Da-
Joour tenia la idea confusa de hacerse matar sobre
la tumba de su hijn, pero no pudo llegar hasta
ella, Llegaban obuses rodeando las altzs sepultu-
ras, Entre los olmos, ocultos detrds de los mdre
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‘moles que blanqueaba el sol, algunos guardias

nacionales disparaban atin sobre los soldados, de
los cuales se veian ascender los pantalones encar-
nados. Damour llegd precisamente 4 tiempo de
ser cogido. Fueron fusilados treinta y siete com-
pai-ros, y escapd milagrosamente & aquella justis
cia sumaria. Como su mujer le habia lavado las
manos y no tuvo tiempo de hacer fuego, quiza &
esta circunstancia debi6 la vida. Desde aquel mo-
mento cayd en un eslupor sombrio, barajando en
su imaginacion todo el horror de aquellos meses.
Cuando salié de su imbecilidad, se encontraba pri=
sionero en Versalles.

Felicidad fué 4 verlo, siempre pdlida y tranqui-
la. Cuando le dijo que Luia estaba mejor, guar-
daron silencio, no encontrando nada que decirse,
Al despedirse, para darle valor, ellaledijo que se
ocupaban de su asunto, y aun seria posible le
salvasen. Damour pregunto:

— Y Berru?

—iOhb!—respondié Felicidad.—Berru estd so-
bre seguro... Vold tres dias antes de que entrasen
las tropas; no le molestarén,

Un mes mis tarde; Damour salié para Nueva
Caledonia, condenado 4 deportacidonsimple. Como
no tenia ningin grado en las (ilas, el consejo de
guerra le hubiera absuelto, 4 no confesar él trap~
guilamente que desde el primer dia habia hecho
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fuego desde 1as barricadas. En su tltima entrevise
ta dijo 4 Felicidad: h

—Volveré. Espérame con la nifia.

Esta era la palabra que conservaba mis clara
en sus recuerdos, alld, cuando se abismaban sus
mirad: 8 en el horizonte infinito del mar. La noche
le sorprendia muchas veces. A lo lejos, una blan-
ca claridad permanecia mucho tiempo, como el
velamen ds un barco, agujereando las tinieblas
crecientes; y pareciale que debfa levantarse y an-
dar sobre las 0'as, para llegar, por aquel s@adero
blanco, pueslo que prometié volver,

Damour se portaba bien en Nueva Caledonia.
Habia encontrado trabajo y se le hicieron conce-
bir esperanzas acerca de su indulto. Era un hom-
bre de dulce cardcter, que gustaba de jugar con
los nifios. No se ocupaba ya de politica. Tratdba-
se poco con sus compaiieros y vivia solitario;
\inicamente podia reprochdrsele que se embriaga-
se de cuando en cuando, y aun asi tenia unas bo-
rracheras de buen muchacho, llorando &4 légrima
viva y yéndose 4 la cama por su propia voluntad,
Su indu!to, pues, parecia evidente, cuando un dia
desaparecio. Todo el mundo queddse estupelacto
al saber que habia huido con cuatro camszradas,
Desde hacia dos afios habia recibido baslinles

o
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eartas de Felicidad, y &1 le escribfa también con
bastante frecuzancia. Despuds pasé tres meses sin
nolicias. Eatonces le entré una desesperacion in-
mensa ant= aquel indulto que quizi seria necesa-
rio esperar dos aiios mds; y lo arriesgd todo en
una de esas horas de fiebre, de las cuales se arre-
piente uno al siguients dia. Una semana més
tarde se encontrd sobre la cosla, 4 algunas leguas
de Numes, una lancha destrozada y los caddveres
de tres fugitivos desnudos y descompuestos ya,
entre los que, segtin aficmacién de algunos testi-
80s, se enconlraba Damour. El ahogado tenfa su
misma talla y su misma barba. Después de un
expediente sumarisimo y de cumplir algunas for-
malidades, se expidié un certificado de defaneian,
que fué remitido 4 Francia, 4 peticién de la viuda.
Toda la prensa se ocupo de la avenlura, y un re-
]ato‘muy dramdtico de la evasion y de su desanlas
ce pasé de los diarios al mundo entero,

Sin embargo, Damour vivia. Se ls habia con-
fundido con uno de sus compaiieros, y eslo era
tanto mds extraio cuanto que los dos hombres en
nada se parecian. Ambos, sencillamente, eran al-
tos y llevaban la barba larga. Damour y el cuarto

evadido, sobrevividos por m'lagro, se separaron

en cuanto llegaron 4 tierra inglesa Y ya no vol
vieron 4 verse. Sin duda el otro murié de la fie-
bre amarilla, que por poco no mata también 4
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Damour. Su primer pensamiento fué escribir 4
Felicidad previniéndola. Pero cayé un periodico
en sus manos y alli leyé la noticia de su evasién'y
de su muerte. Entonces le parecid que escribir
una carta era una imprudencia; podian intercep-
tarla, leerla y llegar por ella al conocimiento de
la verdad. ;No era preferible estar muerto para
todo el mundo? Nadie se inquietaria mds por él;
entraria libremente en Francia, en donde espera-
ria la amnistia para hacerse reconocer. Y enton-
ces fué cuando un terrible ataque de fiebre ama-
rilla le retuvo en un hospital durante algunas se-
manas entre la vida y la muerte.

Cuando Damour entrd en convalecencia, expe-
riment6 una invencible pereza. Darante muchos
meses estuvo débil y sin voluntad. La ficbre habfa
disipado en ¢l todss las antiguas ilusiones. No de-
seaba nada... joara qué? Las imigenes de Felici-
dad y Luisa se habian desvanecido. Las veia siem-
pre, pero muy | jos, entre brumas, apareciéndo-
seles como figuras dudosas. Indudablemente, en
cuanto estuviese fuerte, iria 4 busecarlas. Después,
cuando se encontrd reconstituido, pensd que, an-
tes de ir 4 encontrsr su familia, deberia ganar
una fortuna. ;Qué haria en Paris? ;Morirse de
hambre? Tendria que recurrir 4 sus cinceles y
quizds no enconiraria trabajo, porque estaba
atrozmente envejecido. Al contrario, si iba 4
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América, en algunos meses podia reunir una fors
tuna de ¢ en mil francos, modesta <ifra ante la
cual se detenia, en medio de prodigiosas historias
en que los millones de francos zumbaban en sus
ofdos. En una mina de oro quele indicaron, todos
los mineros incluso los mds humildes cavadores,
arrasiraban coche antes del medio afio. Haubia
hecho el arreglo de su vida. Entraria en Francia
con sus cien mil francos, cém;»raria una casila
por el lado de Vincenn-s y viviria alli con tres 6
cuatro mil francos de renta entre Felicidad y Lui-
sa, olvidado, dichoso, ajeno 4 la politica. Un mes
més tarde, Damouor estaba en América.

Eatonces empezd una existencia obscura que le
impelia el azar en una oleada de aventuras, 4la
vezextraias y valgares. Conocid todas las mise-
rias y toco lodas lus fortunas. Tres veces, segin
creia, tuvo en sus manos aquellos cien mil fran-
cos, pero todo se le deslizaba entre los dedos, y en
su loca fantasia hasta llegdé 4 imaginarse que le
habian robado.

Ensuma, padecid, trabajs mucho, y por fin, se
quedo sin camisa. De<pués de hacer correrias por
las cinco partes del mundo, los acontecimientos le
llevaron 4 Inglaterra. De alli se trasladé 4 Bruse-
las, en la misma frontera de Francia. Pero no
peasd en enlrar alli. Desde su llegada 4 América
no escribid mis 4 Felicidad, Tres cartas habfan
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quedado sin respuesta; quedé reducido al campo
de la hipétesis; 6 le interceptaban las cartas, 6 su
mujer habix muerto, 6 habia marchado de Paris.
Transcorrido un afio todavia hizo una nueva ten-
tativa inGtil. Para no descubrirse si las cartas
eran abiertas, escribié con un nombre supuesto,
habldndole 4 Felicidad de un asunto imaginario,
contando con que ella conocerfa la letra y le com-
prenderia. Damour habfa casi adormecido sus re-
cuerdos. Estaba muerto, no tenia 4 nadie en el
mundo, y nada le atraia. Durante cerca de un
aiio trabajé en una mina de carbon, bajo tierra,
sin ver el sol, comiendo y durmiendo sin desear
nada de alld arriba.

Una tarde, en una taberna, oy6 decir 4 uno que
la amnislia acababa de ser votada y que los comus-
nistas entraban en Francia. Esto le despertéde su
letargo. Recibid algo asf como una sacudida y ex-
perimentd una necesidad invencible de ir, como
los otros, 4 ver la casita donde vivi6 tanto tiem-
po. Primeramente fué aquel un impulso instintivo.
Después, en el vagén que le conducia, su cabeza
empezd 4 divagar; pensaba que podria hoy tomar
su sitio 4 la faz del sol, si encontraba 4 Felicidad
y 4 Luisa. Remotas esperanzas le subfan del cora-
z6n; termind creyendo que iba 4 encontrarlas muy
tranquilas en la calle de los Envierges, con el
mantel tendido, en actitud de esperarle. Todo se
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explicaria, atin la menor mala inteligencia, 1ria al
municipio, daria su nombre, y el matrimonio
reanudaria su vida de antes.

La estacion del Norte, en Paris, estaba Jlena de
una multitud tumultuosa. Se elevaban gritos en
cuanto aparecieron los visjeros: reinaba un en-
tusiasmo loco: brazos que agitaban pafiuelos y
sombreros, 'y bocas abiertas que aullaban un
nombre.

Damour tuvo miedo ua instante; no comprendia
nada; imaginése que toda aquella gente habia ido
alli para silbarle. Después conocié el nombre que
aclamaban, el de un miembro de la Cornmune, que
iba precisamente en el mismo tren, un contumaz
ilustre, 4 quien el pueblo hacia una ovacion. Da-
mour le vi6é pasar, muy gordo, con la mirada hu-
milde, sonriente, emocionado ante aquella acogi-
da. Cuando el héroe subié 4 un fiacre, la multitud
hablaba de desenganchar los caballos. La gente se
estrujaba; la oleada humana se precipité. en la
callede Lafayelte, y vidése un mar de cabezas, en-
tre las cuales se divisod el fiacre, durante mucho
tiempo, como un carro de triunfo. Y Damour, em-
pujado, asfixiado, 4 costa de mil esfuerzos, pudo
ganar los boulevares exteriores, Nadie se fijo en
é'. Todos sus sufrimientos, Versalles, la travesia,
le volvieron 4 la memoria como una bocanada de
amargura,

o 1] -

Peroen aquellos bulevares le sobrevino un'ens
ternecimiento. Lo olvido6 todo; pareciole que ve-
nia de tomar trabajo en Parisy volvia tranquila-
mente 4 la calle de los Envierges. Se colmaban
diez afios de su existencia, tan repletos y tan
confusos que le parecieron, detrds de él, como una
simple prolongacién del arroyo. Sin embargo, ex-
perimenté algtin asombro, en aquellos héibitos de
antano, en ¢os cuales entraba con tanta sencillez.
Los bulevares exteriores pareciéronle méds an-
chos: se detuvo para leer los rotulos de las calles,
sorprendido de verlos alli. Aquella no era, en ver-
dad, la franca alegria de poner un piesobre aquel
rinedn de una tierra afiorada; era una mezcla de
ternura donde cantaban estribillos de romance
sordas inquietudes, la inquietud de lo desconocido,
delante de aquellas antignas casas conocidas que
encontraba. Su turbacion aumentd 4 medida que
se aproximaba 4 la calle de los Envierges. Se sen-
tia desfallecer y tuvo deseos de no irmés alld, co-
mo si le esperase una catdstrofe. ;Por qué volvia?
¢Qué iba 4 hacer alli?

En fin, ya en la calle de los Envierges, paso tres
veces por delante de su casa, sin decidirse 4 en-
trar. La carboneria que estaba enfrente, habia
desaparecido; ahora se veia alli un puesto de fru-
ta, y la mujer que estaba en la puerta le parecid
tan distinguida, tan dentro de si misma, que no se




atrevio 4 interrogarla, como habfa pensado en un
principio. Prefiri6 arriesgarse yéndose derecha-
mente al kiosco del portero.

—¢Madama Damour, si me hace usted-el favor?
—preguntd. "

—No la conozco... No vive aqul.

Se quedd inmavil. En vez de la portera de aquel
tiempo, uca mujer enorme, tenfa delante 4 una
mujercilla seca, biliosa, que le miraka con aire
desconfiado.

—Madama Damour vivia al fondo, hacia diez
afnos...

—Diez afios!—exclamé la portera.—jApenas ha
llovido desde entonces! Nosotros estamos desde
Enero de este afio.

—Puede haber dejado sus sefias...

—No. No la eonocemos.

Y como aiin vacilase, la mujercilla amenazé con
llamar 4 su marido.

—iAcabard usted de curiosear la casa? Hay
unas gentes por ahi...

Enrojeci6 y relirése balbuceando, avergonzado
de su pantalén deshilachado y su vieja blusa.
Por la acera ibase con la cabeza bajs; después

volvio, porque no podia decidirse 4 marchar de
aquel modo.

Era como un adios eterno que lo despedazaba.
Tendrian piedad de ¢l y lehariagnalgunaindicacion,
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tevantd los ojos, miré las ventanas, examind
las tiendas, tratando de reconocerlas. Ea aquellas
pobres habitaciones donde caen los desahucios
¢)mo granizo, diez aflos habian bastado para un
cambio casi total de inquilinos.

Por otra parte, le quedaba una prudencia mez-
clada de vergiienza, una especie de espanto sal-
vaje, que le hacia temblar ante la idea de ser re-
conocido.

Cuando descendia por la calle, advirtio al fin
algunas caras conocidas: la tienda del tabaco, un
droguero, la planchadora y la panadera que les
provefa entonees. Dudd, durante un buen cuarto
de hora, pasedndose por delante de las tiendas,
preguntindose en cudl entraria, lleno de sudor:
tal era la lucha que se libraba en su interior.

Con el corazon desfallecido se decidi6 por la pa-
nadera, una mujer que dormitaba, siempre blanca
como si acabase de salic de un saco de harina.
Miréle y no hizo ningiin movimiento. Verdadera=
mente no le reconocia con su cara atezada, sucri-
neo desnudo y la barba que le comia la mitad de
la cara. Esto le di6 algan atrevimiento, y pagando
un panecillo, 0s6 preguntar:

—Eatre sus clientes, jno recuerda usted una
mujer que tenia una niia, madama Damour?

La panadera quedo6se pensativa, y después:

~~1Ah! $f... seré posible,~dijo,~—pero hace mue




cho tiempo. No he sabido ya... jConoce tna tanta
gente!

Y tavo que contentarse con aquella respuesta.
Los siguientes dias volvi6, méds determinado, pre-
guntando en todas partes; pero en todas partes
enconiré la misma indiferencia, el mismo olvido,
con informes contradictorios que le desorientaban
cada vez mds.

En suma, lo que parecia més cierto era que Fe-
licidad dejo el barrio unos dos afios después de su
viaje 4 Nueva Caledonia, por el mismo tiempo que
él se evadia. Pero nadie pudo darle su direccién;
unos decian que en Gros-Caillon, otros que en Be-
rey. No recordaban tampoco 4 la nifia.

Aquello se habia acabado; sentdse sobre un
banco del bulevar exterior y se eché 4 llorar como
un nifio, diciéndose que no trataria ya de saber
nada,

;Qué iba 4 ser .de é1? Paris le pareci6 vacio. Los
pocos cuartos que le habian permitido llegar 4
Franeia, se agotaban.

Tuvo la idea de volver 4 Bélgica, 4 su mina. de
carbén, donde habia tanta obscuridad y donde vi-
Vi6 sin un recuerdo, dichoso como una bestia... y
sin embargo, se quedd, y se quedd miserable;
hambriento, sin poder encontrar trabajo.

En todas partes le ‘rechazaban, encontridndole
demasiado viejo. No tenia més que cincuenta y
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Ginco atios, peto aparentaba sesenta: de tal modd
le habian puesto los sufrimientos de diez amos.
Rondaba como un lobo; iba & los canteros que
trabajaban en los monumentos incendiados por la
Commune, y buscaba algin quehacer de los que
se confian 4 los nifios y 4 las mujeres. Un marmo-
lista que trabajaba en la Casa del Ayuntamiento
prometiole que le ocuparia para guardar las he-
rramientas; pero la promesa tardaba en cumplir-

“ se y el infeliz se morfa de hambre.

Un dia, que sobre el puerte de Notre-Dame mi-
raba correr el agua con ese vértigo que atrae los
pobres al suicidio, se arrancd violentamente de la
barandilla, v, en este movimiento, tropezé con un
transeunte, un buen mozo de blusa blanca, que
se puso 4 injuriarle.

—Bruto consagrado!

Pero Damour se quedé con la boca abierta y los
ojos fijos en aquel hombre.

—iBerrul—gritd por fin.

Era en efecto Berru, Berru rejuvenecido, con la

* - cara sonrosada. Después de su regreso, Damour

habia pensado en él algunas veces, pero ;donde
encontrar al camarada que cambiaba de aloja-
miento cada quince dias? Sin embargo, el artista
enarco los ojos, y cuando el otro le nombro, con
la voz trémula, rehusando creerlo, dijo:

—1Ns e* p~g'h'e... es un bromazol
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Y, no obstante, tuvo que convencerse con mil
exclamaciones que hacian volver la cabeza 4 los
transeuntes,

—jPero ta estds muertol... ;Cémo diablos me
habia de esperar todo eso? No se embroma i la
gente asi .. Veamos, veamos, jestis seguro de que
vives?

Damour hablaba en voz baja suplicindole que
se callase. Berru, que en el fondo encontraba esto
muy divertido, acab6 por cogerle del brazo, me-
tiendolo en una tienda de vinos de la calle de
Saint-Martio. Y alli le colmé de pregunlas. Queria
saber qué habia sido de su vida.

—Pronto lo sabrds,—contestole Damour cuando
estuvieron sentados en su gabinetito.—Ante todo,
$donde estd mi mujer?

Berru le miré con aire estupefacto.
—¢Gomo, tu mujer?
—8... ydd6nde est4? ;Sabes sus sefias?

La estupefaccion del pintor aumentaba, Contes-
16 lentamente:

~Si que sé las sefias... ;pero no sabes td la his
toria?

—4Qué historia?

Entonces Berra afiadio;

—iAh! jEstd buenal... ;Como? ¢Ta no sabes na-
da? ;Ta mujer se ha vuelto & casar, viejo mio!

Damour, que tenia e} vaso levantado, lo dejé so«
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bre la mesa, presa de tal temblor que el vino 18
cayd por los dedos. Enjugodlos con su blusa y re-
pilid con voz sorda:

—;Qué es lo que dices?... [Casada... casadal...
(Estés seguro?

—Diantre! Te habias muerto y se volvio 4 ca-
sar... nada hay de raro ahi... Lo verdaderamente
raro es que ta resucitas ahora.

Y mientras el pobre hombre permarecia pélido,
con los labiostrémulos,e! pintorle dié detalles. Fe-
licidad hoy era muy dichosa. Se habia casado con
un carnicero. de la calle de los Frailes, en Batigno-
lles, un viudo cuyos negocios manejaba ella admi-
rablemente. Sagnard (el carnicero se llatmaba
Sagnard), era un gordinflon de sesenta afios, pero
muy bien conservado. En la esquina de la calle
Nollet, la tienda, una de las mds acreditadas del
barrio, tenfa el frontil pintado de rojo con cabe-
zas de toro doradas 4 los dos lados de la tienda.

—Y qué vas 4 hacer tu? —preguntaba Berru de-
trds de cada parrafo.

El desgraciado, 4 quien aturdia la descripcién
de la tienda, respondia haciendo con la mano un
geslo vago.

—4Y Luisa?—pregunté de pronto.

—La nifia?... no lo sé. La habridn puesto en
alguna parte para desembarazarse de ella... por-
gue no la he visto con ellos nunca... Verdad es;




podian dejarte la nifia, puesto que para fiada la
necesitan. Sin embargo, ;qué hards con una mu-
chacha de veinte afos, td, que no tienes aire de
derrochar el dinero? ;Eh? Sin ofenderte puedo de-
cirte que cualquiera te daria cinco céntimos en la
calle.

Damour habia bajado la cabeza, ahogado, no
encontrando una palabra.

—iVeamos, que diablo! Puesto que vives, mué-
vete un poco. No estd perdido todo y puede arre-
glarse... ;Qué piensas hacer?

Y los dos amigos se abismaron enuna discusién
interminable, donde se aducian siempre los mis-.

mos argumentos. Lo que no cont6 el pintor es que
él tan pronto como el deportado sali6 para Nueva
Caledonia, habia tratado de arreglarse con Felici-
dad, cuyas anchas espaldas le seduecian. Por lo
cual guardaba contra la novel carnicera un sordo
rencor, debido 4 su predileccion por Sagnard,
por su fortuna, sin duda. CGuando hubo pedido un
tercer litro, exclamé:

—Yo, en tu lugar, irfa 4 verles, me instalaria
alli, y pondria & Sagnard en la puerta, si me fas-
tidiaba mucho... T11 eres el amo. Después de todo,
la ley esta contigo.

Poco 4 poco Damour iba sintiendo los efectos
del vino que hacia subir llamaradas 4 sus lividas
mejillas. Repetia que €l harfa lo que mejot 'e pas
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tecicge. Pero Berru le impelia, le golpeaba las es.
paldas y le impulsaba 4 la venganza. (Seguramen-
te se vengaria! (Habia amado tanto 4 aquella mu-
jer! La queria aGn lo bastante para prender fuego
4 Paris con tal de volver & verla,

(Qué esperaba, pues? Puesto que era de él, no
tenia mds que el trabajo de volverla 4 tomar. Los
dos hombres, bastante borrachos, hablaban 4 la
vez gesticulando violentamente.

—iVoy alli!—4dijo de pronto Damour poniéndo-
se de pie,

—iFEnhorabuena!—grité Berru. —Yo voy con-
tigo.

Y marcharon hacia Batignolles.




En la esquina que forman las calles de los Frai-
les y de Nollet, la tienda, con su frontil rejo y sus
cabezas de toro doradas, tenia un aire muy dis-
tinguido, Cuartos de buey estaban suspendidos de
los garlios, sobre blancos lienzos, en tanto que
hileras de filetes en cucuruchos de papel bordado,
como ramilletes, hacian de guirnaldas. Habia pe-
quefias pirdmides de carne sobre las mesas de
mérmol, pedazos cortados arlisticamente: la ter-

nera rosada, el carnero purpura, el buey escarla-
ta, entre las grasas jaspeadas. Dos barrefios de
cobre, la flacha de unas balanzas, los garfios de
un aparador reluciente. Iabia una abundancis,
gna difusion de salud en la tienda pavimentada de
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mérmol y abierta 4 pleno gol, y un rico olor de
carne fresca, que semejaba henchir de sangre las
mejillas de tados los habitantes de la casa.

En el fondo y frente 4 la calle, Felicidad ocu-
paba un alto escritorio, donde algunos cristales
la protegian de las corrientes de aire. Alli dentro,
en los alegres reflejos rojos de la tienda, estaba
fresca, con esa frescura plena y madura de las
mujeres que han pasado de los cuarenta. Limpia,
con sus trenzas negras partidas sobre la frente y
su cuello blanquisimo, tenfa la gravedad sonrien-
te de un buen comerciante que, con upa mano
asida 4 la pluma Y la otra en el cajon del escrito-
rio, representa la honradez y la prosperidad de
una casa. A'gunos mozos cortaban, pesaban y de-
cian las cantidades en alta voz; los clienles desfi-
laban delante del escritorio, y ella recibfa el dine-
ro, cambiando amables frases con sus parroquia-
nos.

Una mujer pequeiiita, de cara enfermiza, paga-
ba dos chuletas, que miraba con aire dolorido.

—Setenta y cinco céntimas,—dijo Felicidad.—
¢No se encuenlra usted mejor, madame Vernier?

—No; eso no marcha,.. siempre este estomago...
Arrojo todo cuanto como. El médico dice que ne-

cesito carne, jpero es tan caral... ¢Sabe usted que
el carbonero murié?

— s posible?
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—No ha muerto del estémago... sino del viens
tre... {Dos chuletitas, setenta y cinco céntimos!
La gallina es menos cara,

—jCaramba! No es culpa nuestra, madame Ver-

nier. Ni yo sé como podemos vivir... ;Qué pasa,
Qarlos‘.’ .
" Mientras hablaba y devolvia el cambio, ech6
una ojeada en la tienda, y vié que un mozo habla-
ba con dos hombres en la acera, Como el mozo no
la oyese, levanté un poco la voz.

—Carlos, jqué desean?

Pero no oy6 la respuesta. Habia reconocido 4
uno de los hombres que entraban, el que iba de-
lante.

—iAh, es usted, M. Berru!

Y no parecia muy satisfecha, pintindose en sus
labios una sonrisita de desprecio. Los dos cama-
radas, de la calle Saint-Martin & Batignolles ha-

bian hecho muchas estaciones en las tabernas del

transito, pues el camino era largo, y tenian la
boca seca 4 fuerza de hablar fuerte y discutir sin
cesar. Asi, pues, parecian bastante embriagados.

Damour recibié un golpe en el corazon, en la
acera de enfrente, cuando Berrn, con un gesto
brusco, le habia mostrado 4 Felicidad, tan bella y
tan joven, entre los cristales del escritorio, di-
ciéndole; «jAhi la tienes!...» No era posible...
aquella debia de ser Luisa, que se par:cia mucho
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4 su madre, porque seguramente Felicidad estaba
mds envejecida, y toda aquella tienda lujosa, las
carnss que sangraban, los metales que resplande-
cian; después aquella mujer tan aseada, de aire
burgués, la mano sobre un montén de plata... todo
esto le gquitaba la célera y la audacia, causdndole,
un verdadero miedo. Tuvo un gran deseo de echar
& correr, lleno de vergiienza, palideciendo 4 la
idea de entrar alli dentro. Jamds aquella dama
consentiria hoy en volverlo 4 tomar como mari-
do, 4 él, con aquella caraimposible, sus barbazas
erizadas y su blusa miserable. Volvié los talones,
é iba 4 perderse por la calle de los Frailes, para
que ni aun _se apercibiesen, cuando Berru le de-
tavo.

—iTrueno de Dios! ;Ta no tienes sangre en las
venas!... Ed tu lugar harfa yo danzar al burgués...
Y no me iré sin que partamos... al menos la mitad
de los filetes...

—tAndando; pollo mojado!

Y oblig6 4 Damour 4 que atravesase la calle.
Después pregunté al mozo si estaba alli M, Sa-
gnard, y al saber que el comerciante se encontra-
ba en el matadero, entré ¢l primero para precipi-
tar las cosas.

Damour le signié con un aire imbécil.

—¢Qué se le ofrecia 4 usted, M. Berru?—pre-
gunto Felicidad con voz poco amislosa,
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~No 80y yo... es este camarada, que tiene algo
que decirla,

Se retir6 un poco y dejé 4 Damour enfrente de
Felicidad. Esta le miré; él estaba sufriendo mil
torturas, con los ojos bajos. Felicidad hizo una
_mueca de disgusto; su tranquila y feliz fisonomia
expresd una espscie de repulsion por aquel viejo
borracho que olia & mendicidad. Pero le estuvo
mirando fijamente... y de pronto, sin que hubiesen
cambiado ni una palabra, tornése pilida, ahogan-
do un grito y dejando caer las monedas, que al
rodar produjeron un tintineo claro en el cajon.

—;Qué pasa? ;se siente usted enferma?—pre~
gunté madama Vernier, que se habia quedado por
curiosidad.

* Felicidad hizo un gesto con la mano para apar-
tar 4 todo el mundo.

. Le era imposible hablar, Con un movimiento
premioso se puso de pie y marcho hacia el come-
dor, al fundo de la tienda. Sin que dijese nada de
seguirla, los dos hombres desaparecieron detrds
de ella, Berru bromeando y Damour con los ojos
siempre fijos sobre las Josas cubiertas de serrin,
como si tuviera miedo de caer.

—iEs raro todo eso!—dijo madame Vernier en
cuanto se qiedd sola con los mozos. Estos habian
cesado de cortar y pesar, mirindose sorprendidos,
Pero bien pronto reanudaron su faena.

LA CANALLA ~~15
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En el comedor, Felicidad no se crey6 aun base
tante sola. Empujé una segunda puerta é hizo en-
trar en su cuarto dormitorio 4 los dos hombres.
Era aquella una habitacién muy aseada, silen-
ciosa, con cortinas blancas en la cama y en las
ventanas, un reloj dorado, muebles de caoba,
cuyo barniz brillaba sin. un grano de polvo. Feli-
cidad se dejé caer en un sillén, repitiendo sin
cesar:

—iEs usted... es usted!

Damour no encontraba siquiera una frase que
decir. Examinaba el cuarto sin atreverse 4 coger
una silla, pues le parecian demasiado hermosas.

Pero Berru, comenzd:

—Hace quince dias que la busea 4 usted... Me
ha encontrado y yo le he traido,

Después, como si hubiese experimentado la ne-
cesidad de excusarse:

—(Como usted comprenderd,—dijo,—no he po-
dido negarme. Es un antiguo camarada, y me ha
dado un vuelco el corazon cuando le he visto en
la calle en ese estado.

Felicidad se repuso algin tanto.

Era la mas razonable y la mejor dispuesta. Qui-
80 salir de una situacién intolerable, y entablo la
terrible explicacion:
~ —Veamos, Jacobo, ;qué deseas?

Damour no respondid.

—Es verdad,— continué ella,—que me he vuel
to 4 casar. Pero no hay falta en ello, ta lo sabes,
Te crei muerto, y nada has hecho para sacarme
del error.

Damour habl6 por fin.

—Te he escrito,—dijo.

—Y yo te juro que no he recibido tus cartas,
Me conoces y sabes que jamds he meatido. Toma,
aqui tengo el acta de tu defuncion.

Abri6é un secreter y sacé un papel con mano
febril, que entregd 4 Damour, quien se puso 4
leer con aire estiipido. Era suacta de defuncién.

Felicidad afiadio:

—LEntonces me vi sola y cedi al ofrecimiento de
un hombre que quiso sacarme de la miseria... He
aqui toda mi falta. Me dejé tentar por el pensa-
miento de ser dichosa, y esto no es un crimen,
iverdad?

Jacobo escuchaba, con la cabeza baja, m4s hu-
milde y mis embarazado que su mujer. Sin em-
bargo levanto los ojos.

—¢Y mi hija?—pregunté.

—¢T'u hija?—contest6 Felicidad temblando.

—No he sabido nada... no est4 conmigo.

—;Como?

— Si; la puse en casa de mi tia.., Se escapb de
alli... creo que lleva mala vida,

Damour permanecié mudo un instante con aire
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muy tranquilo, como si no hubiese comprendido,
Después, bruscamente, pegb un puiietazo sobre la
cOmoila, con tal violencia, que una casja de con-
chas bailé en medio del mérmol. Pero no tuvo
tiempo para hablar, porque dos nifios, uno de seis
anos y otrode cuatro, acababan de abrir la puer-
ta y arrojarse al cuello de Felicidad con una ex-
plosién de gozo.

—Buenos dias, mamita: hemos ido al jardin,
alld abajo, al extremo de la calle... Francisca ha
dicho en seguida que tenfamos que venir... {Si td
supieras cudnta agua hay alli; y cudntos pollitos
en el agual...

—Estd bien, dejadme —dijo la madre ruda-
mente.

Y llamande 4 la criada:

—Franecisca, 1lévese usted 4 los nifios.

Estos se retiraron, con el corazén oprimido, en
tanto que la criada, herida por el tono desu ama,
se enojo, llevandolos delante de si. Felicidad tuvo
un miedo loco de que Jacocbo intentase robarle
los nifios; podia echédrselos sobre la espalda y
escapar. Berru, 4 quien no habian convidado 4
sentarse, se tendié tranquilamente sobre el otro
sillén, después de haber murmurado al ofdo de su
amigo:

—iLos pequefios Sagnard! jEh?... Esto medra
pronto... la semilla burguesa,
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Cuando la puerta se cerré otra vez, Damour
pe26 otro puietazo sobre la cémoda, gritando:

—No es esto todo; me hace falta mi hija, Y vens
g0 por ti.

Felicidad se quedé6 helada,

—Siéntate y hablemos—dijo.—No adelantare=
mos nada armando escdndalo... Asi, pues, jta vie-
nes 4 buscarme?

—SI; y vas 4 seguirme en seguida. Soy tu ma-
rido, el dnico... jConozco mis derechos! (No es
verdad, Berru, que estoy en mi derecho? Andan-
do, pues; ponte un mantén y sigaeme, si no quie-
res que todo el mundo se entere de nuestros asun-
tos.

Felicidad le miraba, y 4 pesar Suyo, su cara
trastornada decia bien claramente que no le ama-
ba ya, que le espantaba, y que sélo disgusto le
inspiraba aquella pobreza y aquella vejez de men-
digo. {Como! jElla tan blanca, tan aseada, acos-
tambrada hoy 4 todas las dulzuras de 12 vida bur«
guesa, empezaria de nuevo aquella esistencia pe-
rra de antaiio, en compaifiia de un hombre que
parecfa un espectro!

—¢Rehusas?—repuso Jacobo, que habia leido en
los ojos de su mujer.—Ya comprendo: te has acos-
tumbrado 4 la vida de sefiora de escritorio, y yo
no tengo una hermosa tienda, ni cajon lleno de di-
nero donde puedas palpar 4 tus anchas.., Después
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estdn los pequefiuelos, que pareces dispuesta 4
guardar mejor que has guardado 4 Luisa... Cuan-
do se ha perdido 4 la hija, es natural burlarse del
padre! Pero todo esto me es igual. Quiero que ven-
gas y vendrés, 6 voy 4 casa del comisario para
que te traigan conmigo los gendarmes..... ;Estoy
en mi derecho, Berru?

El pintor afirm6 coa una indicacién de cabeza.
Aquella escena le divertia mucho. Sin embargo,
¢uando vid 4 Damour furioso, emborrachindose
con sus propias palabras, y4 Felicidad con las
fuerzas agotadas, proxima 4 desfallecer, creyd de
su deber desempefiar un papel airoso. Intervino
diciendo con un tono sentencioso:

—Si, si, estds en tu derecho: pero es preciso
ver, reflexionar Yo me conduzco siempre de
una manera decente.., Antes de decidir nada, se-
ria conveniente hablar con M. Sagnard, y puesto
que él no estd aqui ahora...

Se interrumpié y continud Iuego, con acento
que reflejuba una falsa emocion:

—Solamente que el camarada estd apremiado.
Es durisimo esperar cuando se estd en su situa-
¢ion... jAh, sefiora! {Si usted supiera cudnto ha
sufrido! |Y ahora, ningiin auxilio, muerto de ham-
bre, rechazado-en todas partes!... Cvando le en-
contré, hace unas horas, no habia comido desde
ayer,
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Felicidad, pasando del temor 4 un brusco enter-
necimiento, no pudo contener las ligrimas que le
ahogaban y se le escap6é uha exclamacion.

—iPerdoname, Jacobo!...

Y cuando pudo continuar:

—Lo hecho no liene remedio. Pero no quiero
que seas desgraciado... Déjame que te ayude.

Damour hizo un violento gesto.

—~Seguramente —dijo Berru con viveza,—la ca-
sa estd demasiado bien provista para que tu mu-
jer te deje con el vientre vacio... Es natural que
ta rehuses dinero, pero bien puedes aceptar un
regalillo. ;No es eso, sefiora?

—iTodo euanto quiera, M. Berru!

Pero Damour torno & golpear la coémoda, gri-
tando:

—iGracias, yo no como panl...
Y luego, mirando 4 sumujer en los ojos:

—ikEs 4 ti sola 4 quien quiero, y te tendré!l..,..
Gudrdate tu casa.

Felicidad habia retrocedido vuelta 4 su repugs
nancia y 4 su espanto. Damour entonces se puso
terrible, hablando de romperlo todo y lanzando
las acusaciones mds abominables. Queria saber la
direccion de su hija; sacudia 4 su mujer en el si-
1l6n, gritdndole que habia vendido 4 su hija; y la
infeliz mujer, sin defenderse, con el estupor de
fodo lo que le pasaba, repetia con una voz lenta,
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quie ignoraba su paradero; pero que seguramente
lo dirian en la Prefectura de Policia. En fin, Da-
mour, que se habia instalado en una silla, de don-
de juraba que ni el mismo diablo le levantarfa, le-
vantose bruscamente, y después de un altimo pu-
netazo, més violento que los anteriores:

—Pues bien,—exclamé,—jtruenos y rayos!..,
Yo me voy... Si, me voy, porque asi me parece.
Pero Wi no perderds nada con esperar... Vendré
aqui cuando esté tu marido, y yo os arreglaré, &
él, 4 ti, 4 los monigoles y 4 toda la sagrada fami-
lia... [Espérame y ya verds!

Y sali6 amenazando con el puiio. En el fondo
estaba contento de acabar asi.

Berru, que se habia quedado detris encantado
por estar en aquellos lios, dijo con tono conci-
liador:

—No tenga usted cuidado, que no le dejo. Hay
que evitar una desgracia.

Y se enardeci6 hasta el punto de cogerle una
mano & Felicidad, depositando en ella un beso.
Esta le dejo hacer sin oponer resistencia, estaba
anonadada. Si Jacobo la hubiese cogido de un
brazo, se hubiese ido con él.

Sin embargo, 0y6 los pasos de dos hombres que
atravesaban la tienda. Un mozo cortaba 4 cuchi«
lladas un cuarto de carnero. Enlonces su instinto
de buena comerciante la condujo al escritorio, y
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én medio de los claros cristales, muy pédlida, pero
muy tranquila, como si nada hubiese pasado:
—¢Cudnto hay que ccbrar?
—Siete francos, cincuenta...
Y di6 el cambio del dinero.




Al siguiente dia, Damour tuvo una buena im-
presion: el marmolista le hizo entrar como vigi~
lante en las obras de la casa del Ayuntamiento. ¥
asi fué como vigilé sobre un monumento que él
ayud6 'd quemar diez afios antes.

Era aquel un trabajo no fatigoso, una de esas
ocupaciones sedentarias que embrutecen. Por la
poche rondaba al pie de los andamios, escuchando
los ruidos y durmiéndose bastantes veces encima
de los sacos de yeso. No hablo ya de ir & Batig-
nolles.

Un dia, sin embargo, habiéndole convidado Be-
rru 4 almorzar, gritd, 4 la tercera botella, que el
gran golpe era para el siguiente dia. Pero al sis
guiente dia no se movid de su trabajo,
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Aquello se hizo habitual; no se enfarecia ni re-
elamab 1 sus derechos sino cuando estaba embria-
gado.

Cuando estaba sereno permanecia sombrio,
preocupado y como avergonzado. El pintor habia
concluido” por burldrsele, diciendo que no era
hombre. Pero,él permanecia grave.

—jHabr4 que matarlos entonces!... iEspero que
llegue ese dial... I

Un dia lleg6 hasta la plaza de Moncey; después
de haber permanecido una hora sentado en un
banco, voivié 4 su obra. Durante el dia creyd ha-
ber visto pasar 4 su hija por delante de la Casa
de la Ciudad, reclinada sobre los cojines de un
landé soberbio, Berru prometiole investigar al-
guna cosa, pero él rehusé. ¢A qué santo saber de
su hija? Sin embargo, aquel pensamiento de que
pudiese ser su hija aquella hermosa mujer, tan
elegante, que habfa entrevisto al trote de dos
fogosos caballos blancos, le trastornaba el co-
razon. Aumenté su tristeza. Compré un cuchillo
Y se lo ensefi6 4 su camarada, diciéndole que
era para degollar al carnicero. La frase le gustd
y bromeaba sobre ella: la repetia continuamente,
diciendo: ,

—Degollaré al carnicero... A cada uno su vez,
400 es verdad?

Berru, entonces, le tenfa horas enteras en una
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taberna de la calle del Temple, para convencers
le de que no debia degollar 4 nadie. Aquello
era estipido, porque no resultaba nada pricti=
co, se perdia un hombre. Le cogfa las manos y
le exigia el juramento de no echar sobre sus
espaldas un mal negocio. Damour repetia obstina-
damente.

—No, no; 4 cada uno su vez... Degollaré al car-
nicero.

Pasaban los dias y no lo degollaba.

Se produjo un acontecimiento que parecid de-
ber precipitar la catdstrofe. Le despidieron de la
obra por incapaz: durante una noche tempestuo-
sa se quedd dormido y le robaron unas herra-
mientas. Desde entonces empezé & darse unos
atracones de hambre de mayor cuantia; arras-
trdndose por los arroyos, demasiado orgulloso
todavia para mendigar, mirando con ojos desme-
surados los aparadores de los colmados. Y la mi-
seria le aplastaba en lugar de excitarle. Encor-
vo6 las espaldas, hundiéndose en sus tristes refle-
xiones. Se habiera dicho que no se atrevia 4 pre-
sentarse en Batignolles, ahora que carecia de una
blusa limpia.

En Batignolles, Felicidad vivia en coulinuas
alarmas. La tarde de la visila de Damour, no
quiso contar el incidente 4 Sagnard; despué-, al
otro dia, atormentada por sun silencio de la vis-
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pera, siutié una especie de remordimiento y no
enconird valor para decir una palabra. Asi, tem-«
blaba sigmpre creyendo ver entrar 4 su marido &
imagindndose escenas alroces. Lo peor era que
en la tienda habfan olido alguna cosa, porque los
dependientes bromeaban, y, cuando madame Ver-
nier venia por las dos chuletitas, tenfa una mane-
ra mortificante de entregar sus setenta y cinco
céntimos. En fin, una noche, Felicidad se eché
al cuello de Sagnard y se lo confes6 todo sollo-
- zando. Le repitié lo que habia dicho 4 Damour;
no era culpa suya, porque la gente, cuando se
muere, no debia resucitar. Sagnard, atn muy
verde para sus sesenta afios y hombre muy agra-
dable, la consold. La cosa era un poco extraor-
dinaria, pero se arreglaria. ;No se arregla todo
eén el mundo? Se verfan, hablarian. La historia
le interesaba, hasta el punto de que, ocho dias
més tarde, como Damour no apareciese; le dijo 4
su mujer:
—Y bien? ;Es que nos deja?... Si tisupieras su
dirgceion, iria vo 4 verle, y después, como Felici-
dad le suplicase que se estuviese tranquilo:

—Pero, hija mia,—afiadi6,—es para tranquili-
zarte... Veo perfectamente que estis sufriendo...
Es preciso acabar.

Felicidad enflaquecia,~efectivamente, bajo la
amenaza de un drama, cuya tardanza aumcnlaba
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su angustia. Un dia, en fin, el carnicero estaba
reprendiendo 4 un mozo que habfa olvidado cam=
biar el agua 4 uva cabeza de vaca, cuando entrd
su mujer livida, balbuceando:

—Aqui viene!

—iAh..., muy bien!—dijo Sagnard calmdndose
subitamente. —Hazle entrar en el comedor.

Y sin apresurarse, volvidse hacia el mozo:

—Lévela usted con varias aguas, eso envene-
naria.

Se fué al comedor, donde encontré 4 Damour y
Berru. Aquel dia iban juntos por una casualidad.
Berru habia encontrado & Damour en la calle de
Clichy; no le veia ya con tanta frecuencia, fasti-
diado de su miseria. Pero cuando supo que su
camarada iba 4 la calle de los Frailes, le dirigid
mil reproches, pues aquel asunto era también su-
yo. Habfa empezado 4 sermonearle, gritando que
¢l le impediria cometer tonterias, cerrdndole el
paso y pidiéndole el cuchillo.

Damour se encogio de hombros, con aire obsti-
nado, firme en su idea de matar. A todas las ob»
servaciones del otro, contestaba:

—Ven si guieres; pero no me fastidies.

En el comedor, Sagnard dejo 4 los dos hombres
de pie. Felicidad habia escapado llevdndose los
rinos; y, detrds de la puerta, cerrada con llave
y cerrojo, permanecié sentada, desorientada,
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apretando contra ella 4 sus hijos como para de«
fenderles. Sin excbargo, con el oido fijo, ansiosa,
no oy6 nada todavia; pues los dos maridos, en
la pieza vecina, experimentaban gran embaras
Z0 y se miraban en silencio.

—Demodo que es usted?—acabé por preguntar
Sagnard, por decir algo.

—iSi; soy yo!—respondié Damour.

Encontr6 4 Sagnard muy distinguido y se sintié
pequeno 4 sulado. El carnicero no representaba
mds alld de cincuenta afos; era un hombre guapo,
de rosiro fresco, el cabello cortado 4 rape y sin
barba. En mangas de camisa, envuelto en un gran
delantal blanco, que resplandecia como la nieve,
tenia un aire de alegria y juventud que atraia.

—Es que—repuso Damour vacilando—no era 4
usted 4 quien queria hablar, sino 4 Felicidad.

Entonces Sagnard recobré todo su aplomo.

—Veamos, camarada, expliquémonos. jQué dia-
blos! No tenemos nada que echarnos en cara ni
uno niotro. ;Por qué devorarse cuando la culpa
no es de ninguno de los dos?

Damour, con la cabeza inclinada, miraba obsti-
nadamente uno de los pies de la mesa. Con voz
sorda murmurd:

—No quiero nada con usted; déjeme usted en
paz... Es & Felicidad 4 quien quiero hablar.

—£Ks0 si que no.., no hablard usted con ella—
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dijo tranquilamente el carnicero.—No qniero que
me la ponga usted enferma como el otro dia. Po«
demos hablar perfectamente sin ella. Por otra
parte, si es usted juicioso, todo ird bien. Puesto
que usted dice que la ama, fijese en su posicion,
reflexione y obre en consecuencia...

—iCéllese usted!—interrumpié el otro, asaltado
por un acceso de brusca rabia.—[No se ocupe
usted de nada, 6 esto acabard de mala manera!

Berru, imaginando que Damour iba 4 sacar el
cuchillo de la faltriquera, se interpuso entre los
dos rivales, aparentando gran ansiedad, Damour
le rechazé diciendo;

—iDéjame en paz ti también!... gDe qué tienes
miedo? ;Eres un estiipido!

—iCalma!—repetia Sagnard. -Cnando uno se
encoleriza, no sabe lo que se hace... Escuche us=
ted: si llamo 4 Felicidad, prométame usted ser
prudente, pues ya sabe usted que es Inuy, sensi=
ble... y nuestro objeto no es matarla. ¢Se portard
usted bien?

—iSi hubiera venido 4 portarme mal, hubiera
empezado por estrangalarle 4 usted con toda su
palabrerial

Y dijo esto con un tono tan profundo y tan
doloroso que el carnicero sinti6 una honda emo-
cién.

—Entonces—dijo,—voy 4 llamar 4 Felicidad,

LA CANALLA.—16 TOMO I
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|0h; yo soy muy justo y comprendo que quiers
usled discutir el asunto con ellal Estd usted en su
derecho,

Fué hacia la puerta y llam6.

— Felicidadl... {Felicidad! ..

Después; como nadie se moviese, como Feliei-
dad, Lelada ante la idea de esta entrevista, per-
maneciese acurrucada en la silla, apretando con
mayor fuerza 4 sus hijos contra su pecho, Sagnard
se impacientod.

—iVamos... Felicidad! —grilé: no seas tonta,
M, Damour quiere hablarte.

Ultimamente sond la llave; aparecié y cerrd
cuidadosamente la puerta, para dejar encerrados
4 sus hijos. Se hizo un nuevo silencio, mds emba-
razoso que el anterior. Aquel era el golpe de gra-
cia; como decia Berru.

Damour hablé finalmente con frases que se en-
trecortaban, en tanto que Sagnard, de pie delante
de la ventana, levantando con el indice una de las
cortinillas, miraba hacia fuera, para demostrar
que era hombre de mundo.

—Escucha, Felicidad: Ya sabes que jamés he
sido embustero. Eso, tG puedes decirlo... Pues
bien, en esta ocasién no empezaria 4 serlo, Mi
primera idea fué asesinaros 4 todos. Después me
he preguntado qué adelantaria con eso... Prefiero
dejarte duena de la eleccion, Haremos lo que t

quieras, Sf; puesto que los tribunales nada pueden
hacer aqui para resilver en justicia, L elegiris
al marido que mds te guste. Responde... ;4 quién
eliges?

Pero Felicidad no pudo responder. La emocién
la sofocaba.

—std bien—repuso Damour con la misma voz
sorda,—te vas con él... Cuando vine aqui, sabia
de antemano el desenlace. No te odio por eso, y
después de todo te doy la razén. Yo he acabado,
no soy naday tino me quieres; en tanto que él te
hace dichosa, sin contar que tenéis dos peque-
fivelos...

Felicidad sollozaba afligida.

—Haces mal en llorar; estos no son reproches.
Las cosas han venido asf, eso es todo... He gue-
rido verte ctra vez para decirte que podias dor-
mir tranquila, Ahora que has escogido, no te mo-

lestaré mas... se acabd; no oirds hablar mis de
mi...

Y dirigiése hacia la puerta, pero Sagnard, muy
afectado, le cerrd el paso gritando:

—jAh! Es usted un hombre cabal... y no es posi-
ble que nos deje usted de ese modo. Comer4 usted
con nosotros.

Berru, sorprendido de aquel pacifico desenlace,
se escandaliz6 al oir que su camarada rehusaba
la invitacion,
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w-Al menos, beberemos un trago—repngo el
carnicero.—iAceptard usted un vaso de vino con
nosotros, q:é diablos!

Damour no acepld de pronto. Pased una lenta

mirada alrededor del comedor, un comedor muy

bonito, con muebles de roble barnizado; des-
pués detuvo sus ojos sobre Felicidad, que se
lo suplicaba, bafiado el rostro en ligrimas, y
dijo:

—S8i; al momento.

Entonces Sagnard, encantado, grito:

—iVasos, Felicidad! No necesitamos que nos
girva la criada... Cuatro vasos. Es preciso que til
también trinques.—;Ah, camarada! Me ha dado
usted un gran placer aceptando... porque yo apre-
¢io mucho los corazones grandes, y usted tiens
un gran corazon, respondo de ello.

Entretanto, Felicidad, con nerviosa mano; bus~
caba vasos y una botella en el aparador. Tenia
como perdida la cabeza y no encontraba nada.
Fué necesario que Sagnard la ayudase. Después,
cuando estavieron los vasos sobre la mesa llenos
de vino, brindaron los comensales. Damour, fren-
te 4 Felicidad, debié alargar el brazo para tocar
el vaso de ésta. Ambos se miraron, mudos, con el
pasado en los ojos. Ellatemblaba de tal modo, que
se oyo el tintineo del cristal, como el castaiieteo
de los dientes en los escalofrios tercianarios, Ya
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fio e tutearon, estaban como muertos, no viviens
do sino en el recuerdo.

—iA la de usted!

Y, en tanto que bebian los cuatro, las voces de
los nifios resonaron en la estancia inmediata...
agudas y rientes. Después llamaron & la_puerta
gritando:

—iMam4.., mamé!

—ijEa! {Adios 4 todos!—dijo Damour dejando el
vaso sobre la mesa.

Y sali6. Felicidad, pdlida y desencajada, le vi6
marchar, en tanto que Sagnard les acompaid has-
ta la puerta.




En la calle, Damour comenzo &4 caminar ripi-
damente, costdndole mucho trabzjo 4 Berru el
poder seguirle. En el bulevar de Batignolles,
cuando vi6 que su camarada, reventado por la
caminata, se dejaba caer sobre un banco, con las
mejillas pilidas y los ojos extraviados, le dijo
todo cuanto pensaba. El, cuando menos, hubie-
ra abofeteado al burgués y & la hurguesa, Le
sublevaba la idea de gue un marido cediese de
aquel modo su mujer, sin condiciones. Era pre-~
ciso ser un Juan Lanas; sf, un Jaan Lanas, por
no decir otra cosa. Y citaba el ejemplo de otro
comunista que habfa encontrado 4 su mujer
amancebada con un particular. Al menos ellos




ilegaron 4 un arreglo, y vivieron y viven muy fe-
lices; pero ta te has portado como un verdadero
botarate,

—iTano comprendes nada!—repuso Damour, —
iVele:.. porque no eres amigo mio!

—¢Que mo soy tuamige, después de lo que he
hecho? (Quéva & ser de'ti? Reflexiona un pnco.
No tienes & nadie v te ves como un perro en medio
del arroyo... y te morirds de hawbre, si yo no te
saco de este atolladero... (Que no soy tu amigo! Si
Yo te abandono, no tienes mis remedio que meter
la cabeza debajo de la pata, como los pollos que
Se quieren morir.

Damour hizo un gesto desesperado. Era cierto:
no tenia mds remedio que echarse al agua 6 ha-
cerse prender por los agentes,

—Pues bien—continud el pintor,—soy de tal
modo ‘tu amigo, que voy 4 llevarte 4 casa de
alguien, donde encontraris perrera y sopa de
sebo. i

Y se levantd como 4 impulsos de una subita
idea. Levant6 4 la fuerza 4 su compaiiero, que bal-
buceaba:

—¢Pero donde... donde?

—Ya lo veris... puesto que no has querido co-
mer con tu mujer, comerds mejor y ten la seguri-
dad de que no te permitiré hacer dos tonterias en
wn dia.
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Caminaron rdpidamente, descendiendo por la
calle de Amsterdam. En la calle de Berlin se
detuvo Berru delante de un hotelito, llamé y pre-
g1nto sl lacayo que fué 4 abrir si Mme. Souvigny
estaba visible; y como el lacayo vacilase, afiadié:

—Digale usted que aquf estd Berra,

Damour le siguié maqninalmente. Aquella visita
inesperada, aquel hotel lujoso, acabaron de tras-

tornarle la cabeza. Subio. Luego, repentiname: te,

se encontro en brazos de una linda rubita, apenas
cubierta con un peinador de encajes. La joven ex-
clamaba:

—iPapdl... {Es papil... iOh, qué feliz me ha he-
cho usted, trayéndole!

Era una buena hija Y se preocupaba muy poco
de la blusa ennegrecida del viejo, encantada, pal-
moteando, en una crisis aguda de amor filial. Su
padre, turbado, ni aun la reconocia,

—iEs Luisa!—le dijo Berru.

Entonces balbuces:

~iAh... sil... Es usted muy amable...

No se atrevia 4 tutearla. Luisa le hizo sentar en
el sofd: después llam6 para prohibir que se abrie-
se 4 nadie. Jacobo, entretanto, miraba la habita-
¢ion tapizada de casimir Y amueblada con una ri-
queza tan delicada que le enternecia. Y Berru,
triunfante, le pegaba palmaditas en la espalda,
repitiendo:
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etfih! ¢Dirds atin que no soy tu amigo? Sabia
yo muy bien que teadrias necesidad de tu hija.

Entonces me procuré sus sefias y vine 4 contarle
tu situacion, y me dijo inmediatamente:

—iTriigamelo usted!

—iYa lo creol... jpobre papi!—murmuré con
voz febril.— jYa sabes que tu repiblica me ins-
pira gran horror! Esos comunistas son unas malas
personas que destruirian el mundo siles dejasen
hacer... Pe.o tu, ti eres mi querido papd. Me
acuerdo lo bueno que eras, cuando, pequenita, es-
taba siempre enferma, Ya verds, nosentendere-
mos perfectamente, con la condicién de que uo
hablaremos jamds de politica... Por de pronto va-
mos 4 comer los tres juntos... jOh, qué bienl...

Estaba sentada casi en las rodillas del obrero,

riente, con sus ojos claros, sus finos cabellos pali-
dos distribnidos encima de las orejas. Damour,
sin fuerzas, se sentfa invadido por un delicioso
bienestar. Hubiera querido rehuasar, porque no le
parecia muy honrado ni digno sentarse allf en la
mesa. Pero no encortraba su energia de hacia
unas horas, cuando sali6 de casa del carnicero,
sin volyer la cabeza, después de haber brindado
por Gltima vez. Su hija era demasiado dulce, y
sus maunecitas, que le acariciaban las sienes, le
encadenaban,
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~8i,~dijo por fin, en tanto que dos l4grimad
corrian por sus mejillas, arrugadas por la mis
seria,

Berru lo encontré muy razonable. Cuando pa-
saron al comedor, un lacayo vino 4 decir que el
senor estaba alli.

—No puedo recibirle,—dijo Luisa tranquila-
mente.—Digale usted que estoy con mi padre.,.
Que vuelva mafiana 4 las cuatro, si quiere...

La comida fué encantadora. Berru la amenizé
con toda suerte de equivocos, que hacian reir 4
Luisa hasta derramar légrimas. Pareciales estar
en la calle de los Envierges, y que aquello era una
felicidad. Damour no cesaba de comer, falto de
descanso y de alimento; pero una sonrisa de ex-
quisita ternura se dibujaba en sus labios cada vez
que sus miradas se cruzaban con las de su hija.
A los postres bebieron un vino azucarado y espu-
moso como el champagne, que les puso muy ale-
gres. Cuando los criados se retiraron, con los co-
dos sobre la mesa, hablaron del tiempo pasado
con la melancolia de la embriaguez. Berru habia
liado un cigarrillo, que Luisa encendid, con los
0jos medio cerrados y el rostro abismado. S en-
zarz0 en sus recuerdos y empezd 4 hablar de sus
amores; del primero: un guapo joven que habia

hecho muy bien las cosas. Después insinué juicios
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~(lomprenderds,—le dijo 4 su padre,—que 10
quiero veria.mds, pues se ha conducido muy mal.
Si quieres, iré 4 deeirla lo que pienso de su ma-
nera de obrar contigo.

Poro Damour declaré gravemente que aquella
mujer no existia ya para ¢él. De pronto levantose
Luisa, exclamando:

—A proposito, voy 4 ensenarte algo que te cau-
sard placer.

Sali6, volviendo prontamente con el cigarrillo
en Ja boca, y entregd 4 su padre una vieja foto-
grafia amarillenta, con los 4ngulos rotos. Fué una
sacudida para el obrero que, fijando sus ojos tur-
bados en el retrato, gimoted:

—;Eugenio... mi pobre Eugenio!

Paso la tarjeta 4 Berru, y éste, lleno de emo-
¢ién, murmur6 por su parte:

—;Estds muy parecidol

Luego pas6 4 manos de Luisa. Esta le mird un
instante, pero le ahpgaron las ligrimasy lo de-
volvio, diciendo:

—iLo recuerdo bien!... jQue guapo eral

Y los tres, presa de subito enternecimiento, llo-
raron juntos: Dos veces mds dio la vuelta el retra-
to, en medio de las més sentimentales reflexiones.
El tiempo habia obrado sobre el retrato: el pobre
Eugenio, con su uniforme de guardia nacional,
parecia una sombra perdida en la leyenda. Pero
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habiendo vuelto la tarjeta, el padre leyé lo que
escribiera 4 raiz de su muerte:

—sTe vengaré.»

Y cogiendo un cuchillito de postres, lo blandié
sobre su cabeza, repitiendo su juramento:

—Si, si; jte vengaré!

—Cuando vi que mam4i andaba mal, —decia
Luisa,—no quise dejarle el retrato de mi pobre
hermano. Una tarde se lo birlé... Es para U, papé,
yo te lo cedo.

Damour habia puesto la fotografia contra su
vaso y la miraba atn. Sin cmbargo, se empez0 &
hablar razonablemente. Lnisa, con el corazon en
la mano, querfa sacar 4 su padre de la miseria.
Hablo de que viviese con ella; pero se convino en
que aquello no era posible. Por fin, tuvo una idea:
preguntéle si consentiria en cuidar una propiedad
que un ciballero acababa de comprarla cerca de
Mantes. Habfa un pabelléo, donde vivirfa muy
bien con doscientos fraacos al mes.

—iCémo! jEso es el paraiso!—exclamé Berru
aceptando por su compaiiero. Si se aburre, yo iré
& visitarle.

Una semana después, Damour estaba instalado

en B:llos-Aires, la propiedad de su hija, y allf es

donde vive ahora, en un reposo que la Providen-
cia le debia bien, después de las desgracias con
que lo habia colmado, Engorda, se rejuvenece,




w054 -

yestido como un burgués, teniendo el aspecto
bondadosc y honrado de un anciano militar. Los
aldeanos le saludan con respeto. Caza y pesca 4
la cafia. Se le encuentra al sol, en los caminos,
mirando los sembrados, con la conciencia tran-
quila del hombre que no ha robado nada y que
‘come de sus rentas rudamente ganadas. Cuando
su hija viene con algunos caballeros, sabe mante-
ner su rango. Sus granies alegrias son cuando
su hija hace una escapada y comen juntos en el
pabelloncito.

Entoances la habla con ceceos de nodriza, mira
sus galas con aire de adoracidn; y aque!los al-
muerzos son delicados, con toda suerte de cosas
buenas que hace guisar él mismo, sin contar los
postres, pasteles y bombones, que Luisa trae en
los bolsillos.

Damour no ha intentado ver mds 4 su mujer,
No tiene mds que 4 su hija, que se apiada de su
anciano padre y que es su orguilo y su alegrfa.
Ademés, ha rehusado ignalments intentar el me-
nor paso para restablecer su estado civil. ;A qué
impugnar los registros del'gobierno? Esto aumen-
ta la tranquilidad en torno suyo. Estd en su agu-
jero, olvidado, perdido, no siendo nadie, no enro-
jeciendo por los regalos de su hija; en tanto que
sile resucitase, guiz4 alglin envidioso hablaria
mal de su situacion, yaunél acabaria pop sufrir.

- 055 -

A veces, sin embargo, hay gran movimiento en
el pabellén. Es cuando viene Berru 4 pasar cuatro

6 cinco dias en el campo. Por fin ha encontrado;
en casa de Damour, el sofiado rincén donde matar
el tedio de Parfs. Caza y pes-a con £u amigo; pasa
dias enteros echado sobre la e<palda del rio. Des-
pués, por la noche, ambos camaradas hablan de
politica. Berru trae de Paris la prensa anarquista,
y luezo d haberla lef io, se extienden en conside-
raciones sobre las medidas radicales que habrian
de tomar; fusilan al gobierno, ahorcan 4 los bur-
gueses, queman 4 Paris para reedificar otra ciu-
dad, la verdadera ciudad del pueblo. Su tenl.ncia
es la felicidad universal por medio de una exter-
minacion general. Por (in, cuando sube 4 acostar-
se Damour, que ha hecho poner un marco al re-
trato de Eugenio, se aproxima, le mira, blande su
pipa, y exclama:

—Si, sf; jte vengaré!

Y al otro dia, con el rostro sonrasado y el cuer-
po dgil vuelve 4 la pesca, en tanto que Berru, ten=
dido en el ribazo, duerme con la nariz metida en
la hierba.







