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El iren salis de Burdeos, despues de pocos minitos de parada, du-
vante la cual, los que no habian comido, se apresuraron A comprae pro-
visiones. Los enfermos no cesaban de beber un poco de leche y pedir
algan bizeocho, como chiquillos. Una vez nucvamente en marcha, sor
Jacinta dio sus acostumbradas palmaditas, v grilé:

—Vamos, vamos! jAprisal |La oracion de la nochel

Durante un cuarto de hora hubo un murmullo confuso de Padre~
nuestros v Acemarias, un examen de conciencia, un ajto de contrieion,
un abandono de la propia persona & Dios, i la Santa Virgen y a los
Santos: una aceion de gracias por el feliz dia, con una oracion en favor
de los vivos y en sufragio de los muerlos.

— En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo... Ameén.

Eran las ocho y diez. El crepusculo inundaba ya la campiiia, una
llanura mmensa, prolongada por las brumas de la tarde, y donde se en-
cenian, 4 los lejos, en las casas desparramadas, luces y fuegos. Las lam-
paras del vagon vacilaban, alambrando con amarillenta luz la aglame~-
sacion de equipajes y peregrinos, sacudidos por un continuo vaivén.

—Tes advierto 4 ustedes, hijos mios,—afiadio sor Jacinla, de pie—
que llamaré & silencio en Lamolhe, a una hora de aqui. Tenen, pues,

una hora para diverlirse; pero no se excilen demasiado. Pasado Lamo-

{he, ni una palabra, ni un soplo; quiero que todo el mundo duerma,

Esto les hizo reir.

—Es la regla, y son ustedes demasiado juiciosos para no obedecer.

Desde la salida de Paris, habian cumplido puntualmente el pro-
spama de los ejercicios religiosos, indicados de hora en hora. Ahora que
estalian dichas todas las oraciones, rezados los rosarios y entonados los
canlicos, habia terminado la jornada. Se podia conceder nn corto reerco
antes del deseanso. Pero no sabian qué bacer.

—Mi hermana—propuso Marfa;—;quigre usted autorizar al senor
cura 4 que nos lea algnn pasaje de una historia de Bernardette, muy ho-
nita, que traigo cabalmentet...

No la dejaron coneluir, todos gritaron apasionadamenle como HINos,
4 quienes prometen un bonifo cuento:

—iSil {Si jhermanal {Si, sil

__Naturalmente—dijo la reliziosa;—lo permito desde el momento que
se trata de una buena lectura.

Pedro no tuvo mas remedio que acceder. Pero para colocarse de-
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bajo de la lamipara, Se vio oblizado 4 eambiar de sitio con el seior de
Gersaint, 4 quien el anuncio de aquella historia - habia - alezrado  tanto
ecomo a los enfermos.

Cuando el joven eura, instalado al fin, abrio el librg, diciendo que
veria bastante, corrié un extremecimiento de euriosidad de un extremo
al oiro del vagon, y todo el mundo lendio el oido. Aforlunadamente
{enia la voz eclara y robusta, y pudo dominar el ruido del tren, que era
sordo y mondlono a lravés de aquella inmensa Ilanura.

Pero anles de empezar, Pedro estuvo examinando el libro. Era nho
de esos tomitos portaliles, salidos de las prensas satolicas y espareidos
profusamente por loda la eristiandad. Mal umpreso en papel ordinario,
{levaba, en su cubierla azul, una imagen de Nuestra Seriord de Lourdes,
demasiadumente grabada. Media hora baslaria para leerlo despacio.

Y Pedro empezb, con su voz clara y penetranie:

—«Era el jueves, 11 de Febrero de 1858, en Lourdes, pueblecitos
de los Pirineos. El tiempo era frio y nebuloso. Faltaba lenia para pre=
parar la comida, en casa del pobre, pero honrade moiinero, Franciseo
Soubiron.. Su mujer, Luisa, dijo & su hija segunda: «Marvia, anda a re-
coger lefia al borde del Gave, 6 en las tierras comunales.y El Gave es
el nombre de un lorrente que atraviesa Lourdes.

«Maria tenfa una hermana mayor, Bernadetle, recién legada del
campo, donde unos honrados lugarenios la habian empleado como paslora.
Era una nina débil y delicada, de una grande inocencia, y sin mas sa-
biduria que la de saber rezar el rosario. Euisa Soubiron no alrevia i
mandarla al bosque con su hermana, 4 eausa del frio; sin embargo, &
instancias de Maria y de una yecinita, llamada Juana Abadic, la dejo
partir.

Las Ires compaiieras bajaban & lo largo del torrenie para recoger
ramas Yy Lroncos secos, cuando se encontraron en frente de una grula,
abierla en una pein, que los habilantes del pais Hamaban la Massa-
bielley...

Al llegar a este punto de la leciura, mienlras volvia la hoja, Pedro
se detuvo, bajando el librito. La puerilidad de la narracion, las frases
heehas y vacias de sentido, le impacientaban. El, que poseia el legajo,
complelo de aquella historia extraordinaria y habia puesto emperno en
estudiar sus menores delalles, guardaba en el fondo del corazén una
ternura deliciosa y una piedad infinita por Bernadetie,

Acababa de pensar que la invesligacién decisiva que en olro tiempo
tuvo inteneion de ir a hacer en Lourdes, podrin empezarla & la mafiana
sicuiente. Era uno de los molivos que le habian decidido 4 acompanar
& Maria. Y de pronto dispertaba en él loda la curiosidad que sentia por
lo veridica y por lo infeliz, pero cuyo easo hubiera querido analizar ¥
explicar.

Securamente, no mentin; habia tenido su visién, oido voces, como




Juana de Areo, y como Juana de Avco fibertaba 4 la Franeia; al decid
e S Gau 05, ; ]
- h;]l‘.l:n]{ ',f:':l{ pues, la fuerza que la Im.l.i.;{ producido, a I-H:_a.,\.'.:-l \:: nlnl;l:
;C6mo habia podido engrandecerse la vision en agquella mist |.; 1‘ l(-'l;-lr
;‘II:E v Lanslornar 2 todas las almas ereyentes,; i_|z'|~'1:| 1’t-n-n§':-ir 03 “IIll.;
«_rq-n»:. de los tiempos primitivos ¥ fundar easi ml.:l l'tshl\_'m‘n vllllll-'.;‘xl, (.l{
.|l.n':-|iu de una villa santa, construida 4 costa de mdhnuj-ﬁ, invadi .al [\I«-n\
muchedumbres que no se habian visto - fan exalladas ni tan NUMErosas
lesde las Cruzadas? =
G {hC-'anlu de leer, Pedro conld lo que sabia, 1o que habia adivinado
v restablecido en aguelln historia ain lan oseura, i pesar (?n_lz” ‘||l|1”hj|l|‘:_-
;Ilh! sabre ella se ha eserito; conoeia el pais, !:!a' costumbres ‘\‘i“’T .17:|;||.“.
merced A sus larens conversaciones con su amigo, 1'».‘1'11.01'.11.1' G "‘fﬂ'ﬂ“‘“"‘
% [enia una facilidad de palabra deliciosa, una emocion rl-w exquisila pu-
voza. nolables dotes de orador sagrado, de que nunes h.:li'm uso. -
En el vazon, enando vieron que conoeia la hr-‘!:.l-l:a mm'lm‘_ "'f'.l]'"
que el hbrilo, y que Ia contaba eon un aire lan L|lm'|m A .:lil:f\llnllll-]“.‘;u
vedohlo 1a atencion de aquellas almas dolorosas, sedientas de felicidad,
que se entregaban i al. : S
Conlo, desde luego, la infineia de Bernadette en Barlrés. . o
Alli erecia en casa de su nodrisa, la Lagies, .i:u a_-u.‘\l, después. di
haber perdido & un hijo reecicén nacido, 1nr_-.:‘;z los Soubirons, genle muy
pobre, el favor de nulrir y guardar & la nina. sty
Aquella aldea de 400 almas, a una lecua de Lourdes, s .|.
como desierto, lejos de todo camino frecuentado, oculto entre |..l1\ai.!_|n.:~~j
Bl camino serpentea, las easas se hallan desparramadas entre Vpl:‘lf.i‘l-.l‘*
v lrozos de arbolado; los arroyos eristalinos, fl“_" nunea '-““”:,l" \IAmIl:
las pendientes 4 io largo de los caninos. Lo unico qn-_-. iul]'.lwt_‘-w.n e ::\h.\.
pequena iglesia romanica, que domina una meseta, invadida por k
as del ecementerio.
mm];i‘n 1.Iul|;N partes ondulan collados de variadas arboledas. .l’jj‘r xnl}lc
la hierba corre de trecho en frecho algan arcoyuelo de una ireseura de-
II(Jl();;i_‘:lfim:Iuktu. que desde que era grande, ganaba el pan. ‘.ll”wum]n.min
ovejas, las eonducia & menudo por aquellos nmbrosos parajes, donde no
encontraba alma viviente. 3 7 . e
A veces, desde lo alto de alzuna colina, contemplaba, alla ejos, h
montanias; el pico del Mediodia, el de Viscos, masas |t_‘a';»hmdm'wn-lt.‘.‘ ::
sambeias, segiin el color del tiempo, ¥ que olros pieos prolongaban; ilml—
riciones confusas y perdidas de vis como se tienen en los :-‘lll!rlsh-.
Podro deseribio la easita dé los Lagiies, donde atn se t‘llll*‘-i_!I'\.‘I‘il.'I
la euna de la nina; easa aislada y silenciosa, 1a dltima de la aldex. Ex-
tendiase delante de ella un prade planlado de manzanos y 'pur:a!e--. ¥ se:
parado selamente de la eampitia por un. arrGyo que podian pasar de
un sallo.

lini la easa, bap y hiimeda, sdlo habia, 4 derecha ¢ izquierda de la
escatera de mano que conducia al desvan, dos habitaciones,
que conlenian cudtro O cinco camas eada una. 1

dormianse contemplando por Ia

empedradas,
A ninas dormian junias;
noche honilas  éstampas, pezadas en la
pared, mienteas que el gran relof, en su cija de pmo, batia la hora gra
verente, en’medio del gran sileneio.

ALl jCodnta dulzora experimentd Bernadelle durante los

AN0S lit‘.
sit vida en Bartrés!

Crecia delicada, siempre enferma, padeeiendo un
asma nervioso que la ahiogaba al menor esfnerzo, v A los diez anos no
sabin leer nieseribiry anicamente hablaba el dialecto |

anzuedoeiano del
pais, rel

wada en 1o fisico como en lo monal.
Era una nifia como las demds: cariniosa 'y buena, pero poeo habla-
dora; le enslaba mas escuchar que hacerse oir.

A pesar de no ser muy
intelizente, daba

frecuentes pruchas de estar dotada de mucha razon na-
tural, v & veces lenfa salidas incenuas Y graciosas que haeian reir. Habia
costade un teabajo infinito ensefiarle el Rosario:

pero, euando o supo.
!]lll'l'l'il’l

querer limitar al mismo loda su ciencia, v se aplieé & rezarlo

todo el dia, tanlo, que nunca se‘le enconlraba eon sus

ovejas sin el ro-
sario en la mano, deseranando Padrenidestros v Acemartas.
Pasaba lareas horas en las pendientes |

ierbosas de las eolinas, absorla
en el misterio de

> las hojas, no viendo del mundo, mas que las cumbres
de los lejanos montes, perdidas en la luz eomo en nn sieno. Transen-
rian los dias, y ella continuaba pascando su pensamiento
lnica oraeién que repetia y que no le daba -otra compafiera y amiga
fue la Santa Virgen, en aquella soledad infantil, tan

estr u‘hu, Ia

fresea y eqndida
;0ué hermosas veladas de invierno past en la sala de la izquiceds,
donde estaba el hogar! Su nodriza tenia un hermano enra, que leia de
VezZ en o aven-—

as prodigiosas que hacian temblar, tan pronto de miedo come de ale.
gria; apariciones del paraiso en la tierra, mientras que el cielo
bierlo. dejaba divisar el esplendor de los fingeles.

ando eosas admirables; historias de santos v de santas;

enftrea-

Los libros que llevaba solian estar Henos de estampas: Dios en medio
de su gloria; Jesus, fan delicado

¥ lan hermoso, con su rostro de luz
la Sunta Virgen, sobre lodo, que venia a4 cada momento, resplandeeciente
vestida de blanco, de azul y oro, tan amable, que la nina sofia

ba i veces
con ella.

Pero el libro que lefan con mas frecuencia, era |
Biblia amarillenta, que lHevaba mas de cien afios d

de uso en la familia.
Cada velada, el marido de la nodriza, el finico de la easa que sabia leer,

clivaba al azar un alfirer entre las hojas y empezaba la lectura

a Biblia, una vieja

por la
pagina de la derecha, en medio de la profunda atenecién de 1

as mujeres
¥ de los nifios; que acababan por

saber largos pasajes de memoria, de

tal manera que hubieran podide secuir sin equivocar una palabra.

Bernadelie preferia los libros piadosos, donde Ia Santa Virgen pa=
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da Orlanda los habia regalado- Todo eran
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, duda del paquete de alzan yens
Jos cuatro HEFoEs, Re-
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losa historia
librito, caido SI
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ombales, conslr
tolando y Renato, (us iban
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ico Mangis, el
hermana del rey de Aqul!.:mi:n‘ mas
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Tierra
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rribles entre
Santa; Sin olyidar al mag
mientos, i a la princesa Clarisa,
costaba mucho dor-
habian contado

da - del mnndo
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Con la imaginacion exaltada, :
{odo las noches en que
Fra muy Supe
la puesta del sol,

+ Bernadette le
mirse, sobre 4 falla de lectura,

alguna historia de brujos. pstieiosay por I

despues de cerca de una LOrTe
r el diablo- Toda la comarcd, habitada por
1--:i;‘.m1:1 de mis-
de en-

la hubieran hecho pasar,
de 1a vecindad, frecuentada po
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cantaban, de piedras qu
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la bestia de los

de espirit, paregia
o sudaban sangre,
stros ¥ lres Aoemarios,
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sentes de
terios, de arboles que
epncijndas donde habia que rezr
s no queria uno
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fuera da la poblacion, perderse entre los arboles, v el cura se volvié
;arias veces para mirarla, diciendo. de nuevo:

—lenero lo que pasa en mi; pero cada vez que encuentro A esa ning;
se me ficura ver 4 Melania, la pastorcila, companiera del pegqueno Ma—
Ximino.

Efectivamente se hallaba poseida de aquella idea sincalar, que resulto
una prediceion.

Un dia, despues del catecismo, y hasta una noche, en la velada deé

Senora  vestida de blanco,

Ia iglesia, contd la maravillosa historia de la
doblarla, de la Vircen

que, doce aiios alras, andaba sebre la hierba sin
que la aparecié & Melania y 4 Maximino, en la montafia, ol horde de un
arroyo, para confiarles un gran secreto y annunciarles la colera de su Hijo:

Desde aquel dia, una fuente, nacida de las lagrimae de la Virgen,
curaba lodos los males, mientras que ol secreto, confiado & Uil pergaming,
lacrado con tres sellos, dormia en Roma.

Bernadette escueh6 atentamente aquella bistoria admirable, y se Ia
levo al desierto de hojas en que vivia, para reconslituirla detris de sus
ovejas, en lanto que las cuentas de su rosario se deslizaban, una & anad,
por entre sus delicados dedos.

¥ asi transeurri6é su infancia; en Bartres. Lo que encantabas €0 ag
|erMosos 0jos de

1
nelia

Bernadetle débil y pobre, era su mirada estatica, unos 1
visionaria, donde pasaban 1os pensamientos como. un vuelo de pajaros en
un cielo purisimo

Su boea, grande, indicaba hondad: su eabeza, cuadrada, de frente
estrechia y espesos cabellos negros, Lubiera parecido vulgar, sin su gragia
de dulce obstinacion. Pero el qué no penclraba en su mirada, 0o e

hacia caso: era una niha cualgquiera, la pobrecila de los caminos, ep=
clenque, de una fimida humildad.
Seguramenle fué en su mirada, donde el padre Ader leyo asombrado

todo lo que iba a florecer en ella: el mal opresor dque padecia su Lriste

na; la soledad de verdura en que habia crecido, la dulzura

cuerpo de nif
haladora de sus ovejas, la Salulacion aneélica paseada bajo la boveda del

cielo, repetida hasta la slucinacion, y las prodigiosas historias oidds en
eaca de su nodriza, y las veladas pasadas ante los refablos vives de l
iglesia, v todo el aire de primitiva fe que habia respirado €n aquel lejane
pais, cercado de montai

El 7 de Enero, Bernadette acababa de cumplir calorce afos, y sus
prendia nada en Barleés, resol=

padres, los Soubirons, viendo queé no f
en Lourdes, para que estudiase

vieron tomarla definitivamenie con ello
ol eatecismo con asiduidad, & fin de prepararse seriamente para su pri=-
quince O veinte dias que se hallaba eu

mera comunion. Hacia, pues
bierto, al 11 de Febrero,

Lourdes, cuando con un tiempo frio y algo cu

un jueves..-
Pero Pedro tivo que interrumpir su relato, porque SOt Jacinta se le-

vanté y dijo dando vigorosas palmadas.

Jueves de K

—Hijos mios; son mis de Ias nueve... jEl silenciol (Bl silenciol
Acababan de pasar 1 16 I e e
Ae an de pasar la estacion de Lamothe. El tren rodaba ec
ruido sordo en un mar de tini : sk
: mar de timieblas, & fravés de las Uanuras sin fin de
o P = ~y ' T = 3 : S
los Landes, sumergidas por la noche. Hacia die in -
T el ! a noche. Hacia diez minufos que en el va
e6n todo el mundo hubiera debido estar eallado; dormir 6 sufrir
¥, Mo o % < aial 1 . : : = 3
pmuuug;n una sola palabra. Hubo, sin embargo, una sublevaeion
; : ; ~Uy a ShbleNVatit
1o e } el 2 3 .
-1 jmi hermanal—exclamé Maria, euyos ojos eentelleaban;—;un
ntelleaban;—;

S

cuartit » hora nada mas! E
i :?n de hora nada mas! Estamos en el punto mas inleresante
e 0 e e ¢ as resante.
Diez voces veinte voces, se elevaron
SSRCEp AL S e E e Z ;
iSil jPor favor! jUn cuartito de horal

Todos « lan oir la conti 10 i
o f“ s querian oir la continuacidén, ardiendo en curiosidad, como si
) QAT w0y 1 < 1o 1 . : :
10. hubiesen conocido la historia, de tal manera les ("mli\"\h-;n los d
falles de ftierna bumanidad que dal e

t:

- oA el narrador. Las miradas no se
apartans A r hacfa &l s 1 i I i
i e ¢l, v hacfa él se 1nclinaban las eabezas, caprichosament
ilumininadas he e : e e
e adas por las lamparas vacilantes. Y no eran los enfermos solos
as diez mujeres de nartarr ; - > =
2 mlull_t.l«,.; del departamento del fondo, escuchaban también con
avidez, volviendo sus [;g' 2 . - ‘ : : :
ndo bres caras feas, que embellect andi {
e, as, > embellecia la candida fo, ¥
procurando no perder una palabra. =
—iNO, no 7 ! eelard
Lk ]; [‘ 0 puedo!—declard al pronto sor Jacinta. El programa es
ormal; ahora hay q ar ilenci : i
1‘ ithora hay que guardar silencio.
Pero reflexiond, sintiendo ella misma

S e gran ecuriosidad y hallindese
tan impresionada que le latia fuertemente y Qi {ose

i?] corazon. Mari: nsistio-d
nuevo, s T I . e
5 )y ll]=h= ante, mieniras que su ]Hi(ll‘u. el Sr. de Guersaink, & qu
divertia .1 pal: ry . : i L
: mucho el relato, declard que iban a enfermar, si no ‘Gf""'Hl"I!‘i' N
como la seriora de Joi 1 1 i . 2
¢ =i ..i'[lll"i'lt}\‘(,' sonreia con aire de i lo Sk i
i : iire de indulgencia; la monja
— jBueno! V: )S. A
i G101 amos a ver un cuartito de as ad : i
YO en i';'ltl;-l. 0 dc !Hll.} nada mas. 1 no, caeria
Pedro hahia ardado 3 i
- = E ‘I{__T_lhlld-u]u II’IIHI[llfltll]!t)!l{t.? sin intervenir, vy conlinnd con
F S b 7O 3 v s i ;
na voz penetrante, donde la duda se enternecia de piedad
llill_‘. thflae[] Yy esperan. a £ lmc‘i( porx los
] O nare: 21 Ty P a |
= ; ‘. Ill 110N segnia en [‘r_;m.mn;’ [_._””.: ‘il' Jr'_-_\‘ l"“|il‘l"u~=<—"~: v-']h i,r
FISLe v tortuoso que baji : ; - . S
>0, & bDajd entre casas e j *0S 8
‘,‘.ﬂm{h)_:. € Casas l?"’ res b muros :__E'I‘\I\'ﬂ.']':‘Hlll'll!i_? Pe-
En la plm i i
7 b 1a }h"l|~'l 1_!'_.'. una  de ¢ sllas istes ivi
1 I rl'[[ll,.iJ‘\ iristes \'i\‘u‘.llll:ii al exlremo

de un camino ascure, los S 1
no oscuro, los Soubirous ocupaban un cuarto tnico, donde se

hacinapan si

HApan alp AT Al A

se ver \[k t| personas: el padre, la madre y los eincos hijos. Apenas

> vefa en la habitaeio : L N s T

e vllli‘hlv!l, donde enfraba una luz verdosa por un palio
LeTIOY, pequerio v humedo. Dormian en : b

o SR rmign en un monton y comian cuando

- n la casa. Hacia aletin tiempo que el padre, de oficio moli

’ S0 ¢ ;. : : = -, iy A= #15 LI e

1 enconlraba con dificultad trabajo en easa ajena l
e aguel rinedn : s e

.rin‘ll rincon obscuro, de aquella baja miseria y en aquel fri

¥ebrero, habia sali i el L

hermana o habia salido Bernadette 4 recoger lefia con Maria, sy

rmana segunda, v con Juana, una amicui = e

o ) 1 Juana, una amiguita de la vecindad.
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J .0 cuento de como l1as
Tntonces se desarrolla lentamente el hermoso :_m,nc Pl
i ) 4 1a orilla del Gave, alotro lado del Gastilios Ome
N Jol Chalet, frente a la roca de Massabielle,
jan ido & ar a la isla del Ghalel ire { C : o
habian ido & parar a l ‘ el
canal de y
; separ: olamente el estrecho Ay
. la cual las separaba solt 0 ol
i o :t:5 aoreste. donde el pastor comun conducia & I .
e tan_de los chubaseos bajo aquella peird,
sl pais 3 ecian de as L
s e o Dgeae i ruta poco }Jruiundn, obsiruida
jue formaba en su hase una especie de grula pooc :
que It ¢ & -
. psearamujos y zarzales. -~ s
= ; “l A s escasa: Marfa y Juana atravesaron el canal, \1: -
facia b o e : orTre abia arralrado y
1 lado, una poreion de ramas que el torrente habia @ : y
4l otro lado, uné > e
dejado entre I 15; ‘- hep
poco senorita, se quedaba & disgusto en la orilla,

4s delicada, un

- 3. mientras que Bernadetle, mas
andes piedras; mientras qu : e
T sin afrever 4 mojarse
madre le habia re=

Z
x e =4 - nore en 1a cabeza. S :
los pies. Tenia un poco de usag 8 sean capuchon

1 i s su eapuchdn, un

smendado que se abrigase hien con Su C .]put_.huiu ]
b : tra : ieio vesiidilo de lana negra.

aneo ¢ contrastaba con su viejo vestidi : ‘ e

blanco que contrastaba eoaban a ayudarla, se resignd

- v aus o )aneras se 1 :
Cuando vi6 que sus comj ? Jas tres campanadas

1as. Seri: as dooce;
4 saearse los znecos y las medias. Serian las do % el sl
de la Salutacion angélica debian sonar €n Ia p:mr‘n_ugmi. : ‘11“[,,““.5 e
] i s invier olado por ligerisimas IUbEs. _
cielo tranquilo de invierno, velado | Y el
las montanas- Mo
Creyo

¢n ella un gran trastorno, soplanda en a;uv, (';‘n{{u; 0
pestad, que ereyo sentir pasar un hm-;,cnn. I»jlfaq!:)\-i; P
Chetie St i ['](1)1(%‘:le‘u-;min el (rl‘il;l soplo la
S ivoesdo -y ing 3 recoger SUS EUBCOST USSP S s s
l":‘ltti'::-\tl:":"l(l'¥1l.l‘li1‘l\'l"\'\*'g ]:1_-1':1 esta vez el trastorno de 1“\';1 (‘l.(?:h] ]:llu\.:?‘:‘ 1:1::
ojos; ya no veia los arboles; eslaba dcshﬁl‘z.]'xh1'mh}n 1;(‘,:1 Dz:;-‘l :‘;w_l.ma. ,dﬂ g
4 de claridad viva que le parecio ijarse en Kk ( “‘,.. J, e ol
t;:}::i:\l-\zuz una rendija estrecha y alta, semejante 4 \ln‘rl}'n\‘i‘ll::]il'!);.. t-Cll.\:u:uH
3 T‘- Janlada, cayo de hinojos. ;Qué era :prelln,. :,m ! '. “:_ ;{: i
i-»' ando mal tiempo, cuando su asma la npj‘i[ﬂrd mas q i
L ha malas noches <onandos sin fin; suenos menudo penosos,
pasabs alas ] g,
I

gL y la opresion al despertar, aun euando Do

de los cuales todavia guardab:
aba de nada >
<o acordaba de nada. oo
Vigse rodeada de llamas: el sol le pasaba ;-s_nr ']Uldnh.’“ e
1\ ode 1a noche anterior? ifra aquello 9w
.Hahia sonado de aquel m ydo la noe _aque 2 i
e ¥ 1vi s Poco i poco, se indico. una 10T
- 3. alenn sueno olvivado? Poco a poto, : o
niuacion de il s 4 : % e h"hl hl‘“".'].
Bernadette crey6 reconocer una fizura que la viva luz inl_ s
ernaaele Gl > : : - : = e : >
1 fiora el diablo, idea que le vino al recordar
Temiendo gue fuera © .‘l q
Brjos, S 0 a rezar el Bosano. 32
e L 1 alatinamente la luz, fué la nina a
SPUES se ho apacado paulatinamente o
Después que se hubo ]] S : I'puf\‘ S e canal, y quedd Sor-
i e ¢ ~wia v con Juana, después de pasar i Luiies A5
untarse con Maria Y , des E L oy e
.] ndida de que ni una ni otra hubiesen visto nada, mie o
prendaide >
1 i 3 & ko = =
lefia delante de la gru = ! sb i,
De resreso A Lourdes, las tres ninas hablaron. jPues, quet 3 Lo
b b 4 i sfap. inguietq ¥ I poco-aver
jotte habia visto algo? Estano querta contestar, inquieta y Wi}
dette habi: 8

3 1 e 1] [ ¥ f 1..-1-
sonzada. Por fin dijo que habia visto una cosa blanes
conzada.
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creciendo. Los Sou-
incomodaron por aquellas nifierias, prohibiendo
a la gruta de Massabielle. Pepo todos los nifios
del barrio se confaban ya la historia. Los padres de Bernadette fuvieron
que ceder el domingo, y permilir que ésta fuese & la gruta, con una

Desde enfonees, partié de alli el rumor y fué
birons, ‘al enterarse, se
a su hija que volviese

botella de agua bendita, para saber decididamente si se trataba del dia-
blo. La nifha velvié 4 ver la claridud, y la figura que se completaba, son-
reia sin femer el agua bendita.

Volvié el jueves, acompafiada de otras personas: y solo. aquél dia
fué cuando la Senora del vivo resplandor se enearné al extremo de di
rigivle por fin la palabra:

—Hazme la gracia de venir agui durante quince dias.

Poco 4 poco, la aparicién habia adquirido forma determinada; aquella
cosa vestida de blanco, se convertia en una Sefiora mas hermosa que
Ha reina, como unicamente se ven en las estampas.

Al principio, ante las presuntas con que el vecindario la abrumaba
todo el santo dia, Bernadette se mostrd vacilante, agitada por eserdpulos,
Luego parecié que, bajo la sugestion de aquellos mismos inferrogatories,
la ficura tomaba una vida definitiva, lineas y colores de los ecaales la
nina ya no habfa de aparfarse jamas en sus descripeiones.

Los ojos eran azules y de dulce mirada; la b
suena; el ovalo '

o

24, sonrosada v ovi—
lel rostro lenia & la vez una gracia de juventud L\‘ de
maternidad. :

Veiase apenas, bajo el borde del velo que cubria la ceabeza v eain
hasta los pies, la ondulacién disereta de una admirable eabellera rubia.
El vestide, enteramente blanco, resplandeciente, debia ser de una (el
desconocida en la tierra, tejida con rayos de sol. El lazo azul que le
eenifa el everpo, dejaba colear dos extremos flotantes, lizeros comeo el
aire matutino. El rosario, pasado por el brazo derecho, tenia unas cnernlas
blancas como la leche, mientras que la eadenilla y la cruz eran de ore.

Y sobre sus pies desnudoes, sobre sus adorables pies de nieve virginal,

fiorecfan dos rosas de oro, las rosas misticas de aquella earne inmacu—
lada de Madre divina.

¢Donde habia visto Bernadette aquella Virgen, tan tradicional en su
sencillez, sin una joya, de una gracia primitiva? ;En alguno de los libros
ttustrados del hermano de la nodriza, de aquel buen cura que lefa cosas
tan bonitas? ;En alguna eslatua, en algin cuadro, en aleuna elaraboya
de la iglesia pinlada y dorada; donde ella habia crecido? Sobre {uduu,
aquellas rosas de oro en sus pies desnudos, aquella deliciosa imaginacién
de amor, aquella eflorescencia devota de la carne de la niijer, ;:!u qué
Hnovela caballeresca procedia? ;De alguna historia contada por el padre
Ader? ;De aletin suefio inconsciernte paseado por las umbrias de Bartrés,
repitiendo sin cesar las sugeslivas decenas de la Salulacion angéli

La voz de Pedro se habia enfernecido eada vez mas, '.“-"”i‘“-‘- sl no




espiritu que le esenchaban, Ia
fondo de su ser, proeuraba dar
n sn relato una simpa—
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decia todas estis cosas 4 los pot

cibn humana gue su duda, en el

L3 \!‘ii"l o
i hacia que palpitase

4 todos aquellos prodigios,
tiea fraternidad.

So encarinaba con Berna :
Je hacia ver 4 aguella sefiora fan gracrosa
(& (e Lig X E-e Pl
su aparicion y desaparicion.

De pronto se presentaba el oran
- inclinaba, se via ¢
se inclinaba, se mo ; . ‘ i
persistia la luz durante un momento, P

; i <u alueinacion, que
dette por el encanto de su aluel h ])
v afable, llena de cortesia éil

seeplandor: lueco la wvision se for—

»pn una fHotacion insensible y 1i-
iba, venia,
v al desvanecerse, auil

Bara z: 41
= como un asiro que muere-

extincuirse, despues,
Ninenna Senora de esie :
esn belleza intantil propi

1 0 oetro tan blanco §
mundo podia tener ub POSEro

5 imera co-
de las estampas de primera

sonrosado, de M

\ian sus pies desnudos

it los zarzales de la gruta no herian sus pies d :
munion, y 105 &l o

de oro. ; =

Pedro conto luezo las demis

el sabado; pero

apariciones. T.a coarta ¥y la qunia

o = “aihx s 1E : ne
i la Senora 1'4!.\l-|..1|u}u ienle, q
T . depnes v

aeurrierorn el vid 3 o

uneciado su nombre, S¢

Il domirzo, llord

. wpiraes UV OSa aar,
.ontentd con sSonreirse y saludar
atiin no habia pron v dijo A Bernadetle:
<in decir una sola palabra. disns

I =5 .
«Ruega por 1os pecadort 1 liseusto de no aparecer, queriendo
5 < cansd A la nina el gran disgus ; ;
1“{ et . | ; { le ¢ ynfio. un secreto 1n(-[-~qnti:|1\ que
arles. le coni S 2
arla. si uda. Pero el Imartes, : S Y AT
probarla, T.“ 13 l TamAS lich 1a mision que le l\![]l‘:1| :
hia divulgarse jamss. i o una capitiap
4 {L\l‘ 4 decir a los sacerdoles que hay que construil St !
«ye a aet < = 3 =

i i = b i yalal «Penilencia, } 2=
FCOLES L hovar o X alabra: i L !
El m les, mMurmee varias v I

la nifia repifio hesand

Por ullimo, la in

1o el :—'llt‘\u.
lencia, ]n'|1i{s'1l|‘t:1'_» que
. : |
= 2y 085, GHjos 7 : & o
. Ilm'\: ) : lavarte en la fuente, después de lo eual com
st ot ~ vidente acabd por
1o 1a hierha que hay al ladoy, palabras que la \nh_l i
g £58 = ¥ < SUs
e brotado una fuente bajo su
la fuente encantada.

e = es i35 mn i ledos,
| hul
nder, ( .Elln qq 0 :
Hdl) fa ¢ ula. 1 A'll'i l\‘“ fue el HIiL!f_! y de
X fge 1a g | 5 [

: ~ imnoen no apareeio el

T 36 después la segunda semana. La imagen no Aaj :
e A i . pepiliendo sus oOrdenes mi:

‘ fué exacla los cineo dias sicuientes, repiil

Viernes; e Gaabis -. : S 2

.1 afable sonrisa 4 la humilde muchae . loatie

S e v subia de rodillas ta

de su 1_»1\-m-i.n'm. la

ual rezaba cada vez su Rosario, besaba el suelo
Cllc LA i Cal s
: ara beber vy lavarse. 2 =
st la fuente para beber '\;] 11 % dtimo dia de las misticas citas,
alii > syves 4 de Marzo, 1 a de -
Pr Sy Bl = 4 capilla, para que los
insi i onstruecion de und capiba, px
idid e« 3 . incistencia la construecio - 1o 20
e, Ty Or - e Iaa itos de la tierra.
t bl eudiesen a ella en procesion de todos los amb i e
Llos ac ssen a ell 3 = SR LT
S : hasta entonces se habia necado 4 €on T
Sin embargo, hask ( Io-dijose (quién era. Finalmente.
las precuntas de Bernadette, para que ‘e dijese ¢ e
et . ;pucs, la Senora, al ;
‘} . \\. . 95 de Marzo, Llres semanas después, la Senora, |J
el jueves 25 de Marzo, : o
: 1 T 3
Mmanos, v 1evi tando los ojos al Cit lo; dijo:
o 2 L

—«Sov la Inmaculada Coneepelon.»
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Aparecio dos veees mas, el 7 de Abril y el 16 de Julio, para hacer
primeramente el milagro del eirvio, aquel cirio sobre el eual Ia nina dejo
caer por distraceién la mano sin quemarse, v luezo para su despedida,
Ia tltima sonrisa y el ultimo saludo de amable genlileza. En suma. die-
eioehio apariciones bien contadas. ¥ no volvié a dejarse ver.

Pedro se hallaba como dividido en dos entidades. Mientras conti-
nuaba su hermoso ecuento, tan grato para aquella misera pagonada de
ceeyenles, evocaba para si 4 la Bernadette lastimosa y amada, en quien
tan lindamente habia brotado la flor del sufrimiento. Segiin la expresion
brufal de un médico, aquella nina de caforce afios, atormenlada en su
puberiad fardfa, afacada de asma, no era en suma, mas que una irrecular
de Ia histeria, una degenerada, securamente, una aninada.

Si faltaban las crisis violenlas; si no fenfa en los aceesos, la rizidez
de los misculos; si guardaba el reeuerdo preciso de sus visiones, epa
simplemente porque presentaba el euriosisimo documento de su ecase
especial; y lo inexplicado es lo que constituye el milazro

- jLa eciencia
sabe ann tan poea cosa;, en medio de

la variedad infinila de los fenéme-
nos! jCuantas pastoras no habian visto i la Vireen, antes de Bernadette
en la misma puerilidad! ;No era siempre la misma historia, la. Sefiora
vestida de luz, el seerefo confiado, la fuente que brota, la mision que
llenar, los milagros euyo encanto va 4 converlir 4 Ias muchedumbres?

Y siempre el ensuefio de una nifia pobre; sl ideal de tradicional
belleza, de dulzura y de amabilidad; la candidez de los medios v Ia
identidad del fin: jreseate de pueblos, construccion de iglesias, pn;ce-
siones de fieles!

Ademas, lodas las palabras Hovidas del cielo

parecian: llama—
mientos o la

penifencia ¥ promesas de auxilio divino. Aqui;, lo nuevo
era esta deelaracion extraordinaria: «Soy la Inmaculada Concepeidn,y
fue se manifestaba como el util reconoeimiento por Ia propia Sanlisima
Virgen del dogma promulgado en la corte pontificia, lres afios antes.
No era la Virgen Inmaculada la que aparecia, sino la Inmaculada

Concepeidn, I absiraceion misma, la cosa, el dogma, de manera que
cabia preguntar si la Virgen podia haber hablado asi. Las demas pala-
bras, era posible que Bernadelle las hubiese oido y conservado en algin
rineén incoscente de su memoria.

Pero jde dénde salia ésta niiia, para aporiar al dogma, ain diseulido,
el prodigioso apoyo del lestimonio de Ia Madre concebida sin pecado?
¥ Pedro, que estaba convencido de la absoluta buena fe de Bernadette,
{[ue se resistia 4 creerla instrumento de un fraude, divagaba, turbado,
sintiendo la verdad vacilar en su interior.

En Lourdes, la emociton era Inmensa, acudian genlios entusiasmados;
empezaban i realizarse milagros; mientras que se declaraban las inevi
tables perseenciones, que asecuran el triunfo de las religiones nuevas. El

padre Peyramale, cura de Lourdes. hombre corpulento y honrado, de




