cesado” aquel ligero soplo de vida. Pormanecia aun con 10s vjos cerrados
y con la hoca entreabieria. Su palidez no habia podido aumentar. Estaba
frio v coniciento. El vagon rodaba eon Su ruido de herrajes traqueados,
y la veloeidad del tren parccfa aumeniar.

—Voy a frotarle las sienes—anadio sor Jaeinta;—Ayuademe usted.

De pronio, por efecto de una sacudida mas ruda, el hombre cays de
brueces.

—(Ah: Dios miol... jAyudenme astedes a levantarlol

1,0 levantaron, estaby muerto. Y hubo dque sentarlo en st FINCON,
apoyado en la pared. Alli se quedo tieso, sin mas movimiento que una
Higera oscillacion de la cabeza, 4 cada palanceo. El fren continuaba su
mareha veloz, con al mismo ruido sordo, mientras que la locomolora,
contenta, sin duda, de Hegar, lanzaba silbidos agudos, toda una sonala de
alegria estrindente 4 traves de la noche {ranquila.

El viaje termind durante una interminable media hora con aquel
muerto. Dos gruesas lagrimas habfan rodado por 1as meijllas de sor Ja-
cinla; luego se quedo esta rezando con 1as manos juntas. Todo el vagon
o habia estremecido ante aquel terrible compaiiero que llevaban dema-
cindo tapde & la Santa Virgen. Pero 1a esperanza era mas fuerte que el
dolor. Por mas que todos los males alli haeinados despertaban, erecian
se ieridaban bajo la fatiga abrumadora, un canto de alegria senalaba la
entrada triunfal en Ia tierra del milagro.

Los enfermos acaban de entonar el Ave, naris stella, en medio del
lanto que el sufrimiento ies arrancaba, exasperados y quejumbrosos, en
medio de un clamor creciente, donde los ayes de dolor se lerminaban en
opitos de esperanza.

Mania acababa de coger otra vez la mano de Pedro, entre sus pe=
(uefios dedos febriles:

—;Oh, Dios mio! ese hombre (ue ha muerto, [y YO que femia tanto
morir antes de llegart... Y ya estamos, ya hemos llegado, al finl

El cura temblaba, presa de una emoeion infinita.

—Es que usted debe eurar, Maria, ¥ Yo curare también, st usted
ruega por mi.

[.a locomotora silbaba eon mMas violeneia, en ¢l fondo de las tinieblas
azales. Ya llegaban: las luces de Lourdes brillaban_en el horizonte. ¥
todo el tren entonaba olbro himno: la historia de jornadette, la infinita
cimtiea de seis docenas de estrofas, donde la Sulutfation angelica s€
repite sin cesar €n estribillo, con enloqueecedor entusiasmo, abriendo el

cielo del éxtasis.

JORNADA SEGUNDA

El reloj de la eslacid ‘
e ‘_l ‘lt !\fl.c.u i6n, cuya esfera alumbraba un reflector marcaba
L ) 7 e 3 - = 3 T 1 . : 0 : s
e y ].l]}]t. Jajo la marquesina que eubria el andén, de un centenar

e metros de largo, ithan y veni e SR
20, iban y venian sombras esicnadas &
Sl o . as, resienadas & la espera. A
jos, en la eampina oseura, no se v i : :
= sura, se veia as > la roj: ;
ey ia mas que la roja luz de una

Dos de los paseantes i
: s de llu.u paseantes se detuvieron. El mas alto, un padre d Ia
Asuncion, el revere adre i i 1 ' S
e reverendo padre Foucarde, director de la peregrinacion
acion: s habia llec: : , i

snal, que habfa llegado la noche anferior, era un hombre d L

, eI e de sesenta

anos, :~:ubm'i>ilr|, vestido de hahito negro con larga capucha. Su |
cabeza, de ojos claros y dominantes, y de L)-:pv:u l.iti;'l‘y:. Il'f"\' - ‘Iepmwu
.Lln géneral enardecido por el d(mul; inteligente li:‘ i-: ‘:““’ 'u‘il"i E"t_d"
:_['r;ﬁlr’uh:l un poco la pierna, atacado subilamente :1;’ m]:i‘f\'“:{;( 1“[“1)
P e b : aceceso de gol:
;!mli.uziflis!_\_ i!l[l (,_nf":‘I lhnnnl_u'oﬂ de $11.L‘0-rnpm";v1'o. el doctor Bonamy, nn"‘.dif:(:
l{ml!_{m‘.m;- ‘.l?.e oficina del ‘I":l‘nfl!_"(_’llTlli.!llElJ de los milacros, un hombreeito
g , de cara cuadrada y afeitad: jos ti =
furbios, de gruesas t':u‘.viulnltl-.szdr:u 1\111|1ah1;!1tr1ll11r1!1r:11:) “”:'“ _“"{'”'"“l L
El padre Fourcade habi: oo ‘l oo e
] _l[ e Foureas 1abia precuntado al jefe de esfacion s saliz
corriendo de su oficina: : - T
—;El tren blanco viene muy refrasado?

:\‘.' ) e - = 1 “
St O | t'\ll] (=5 hEZ ntos a ].'. Sumo. L = ] it B lL La
—_— ) ni V I 11 ] min ¥ ) >ZaTs {
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= g F F: =~ e A
la media... Lo qu on de Bayona, qué dehiera haber

& me inquieta es el tre
pasadc.

\- sicui“: (‘l}l‘l'i\!}'nlu g-:?l‘:i
fiebre que le manienia de pie durante noches

dus una orden; Inego volvio, flaco y ner=

acitado por aquells 5
~en la epoca de las crandes peregrinacionses. Aquel dia espert ba,
diciocho irenes; 1Mas de quince mil Yiajeros.

Paris, habian legado ya.

blaneo lo agravaba

< de Bayona tampoco estaba senalado.

v <
fuera del servieid habitual,
El tren gris y el azul, los primeros salidos de
a-la hora reclamentaria. Pero el retraso del tren
todo, ganto mas enanto que el exp

Comprendiase, pues, la conlinua vigilancia necesaria, el alerta de cada
todo el \II:‘I‘-%-'}HHL

de diez minulost—r
diez minutes, a mMeENos de que
de estacion, que corria al

secundo enp que vivia
— Entonces, sdentro
—_Si. senor; denlro de

oblisados a cerrar la via—exclamo el (&

2pitio el padre Fourcade.
nos veanos

ipl.'-;_'l‘ni‘n.
Il relicioso y el meédico continuaron lentamente su paseo- Asombra-

i Pl Rt ~ccidente, € vl
banse al pensar gue nunca habia ocurrido pnguil d cidente; en medio
| que tiempo alras reinal

de semejante tropel. Y a un ineredible

£s0
desorden.
El }rn‘u'u se complacio en PecOr

habia orcanizado. dirieido, en 15 ol lerrible, el interminable viaje,

lar la primera perc rpinacion  gue

sin almohadas, sin colechones, con enfermos medio muertos, que uo habia
i H 1 A 3 1 Y2 1 - al e

medio de reanimar; uego de Hecada 4 Lourdes, Sib ol menor material
ni lirantes, ni €ar las, ni eoches.

!m-l,:n-:udw para el desembarque: :
oderosa; un hospita

Hoy habia una przarizaclon p
éstos tuvieseir gque acoslarse,

1 que esperaba 5
los enfermos, evitando que como anles,

--:;j:a, ;l,_]u.‘s sacudida para ;\.iuul]-}.\ niserab

: vaslid 5
b ]1‘-:{1'1!"‘-. sobre les! (O

y atey ailaoro!
fuerza de voluntad en el hombre de fe que los conducia al milagro!

el padre se sonreia duleemente, recordando su obra.
[nterrozaba ahora al doctor, apoy andose en su hombro:
—;CGufintos peregrinos tuvieron ustedes el aiio pasado?

pl*um»'tliu e mankliene... El ano de la

—_Unos doscientos mil. Ese
4 quinientos mil. Pero

de la Virzen, el namero se elevd i

coronacion
una oeasion l'_\:l'(_‘h‘i(fillllf\l1 un considers

@ra preeiso, para €so, 1hle esfuerzo
de propa randa.

Hubo una pausa, despues de la cual conlinué el cura:
l,-\'.'\llﬁt_‘.iuill"\ SOUrE ella vy 1‘1‘.'tr.‘~'\'-;1‘-l de

_T.a obra es sania; Hueven
mil francos de hmosna

dia en dia. Hemos reunido mas de doseientos

v Dios estard con nosotros. Manana tendréis NUINErosas

para este viaje,

pliras (ue reconocers esloy seguro.
Luego, interrumpié¢ndose, pregunt 5
—_;Ha venido el padre Dargelés?
El doctor Bonamy hizo

Aquel padre Dargelés estal

un gesto vago para deeir que no lo sabfa.

ya eneargado de la redaceion del Digrio de la
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Grute. Pertenceia i la orden de los padres de Ja Inmaculata Coneepeion
instalados en Lourdes por el ohispado, y los amos ahsoluatos. Pero i"ll(‘ii't]i':
io:: ;‘::ulh-es de la Asuncion teaian de Paris la peregrinaeion mn‘i(nml.s 4
4 enal se agreeaban los fieles de las ciud: s de Cambray : =
Chartres, Troyes, Reims, Sens ")a“]ve:a;ll: ;-;‘l-“::d:'u ;];J':'J“IL'ITIJl’I|"\,' i
especie de afectacion en den"m::r:-m-]- r':'..?' 1!;’ . ”‘l ?t“ H St ‘“““1

aj - complefamente, Dejaba de sentirse

su omnipotencia en Gruta y en la Basilica; parecian entregar todas

1
15
las llaves con fodas las responsabilidades. Su superior, el padre Capde-

barthe. allo, huesudo, con una enorme cabeze cuadrada, cuya cara
porrosa de campesino conservaba el refiejo rojizo y lriste de la tierra
2 : R B e e : : : = =
no se dejaba ver tampoeo. El unico, que se encontraba en todas partes
era ol padre Darcelés. pegueiio € insi i o
e I-Ll‘}lilill, Dareelés, pequeiio ¢ insinuante, buscando apunies para su
periddico. I i

3o, <y . « pate] ~ . X e

.[ ero si los padres de la Inmaculata Concepeién desaparecian, se les
;'Uutm no obstante, detris de toda aquella vasta decoracion, eomo la
nerza oculta v soberan: 1¢ apronl: o ‘
; lia y soberana, que aprontaba recursos. ¥ trabajaba = sin
descanso para la trinnfal prosperidad del establecimiento. Ulilizaba hasta
su humildad.

—La verdad es ¢ ha si ] niadid
e S 1111: ha sido preciso madrogar—aiiadio el padre

: ade;—d las dos.... Pero yo queria eslar aqui. zQu¢ hubieran dicho
miis pobres hijos? =
- Asi llamabs 4 sus enfermos, la carne de milagro; v nunca habin
= o Y £ LT L ) 2 o : : :
faltado en la estacion, fuere la hora que fuese, para la llegada del tren

‘ ; : : ; e I e dld r i )
blaneo. el lamentable tren de los grandes sufrimientos

—Las lre noe Todaw : Vet
- tres y veinticinco. Todavia enco minutos—dijo el doetor

Onamy, que § o 1l ste: i i 7
.t ny, que ahoz6 un bostezo mirando el reloj, muy aburrido, & pesar
de su aire obsequioso » haber 1 ‘ ' Ay .’

2]t | D, Pox wmber tenido que abandonar k i
abandonar la ecama ta
lemprano. s

Al e dbla i S

= Al borde de la via, lo mismo que por el andén eubierto, conlinuaba
el lento paseo, en medio de la depsa noche, alumbrada de Lreeh i
o : = : iix L c "CeCIO €4
Lre 1L|i Pot ln\ i:li'uln_u de amarillenlos !'{.’f]w;uﬁ :

Vazos paseanles, por BTI0S 2

3 4 !-; seanles, por pequenos grupos compuestos de curas v de
,ll Hores de levita, entre los cuales se destacaba un eficial de dragone
1Ha 3 gt = N aa 2 - : e A iiten,

rln y venian sin cesar, con diseretos murmullos de voeces. Ofros, sei
lados a lo larg ) ] ] - ok T

(9} d,ll lareo de la fachada, en baneos, hablaban también 6 esperaban
coll paciencia con la mirada perdida en ¢l campo tenebroso

L.as oficinas v las salas s i o
e y las salas espera, vivamente alumbradas, preseniaban
: puertas como lienzos de luz recortados En la cantina veiase el

e Sesers 5 i 1 B G i | RERAREL ldste £
mosirador cargado de cestas de pan y frata, bols las v vaso:

A la derecha, al extremo de la marquesina, se divisaba wi hormi
ouero confuso de gente. Habia alli una puerta por donde se sa i 1os
enfermos FeankaBn ol thas = o el

ifermos. Interceptaba ¢l paso una aclomeracion de millas v eocheei

los, entre 1 ke =3
Dy 1216 LR Y ., y - ™ <
pTtoRtSs O 1C110 v almohadas. Tres brizadas de ca-

jovenes de las

T e e -
e
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mejores familias, estaban alli éon su eruz roja v amarilla, y el tiranie
de euero de este ultimo color. Muchos Hevaban la bhoina del pais: Alzunos,
vestidos como para-ina lejana excursion, ostentaban hermosas polainas
que subian hasta la rodilla. Unos fumaban, olros dormian ¢ lefan algin
periodico, instalados en sus cochecitos. Un grupo, aparte, diseuifa cierla
cuestién de servicio.

De pronto, los camilleros saludaron. En aquel momento llezaba un
hembre paternal, vestido de blanco, de rostro mofletudo y aire de bondad,
donde resaltaban sus grandes ojos azules de nino crédulo. FEra el barén
Suire, una de las grandes forlunas y una de las grandes situaciones de
Toulouse; presidente de la Hospitalidad de Nuestra Setiora de la Salud.

—;Donde estd Berthaudi—preguntaba & cada uno con aire afanoso.
—;Donde esth Berthaud? Necesito hablarle.

Cada cnal contestaba, dando un informe contrario. Berthand era el
divector de los camilleros. Unos aeababan de verlo con el reverendo
padre Fourcade; otros afirmaban que debia allarse en el patio de la
estaritn, visitando los coches de la ambulaneia.

—Si ¢l sehor presidente desea que vayamos 4 buscar al senor
director.

—No; eracias. Ya le encontraré.

Mieniras tanto, Berthaud, que acababa de sentarse en un banco al
extremo de la estacion, hablaba con su joven amigo Gerardo de Peyre-
longue, esperando la llegada del tren. Era un hombre de unos euarents
afios. buen mozo, que Hevaba patillas muy bien enidadas.

Perlenecia 4 una familin legitimista militante, y ¢él mismo tenia
ideas muy reaccionarias. Era procurador de la Republica en una cindad
meridional, desde el 2F de Mayo, cuando, veinticuatro horas despuds de
haberse publicado los deeretos conira las Congregaciones, dimitié ruido-
samente, por medio de una carta insultante, dirigcida al ministeo de la
Justicia. Y no habia cedido. Metiose en la Hospitalidad de Nuesira
Seqiora de la Salud 4 modo de protesta, y cada ano acudia & his
manifestacion en Lourdes, convencido de que Jas peregrinaciones eran
desagradables y perjudiciales & la Republica, y de que solo Dios podia
restablecer la monarquia, por medio de uno de esos milagros que pro-
digaba en la Grula.

Por lo demas, era hombre de muy buen sentido, de caracter jovial,
carilalivo con los pobres enfermos, de cuyo transporte se cuidaba durante
los tres dias de la peregrinacion nacional.

—Dime, dime, Gerardo—pregunto al joven que estaba sentado cerca
de él:—;te casas decididamente este ano?

__Si encuentro la mujer que neeesito, me ecaso, en efecto. A ver,
primo, dame un buen consejo.

Gerardo de Peyrelongue, pequefio, flaco, rojo, de nariz prominente
y pémulos huesosos, era de Tarbes, donde su padre y su madre acaba-
han de morir, dejandole 4 lo sumo siete G ocho mil francos de renla.
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Muy ambicioso, no habfa descabierto en su provinela la mujer que ¢l
deseaba, bien emparentada y capaz de eneumbrarlo. Habiase metido
fambién en la Hospitalidad, y - cada afio ibu & Lourdes con la vaga
esperanza de que alli desenbricia. entre la muchedumbre de fieles, enire
aquella infinidad de sefioras y sefioritas de sanas ideas, la familia que le
hacia falla para haeer carrera. Pero permanecia perplejo, porque si habia
ojeado a varias muchachas, ninguna le salisfaeia complelamente.

— Vamos 4 ver, primo; i que eres hombre de experiencia, acon-
séjame... Hay la senorita Lemercier, quo viene con su tia. Es muy rica..
méas de un millen, sesun dicen. Pero no es de nuestra elase, y me parece
muy lizera de casecos.

Berthand movia la cabeza:

— ¥a le lo he dicho: en tu lugar cogeria & Ramoneila, la de

ynquiere.

—(Pero si no tiene un cuariol...

verdad: no le sobra nada para vivie; pero es bastante guapa,
mstruida, y sobre todo, economica Y esta es una gran condieion, poripue
ide qué le sivve una riea, si te gasta lo que te trae en dole? Yo conozeo
A ewns seioras: las encuentro todo el invierno en los salones mas mnflu-
yentes de Paris. Y, en fin, no olvides que su tio, el diplomatico que ha
tenido el triste valor de quedarse al servicio de la Repiiblica, hara de
sit sobrino lo que quiera.

Después de un momento de vaecilacion, Gerardo recayd en su
perplezidad.

__Sin un evarto, la eosa es fuerfe. Quiero pensario mas.

Berthaud se ech6 a reie francamente.

—Qué diable! Eres ambicioso y has de saber arriescar el todo por
¢l todo. Te aseguro que antes de dos anos le calzas una secrelaria de
embajada... Esas sefioras vienen en el tren blanco que esperamos. De-
cidete: hazle la corte & la muehaeha.

—1No, no, mas tardel Quiero pensarlo.

En aquel instante fueron interrumpidos por el haron Suire, (que
liabia pasado una yvez por delante de ellos sin conocerlos a causa de
la sombra-

Con la volubilidad de un . hombre exuberante, la dit en seguida
alounas ordenes referentes 4 los eoehes y a los lransportes, deplorando
que 1o pudiesen condueir los enfermos 4 la Gruta en el momenlo de
Heoar, & causa de la hora demasiado temprana. Les instalarian en el
haspital de Nuestra Senora de los Dolores, donde podrian deseansar un

yues de tan rude viaje.

ntras el barén y el jefe de los camilleros se ponian de acuerdo
> las medidas que habia que tomar, Gerardo saludaba com un

apreton de mano a un cura que se habia sentado 4 su lado. Era ¢l padre

6
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T.a sefiora de Jonquicre, (ue enidaba de fa Grivota, se encargo
también de que la sefiora Vet fuose conducida en un coche de am-
bulancia.

Entonces, sor Jacinta se deecidic a partir
el Hospital. Llevabase 4 la nifia Soffa Coutean y 4

inmediatamente a fin de

p;-epnr;u‘l:_- todo en
Elisa Rouquet, 4 quien envolvio Ia cara culdadosamente.
la senora Vineent pugnaba

Procediales la sefiora Maze, mientras que
eri- brazos, desvanecida ¥

por afravesar la muchedumbre con su hija
palida como una mueri, sin mas idea que la

la Grata, a los pies de la Sania Virgen.

de correr a {.‘1-‘;;0.«:1{;11"}3 en

ida. Hubo que abrir

Los peregrinos se agolpaban 4 la puerta de sa
de aguel gentio. Los

las de la sala de equipajes para facilitar el paso
empleados recibian los pilletes en sus gorras, que se [lenaban 4 cada
instante.
En el patio de la estacion habia una confusion exieaordinaria de
vehiculos de toda clase.
TLos 6mnibus de Ias fondas, arrimados A la acera, llevaban en grans
itos: los de Maria y Jests, de San

des letreros los nombres mas
Alli se enredaban coches de

Micuel, del Rosario, del Sagrade Corazon.
ambulanecia, landeaus, tilburis, jardineras, carritos, euyos cocheros ori-
taban. blasfemaban y hacian chasquear el latigo, en medio del tumulto
aumentado por 13 oseuridad que hendfan los resplandores de
Como habia lloyvido parte de la noche, un mar de bi
salpicaba @ todo el mundo por efecto de las pisadas de las caballerias, y
enchareaban hasta el tobillo. EL Sr. Vigneron, seguido

do la seiiora Chaise, levantd 4 Gustavo para instalarlo

los faroles.

ro liquido

los peatones se
de su esposa ¥ a
con su muleta en el omnibus de la fonda de las Apariciones, donde &l

v las dos selioras tomaron lnego asiento.
La senora Maze, andando con gran tiento, A fin de no ensuciarse el
subi6 en el vehienlo .y

calzado, hizo sefia al cochero de un viejo cupé,
las Herma-

desaparecio discretamente; dando las senas del convento de
nas azules.

Fn fin, sor Jaginta pudo instalarse con Elisa Rouquet y
que ya habian tomado asiento Ferrand v 1as

Sofia Couteau

en un carromato; en
hermanas San Franeisco ¥ Clara de los Angeles.

1.os cocheros fustigaban & sus eahallitos vivarachos y los earruajes
salfan 4 escape, entre la griteria de la gente y los salpicones del barro.
I.a senora vincent no se atrevia A pasar por delante de aguella

avalancha con sSu preciosa earga. De vez en cuando ofa risas en torno
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de ella.
Despuds que el patio se hubo despejado un poco, se apriesgd a pasar.
jQué miedo tan terpible de resbalar y caerse en el lodazal, en medio de
Ia oscuridad! Al llegar a la carretera di

is6 aleunos gcrupos de mujeres
del pais, que ofrecian cuartos para alquilar, la cama ¥ la mesa, segun

los bolsillos.
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AT 0T — D A O vinia. 2
: efiora,—pregunto 4 una viejs;—;me hace usted el favor de decir
por donde se va i fa Gruta? g
), = = > cbaniii M -
Por toda conteslaeion, la vieja propuso un euarlo barato
—Teodo esta lleno, no eneontrara usted sitio en las fonda Tal
on 1A o Noaen
encuentre ustec 2 o r, Perc C i Tl
uentre usied que comer, pero con securidad no hallard ni un rined
donde aecostarse. - ‘ =
Vi jComerl jAcostarsel ;A caso pensaba- en nada de esto la pobre sen
o . e de esto ia pobre =enora
incent? Habfa salido con freinta suneldos en el holsillo =
que le queds después de los gastos e Isillo, tnico ecaudal
I espués de los gastos que luvo que hacer
—Senora, por faver jcual es el camino de la Gruta?
Habia enfre ¢ 1las jeres 5
- itre aquellas mujeres una robusfa moza, vestida de criada
elecantc, muy aseada, con manos de sefiorita. A la precunta de la Vi ;
cent, la joven se e e e 1 > R S
ut, la joven s ogio ligeramente de hombros; v al ver pasar 4 u
s alenie et Yk = a5 il n
eura de anchas espaldas y rostro colorado, la moza se pre sli itd haei
: : o - : e )y £ L 2CIPLLO Raeia
él, le ofrecid una habitacion amueblada v le sieuié hablindol [ 1l l']
24 : £ : h o 1 01ar e ¢ oIdo
—DMire o acal . St 7 1 - 2
II i. usted, acabd por decir a la seiiora Vincent ofra muechach
rompadecida: bale uste i es : I o
eompadeeida; baje usted por esta carrelera, tuerza luego a la derecha y
llegara & la Grula. o
En el andén conli 1
n el ar onlinaaba el tropel entras que | i
o o ) -] tropel. Mientras que los perezrinos y los
ermos (que podian andar 1ban desfilando, se lu'uf"d"'l a la :
SBETa CInT S AR st e el
operacion de desembarcar y llevarse a los enfermos impedido
: > : : = i bt | ) OS5,
. Los eamilleros corrian atontados con sus anearillas v
s saber por ] !- m = o S [.UHF"H
ber por dénde empezar su excesivo trabajo .

Pasandi sprthaud e - i
ido Berthaud con Gerardo, eesticulando ¢omo de eoslimbi
i - e,

de un farel, en aclitud de

esperar i alguien. Conocio R

auien. Conocio a Ramona vy defuy id
D : detuvo —en. seomda 4 o
In“l‘”‘”. . 1l ) - en \1_3,ll||i-1 & S COIN=

ViSO de enors
diviso dos senoras y una joven, de pie e

tAhl Setiorita. ota i
jAhl Senorita, jeuanto me alegro de verla!l ;Como esti Su mama?
5 arma?

sHan tenido ustedes buen viaje?

Y sin esper: = i S|
sperar contestaci e ) ¥
= [ 3 L 1¢10n, pre. enld a s COINpanero.
—Mi amigo Gerardo de Pevrelonene
2 1 1T « 3 : 1 3 ‘
Ramona miraba con fyeza al JOVEIL ¢on Sus 0j ] [l
;‘_\“! aaseL sy : ’ . 1 A Claros y risuenos.
- — o} F L o » conoeer aleo i este caballer OIS S
encontrado en Lourdes otra vez . gt
Entonees Gerarde 1¢
SILOE S rerardo, parecicéndole 1 i
= ; a4 1015 f[!l(‘ St 1”‘."”‘] Se [ D1
Fodis = 5 € pred tj'”.:tl:;l I poc
,‘ £ E'“‘ o A no l_nITH}‘I‘UI‘H"}!‘_fl‘\'i_? li'llfl-]in"i'{i‘ SE ] k10 ] : } -
mucha corlesin. ile, se limili6 a saludar con
-—I“ peramos J 1— I —_—
I i { 4 mama—anadio - la 3k ;
: i H muchachs ] 2
!‘ii!'\{ i?!‘l\l- |l sSu |“l;11- h | o~ = l‘ ]L 4 ]ll ]‘\!Il ]”]l'\ ['i'iil‘;“i:l
: L cutdado enfermos de mucha consideracion : :
CPAC1O.

La senor: g
= nora Désagneaux, con su eabeei :
: X, con su cabeeila rubia, dijo que aquello Ia

¥ V. den e, “Por no 'mi.‘.. e
splar sus servicios. Y se in A S i ) haber quer ido
: I s ; ryicios. Y se impacientaba, ardiendo en deseos de i .
y ser util, mientras que la sed 5 21 deseos de intervenie
ras que la seniora Volmar, humilde v muda

simplemente penetrar en Lo P
I enfe penetrar en la sombra, como si busthsERSinem {11 nig
SHEER S Tl Ee N Ban ! B0k

wafq b AT = -
estaba bien merecido & la sefiora de Jonguiér
ack 3L

0jos magnifieos, ordinari
)| magnineos, ordinariamente velados, donde sac 3 ¥
s, donde sapencendin nmdmauesgs
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Cerrdse la portezuela y se trasiada el tren a la via aparlada, donde ha
bis de permanecer fres dias, antes de volver a reeibic el eargamenio de
peregrines y enfermos. Mienlras se alejaba, se oyeron nuevamente los
critos de Ja misera epiléptica, que habia tenido que quedarse en el ren
eon una monja; eritos cada vez mas débiles, gritos de ninio sin fuerza,

A quien se acaba por consolar.

—iGracias & Dios!—murmurd. el jefe;—jya era horal
En efeels, el exprés de Bayona llegaba a b yda maquina y paso como

un rayo, a lo largo de aquella acera lastimesa, por donde se arrastraba
Ia dolorosa miseria de un deshordamiento de hospital. Los eochecilos.y
Jas camillas fueron sacudidos; pero no hubo ningin accidente. Los mozos
de la estacion estaban alerta, apartando de la via 2 aquel rebano aton-
tado, que seguia empujando para salie. La circulacion se restablecid en
breve, v los camilleros pudieron, alfin, transperlar & los enlermos. con
prudente lentitud.

Poco & poco se adelanlaba ol dia: un alba clara que blangqueaba
el cielo, cuyo reflejo iluminaba la tierra, negra todavia. Empezaba a
dislinguirse claramente las personasy las cosas.

—No. luezol—repetia Maria a Pedro, que trataba de abrirse camino.
—Esperemos que la oleada haya pasado.

{ lamole la alencion un hombre de unos sesenta anos y de aspecio
militar, que se paseaba por entre los enfermos. Cubria su_cabeza, gruesa
v angunlosa, un pelo blanco, espeso y cortade al rape. Hubiera parecido
cobusto. si no hubiese ido arrastrando el pie izquierdo que echaba hacia
adentro, 4 cada paso. Apoyabase luertemente, con la mano izquierda en
un grueso baston.

El Sr. Sabathier, que hacia ya seis anos que se unia - a la peregri-
nacion, le vio y exclamo alegrandose mucho:

—Ah! |Es usted, comendador!

Fal vez era comendador de nombre. Pero ¢omo llevaba una aneha
cinta encarnada en el ojal, tal vez le apodaban asi 4 causa de su conde-
coraci6a y & pesar de no ser s (que simple caballero.

Nadie sabfa eon exactitud su historia. Bebia lener familia en alguna
parle; pero esas cosas permanecian en el misterio. Haecia fres anos (ue
estaba en la estacion, encargado de una vigilancia en las  Mensajerias;
una simple ocupacion, un empleillo que le habian dado por gran favor
y que le permitia vivir perfectamente feliz. Herido de un primer alague
de apoplezia 4 los cincuenta y cineos anos, habia tenido otro, fres anos
después, que le dejé un poco paralitico del lado izquierdo. El hombre
esperaba el tercer alaque con aire de absoluta leanquilidad. Estaba, como
¢l decia. merced de la muerte, hoy, marana, en el instante mismos; y
todo Lourdes le conocia por su mania de ir, & la llegadade cada lren
de ]';el'egz‘im_:\‘._ (1(.‘ ;!t'll[.h_l en f_;‘l‘ll}n'-. .'H'I_'H*h‘ﬂlldn st !'Jlt: -'l{.n-rf' indose en
su bastén, para manifasiar su hsombro y reprochar & los enfermos el

sabioso empeiio que {enfan de querer curar,
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Como haefa fres afios el S 5
! aefs S anos que veia al Sr.- Sabathier ;
: < oiaal Sv.” Sabathier, descargd’ {oda s
eolera sobre él. 2 e
= I Oipa v ted? s Tant :
iGome! ;0tea vez, usted? jTantas canas tiene usted de prolonsar
esa execrable vidat.. [Parece mentira, hombre! jAnde a '\I;i"’;"*i S8
usted tranquilamente en su easa, en su propia e e R
. a, en su propia cama! jHay nada mejor
en el mundo? K !
El Sp. Sabathicr se reia sin enfad:
e : P se reia sin enfadarse, aunque estaba quebrantado
por 1o que necesariamente le habian hecho padecer para bajarlo
—iBah! {Bah! Prefiero cuvar. ot
—"'(‘.IH‘EH‘. curar! i b 05 ider 1S
; . .. ! urart... I| ?‘1 S plden lo. mismo! ;Hm‘;:g']' cenlenares de
leguas, Heear molido,  sufriendo  herriblemente, v todo para. curar;
decir, para volver & las andadas, para eontinuar con fodas las penas 3
3 | JRS T HIGS y
lodos los dolores!... 1 :
Vamos & ver, caballero: usted
ifué haria si la Santa Virgen le «

virian? jQue cusle pasaria usted

4 su edad, con su euerpo arruinade,
/ ese las piernast ;De qué le ser-
P ;‘-s'm’u‘l.u;.‘uulu alzunos anos la abhominacion
: jez? ;0ué diablo! Ya e esta usled echado 4 perder, jmudrase
de una vez! ;Qud mayor felicidadz... : St

Y decia lodo eslo, no como creyente que aspira 4 la deliciosa re

B e da b St )
mpensa de la otea vida, sino como hombre hastindo Gue cuenla eaer
: : . - . t B } | i a ;!
en la nada, en la gran paz elerna del no ser
Mientras el Se. Sahathier se i
) ] =@ seremente de hombros, eomo
si-tratase ¢on un nino, el padre I st s
- : L pa ine, que por {in acababa de en=
o ST S . :
P su estandarele, se devulo al paso para reconvenir suavemente al
a T ] » A - . T .
eomendador, 4 quien también conocia mucho.
_‘\-ll J\!i'|‘\"”f’] .
i Iz ne usted, amigo mio; eso es ofe : i i :
, Iy io; eso es ofender 4 Dios. jRehusara

EA'I \'i(l:l V o1 E
! ... Si usted me hubiese eseuchado. hubiera

PR ok | :

!!-‘I{[I’d” .\-l i oell da curacion ‘1" S [’\L'i"i'l
‘

Entonees el comendador se incomodd

'\IL ) [ ." ( a 'S . 1 | T3
- —[Mi piernal no puede con ella la Virgen; por eso estoy trangnilo
Hue venca l: erke. v ; : : ‘
iue venga la muerte; y que todo acabe para in efernuml.. Cuando es
e Y 0w . . I i 1 ] Sl S 2
preciso. morir, se vuelve uno del lado de la [mr-wi Yy Se muere; no- hay
: : iy SE HEPey ( f
nada mas sencillol ] -

Péro ol vibros e : = ¥ - ;
: IeJjO cura 1o Hl‘:"!'ﬂ]!\!;'l'i, senalando & Maria, que les escu

chiaba tendida en su cajon:
SRRy St ;
iy :Envia usted lodos nueslros enfermos 4 que se mueral en S eas
Hiciusa esta senorila, que se halla en la fl : R =
Sty halla en la r..-}a de la edad v quiere yivie?
Maria abrio con ardor sus crandes ojos, en su de i i
lomar si a 1 : J0s, en su deseo de exislir, de
: 1 parie del vasto mundo: v el éomendador. aue se hal
cado, Ia iraba ] i | ' . el
i tha, sobrecocido de una profund: i i
41 I naa emoclor 3 :
blar su voz. l : e
—Si1 Ia

%

los enfermos; arrast

sefiorila se cura, le deseo ofro mil
1
1

e cOn ia eon-







