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i 5 inseribia en un registro los nombres y los domicilios pa

JOVen  Cur :
inspeeeion. Cada enfermo fenia que presentar su farjeton de hospilalidad,
¢l se

; e g
del eslor del tren, con su nombre y su ntimero de orden, y en
sala v el nfmero de la cama. Todo lo cual efer-

pa la

anadia el nombre de la
nizaba ¢l desfile de las admisiones.

IEntonces. en todo el vasto establecimiento, de arriba abajo, 4 lraves
de los cualro pisos, se produjo un piseteo sin fin. El Sr. Sabathier fué
en una sala del entresuelo, lamada de

uno de los primeros instalados,
y acompanar

los matrimonios, porque en ella las mujeres podian asistie

4 sus maridos.
Fuera de éslos, no se admilian mas que
Nuesira Sefiora de los Dolores. Pero aunque el padre Isidoro iba eom
sparlos como un matrimonio y colo-

su_ hermana, consintieron en consider

mujeres en el Hospital de

earon al cura en la cama inmediata 4 la del Sr. Sabathier.
La capilla estaba al lado, llena todavia de yeso, con los huecos ee
rrados con simples tablas.
También quedaban varias <alas sin coneluir; sin embargo,; se h:.!-
llaban provislas de colehones, donde las enfermas se acumulaban rapt
damente. Las que podian andar, siliaban ya el refectorio, larga galeria

cuvas anchas venfanas daban & un patio interior; y las hermanas Saint-
Frai. sirvientas ordinarias del Hospital, encargadas de la cocina, disteis
hufan lazas de café con leche y de chocolate a todas aquellas pobres
mujeres, estenuadas por el terrible viaje.

—Deseansen ustedes; repongan fuerzas:—iba diciendo el bardn Suire,
que se prodigaba, mostrandose a la vez en lodas partes.—Tienen us les
tres horas largas. Aun no son las cinco, y los reverendos Padees han
i ir & la Gruia hasta las ocho, para evitar un excesivo

dado orden de no

cansancio.
En el segundo piso, la senora de Jonquiere habia tomado
anles que nadie, de la sala de Santa Honorina, de la: cual era directora.

1,‘;,\'1'4'1:'11},

Habiase visto oblizada & dejar abajo 4 su hija Ramona; que estaba agre-

1

eada al servicio del relectorio; pues el reclamento prohibia (ue las sol-

teras entrasen en 1-:i.-1 .\':‘l]:!‘-'\ "-r!]t],\_' ]LLi]ni. an {h]\]i‘.]\'ﬁ Ver cosas &n]uu il(-m].

rosas v demasiado horribles. Pero la sefiora Désagneaux, simple dama

hospitalaria, no se habia separado de la directors, a la cual pedia Grde-
nes, muy contenta de poder saerificarse al fin.

—Seiiora, jestan bien arregladas todas estas eamast jSi YO las rehi-
ciese con la hermana Jacintal..

[.a sala, pintada de amarillo claro, mal alumbrada per un pabio i
terior; conlenia quince ¢ puestas en dos hileras, arrcimadas & la
pared.

_ Lueoo veremos—contests la seniora de Jonquicére, ocupada en coniar

oa v estrecha,
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—No es pesible que quepan. Me han anunciado vemnlitrés enfermos;
habra que poner colchones en 4l suelo. ‘ o2
: Sor Jacinfa, que acababa de entrar después de haber dejado a sor
san Francisco y 4 ser Clara de los Anceles instalad = o
mediata, transformada en cuarto de |-.ma\-l_lif I
turas y examinaba las eamas. FJ._;»::ma’w'.L
Deésagneaux. S

IS €N Una pieza in-
1HCA, !C’\"EJ”L{[E.J(’I E\'ﬂ l[]-‘,‘l cobep-
T e 2 SFinrnr =

de lo cual tranguiliz6 4 la sefiora

—Las camas in bien hechas: ST
S estan bien hechas: tode limpio. Se conoce que las her-

manas Saint-Frai han cuid: > es €O
\ : an- cuidado de esto. Los colchones de reserva  estan

ahi cerea; si usted quiere ayudarn
2Erea; sted quiere ayudarme, podemos poner i i
yuds demos poner €n sezuida una hi-
lera, entre las camas. : G
R e 5 :
==L, senorai—exclamé la damita hospilaria, exaltada por Ia idea de
traginar colchonss, con sus débiles brazos de hermosa rubia =
La seriora de Jonquicre tuvo (pue calmarla.

—Lueco, luogo; no corre prisa. Esperemos que lleguen los enfermos

Esta sala no me cust: ( ifie
ista sala no > eusta mueho: ilmente se  pue ]
= : S I.ml .im: dificilmente se puede ventilar. El ario
pasado me dieron la sala de Santa Rosalia, en el primer piso.. BEn fi
10 T ," ¥ . A - = 3 : S S “ l P:i‘
VAHI0S 4 ver como nos arreclamos. :
Eleoarc - e -
Llegaron otras damas hospitalarias. v la s j i
e dan tospiialarias, y la sala quedé convertida en
na especle de colmena de abejas laboriosas, avidas de empezar su tea
bajo. Aquél cran nimero de enfermeras pertenecientes  la arist i
i S5 3 ST HeT CUWES - O Ia aristocracia
¥ 2 la clase media, movidas por mucho celo v un poco de vanidad, er
oira causa de confusion. : : : i
Habia mis de 200. Como eada una. al

B ol rar en la hospitalidad de
Ruestra Senora de la Salud. P

g ) tenia que hacer un donativo, no se atrevian
& Techiazar ninguna, por temor de que disminuyesen I

: ; las limosnas, v su
Bumero iba en aumenlo de afio en af P
nento de ano en ano. Por fortuna, muchas se eon-

tentaban con llevar al pecho Ia eruz de pafio
Slones tan pronto como 1l
hiaefan verdamente actos meritorios, pues pa

mprendian exeur-
> sacriicaban

‘ : : N eineo de abomi-
nable fatiga, durmiendo apen: i

15 dos horas por noel iviens i
3 or noehe, viviendo en medi
g8 10 espoctiacilos mas. frisfas © wfc ‘ e

pectacuios mas tristes y més repugnantes. Asi :

nms, curab: agas apestadas, vaci jof
S, curaban llagas apestadas, vaciaban jofainas v bacinillas mudaban

e ¥ ¥ 3 aQ Ll P o < ha H
ie ropa A las baldadas, cambiaban de postura 4 los enfermos: upa faena
alroz, abrumadora. & I: ; ; enfern 3 una faen:

JZ, abrumadora, & la cual no estaban acost bradas 1
estaban acostumbradas. Asi es que vol-

vian de la pereerinacion completamente derrengadas, muertas. con |
g a5, 1T A5, CO 0Jjos

de fichre. ardie 1 i
€ ficbre, ardiendo en el zozo de 1a earid: ‘

B A = : ((ue las exaltaba.
5 L{‘LIUE! seriora - Volmarf—pregzunts. la Désagneaux.—Crefa encon—
La de Fonquiére cortd la conversacion, ¢omo si estando al corriente
de ]”_ fue ocurria, hubiese querido que nadie finblase do ;-!M‘ ; ‘|]1
gencia de mujer tierna con las t}l]\:"s'[;l\' humanas e
—No es muy robusta y ha tenido que irse 4 la fonda

; 1 4 wNeansar
Hay fjue dejarla dormir. ey
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No. desnndaban 4 ninguna enferma. Se contentaban con tenderlas;
aeonsejandolas que procurasen dormir un rato. Las que no neeesilaban
estar acostadas, se sentaban at horde de les calehones, hablando entre si
v arreclando sus barfulos.

Elisa Rouquet, que fambién estaba cerca de Maria, sacd de su cesta
un paniolén limpio, lamentindose de no ftener un espejo.

En menos de diez minutos; todas las camas se encontraron ocupadas,
de manera que, cuando aparecié la Grivols, apoyada en sor Jacinia y
en sor Clara de los Angeles, fué preciso empezar 4 tender colchones en
el suelo.

—iAqui tienen ustedes unol—exclamé la Désagneaux.—Aqui estara
bien, lejos de la corriente de aire de la pueria.

ATadiéronse olros siote colehones @ la fila, que ocupd todo el paso
ceniral. Para circular, era preciso andar con mucha precaucion por entre
las enformas. Cada una de éstas conservaba su cesla, su caja, su malela

& su lio. al lado de sus lechos improvisados. Amountonironse chismes
viejps y pingajes entre sibanas y coberturas.

Parccia una ambulanecia lamentable, organizada & toda prisa, después
de alzuna gran catastrofe, incendio 6 terremofo que hubiese dejado en
la ealle cenlenares de heridos y miserables.

La setora de Jonquiére iba de un extremo al otro de la sala, re—
pil.iu!l"!‘ﬂ

—Yamos, h

no excifarse; procuren dormir un poco.
{

Pero no consecuia ealmarlas, sino que, por el contrario, aumeniabd

la fiebre gencral con sa azaramier las ofras damas hospitas

larias. Habfa que mudar de ropa 4 algunas enfermas. Olras fenian neces
Gdades. Una que tenia una aleera en la pierna, daba lales gritos lastis
sidades. Una que tenia una uicera en la plerna, daba lales gritos L
-
I

meros, que la senjora Désaoneaux Se habia .'.[11*1-4:1':\:]\-: A curarla; perd

lenin poecas mahias, y de todo su valor de enfermera apasionadii

3o, A causa del dolor insoportable del mal.
caldo, y las tazas circulaban

[.as que se enconirabon mejor pedian
1
]

enire Hamamienios, respueslas y ordenes contradietorias que nadie eje-
cutaba.

Muy alezre en medio de aquel tropel, la joven Sofia Couleau, (ue
permanecia_con las hermanas, corria, brineaba y bailaba en un pie, como
eoleoinla en recreo, llamada y mimada per todas, por la esperanza del
milagro que llevaba & cada una.
arilacion. Acababande

sala dé

altar

Franscurria s horas, en medio de aqiu

dar las siete, euando entrd el padre Judaine. Era ca ellan de la

Santa Honorina. Le habia trasado Ia difiecultad de encontrar un

libre para celebrar su misa. Al verle entrar, se alzo de fodas las camas
an- orito de impaciencia.
—Oh, sefior elra; vamonos, vamonos en secuidal

Movialas un deseo ardiente, irritado, de minufo en minnto, eomo
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abrasadas de una sed cada vez mas viva ¥ que solo podia calmar Ia fuente
milagrosa.

f.a Grivola, sentada en su colchon, juntaba las manes, implorando
gue la llevasen 4 Ia Gruta. Aquel despertar de su voluntad, aquella
febril necesidad de curar que la reanima
milasro? Después de haber llezado inerte, desvanecida, se levantaba, oi-
] todos lades, espiando la hora bienaventu-

, jNO era ya un comienzo de

pando sus 0jos negros hack
pada en (ue irrian a llevarsela. Su rostro livido adquiria color, ya re-
sucitaba.

—iPor favor, seiior cural {Diga usted que me Heven 4 la Gruta, porque
siento (ue voy a curar.

E] padre Judaine las escuclaba con su aire bonachon, calmando su
unpaciencia con buenas palabras, Lueeo iban a parlic. Habia que tener
juicio y dejar organizar las cosas, Ademas, 4 la Santa Virgen no le

eustaba que la atropellasemn;
T s )

esperaba su hora, y distribuia sus fayores
divinos 4 los enfermos mas razonables.

Al pasar junto 4 la cama de Maria y ver A ésla con las manos so-
plicantes, dettivose de nuevo.

—;También usted Heva tanta prisa, hija mia? Tranquilicese usted;
habra cracias para lodas.

— Padre—murmurd,—yo muero de amor. Mi corazon esti demasiado
henchido de ruegos, y me ahoga.

mucho ver tanla p

Conmovidle 6n en aquella pobre muchacha, tan
mmdamente herida en su belléza y en su juventud. Quiso calmarla, sefia-
lando 4 su vecina, la Veln, que no se¢ movia, a pesar de tener los ojos
miy abiertos N ﬁjlri en las ]M'l'*'i‘l!‘.‘I“'- que !):\‘é.lt::l[!.

—iVea usted que franquila esia la sefioral Se recoge, y hace bien
en abandonarse como un nino a la veluntad de Dios.

Pero la Velu murmuraba eon voz imperceplible:

—Oh! {Como sufrol |€Como sufro!

Por ullimo, & las ocho menos cuarlo, la sefiora de Jonquiére aviso
4 las enfermas (que convenia que se preparasen. Con la ayuda de sor
Jacinta, abrochd vestidos y chaquelas, y calzd pies impedidos. Todas
Santa

aron la delicadeza de lavarse las manos. Otras desembalaban sus tra-

deseaban preseniarse lo mejor posible ante la Virgen. Muchas

pos' y se ponian ropa limpia.
Ilisa Rouquet habia concluido por deseubrir un espejo de bolsillo

en manos de una de sus vecinas, mujer enorme, hidropica muy aseada.
Se lo habia

l]l)‘;l_‘ en !_'i !)w‘!i'-’i pon

que oc

1e ol

pie, delante
El abale

acomparfiar 4 sus amadas hijas de sufrimientos en

i opservaoa Con
Yo , = ; Y
Judaine di6 la senal de la marcha pam

Dios

Queria
como ¢l decia

T
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mientras que aquellas damas de la Hospitalidad y las hermanas se que-
daban allf para poner la sala en orden. Esta se vacib en seguida. Los
enfermos fueron bajados en medio de un nuevo fumulto. Pedro, que
hahfa vuelto & poner las ruedas 4 la caja en que iba Maria tendida
tomé6 la delantera del cortejo, compuesto de unos veinte carritos y
camiilas.

Las demas salas se vaciaban igualmente. El patio estaba lleno, y el
desfile se organizaha casi por si selo. Pronto hubo una eola interminable;
bajaudo la cuesta de la Avenida de la Grula; de suerte que Pedro llegaba
va & la Meseta de la Merlasse, cuando las altimas camillas acababan de
salir del patio del Hospital.

Eran las ocho. El sol, ya alto, un sel de Agosto triunfal, brillaba en
el cielo de una pureza admirable. Lavado por el aguacero de la noches,
el azul del aire parecia nuevo, de una frescura virgen. Y el espantoso
desfile, aquél ejéreito del sufrimiento humano, reeorrfa la cuesta bajo el
resplandor de aquella radianie maiana.

La cola de las abominaciones se alargaba sin acabar nunea. No se
observaba ningiin orden en aquella mezeolanza de males, que parecia el
deshordamiento de un infierno en que se hubiesen acumulado las enfer-
medades monstruosas, los casos raros y atreces, que exiremecian.

Veianse cabezas comidas por el eczema, frentes coronadas de roseola,
naricesy boeas en las cuales Ia elefantiasis habfa formado grietas deformes,
Resueitaban enfermedades perdidas; una vieja tenfa lepra; olra estaba
cubierta de liquens, como un arbol pudriéndose en la sombra.

Pasaban luego los hidrépicos, hinchados como odres, con el gigan=
tesco vienire bajo la cobertura, mieniras que manos retoreidas por el
reumatismo pendian fuera de las camillas, y destilaban pies abultados por
el edéma, como talegas llenas de {rapos.

Una hidrocéfala, sentada en un carrito, balanceaba un eraneo enorme,
cuyo excesivo peso le hacia caer haefa atris. Una muchacha, alta y flaca,
alacada del baile de San Vito, danzaba con todo el cuerpo, sin eesar, con
mueeas horribles, que le haefan torcer toda la parte izquierda de la cara.
Ofra muchaeha, mas joven, le iba detris dando una especie de. ladride
laslimero, cada vez que hacia la mueca involuntaria que le toreia la boca
y la mejilla derecha, que ella parecia echar hacia delante.

Venian lueeo las tisicas, temblando de fiebre, extenuadas por la
disenteria, demacradas, como esqueletos, con la piel livida; color de la
tierra en que iban pronto 4 dormir. Una de ellas, blanca, con pjos de
fuego, parecia una cabeza de muerto con una luz en el inlerior.

Sucedfanse después lodas las deformidades de las contracciones: falles
combados. brazos vueltos, cuellos plantados al revés. pobres seres rotos
y triturados, inmovilizados en posturas de polichinelas tragicos. Habia
sohre todo, una enferma cuyo puiio derecho se habia retirado & la espalda,
mientras que la mejilla izquierda se inclinaba, pegada al hombro.
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Vefanse también nifias raguiticas que ostentaban su eolor de eceray
s nuea delicada, roida por humores frios; jovenes con el estupor doloroso
de las miserss &4 quicnes el caneer devora los pechos; tendidas y con los
ojos fijos en el cielo, que parecian eseuchar en su interior el choque de
los fumores, tumores orandes como cabezas de nino, que obstruian sus
Organos.

Y ol desfile no acababa nunca, y era cada vez més lamentable. Una
muchacha de unos veinte afios, con la cabeza aplastada como la de un
sapo, tenia una papera tan enorme, que le colgaba hasta la eintura, eomo
babero de un delantal.

Una cieza avanzaba con ta eabeza erguida, de nna palidez marmo-
rea, con las érbitas de sus ojos inflamados y sanguinolentos: dos lagas
vivas que manaban pus.

Una pobre imbécil, completamente Joca, con la nariz comida por
algn chanero, se refa con una risa terrible, dejando ver su boca vacia
y negra.

De pronto una epiléptica empezo & sufrie convulsiones, echando
espuma en la camilla, sin que el corfejo detuviese su marcha, como
hostigado por el viento de la earrera, en aquella fobril pasién que lo
empujaba hacia la Gruta.

Camilleros, euras y enfermos acababan de enlopar un cantico, el de
Bernadette, y lodo rodaba en medio de la Obsesion de las  Acemarias.
Los earritos, las camillas y los peatones bajaban la cuesta de la calle,
como arroyo crecido, arrastrando ruidosamente el candal de sus aguas.

En la esquina de la calle'de San José, cerea de la Mesela de la Mer-
lasse, habia una familia de excursionistas, que legaban de Cauterels 6
de Bagneres, y permanecian inmodviles en la acera, profundamente asom-
brados del cortejo- Debian ser ricos burgueses: padre y madre; muy co-
rrectos, v dos muchachas en (rajes elaros, con caras risuenas de perso-
nas que se divierten.

Pero 4 la sorpresa primera del grupo, siguié uu terror creciente;
eomo si hubiesen visto abrirse un hospital de leprosos, de los tiempos
lecendarios, después de una epidemia.

Las dos muechachas palidecian; el padre y la madre estaban petrifi-
cados ante el desfile no interrumpido de tantos horrores, cuyo aire
apestado les daba en el rostro. jDios mio! [Cuanta fealdad! jCuanta. mi=
seria asquerosal [Guanto sufrimientol [Y todo, bujo aquel hermoso sol,
tan radiante; bajo aquel gran cielo de luz y de alegria, donde subia la
frescura del Gave, donde el viento de la mafiana traia el puro olor de
las montafias!

Cuando Pedro, al frente del cortejo, llegd 4 la Meseta de la Mer—
J &

lasse, se vi6 banado por aguel claro sol ¥ por aguel aire lan Vive y
embalsamado. Volviése dirigiendo una dulce sonrisa & Maria; y al llegar
ambos & la plaza del Rosario, en medio del resplandor de la mainana,
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quedaron encantados ante el admirable horizonte que -se extendia en
torno de ellos.

En frente, al Esle, aparecia al viejo Lourdes, recostado en un anecho
repliegue del terreno, al otro lado de su roea. El sol se alzaba detris
de los lejanos montes, y su rayos oblicuos recortaban eomo arbol oscuro
aquella roca solitaria, coronada por la torre y los muros ruinosos del
antizuo Castillo, que fué un tiempo llave tremenda de los siete valles.

En medio del polvo de oro suspendido en el aire, Gnicamenle se
divisaban allivas aristas, restos de construceiones eiclopeas y, mas alla,
vagas techumbres, los fejados parduscos del anticuo caserio; mientras
que aquende el Caslillo, desbordaba & derecha é izquierda, la nueva po-
blacion, riente entre el verde follaje, con las blaneas fachadas de sus
fondas y hospedarias, y sus hermosas tiendas de ciudad rica y ruidosa,
levantada alli en poeo liempo, eome por encanto.

El Gave lamia las estribaciones de la roca con sus acunas inquielas,
verdes y azules, profundas bajo el puente viejo y saltonas bajo el nuevo
puentie construido por los Padres, para enlazar la Gruta con la estacién
y con el bouleoard recientemente abierto.

Como fondo de aquel cuadro delicioso, de aquellas frescas aguas, de
aquelos verdes ramajes de aquella poblacién rejuvenecida, desparramada
y alegre, se alzaban el pequeno y el grande Gers; dos cumbres enormes
de rocas«desnuda y de hierba rasa, que adquirian en la sombra delicados
lintes que morfan en la rosada luz.

Al Norte, a la derecha del Gave, mas alld de las colinas que sigue
la linea del ferrocarril, subian las alturas del Buala, con sus vertientes
cabiertas de arboles y anegadas en los resplandores matutinos. Hacia
alla se encontraba Barfrés. Mis 4 la izquierda se erguia la sierra de
Julos, dominada por el Miramont. A lo lejos se evaporaban ofras cimas
en el éler.

En primer término, alegraban aquel punto  del horizonte, mas alla
del Gava, los numerosos conventos que se habian escalonado en las si-
nuosidades herbosas del terreno. Parecian haber crecido como una veoe-
lacion natural y pronta en aquella tierra de prodigio.

Veiase, en primer lugar, un Asilo de huérfanos, ereado por las Her
manas de Never, y cuyos vastos edificios resplandecian al sol. Venfan
luego las Carmelitas, en frenfe de la Grula, junto 4 la carretera de Pan.
Mas arriba, las Asuncionistas, al borde del eamino de Poneyfer las
l]f‘\]]illil'u*. ]n't'liitiri en L!! li-'.\‘-ll'l'i(n‘ *&ill 1_‘!l-l:l‘|:i* mas =i1|<' n ."lHI‘,(L'ljl) (]r_g
su (ejado; y finalmente, las Hermanas de la Inmaculada Concepceion, la-
madas las Hermanas Azules, que habian fundado, al extremo del valle,
una casa de reliro, donde admilian seiioras solas. como huéspedes, y

donde solian albergarse las peregrinas ricas, amantes de la soledad.

En aquel momento, todas las campanas de a uellos conventos repi—
I { i

gaban de alegria mientras que al extremo opuesto del horizonte, al Me-

diodfa, les contestaban las campanas de ofros conventos, con la misma
explosion de alegria arcentina. :

Cerca del DPuente Viejo, la campana de las Clarisas sollaba una
eama de notas tan sonoras y argenlinas, que parecia el canto de algiin
;.‘njnm. Y por aquel lado de la poblacién, se veian olros \‘::ull-':a ¥
olros montes; una naluraleza accidentada y risuena; una sucesion mter-
minable de eolinas, entre las cuales Hamaban Ia atencion las de Visens,
en que se combinaban preeiosos matices de ('3;.{‘:‘”‘.[1‘] Y a.c:_il palido.

Cuando Maria y Pedro volvieron los ojos hacia el Oeste, quedaron
deslumbrados. El sol daba de lleno en el grande y en el pequeiio Beoul,
de crestas de desigual altura. Parecia un fondo de parpura de oro, un
monte verdaderamente deslumbrador, donde no se distinguia mas que el
camino que serpenteando sube al Calvario, entre arboles. .

Sobre aquel fondo inundado de sol, radiante como una gloria, se
destacaban las tres iclesias superpuestas, que la débil voz de i’_‘l'i!fl[il?i‘ll'
habia hecho surgie de la roca, para alabanza de la Sania Virgen. Abajo
estaba la igl(’;*l:l’dk,‘} Rosario, baja y redonda, medio abierta en la roea,
en el fondo de la esplanada’ que encerraban los Lt';i.f.us m:'.;ular-.’s. l-’l*j
rampas colosales que se elevan suavemente hasta Crupta. H;iln:l «:!H;
un lrabajo enorme, foda una cantera de piedras removidas y talladas;
areadas allas como naves, dos avenidas de gicanteseo circo, para que la
pompa de las procesiones se desplegase y para que el !!;_11‘!‘i{_t_| de vn
nino enfermo pudiese subir facilmente hasta Dios.

Secufa luego la Cripla, la iglesia subterranea, de la cual no se yeia
mis que la puerta baja, por encima de la izlesia del ‘i{““’-‘![’lﬁh 1'11:\-‘:1. fe=
chombre embaldosadis, con sus vastos eorredores, eran ecenlinuacion de
Ias rampas.

Por altimo, la Basilica se alzaba, alzo delicada y sencilla, demasiado
nueva, demasiado blanea, con su estilo de joya del Renacimiento, sar—
oida de las rocas de Massabielle como una plegaria, como un vuelo de
‘|;:|1nm:1 pura. Su pequena flecha, vista por encima de las rampas sigan—
leseas, parecia la pequeria llama de un eirio, en medio del inmenso
horizonle.

Al lado de la espesa vegetlacion de las colinas del CGalvario, la Basi
lica presentaba una fragilidad y un candor pobre de fe infanlil, y reeor-
daba también el bracito blanco, la manecita flaca de la débil nifia que
senalaba al cielo, en una crisis de su miseria humana.

No se veia la Gruta, cuya entrada se encontraba & la izquierda; al
ple de'la roca.

Detras de la hasilica no habia mis que la habitacion de los padres,
un edificio solido ¥ euadrado, y el 51:!1:!{']\\ (-1wi<-‘lsp::i. miiche mas I\"j(h‘,
en medio de un valle umbroso que se ensanchaba.

Las tres iclesias resplandecian al sol de la manana, y la luvia de

oro de sos rayos caia sobre toda la campana, mienlras que el repiqueten
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de las campanas pavecfa * lavibracién misma de la luz, el alegre desper-
ar de aquel hermoso dia naciente.

De la plaza del Rosario, que atravesaban, Pedro y Maria echaron
un vistazo & la Esplanada, jardin que bordan dos anches paseos para-
lelos y que va hasta el nuevo puente. Allf se encontraba, vuella hacia
la Basilica, la gran Virgen coronada.

Todas las enfermas, al pasar, se persignaban. Y el espantoso corlejo
continuaba; entonando su cantico, A través de la naturaleza riente, bajo
el cielo lleno de luz, entre los montes de phrpura de oro, los drboles
seculares y la eterna frescura de las aguas corrientes; cortejo de con-
denados, enfermos de la piel; de hidropicas hinchadas como odres; de
reumaticas y paraliticas, retorcidas por el sunfrimiente. Y desfilaban las
hidrocéfalas, las atacadas del baile de San Vito, las tisicas, las ruquiti=
cas, las epilépticas, las caneprosas, 1as locas y las imbéeiles.

jDios te saloe, Maric!

La cintiza obstinada arreciaba, arrastrando haeia la Grata aquella
oleada abominable de la miseria y del dolor humanos, en medio del
espanto y el horror de los transeuntes, que se quedabnn parados, eomo
petrificados ante aquel desfile de infernal pesadilla.

Pedro y Maria pasaron los primeros bajo el arco alto de una de
las rampas. Signiendo luego la orilla del Gave, aparecié de pronto la
Grata. Y Maria, empujada por Pedro, lo mis cerea posible de la rej:
tnicamente pudo incorporarse en su carrito, murmurandoe:

—1Oh, Santisima Virgen... queridisima Virgenl..

No habia visto nada, ni las piscinas, ni la fuente de los doce aiios,

por delante de las cuales  acababa de pasar; ni tampoco veia la tienda
de arliculos piadoses, # la izquierda, ni a4 la derecha, el pulpito de pie-
dra, que ya ocupaba el padre Massfas. Unicamente la deslumbraba el
fulzor de la Gruta; pareciale que ardian cien mil eirios detras de la
verja, llenando de un resplandor de fragua la baja abertura, y envol-
viendo en una radiacion de astro la estatua de la Virgen, colocada més
arriba, al borde de una hendidura estrecha, en forma de ojiva.

Nada existia para la pobre enferma, fuera de aquella gloriosa apa-
ricién: ni las muletas, con que estaba tapizada parte de la béveda, ni
los ramos de flores amontonados, que se musltinban entre las hiedras y
los zarzales; ni el altar mismo, colocado en el centro, al lado de “]4!
armonium, cubierto con una funda.

Al alzar los ojos, vid encima de la roca, en el cielo, la delicada
Bas{lica blanca, que se presentaba ahora de perfil, con su delzada flecha,
perdida en el azul del infinito, como una plegaria.

—10h, Virgen poderosal.. jReina de las Virgenesl... jSanta Virgen
de las Virgenes! !

Mientras tanto, Pedro habfa consegnido empujar la carvetilla de
Maria hasta el primer término, delante de los bancos de encima, alinea=
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dos al aire libre, como en la nave de una iglesia. Ya estaban ocupados
cusi enteramente por enfermos que podian sentarse. Los espacios vacios
e llenaban de camillas colocadas en el suelo, de earritos cuyas ruedas
<o enredaban unas con otras, de almohadas y colchones, donde se acu=
mulaban todos los males.

Al llegar, viv 4 los Vigneron, con su friste hijo Gustavo, en el
centro de un baneo; mientras que 4 sus ojos aparecié en el suelo la
cama suarnecida de encajes de la sefiora Dienlafay, &4 cuya eabecera
oraban de hinojos su maride y su bermana.

Todos los enfermos del vazén estaban alli: el Sr. Sabathier, al lado
del padre Isidoro; la Vetu, des allecida en un earrito; Elisa Rouguel,
<entada: la Grivota, cxaltada, apoyandose en los puiios; la sefiora Maze,
aparte, ensimismada en una oracion; la Vineent, postrada de hinojos,
presentando su Rosila & la Virgen, en aclitud de madre desesperada,
para que la Madre de la divina gracia se apiadase de ella.

i.n muchedumbre de peregrinos aumentaba 4 cada momento en
torno de aquel reeinto reservado, hasta llegar al parapeto del Gave.

—Oh, - Virgen clementel—seguia diciendo Marfa 4 media voz—
Vireen fiell.. [Virgen concebida sin pecadol...

Luceo desfallecia y callaba, en tanto que sus labios eran agitados
aan por una oracién mental, y miraba & Pedro con profunda emogion.
Este erey6 que deseaba manifestarle algin deseo, y le dijo al oido:

—;Quiere usted que me quede aqui, & su disposicién, para condu-
eirla luego 4 las piseinas?

Después de haber comprendido, rehusé con un movimiento de
cabeza.

Agitada por la fiebre, dijo:

—No, nol No quiero baiiarme esta mafiana... (Me parece que hay
que ser lan digna, tan pura, tan santa, antes de tentar el milagrol... Toda
esla manana (uiero orar, (Uiero rogar con toda mi fuerza y eon toda
mi alma...

Se ahogaba, y anadid:

{o vuelva usted por mf hasta las once, para volver al Hospital.
No: me moveré de aqui.
Sin embarzo, Pedro no se alejo. Queddse cerca de ella. Prosternose un
instante: ¢l también hubiera querido orar con aquella fe ardiente, pedir
4 Dios la euracion de aquella enfermita & quien amaba con fralernal
ternura. Pero desde que se hallaba delante de la Grula, se senlia prese
de un vago malestar, como u1a sorda rebeldia que estorbaba al piadose
arcanque de su plegaria.

Queria creer; habia esperado toda la. noche que la fe rebofaria en
su alma. como una hermosa flor de icnorancia y de candor, tan pronio
como se arrodillase en la tierra del milagro. Y no experimentaba smo
malestar ¢ inquietud, en presencia de aquella decoracion, ante aquella




estatua dura y deseolorida & la falsa luz de los cirios entre la tienda de
rosarios, llena de clientes, y el gran palpito de piedra, de el cual un
padre de la Asuncion lanzaba Ave Marigs a voz en cucllo.

;A lal punto se le hal soeado el alma al jover cura? jNingan rocio
divino podria ya banarla de inocencia, hacerla icual &4 esas almas de
nifio que se eniregan enleramente 4 la menor caricia de la leyenda?

Conlinu6 sn distraccion, pero vio que el relicioso del pulpito era el
padre Mas Lo habfa tratado liempo atras, impresionindole su som-
brio ardor, su rostro enjulo, sus ojos brillantes, su gran boea elocuente,
violentando el cielo para hacerlo bajar & la tierra. Lo examinaba, ex=
tranindose de ser tan diferente, cuando descubrid, al pie del pilpito, al
padre Fourcade, en gran conferencia con el barén Suire. Este ultimo
parecia perplejo.

Sin embargo, concluyé por aprobar® por medio de un complaciente
movimiento de eabeza. También cstaba alli el abate Judaine, que detuvo
an momento al padre. Su ancho rostro placentero expresaba también
cierto asombro; pero se inelind 4 su vez.

De pronto, el padre Fourcade aparecié en el pulpito, irgniendo su
alta figura, de mdumlm un poco encorvada por la gofa que padecia. No
gueriendo que el padre Massias, st 1 hermano predilecto, bajase del todo,
le tenfa detenido en un tramo de l:a estrecha escalera, apoyandose en
su hombro.

Con voz plena y grave, y con una autoridad soberana que hizo rei-
nar el mas profundo sileneio, dijo:

— Carisimos hermanos; peedonadme si interrumpo vuesiras preces;
pero tengo que haceros una comunieacion; tengo que pedir la aynda de
todas vuestras almas fieles... Esta mafiana, hemos teaide que deplorar
un triste accidente; uno de nuestros hermanos ha muerto en uno t‘ los
trenes en que habeis venido, cnando ya llegaba 4 la tierra de promision.

Detiivose algunos segundos. Parecia crecer ain mas; su hermoso
rostro empez6 & resplandecer, en medio de su larga barba.

—Pues bien. amados hermanos mios; 4 pesar de lodo, tengo la idea
de que no debemos perder la esperanza... (Quién sabe si Diosno ha que-
rido esa muerte, para probar al mundo su omnipotencial

Paréceme oir como una voz que me habla, que me impulsa & subie
4 este pulpifo, 4 pediros vuesiras plegarias para el hombre, para el que
ya no existe y euya salud estd sin embargo en las menos de la Santi=
sima Virgen, que siempre puede implorar & su divino Hijo... Sit El
hombre esfih w;ni: he mandade traer su cuerpo, y tal wvez dv]:vllri.‘: de
vosotros que un milagro resonante deslumbre & la tierra, si rogais con
bastante ardor para conmoyver ielo... Sumergi w_.m-n«‘ ol cadaver en la
IHS‘ na, r« »ZAremos al Senor, ‘|llrl11u del mundo, EHI‘ O PeEsuc Ilt" que nos
dé esa 1,1‘u||x!‘,~; extraordinaria de su lw ndad soberana...

Un soplo helado, venido de 1 wvisible, pasé por la concurreneia.
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