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la_alameda, tuvo un inesperado encuentro.

Al ifegar al exiremo de
y cubierto con

Vid a un aneiano, alto, abrochado en una Jarga levita,
un sombrero de snchas alas, que venia hacia 6l. Pareciale conocer aquel
slido, de mariz aguilena y de ojos muy Bexros ¥ penetrantes.

rostro p
o« blaneos de sus largos cabellos

Pero la larga barbha blanea y los buel
El viejo se detuvo también
4

le desorientaban. con aire de asombro.

—iComo! [Pedrol |DUsted en Lourde

Bruscamente, el joven cura reconocio
que le habia curado, y reanimado,

al doclor Chassaigne, el amizo

de su padre, su propio amigo anticuo,
durante su terrible crisis fisiea, y moral, despues de la muerte de su
madre.

—iADh, mi buen doefor, enanto me alegro de verlel

orande efusion. Ante aquella nieve de los

Ambos se abrazaron con
| aire infinitamente

cabellos v de la barba; ante aquel andar lento y ague
triste, Pedro recordaba el encarnizamiento de la desgracia que habia
hecho envejecer & agquel hombre.

Apenas habian transcurrido unos cuantos aiios, y le encontraba ater-
rado por el destino.
—;No sabia nsted que me habia

que ya no € cribo & nadie, ni estoy ya

quedado en Fourdes? Es verdad
con los vivos, pordque resido en

¢l pais de los muertos.
Sus ojos se llenaron de lagrimas; ¥ conlinud eon

—Sentemonos en ese banco; recordaremos nuestro pasado,

VOZ rpwiu‘:m{zu’l:l:
como en

otro fiempo.
A si vez, el cura s¢ sinbio ahogado por un

<ollozo. Sin enconltrar

palabras que deeir, murmuréd solamente:

—jAh! jmi buen doector! jmi viejo amigol jle he compadecido con
todo i corazdn, con toda mi almal

ra el desastre, el naufragio de una vida. Eb doctor Chassaigne ¥
sp hija Margarila, una adorable Muchacha de veinte anos, habian 1do a
Caulerest, o instalar € la sefiora de Chassaigne, cuya salud les inspiraba
serias inquietudes. Al cabo de quince dias, iba mucho mejor, y proyec—
bruscamente , una mafiana, la encontraron

aba excursiones, cuando,
terrible, padre ¢ hijn se

muerta en la cama. Después de aquel golpe
quedaron aturdidos per 1a traicion de la suerte. il doctor, que era ni-
fural de Bartrds, tenia en el cementerio de Lourdes upa sepoltura de

familia, donde yacian sus padres, y quiso enterrar eu ella A su mujer,

al Jado del nicho vacio donde contaba que o tardaria, @ Su vez €n
bajar A dormir ol suenio eterno. Después de pasar alli una semana COomn
Margarita, ésta murié en veinlienatro horas, sin gque su padre desespe-
rado, pudiese darse cuenta exacla en la enfermedad. No fué el viejo
abatido, sino la joven resplandeciente de hermosura, la que bajo al nicho
vacfo. al lado de la madre.

El hombre gque ocho dias antes se vefa ayundado, adorado por dos




B R e T

108

criaturas cuyo afecto mantenia el ealor de su corazom, no era va mas
queé un_yiejo miserable, tembloroso y perdido, &4 quien helaba la ;f]luili;(;[
l,w’,m la alegria de su existenci habia ‘desmoronado; v le daban c.n-l
vidia los peones, que triluraban eascajo en las l'ill‘l't:[,i’];'l‘: al .V. k

mujeres, y ninas descalzas le : ; i o

Lourd llevaban el potaje. No quiso marcharse de

lo abandoné todo, sus trabajos, s is i
o i‘ 1,110 todo, sus trabajos, su clientela de Paris, para viyir
z cerea de aqguells a donde s jer v su hij i alti
» aquella tumba donde su mujer y su hija dormian el altimo
Sueno.

jahl ymi yiejo amigol—repitio. Pedro -~ jCufnto le he compadecido!

1Qué ‘E;u:n-;'i}‘-h: penal.. Pero jpor qué no acudid usted 4 las personas que
le guicrent tPor qué se ha encerrado usted aqui en su dolor? : :
El E]Ut.‘iwl' hizo un gesto que abrazaba al horizonte. :

: —No puedo irme. Ellas estin ahi y me reticnen.. Todo se acabd
Espero que llegue la hora de deseansar a su lado. RS
: .?\vu::\-’n silencio, interrumpido solamente por el arrullo v revoloteo
de los pajaros entre el ramaje, detras de los dos amigos y por l"l- 1‘
mullo de las a Gave, que tenian delante. S

ih las wverlientes de las eolinas. ¢ ,
i : s .i_lt; >ntes de las colinas, el sol parecia condepsarse en un
lento polvo de oro. Perd jo de aguellos copudos ar
i . g : ] uell copudos arbeles ¥ sobre
afquel banco aparfado, el fresco seguia siendo  delicio A d ;
pasos de la muehedumbre, Pedro v : : e
o iuchedumbre, Pedro g or estaban eomo en un de—
sierto, pues nadie se apartaba de la G i =
g pues 1 e apartaba de la Gruta para internarse en la alameda
ablaron larco r: dadr e - hale
: dablaron larzo rato. Pedro le refirid. en qué circunstaneias habia
eoado aguell: Bty aFana A = T s
Hegado ella misma mafiana 4 Lourdes, con la peresrinacion nacional
en compa del senior de Guersair hija : £
1ija.
De prou®®, anadid con sobresalto:
— iE6mol doelor. seres ustad: 5l il
= i. : ! doctor, .h. usted ahora en la posibilidad del milagro?
iUsled, & quien eonoci inerédulo, & al enos S
. L - 2 10y al menes de una completa indi
ferencla? pi
Le miraba estupefae de 1 1 i
: _I’ estupefacto de lo oia deeir de la Grula v de Ber-
nadetle; @ él, cuya eabeza era tan firme ;

y cuyn inteligeneis ¢
exactal : . : irat

A él, cuyas poderosas facultades de analisis, habia admirado
lante en olro tiempo! ;C6mo un espiri . :

€

ito de aquella naturalezs
e 0 : aturaleza, elevado
y claro, deslizado de toda fe, nuirido en el metodo v la experimentackd
s ' : odo y xperimentacion
S hi o A > . s
h. if 1 podido llezar & admitir las curas milacrosas. operadas por aquella
~ < firanto ne | e ¥ Y - : : s : ‘ o
divina fuente;, que la Sanla Virgen habia hecho brotar bajo la 1
), 1 a i H 15 i ¥
una nifa. : =

—_— 0 o 8 1 10 i v * . 2
(Pero, mi buen doctor, acuérdese usted! Fué usted mismo quien
proporciond & mi padre notas sobre Bernadetle su paisanila, cor :
N e = L { a, como usted
. _ \ 1-el que, mas tarde, cuando me apasioné por esa
historia, me habl6 extensamente de Para usted | i st
1 le ara usted la nina no era mas

que una enferma, una alucinac
eIl 13, ullad a IRnads 5 ealura semi-ine T H
L, uha creatura seml-inconselente, imeapaz

de tener voluntad propia.. 1Acuérdes
I 1a... jAcuérdese usted de nuestras conversaciones

de mis dudas, de la sana razén que me ayudo 4 recuperar
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Vv <o emocionaba , porque la aventura € de las ms extranas. (Bh
eura anticuamente resignado 4 la ereencia, abd de perder la fe al
contacto de agquel medico enlonees inerédulo, 4 quien ahiora encentrabi
convertido y creyendo en lo sobrenatural, cuando ¢l mismo agonizaba
en el tormento de no creer!

—Usted, que no acepiaba mds que los hechos ¢ basaha
tado en la observacionk.. ;Renuncia, acase, i la ciene

Entonces, Chassaigne, que hasta ‘entonces, habia permanecido apa=
cible. con una Lriste sonrisa en los labios, hizo un gesto de violencia ¥
de soberano despreecio.

—iLa cieneial ;Por ventura se yo alzo? ;Quiere VO aleco, aecasol..
Hace un momento, me preguntaba usted de qué habia muerto mi pobre
Margarita. [No lo s¢! Me tienen por sabie, armado contra ln muerte, y
no comprendi ni pude nada, ni siquiera prolongar uia hora la vida de
mi hija! jEncontré 4 mi mujer fria en la cama, cuando se habia aco=
stado, la vispera, mejor de salud y mas alegre, v no fui capaz de prever
solamente lo que convenia hacer! No, no, para mi Ia ciencia ha hecho
hanearrola. No quiero ya saber nada. No soy mas que un bestia, un
pobre hombre.

Decia esto furiosamente debelado contra lodo su pasado de orgullo
y de felicidad.

Después de haberse ealmado, continui:

—No tengzo mis que un remordimiento atroz, (ue me acosi y e
impele @ rodar siempre por aqui, enire la gente que rue 1o
haber venido desde luego 4 humillarme ante la Grata, trayendo 4 mis
dos amadas eriaturas. Se hubieran arrodil ado como todas esas mujercs
qque usted ve; yo me hubier: prosternado simplemente ¢on éllas, vy la
Sanla Vireen tal vez me las hubiera curado y consepyado... YO, imbectl
de mi! Solo supe perderlas! La culpa es mia.

De sus ojos brolaron gruesas lazrimas.

—En mi infancia, pasada en Barirés, recuerdo que mi madre, una
campesina, me hacia juntar las manos para pedir cada roanana el auxilio
de Dios. Aquella plegaria me vino a la memoria cuando volvi & encon-
trarme solo, tan débil y perdide como un nifno. ;Qué gquiere usted, amico
mio? Mis manos se kan juntado como entonces, porque me sentia de=
masiado abandonade ¥ misero; porque experimentaba uha vivisima 1ne=
eosidad de un auxilio sobrehumano, de poder divino que pensase y
quisiese por mi, para arrebalarme en si sabiduria etersa.

jAh!

eabeza, bajo el golpe que acababa de recibirl Pasé veinte noches sin

:Oué confusién, los primeros diasl jQue desvario en mi (rste

dormir, pensando que iban & volverme loco. Toda clas ideas entra-
ban en lucha, A veces me indignaba, amenazando al cielo, para caer
después en profundas humiltades. pidiendo 4 Dios que me llevase de

este mundo.. Por Gltimo me calmé una confianza cierla cn la justicia
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y en el amor, que me devolvi6 la fe. Usted eonocié & mi hija, esbelta;
hermosa, Hena de vida. ;No seria una injusticia moenstruosa que no hu-
biese nada para ella, que no ha vivido, mas alla del sepulero?

Tengzo la conviceién abscluta de que ha de revivir, porque a veces
la oigo decie que volveremos 4 juntarnos y 4 vernos. (Ohl [Volver 4 ver
4 los seres amados que hemos perdido; revivir fuera de este mundo con
mi esposa y eon mi hijal.. | Qué felicidadl... jAhi esta toda la esperanza,
el tinico consuelo para los dolores de esta vidal Me he entregada 4 Dios,
porque solo Dios puede devolvérmelas.

Acitibale un lizere temblor senil, y Pedro comprendia alfin aguella
conyersion, cuyo caso restableefa. Habian envejecido las facultades in=
telectuales de aquel sabio que volvia & su creencia bajo el imperio del
sentimiento. Descubria una especie de afavismo de la fe en aquel pire=
nfico, hijo de campesinos monlatieses, educado en la leyenda y de quien
la leyenda yolvian a apoderarse, & pesar de haber pasado por encima de
ella cinquenta afios de estudios positivos. Tenia en cuenta el cansancio
humano® propio del individuo & quien la eiencia no ha proporeionado la
felicidad v que se subleva contra la misma cieneia, el dia en quele pa-
rece limitada é incapazde evitar sus lagrimas. Por ullimo se hacia cargo
del desaliento, de la duda de todas las cosas que conduecia & una nece-
sidad de certeza, en el anciano enternecido por los atfios, satisfecho de
adormeecerse en la credulidad:

Pedro no prolestaba ni hacfa burla de aquella conversién, porque
la decrepitud dolorosa del gran viejo abatido le desgarraba el corazdn.
;No de pena ver & los méas fuertes y més claros de entendimiento, vol-
verse niiios bajo semejantes golpes?

—jAhl—murmurd easi para si—|Si vo sufriese bastante para acallar
tanbién mi razén, y arrodillarme alii, y creer en todos esos hermosos
cuentosl...

La palida sonrisa que todavia se dibujaba 4 veces en los labies del
doctor Chassaigne, reapareci6.

—Los milagros, jno es cierto? Usted es sacerdote, hijo mifo, y co-
nozeco su desgracia... Los milagros le parecen imposibles. jQué’ sabe
usted? Diga usled que no sabe nada, y que lo imposibles, segin nue-
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Pedro se apresuré i acercarse 4 Maria; lo que pudo haecer sin di-
ficultad, porque el genti era meno compato. Muchos peregrinos se habian
ido A almorzar. Junto & la muchacha estaba el Sr. de Guersaint, quien
quiso explicar su larga ausencia de la manana. Habfa recorrido Lourdes
en lodos sentidos, llamado 4 la puerta de veinte fondas, sin enconlrar
un ricén donde dormir. Hasta los cuartos de las criadas estaban alqui-
lados. Ni siquiera habia disponible un colehén para tenderse en algun
pasilio.

Por fin, cuando ya no esperaba encontirar nada, dié con dos cuar—
fitos, en un sotabanco, pero en una buena fonda, en el hotel de las Apa-
rieiones, uno de los mejores de la poblacién. Las personas que los ha—
Bian hecho reservar, acababan de telegrafiar que su enfermo habfa muer
fo. Una suerte inaudita, que al buen sefior le tenfa contentisimo.

Dieron las once, v el lamentable cortejo de enfermos volvid 4 po-
nerse en marcha, por las plazas y cailes llenas de sol

Al Hecar al hospital de Nuestra Seiiora de los Dolores, Maria su—
plic &4 si padre y 4 su amigo que se fnesen A almorzar franquilamente
4 Ia fondu, que descansase después un rato y que no volviesen por ella
hasta las c‘lx;P:, hora en que habian de conducir otra vez los enfermos a
la Gruta.

Pero en el hotel de las Apariciones, después de almorzar, el senor
de Guersaint, rendido de cansancio, se durmi6 tan profundamente que
Pedro no se atrevio 4 desperlarlo. ;Para qué? Su presencia no era indl-
spensable. Volvibse, pues, solo al Hospital.

El cortejo volvié 4 bajar por la avenida de la Grala, desfilé 4 lo

Jarco de la meseta de la Merlasse, alravesd la plaza del Rosario, en

medio de un gentio que aumentaba por momentos, se estremecia y se
persicnaba, en medio del jubilo de que lo ecircundaba todo aquel admi-
rable dia festival.

Nuevamente instalada ante la Grula, Maria pregunio.

—Y mi padre, jno va 4 venir?

—Sf: descansa un ralo.

Ella hizo un gesto de aprobacion. y afiadié eon voz que acusaba una
emocion profunda:

— Bsenche usted, Pedro; no venga 4 busearme hasta dentro de una

ey ———————,

stros senfidos. se realiza & cada minuto... [Vayal Hemos hablado ya mu-
cho. Van & d:

-
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las once y es preciso que se vuelva usted 4 la Grula.
Pero lc espero 4 las tres y media; le llevaré & la oficina de los reco—

nocimientos médieos, donde espero ensenarle cosas que le sorprenderan...
No se olvide; 4 las tres y media.

Despidio al enra y se quedd solo en el banco! El calor habfa au-
mentadoes. Las colinas immediatas parecian andar, abrasadas por el sol.
Y el viejo se eomplacia en meditar 4 la sombra, escuchando el mur-
mullo eontinuo del Gave, como si le hablase una dulce v amada voz
del olro ‘

hiora para conducirme & las piseinas.... No estoy bastante en estado de
gracia; quiero orar lodavia mas.

Después de haber deseado con fanto ardor llegar allf, agitabale un
terror secreto en el momento de tentar el ."I!ii.ls‘_:l‘l_:. Como contase que
n0 habia podido comer nada; se le acered una joven y le dijo:
—Senorita; si se sintiese usted demasiado débil, no olvide que aqui

§ lenemos caldo.

Maria reconoeié & Ramona. Como ella, habia ofras jovenes encar-

BiBLIOTECA URiVERS L
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Eu los anos anleriores, las hubo que levaron st coqueleria al ex-
tremo de ponerse delantales de seda con ricos encajes; lo eual dié mo-
livo & que se las impusiese un delantal de uniforme; hecho de modesla
tela & cuadros blancos, y azules. A pesar de todo, Ramona habia con-
segnido presentarse encantadora en medio de aquella sencillez, con su
frescura y su aire alareado de linda ama de casa.

—Quedamos en que me avisard usted, y la serviré en seguida.

Maria le di6 las gracias, diciendo que seguramente no tomarfa nada.
Después anadié, dirigiéndose al cura:

—Aun falta una hora, amigo mio.

Pedro: quiso quedarse 4 su lado, Pero todo el silio correspondia a
los enfermos, y no permetfan que lo ocupase nadie méis.

L.os mismos camilleros tenfan que relirarse. Empujado por las olea-
das de la muchedumbre, el joven cura fué & parar al lado de las pisei-
nas, donde le detuvo un espeeticulo extraordinario.

Delante del edificio en que esfaban las bafieras, de tres en tres; seis
para las mujeres y tres para los hombres, habia un largo espacio, bajo
los érboéles, cerrado por una cuerda afada 4 los troncos- Alli esperaban
en torno, puestos en fila, los enfermos en sus carritos 0 em los coleho-
nes de sus cormillas; mientras que por el otro lado de la' cuerda se agol=
paba un gentio immenso y exaltado.

En aquel instante, un capuchino, de pie en medio del espacio libre
dirigia las preces. Sucedianse las Avemarics, repelidas por la muche~
dumbre en un confuso murmullo.

De prento, en el momento en que la Vinecent, después de esperar
mucho: tiempo, palida de anguslia, entraba al fin con su preciosa earga,
con su hija que parecia un nifio Jests de cera, el capuchino cayd de
hinojos con los brazos en cruz, exclamando:

—Setior! Curad & nuestros enfermos!

Y repitio este grito diez, veinte veces exaltiudose cada vez mas,-

sollozando y besando la tierra. Paso como un viento de delirio, abatiendo
todas las frenfes en el polvo.

Pedro se sintio profundamente conmovido por el sollozo de sufri=
miento que salia de las entrafias mismas del pueblo. Empezaba por una
plegaria, cada vez mas fuerle; eslallaba luego en una exigencia, v con-
clufa por un grito de impaciencia y de colera, ensordecedor y obstinado,
para obligar al cielo.

«Sefior! (Curad 4 nuesfros enfermosl.. [Sefior! jCurad & nuestros
enfermos!...

Y el grito no cesaba.

Pero hubo un ineidente. La Grivota loraba 4 lageimas viva, porgue
no querfan bafarla.

—Dicen que estoy tisiea y que no pueden sumergir i los (isicos en
el agua fria... Esta mafiana han sumergido una; yo lo he visto. jPor qué

3

no me lo han de permitir 4 mi?... Hace una hora que me mato asegu-
randoles de disgustar & la Santa Virgen. Siento que voy curar; estoy
SECUrB... ¢ : :

Como ernpezaba 4 promover escindalo, uno de los capellanes de las
piscinas se acercd para calmarla. Luego verfan. Iban & consultar el caso
con los reverendos padres. Si era prudente, la bafiarian quiza.

Y el grito continuaba:

»Sefiorl (Curad 4 nuesiros enfermosl... |Sefior! jCurad a nuestrgs en-
fermosl..»

Y Pedro, que acaba de divisar 4 la Vetu, esperando también delante
de las piscinas, no podia ya aparlar los ojos de aquel rostro torturado
por la esperanza, con la mirada fija en aquella puerta por donde las
elegidas salian curadas. Pero un aumento de frenesi, una verdadera rabfa
de saplica, le conmovid hasta arrancarle lagrimas. La Vincent reaparecia
con su hija en brazos, que acababan de sumergir en el agua fria. La
pobre enfermita, con la cara mal enjugada, tenia los ojos cerrados y pa-

~ recia mas muerta que antes.

Su madre, crucificada por aquella larga agonia, desesperada en vista
de la negaliva de la Virgen, insensible al mal de su hija, sollozaba.

Y, sin embargo, cuando la Vetu entré a su vez, con el afin de una
moribunda que va a beber la vida, el grito obstinado estallo” otra vez,
sin desaliento ni cansancio:

«Sefior! jCurad & nuesiros enfermosl.. [Sefior! [Curad & nuestros

- enfermosl..»

El capuchino se habia prosternado con la cara pegada al suelo, y
la muchedumbre, rugiente, con los brazos en cruz, se comia la tierra
& besos.

Pedro, quiso acercarse 4 la sefiora Vincent para dirigirle una pala-
bra de consuelo; pero una nueva oleada de peregrinos le impidio pasar,
arrojandolo hacia la fuente, sitiada por otra aglomeracion de peregrinos.

A pesar de los doce grifos que manahan agua en la taza, habian
tenido que formar colas. Muchos acudian & llenar botellas y cantaros.
Para evilar la pérdida de agua, los grifos unicamente funcionaban al
aprelar un resorte. Muchas mujeres apoyaban mal con sus débiles dedos,
y empleaban mucho liempo en la operacion, durante la cual se mojaban
los piés. Las que no tenian nada que llenar, bebian al grenos y se lava-
ban la cara.

Pedro observo a un joven que se bebid siete copitas de agua y se
lavd siete veces los ojos sin enjugarse. Otros bebian en vasos de melal,
en conchas y en bolsas de cuero.

Llamé particularmente la atencién del cura el espectaculo: de Elisa
Rouquet, la cual, considerando inutil ir 4 las piscinas, para la curacion
de su horrible llaga, se contentaba, desde por la mafiana, con lavarse
en la fuente cada dos horas. Arrodillibase, apartaba la manteleta, apli-
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caba sobre la llaga un paiiuelo embebido del agua milagrosa, y en torno
de ella, la multitud se precitaba eon fal fiebre, que nadiec reparaba en
su monstruosa cara, y muchos se lavaban y bebfan en el mismo cafio en
que ella mojaba & cada insfante su paiuelo.

En aquel momento, Gerardo, que pasaba arrasirando al Sr. Sabathiep
4 las piscinas, llamé & Pedro, &4 quien vi6 desocupado. Suplicdle que le
siguiese para ayudarle, porque el atixico iba & ser dificil de mover y de
sumergir en el agua.

Por esta circunstaneia, Pedro permanecid cerca de media hora en
la piscina de hombres, donde se quedé con el enfermo, mientras que Ge-
rardo iba por ofro 4 la Gruta. Aquellas piscinas le parecieron bien dis—
puestas. Consistian en tres bafieras separadas por tabiques, y en las
cuales se bajaba por unos escalones. A la entrada de cada una habfa una
cortina, que se podia eorrer, para aislar al enfermo.

Delante hallibase una sala comiin, embaldosada, sin mis muebles
gque un banco y dos sillas. En esta sala de espera se desnudaban los en-
fermos y volvian 4 vesticse con torpe apresuramiento, & causa de un
in(uieto sentimiento de pudor.

Habia alli un hombre desnudo, medio envuelto en la cortina, que
se ponfa un vendaje con manos temblorosas. Otro, un tisico, horrible—
mente demacrado, temblaba con un resuello extrafio y la piel livida,
salpicada de manchas violdceas.

Pero quien llamé mas poderosamente la atencién de Pedro, fué el
padre Isidoro, & quien sacaban de un bafio. Estaba desmayado; de pronto
le ereyeron muerto; mas luego empezd 4 exhalar débiles gemidos. Cau-
saba profunda pena ver aquel cuerpo consumido por el sufrimiento,
como un giréon humano, agujereado en la cadera por una llaga en supu-
racion. Los dos hospitalarios que acababan de banarlo, tomaban grandes
precauciones para ponerle la camisa, por temor de que se les quedara
muerto en las manos.

—Sefior cura, va usted 4 ayndarme, ;no es cierto?—pregunts el hos-
pitalario que desnudaba el Sr. Sabathier.

Pedro se apresurd & presiarle ayuda, y entonees reconocio en aquel
enfermero de tan humildes funciones sl marqués de Salomodn-Roqueberk,
que el senor de Guersaint le habia ensenado al bajar de la estacion.

Era un hompre de unos cuarenta afos, de nariz aguilena y cara
larga; uitimo representanie de una de las casas mas anliguas y mas
ilustres de Francia, tenia una fortuna considerable, un palacioc en Paris,
calle de Lille, y tierras inmensas en Normandia. Cada afio acudia por
caridad 4 Lourdes, durante los tres dias de la peregrinacion nacionals
pero sin ningin celo religioso, pues unicamente practicaba por las bue=

nas formas. No queria ser nada més que simple enfermero; y aquel
ano le habia tocado bafiar infelices. Tenia ya los brazos rotes de faliga,
pues todo el dia estaba ocupado en mover cuerpos inertes y en quitar
y poner vendajes.
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—Cuidado!,—decia;—Quitenle ustedes las medias poco 4 poco; no
vaya & suceder lo que con el pobre hombre que visten ahi; con la media
siguio la carne.

Dej6 un instante al Sr. Sabathier para ir a calzar al hombre aludido.
Al tacto, notd que el zapato izquierdo estaba htmedo por dentro. Miro
y vio que la punta del zapalo estaba llena de pus, y tuvo que ir & va-
eiarlo fuera, ante de ponerselo al enferme, con infinitas precauciones,
evitando tocar la pierna, atacada de una tlcera.

— Ahora—dijo 4 Pedro, volviendo al lado del Sr. Sabathier,—lire
usted de los calzoncillos al mismo tiempo que yo, para sacarlos de
una ver.

En la sala de espera, no habfa mas que los enfermos y los hospita-
larios encargados del servicio de las piscinas.

Tambien habia un capellan, rezando Padrenuesiros y Avemarias,
porque las oraciones no habfan de cesar un solo instante. Una simple
corlina flotante cerraba la puerta que daba al ancho espacio protegido
por la cuerds; y las ardientes preces de la mull tud legaban alli en un
clamor continuo, al mismo tiempo que se ofa la voz penelrante del ca-
puchino, repitiendo sin cesar:

«Serior! jCurad & nuesiros enfermos!
enfermosl...»

Por allas ventanas caia una luz fria en aquella estancia, donde rei-
naba una humedad continua y un olor de subterraneo impregnado de
agua.

Al fin, el Sr. Sabathier qued6é desnudo, con un pequeiio delanta.
atado ol vientre, por decencia.

{Sefior! (Curad & nuestros

—Haganme ustedes el favor de meferme poco 4 poco en el agua—
dice el paralitico.

El agua fria le horripilaba. Contaba que la primera vez experimento
una impresion tan fuerte, que jurd no volver & bafiarse. Segin él, no
habfa peor tortura. Ademas, como ¢l decia, el agua no convidaba mucho,
porque por temor de que faltase, los padres de la Gruta no haclan cam-
biar la de los baiieras mas que dos veces al dia; y como pasaban por
la misma agua unos cien enfermos, calctlese que terrible caldo llegaba
& ser. De todo habia al fin: cofzulos de sangre, trozos de picl, cosiras,
hilas, un horroreso consommé de todos los males, de todas las llagas, de
todas les podredumbres. Era un verdadero cultivo de gérmenes infeceio-
sos, una esencia de los contagios mas temibles, y el milagro parecia
consistir en salir vivo de aquel fango humano.

—iPoco & poco, poco A pocol—repetia el sefior Sabathier a4 Pedro
y al marqués, que le habian cogido por los muslos para llevarlo al baiio.

Y miraba el agua con un terror de nifio: aquella agua espesa y de
livido aspecto, sobre la cual flotaban lucientes placas sospechosas. En el
borde, 4 la izquierda, habia un codgulo rojo, como si alli hubiese reven-
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tado un abseeso. Trozos de teapo andaban como carnes mueriss. Y era
tal el horror que el acua fria le causaba, que preferia aquellos bafies
sucios de la tarde, porque todos los cuerpos que entraban conclufan por
ealentarlos un poeco.

—Vamos A deslizarlo a usted por los escalones—explicé el marqués
i media voz.

Luezo encargd 4 Pedro que lo sostuviese fuerlemente por debajo de
los brazos.

—Pierda usted enidado—dijo el eura;—no lo soltaré.

El Sr. Sabathier fué bajade lentamente. Ya no se le veia mas que
la espalda, que se extremeeia hinchandose al contacto del agna. Una
vez sumergido, echo afrds la cabeza en un espasmo; y oyose como un
cruyido de huesos, mientras se ahogaba, respirando con ansiosa preci-
pitacion.

Iumediatamente, el capellin, de pie delante de la bafiera, repitié eon
npevo fervor.

—iSenor! jCurad 4 nuestros enfermosl... {Sefior! jCurad & nuesiros
enfermosl...

Bl marqués repitid el grito, que era de amento para los hospi=
talarios, 4 cada inmersion. También tuvo que darlo Pedro, y era tan
erande su piedad en presencia de tanto sufrimiento, que senlia renacer
un poco de su antigua fe. Hacia mucho tiempo que no habia rogado de
aquel modo, deseando que hubiese en el cielo un Dios cuya omnipotencia
puediese oliviar 4 la humanidad doliente.

Pero tres 6 cuatro minutos despuds, cuando con dificultad sacaron
del baiio al sefior de Sabathier, livido y tembleroso, experimentd wuna
tristeza mas desesperada, al verle tan abatido y triste de no experimen-
tar ningin alivio. jOtra tentativa inulill La Sanla Virgen no se habia
dignado escucharle, por séptima vez. Cerrd los ojos y dos gruesas la=
orimas brotaron de sus parpados, mientras lo veslian.

Pedro reconocié después al nifio Gustavo Vignerén que entraba,
con su muleta, para tomar su primer bafio. La familia acababa de arro-
dillarse 4 la puerta. El padre, la madre y la tia, seiora Chaise, daban
prucba de una devoeion ejemplar. La gente cuchicheaba diciendo que el
Sy. Vigner6n era un alto funcionario del ministerio de Hacienda.

En el momento en que el nifio empezaba & desnudarse, corrid el
rumor de que el padre Fourcade y el padre Massias llegaban bruses-
mente, ordenando suspender las inmersiones.

Iba & tentarse el gran milagro, el favor exiraordinario solicitado
ardientemente desde por la mafnana: la resurreccién del hombre fallecido
en el tren.

En el exterior, continuaban las preces, un furioso llamamientos de
voces que se perdian en el cielo. bajo el calor de la tarde. Dos hombres
trajeron una camilla cubierla, que depositaron

en el suelo, en medio de
la sala.

Delris venfan el harén Suire, presidente de o Hospitalidad, y el
Sp- Berthaud, uno de los jefes de servicio; porque la aventura ponia en
movimiento a todo el personal. Cambiaronse algunas ;’):‘alnlwnx‘ en 'VO?‘
haja entre dichos sefiores y los dos padres de la Asuneion. Luego c_ct:;.-;
<o hincaron de rodillas, con los brazos en cruz, orando, .‘?ml la faz
Jluminada, lransfisurada por ¢l ardiente desco de ver manifestarse la
omnipotencia de Dios.

—Setior! jEsciichanos!... Seiior! jAtiéndenosl... :

Acababan de llevarse al Sr. Sabathier. No quedaban allf mis en-
fermos que el pequeiio Gustavo, medio desnuduf olvidado en una ':w'i!lr;.
Apartaronse las cortinas de la eamilla y apareecio el vns!.’n’t:r.', va rigido,
como reducido y adelgazado, con sus erandes 0jos que habian quedado
obstinadamente abiertos.

Habfa que desnudarlo,
mento 4 los hospifalarios. '

Pedro observé que el marques de Salmén-Roquebert, (ue sin repu-
emancia alguna cuidapa asiduamente de los vivos, se habia apariado,
;;1‘mclill:fa_nd\f‘):\'e también por no (ocar aquel cadaver. El joven cura le

osta faena terrible hizo vacilar “un mMo-

imit6, prosternandose 4 su lado. :

Poco 4 poco, el padre Massias se exaltaba, cnbriendo con su vozla
de su superior, el padre Fourcade. :

—Sefior, deyuélvenos 4 nuestro hermanol... jSenor. hazlo para gloria
tuyal

Uno de los hospitalario se habia decidido A tirar de los pantalones
del muerto; pero las piernas no cedian; era preciso levantar ¢l cuerpo.
El otro hospitalario, que desabrochaba la vieja levila, dijo en voz baja
que lo mas corto seria cortarlo fodo con unas tijeras; de lo contrario,
no acabarian nunca.

Berthaud se precipitd, despucs de haber consultado rapidamente algo
con el barén Suire. Como hombre politico, desaprobaba en el fondo al
padre Fourcade por haber tentado semejunte aventura. Pero ya no era
posible refroceder. La muchedumbre esperaba, suplicando & Dios desde
por la mafiana. Lo prudente era acabar pronto, lo més respetuosamente
posible con ¢l muerfo. De modo que en vez de sacudirlo para desnu—
darlo, Berthaud pensaba gie valia mas sumergirlo vestido en la piscina.
Ya le mudarian la ropa, si resucitaba; y si no, ;qué mas daba? Comunico
rapidamente sus instrucciones & los hospilalarios, y les ayudé & pasar
tirantes por debajo de los muslos y por debajo de las espaldas del
hombre.

El padre Fourcade aprobaba con una inclinacion de cabeza, mientras
ique el padre Massias redoblaba en ferver.

—iSefior, dirig

el alma para que te glorifiquel

aile un soplo de vida, y renacerdl.. [Senor, devuélvele

Los dos hospitalarios levantaron al hombre en peso encima de las




