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A la primera palabra de Guersaint que le hablé del aquiler de ca- 3

rruaje, para la excursién 4 Gavarnie, debio tener miedo de separarse de
aquellas hermosas sefioras.

—Como usted quiera, eaballero. Encarzuese usted de ello; y tiene
usted razon, lo més barato posible, porgue iran conmige dos eclesiasticas
pobres. Seremos cuatro.... Sirvase usted mandarme recado esta noches
diciéndome la hora de salida.

Dijo el elegante abate, y se fué con las dos sefioras & la Gruta, por
la umbrosa alameda que se halla a la orilla del Gave; paseo fresco y
discreto, propio para los enamorados.

Pedro habia permanecido apartado, adosado al paradeto del puente
nuevo. Por primera vez le llamo la atencién el pululamiento extraordi-
nario «le los curas en medio de la muchedumbre. Mirdles pasar en nfi-
mero infinito por el puente.

Todas las variedados desfilaban: los euras correctos, gue habian ve-
nido con la oeregrinacién y que eran conocedores por su aplomo y por

sus solapas limpias; los pobres curas de aldea, mas timidos, mal vestidos,
que habfan hecho sacrificios para realizar Ip excursion y andaban azo-
rados por las calles; por altimo, la nube de eclesiasticos que habia caido

sobre Lourdes, no se sabia de dénde, y gozaban de una libertad absolula
sin que pudiera saberse si celebraban su misa cada mabana.

Fista libertad debia parecerles tan grata que, indudablemente, Ia ma-
yor parte de ellos, como el abate Des Hermoisses; se encontraban alli

vacaciones. libres de todo deber, contentos de vivir como el comun
de los mortales, gracias 4 la barahunda en que se perdiai.

Desde el joven viecario, cuidadoso y perfumado, hasta el viejo cura
de sotana sucia, que arrastraba anchos y viejos zapatos, la especie entera
estaba alli representada; los gordos v los flacos, los altos y los bajos, los
guiados por lafe mas ferviente y los que iban desempenando simplemente
tales & cuales funciones, los intricantes, que sélo acudian per buena
politica.

Pedro quedaba asombrado en presencia de tantos curas, cada uno
con su pasién particular y todos puestos en camino-de la Grufa, como
quien va a4 un deber, & una creencia, & un placer, a un saerificio.

Repar6 en uno muy pequeiio, flaco y negro, de acento italiano, ¥
cuyos brillantes ojos parecian levantar el plano de Lourdes, como esos
espias que recorren el pafs antes de la conquista; ¥ vio ofro, enerme, de
aire paternal, que se sentia molesto por haber comido demasiado, y se
detuvo delante de una vieja enferma, acabando por ponerle en la mano
una moneda de cineo franeos.

Guersaint volvié & juntarse con él,

—No tenemos mas que secuir el boulevard y la calle Baja.

Pedro le siguié sin contestar. Acababa de sentir su sotana sobre sus
espaldas, y nunca le habia parecido tan ligera como en medio de aquella
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aglomeracion de gente. Vivia en una especie do atuddimiento y de ineos-
eiencia, esperando siempre el zolpe de la fe, 4 pesar del sordo malestar
qie sumentaba en él, en presencia delas eosas que vela. : .

La presencia de aquella multitud de curas, ya no le mortificaba, sino
que, por el contrario, sentia por ellos una especie de fraternidad. ;Qti_a’in-
tos habria que, sin creer desempefiaban como ¢l horradamente su mision
de cuias v dispensadores de consuelos!

Guersaint levantd la voz.

_ Va sabe usted que este boulevard es nuevo. iLas casas que han
construido en veinte afiosl.. {Hay aqui una verdadera ciudad nueval

Bl Lapaca corrfa & la derecha, detras de las easas. )

Se les oeurri6 meterse por un callején, y encontraron. Vi€jas cons
frucciones, muy curiosas, & orillas del arroyo.

Varios anlicuos molinos alineaban sus ruedas. Les ensenaron el que
monseiior Lanrence di6 4 los padres de Bernadette, después de las apa_
riciones.

También hacian visiftar alli una easifa, supuesto domicilio de Berna-
dette, donde se instalaron los Soubirons, al irse de la calle de los Petits-
Fossés, v donde la muchacha, estando ya de pensionista en el convento
de Ias Hermanitas de Nevers, debi¢ dormir raras veces.

En fin, por la calle Baja, llezaron a la plaza del Marcadal, :

Era una larga plaza triangular; la mas animada y lujosa de l.n m}h-
gua poblacion; donde se hallaban los cafés, las farmacias, las tiendias
mas hermosas.

Entre éstas, distinguiase una pintada de verde claro, guarnecida de
altos espejos, y sobre cuya puerta se leia en letras de oro:

(AZABAN, PELUQUERO-

Guersaint y Pedro entraron. Pero no habia nadie en la peluqueris,
v tuvieron gue esperar.
®  Ofusc en la habitacién inmediata un terrible ruido de tenedores. Ei
eomedor habia sido convertido en mesa redonda, donde almorzaban diez
o doce personas, a4 pesar de que ya eran las dos.

La tarde avanzaba, pero en todo Lourdes se comia afn.

Lo mismo que todos los demés propielarios de la villa, fueren cud—
les fuesen sus opiniones religiosas. Cazaban alquilaba, durante las pere-
grinaciones, su propio cuarto, ¥y abandonaba su comedor para refugiarse
en la cueva, donde comfa y dormia eon su mujer; en un - rinedn donde
faltaba aire para respirar.

El negocio hacia que la poblacibn desapareciese, COmMO la de una
ciudad conequistada, entregando & los peregrinos hasta .lﬁi camas de las
mujeres y de los hijos, sentandolos, 4 sus mesas y haciéndolos comer en
su vaijlla.

—;No hay nadie en esta casat—gritd Guersaint.

Al fin salié un hombrecito, tipo pirendico, Vivo ¥ huesoso, afilade
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de cara, de pdmulos salientes, culis moreno. salpicado de rojo. Sus
grandes ojos, brillantes, no permanecfan nunca inméviles, y en toda su
flaca persona habia una exuberancia continua de gestos y palabras.

—;Desea usted afeifarse, caballero? Usted dispense; mi oficial ha sa-
lido y yo estaba ahi denfro con mis huéspedes... Ya puede usted sen—
tarse, si gusta. Voy & servirle al momento.

Y Cazaban, dignandose, operar en persons, batio el jabdn y afilé la
navaja.

Habia dirigido una mirada inquieta 4 la sotana de Pedro, que, sin
decir una palabra, se habia sentado y parecia absorto en la lectura de
un periddico que habfa desplezado.

Hubo un corto silencio.

Pero Cazabin no podia estar callado; mientras jaboneaba 13 barba
de su cliente, anadi6:

—Figirese usted, caballero, que mis huéspedes se han eniretenido
tanto en la Gruta, que hasta hace un momento no han venido 4 almor-
zar. ‘jLes oye usted? Yo estaba con ellos por pura cortesia... Pero tam-
bién me debo & mis clientes, jverdad? Hay que contentar a todo el
mundo.

Entonces Guersaint, & quien le gustaba también hablar, le pregunté:

—jAloja usted peregrinos?

—jOh! En Lourdes no hay quien no aloje algunos—contesté senci-
llamente el peluguero.—El pais lo trae de si.

—;Los acompafia usted & la Gruta?

Cazabdn se indignd, y dijo con la navaja en el aire:

—iNunca, caballero; nuncal Hace ya cinco afies que no he bajado &
esa nueva poblacion que edifican.

Contivose otra vez, mirando de reojo la sotana de Pedro gue desa-
parecia deirds del periddico; y la vista de la cruz roja, prendida en la
chaqueta de Guersaint, le indujo 4 ser prudente. Pero su lengua le
domino.

—Diré 4 usted, caballero; todas las opiniones son libres, yo respeto
la de usted, pero no creo en esas fantasmagorfas. Y no lo he ocultado

jamds a nadie. Bajo el Imperio, ya era yo republicano y librepensador.
No éramos cunafro en Lourdes, en aquella época. Y me

vanaglorio de
ello; si, senor.

Habfia atacado la mejilla izquierda y triunfaba. Desde aguel instante,
el hombre se conyirtié en un diluvio de palabras, inagotables. En pri-
mer lugar, repiti6 las acusaciones de Majestad contra los padres de
la Grula; el trafico con los objetos religiosos, la competencia desleal
hecha & los tenderos de articulos piadosos, & los

os fondistas y 4 los
Caseros.
En cuanto 4 las Hermanitas azules de la Inmaculada Concepeién,
jAh! jOué odio las fenfa porque le habfan quitado dos inquilinas, dos se-
IOTss viejas que pasaban en Lourdes tres semanas cada afiol
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—iX si yo le dijese A usted, caballern, en qué han convertido nuestro
pobre pueblo? Las muchachas eran muy juiciosas y honradas, yo se lo
aseguro 4 usted, hace cuarenta afios. Yo recuerdo gque en mis moceda-
des, cuando un joven queria divertirse, no habia aquf mas que fres ¢
cuatro desversonzadas para satisfacerle; tanto que, en dias de feria, he
visto 4 los hombres hacer cola & la puerta de aquellas mujeres; palabra
de honor.... Pero, jahora? {Ah! jCémo han cambiado los tiempos! Las
costumbres son muy distintas.

Ahora, las hijas del pafs se dedican easi todas 4 Ia venta de cirios
¥ de ramos; ya habrd usted visto de qué manera asedian & los tran—
senntes, metiéndoles 4 la fuerza la mercancia en las manos. jEs una ver-
gienza, con esas atrevidas! Ganan mucho, se enfrecan 4 la vida perezosa,
¥ en invierno no hacen nada, esperando que vuelya la époco de las pe-
regrinaciones.

Pues bien, yo le aseguro a usted que los jévenes aficionados 4 co-
yrerla, encuentran hoy con quién eniretenerse. jAnada usted 4 eso la
pobiacion flotante y sospechosa que nos invade tan pronto como apare—
cen los primeros dias buenos: cocheros, vendedores ambulantes, eanti-
neros, todo un bajo pueblo némada, que suda groseria y vicio, v tendrd
usted la honrada villa nueva que nos han propinado, con las bandadas
de genfe que vienen 4 su Grula v 4 la Basiliea!

Pedro, muy fatigado, habia dejado caer el periédico. Eseuchaba, te—
aiendo por primera vez la intuicion de los dos Lourdes; ¢l antiguo, tan
honrado y piadoso en su franquila soledad, y el nuevo, corrompido des-
moralizado por tantos millones manejados, y tantas riquezas provocadas
y acrecidas, por la afluencia ereciente de forasteros que atravesaban la
yilla & escape, por la podredumbre falal de la aglomeracién y el contagio
de los malos ejemplos.

Y jqué resultado, si se pensaba en la candida Bernadette arrodillada
ante la rustica Gruta primitiva, en toda la ingenua fe y en toda la pu-
reza ferviente de los primeros collaboradores de la obral

iEra aquel envenenamiento del pais por el lucro y por la escoria hu-
mang, lo que se habifan propuesto? Bastaba que viniesen los pueblos
para que se declarase la peste. '

Cazabn, viendo que Pedro escuchaba, tuvo otro gesto de amenaza,
como para barrer toda aquella supersticién envenenadora. Luego, silen-
£i0so, acabé de peinar & Guersaint.

—jPara servir & usted, caballero!—dijo una vez terminada la ope=
racion.

Hasta entonees no habl6 del coche el arquitecto.

El peluquero se excusé, al principio. diciendo que era preciso ver
& su hermano, en el Campo comin. Por ultimo consintié en aceptar el
eneargo. Una carretela de dos caballos, para ir 4 Gavarnie, costaba cin
cuenta francos. Pero contento de haber tenido oecasién de hablar tanto
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