un hospidalidad umprevisia, la puerta abierta de par en par 4 la hermosa
noche de Agosto, dejando penetrar & todos los (ranseuntes de las tinieblas,
los buenos y los malos, los eansades y los perdidos.

Y en eada uno de los quince allares las campanillas de la elevacion
tocaban sin cesar; y del monton de durmientes se levanlaban a cada
paso bandadas de fieles que iban & comulgar y volvian & perderse lueso
entre el rebano, sin nombre y sin paslor, que yacian en la semi-oscuri-
dad, como en la decencia de un velo.

Pedro erraba, con aire de indecision inquieta, por enfre aquellos
grupos vagos, cuando un viejo cura, que estaba sentado en la grada de
un altar, lo Hamo por sefias.

Hacia dos horas que éste esperaba en el mismo sitio, v en el mo-
mento en que lleguba el turno se sentia presa de fal debilidad, que Le-
miendo no poder acabar la misa, preferia ceder su puesto. Indudable-
mente, el ver a4 Pedro perdido, torturado en las sombras, le habia dado
lastima.

Le indicé la sacristia, esper6é hasta que su sostituto volvié con la
casulla y el caliz, y durmiése profundamente en uno de los baneos
Veeinos.

Pedro entonces celebré su misa como la deefa en Paris, como un
hombre honrado que cumple su deber profesional. Tenia la aparviencia
exterior de una fe sincera. Pero nada le conmovio, nada
corazon, de enanlo erey6 poder esperar de aquellos
del medio extraordinario y desconcertador en que vi
de Paris.

le derritit el
dos dias de fiehre
ia desde su salida

Esperaba que en el momento de la comunion, cuando se cumple el

divino misterio, le conslernaria una gran emocion y seria bafiado por la
gracia, ante el cielo cubierto, frente a frente con Dios.

Y no sucedi6 nada; su corazén helado no palpité siquiera; pronuncio
hasta el las palabras habiluales; hizo los signos reglamentarios, con
la correceién maquinal del oficio.

A pesar de su esfuerzo de fervor. una sola idea le perseguia, obsti-
nada; la de que la sacristia era demasiado pequeiia para un nimero tan
enorme de misas. ;Cémo podian los sacristanes proporecionar las vesti-
duras sacradas y los lienzos necesarios? Esto le confundia y ocupaba su
espiritu con una persistencia imbecil.

Poco, después, se asombré de enconirarse fucra. Y volvié a andac

en-medio de las tinieblas de la noche, una noche que le parecié mas
negra, mas muda y de un vacio inmenso.

La villa estaba muerla; nc brillaba ni una luz. Unicamente quedaba
el zumbido del Gave, que sus oidos acostumbrados cesaban de air.

De pronto, como nna aparici6n, resplandecio la Gruta delante de él,
incendiando las tinieblas con su perpetua hoguera, ardiendo como un
amor inexlinguible,
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Transeurricron mimitos interminables. Esta vez, era el esfuerzo so-

brehumano, la espera del milagro que habfa venide 4 buscar para si
mismo, la brasca revelacion, el rayo que se llevase su duda y le vol-
viese a la fe de los inocenles, rejuveneeido y triunfante.

Se abandonaba, y hubiese querido que una fuerza soberana trans—
formase su ser.

Peéro, como poco anles en la misa, no ofa en ¢l mis que un siléncio
sin limites, y no sentia mas que un vacio sin fondo.

No intervenia nada: so corazén, d !-'t:fﬁ{:u:l‘;\i'!;'!; parecia cesar de latir

En vano se esforzaba en rogar, en fijar ardientemente su pensa-
miento en arquella Virgen poderosa, lan dulee para las pobres gentes; i
pesar: de todo, sn pensamiento se escapaba, reconquistado por el mundo
exterior, y se ocupaba en detalles pueriles.

Al otro lado de la verja, en la Grula, acabsba de ver nuevamente
al barén Suire dormido, continuando su suefio feliz, con las manos juntas
sobre el vientre.

Otras eosas le llamaron también la atencion: los ramos de flores
amonlonados 4 los pies de la Virgen; las cartas alli echadas, como a
correo del eielo: la delicada blonda de cera que se mantenia derecha,
alrededor de la llama de los grandes cirios, rodeindola como un rico
adorno de plala calada.

Luego, sin correlacion aparente de ideas, pensé en su infancia
erosindose muy dislinta la fizura de su hermano Guillermo. Después de
la muerle de su padre, no habia vuelto 4 verle. Sabia unicamente que
vivia aislado, eenpindose de ciencias en el fondo de la easita en donde
vivia como exelausirado, con una querida y dos grandes Perros; y no
bubiera tenido noticias de ¢l, si no hubiese leido ultimamente su nombre
en un periédico, 4 propdsito de nn atentado revolucionario.

Se le suponia apasionadamente consagrado al estudio de materias
explosivas, frecuentando los jefes de los partidos mas avanzados.

iComo, pues, se le aparecia asi, en aquel sitio de éxtasis, en medio
de g claridad mistica de los cirios, y tal como lo habia conocido en otea
€poca, tan bueno y carinoso, con una rebeldia de caridad para todos los
safrimientos?

Durante un rato, le acoso aquel pensamiento, sintiendo amargamente
aquella buena fraternidad perdida.

Luego, sin transicién, volvio & pensar en si mismo, comprendiendo
que se obstinaria alli durante horas enteras, sin que la f& volviese.

Sin embargo, sintié una especie de temblor, una postrera esperanza
:

la idea de que, si la Sanla Virgen hiciese el gran milagro de ecurar &
Maria, él ereeria sin duada. :

Era como el dllimo plazo que se daba, una cita con la fé para aquel
mismo dia, a las euatro de la tarde, cuando pasase el Santisimo Sacra-
mento, como ella habia dicho,

217

De pronlo, ces6 su angustia y permanecié arrodillado, muerlo de
faliza, dominado por una sonnolenecia invencibla

Transeurrian las horas. La Gruta seguia proyectando en la oscuridad
sa resplandor de capilla ardiente, euyo reflejo llezaba a las colinas in-
mediatas, blanqueando las fachadas de los cenvenlos.

Pero Pedro la vio palidecer poco 4 poco, Asombrado, desperté con
un ligero extremecimiento glacial: era que amanecia en un eielo ne—
buloso.

Nolo que una de esas lormentas, lan bruseas en los paises de men-
{afias. avanzaba rapidamente por la parle del Mediodia. Ya retumbaba
el trueno lejano, mientras rafagas de viento barrian los caminos. :

El quizi habia dormido fambién, puesya no enconlro al baron Suire,
& quien no recordaba haber visto alcjarse.

. Apenas quedaban quince personas delanle de Ja Gruta, enire las
cunles reconoecid 4 la sefiora Maze, con la cara apoyada en las manos.

Al notar que clareaba y la veian, levantése y desaparecio por la es-
{recha senda que condueia al convento de las Hermanitas A:ﬂl.-ill)s'.' ‘

Inquieto, Pedro se acercd a decir 4 Maria que era preciso irse, si
1o queria mojarse.

—Voy a conducirla al Hospital.

Ella se negd y suplieé con insislencia.

—No, no! Espero la misa; he prometido comulgar aqui.. No pase
usted cuidado por mi. Vuélvase usted aprisa i la fonda; vaya a acoslarse:
se lo suplico. Ya sabe usted, que cuando llueve, vienen carruajes a bus-
gar 4 los enfermos.

Ella se obstind, mientras que él repetia que no queria acoslarse.

Celebrabase, en efecto, una misa, de madrugada, en la Gruta; y era
una satisfaccion divina para los peregrinos el poder comulgar alli, des-
pués de una larga noche de éxtasis, en la gloria de sol naciente.

Empezaban 4 caer gruesas gotas, euando aparecit un sacerdote, con
casulla, acompanado de dos acdlitos, uno de los cuales llevaba abierto,
proteciendo el caliz, un paraguas de raso blanco, bordado dée oro.

Pedro, que habia arrimado la carretilla & la verja, para abrigar &
Maria debajo de la roca, donde se habian refugiado ignalmente las pocas
personas que alli quedaban acababa de ver & la muchacha recibir la hos
fia con un fervor ardiente, cnando llamé su atencién un especticuld
Listimoso, que le oprimid el eorazén.

Bajo la Huyvia torrencial, divisé #& la Vincent, con los brazos tendidos,
que ofrecia a la Santa Virgen su pobre Rosa, cuya amada y dolorosa
earga, sostenia aun.

“No habiendo podido continuar en el Abrigo, donde muchos reclamaban
contra el continuo gemir de la nifia, se la habia llevado 4 través de las
espesas tinieblas, errando como una loca durante mas de dos horas, es-
frechando contra su pecho aquella frisle carne de su earne, sin poader
aliviarla,
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lenoraba qué eammno habia seguide, bajo qué arhboles se habia refu-
giado, preoecupada enteramente por el injusto sufrimiento que con fania
dureza castigaba & un pequeno ser tan débil, tan puro ¢ incapaz de ha=
ber pecado. ) eran una abominaci6u aquellas lenazas de la enfermedad
que torturaban sin cesar, semanas haeia, al pobre ser, cuyo gemido no
sabia como aplacar?

Iba meeiéndola en sus brazos, por senderos desconocidos, caminando
como una loca, con la esperanza obstinada de que acabaria por adorme-
eerla, de que acallaria aquel grito que le desearraba el corazin.

Brascamente, ya extenuada, agonizando de la agonia desu hija, aca-
haba de salir 4 la Grula, 4 los pies de la Virgen del Milagro, que per-
donaba y devolvia la salud.

—iOh, Virgen, Madre admirable, curalal... {Oh, Virgen, Madre de la
divina oraecia, etralal

Habia caido de rodillas, tendiendo su hija expiranle en sus brazos
trémulos, en una exaltacion de deseo y de esperanza, que la agitaba toda

Y la lluvia, que no sentfa en sus falones, se precipilaba detras de
ella, con un ruido de torrente deshordado, mientras que violentos truenos
haeian retemblar las montanas.

Un momento creyé que sus preces eran alendidas. Rosa acaba de
hacer un ligero extremecimiento, como visitada por el arcangel, con los
ojos y la boca abiertos, blanea como la nieve. Habia exhalado un postrer
aliento, muy débil, y ya no grilaba.

—iOh, Virgen, Madre del Salvador, caralal... (Oh Virgen, Madre Fo
dopoderosa, curalal

Pero sintid que su hijo pesaba menos en sus brasos tendidos, ¥ s5
alarmd de no oirla gemir, de verla tan blanea, con los ojos y la boca
Hlllil‘!lc}‘i. “';IJ I'l‘i‘-‘Pi"f!]’.

iPor Jqué no sonrefa, si estaba curada?

De pronto, di6 un grito descarrador, el grito de la madre dominando
al trueno, en medio de la fempestad que arreeiaba.

Su hija estaba muerta.

Levantose, volvio las espaldas 4 aquella Virgen sorda, que dejaba
morir 4 los nifios, y marchése como una loca, bajo la lluvia florren—
eial, sin saber 4 donde iba, meciendo atun el pequeno euerpo que soste-
nia en brazos desde hacia lantos dias y tantas noches.

Estallé un trueno, y el rayo debi6 abrir uno de los arboles cereanos,
en medio de un gran crugido de ramas torcidas y desgajadas.

Pedro corri¢ detras de la Vincent, para guiarla y socorrerla. Pero
no pudo alcanzarla, porque la perdi6 en seguida detras del tarbio velo de
Huvia.

Al volver, terminaba la misa, y el agua caia con menos violencia.
El oficiante acabd por marcharse debajo del paraguas de raso blaneo,
bordade de oro, mientras que una especie de Gmnibus aguardaba a les
enfermos, para condueirlos al Hospital,

Maria estrecho ambas manos a Pedro.

—0h, cuin dichosa soyl.. Esta larde no venga usted por mi anies
de las tres.

Una vez solo, bajo la lluvia, que conlinuaba mas fina y pertinaz,
Pedro enirod en la Gruta y fué asentarse en el banco, cerca de la fuente.
No (ueria acoslarse; el suerio le inquictaba, & pesar de su cansancio, en
Ja exeilacion nerviosa que le dominaba desde el dia anlerior.

La muerte de la nina Rosa habia aumentado su fiebre; no podia ol
vidar aquella madre erucificada, errante por caminos fangosos, con el
cuerpo de su hija.

;Qué razones eran cntonees las que decidian & la Virgen? Le es-
pantaba que pudiese elegir; hubiera querido saber cémeo su corazon de
Madre divina podia resolverse & no curar mas que diez enfermoS de
eada cicn, aquel diez por ciento- de milagros cuya estadistica habia es-
tablecido el doctor Bonamy.

El mismo se habia preguntado el dia anterior, cuiles enfermos hu-
biera elegido si hubiese tenido el poder de curar a diez.

jPoder terrible! jEleccion tremenda para la cual le hubiera faltado
yalor!

;Por qué el uno y por qué no el otro?

;Doénde esta la justicia y donde la bondad?

Ser el poder infinito y curarlos & todos! ;Ne era ésle el grilo que
salia de todos los corazones?

¥ la Virgen le parecia cruel, mal informada, tan duea ¢ indiferenle
como la impasible naluraleza, distribuyendo la vida y la muerle como
al azar, con arreglo & leyes ignoradas del hombre.

La Huvia Haecia dos horas que Pedro se enconlraba al
enando sinti6 que tenia los pies mojados. Mird y quedd sorprendido de
ver que la fuente rebosaba 4 través de las compuerias.

El suelo de la Gruta estaba inundado; el agua salia fuera, por de-
bajo de los bancos, hasta el parapeto del Gave.

Los aguaceros habian hinchado los manantiales de los conlornes, ¥
Pedro pensd que la famosa fuente, con todo y ser lan milagrosa; estaba
sometida 4 las leyes de las olras fuentes, pues comunicaba seguramenic
gon depositos naturales, donde penetraban y se acumnlaban Ias a
Havia.

Y se fué por no mojarse los tobillos.




