V.

Pedro eché a andar, experimentando la necesidad de respirat aire

puro. Senlia un gran peso en la cabeza y se descubrit para refresearse
la frente, que ardia. A pesar de la fatiga de aquella terrible noche e

vela, no pensaba en dormir. Manteniale en pie la sublevacion de todo suis

ser, que no se calmaba.

Dicron las ocho, iy ann andaba sin rumbe fijo, bajo el glorioso sol

malutino, que resplandecia ¢n un cielo sin maneha, como lavado del 8

pelvo del domingo por la formenta.

De pronto levanto la cabeza-con la inguieilud de saber donde se en

conlraba; y asombrise de haber andado tauto, pues se hallaba al pie des
la estacion, cerca del Hospicio municipal. Vacilaba ante la bifurcaeion

de dos caminos, sin saber cuoal de ellos tomar, cuando una mMano AmiZ
se apoyo en-su espalda.
—;A donde va usted @ estas horas?
Era el doelor Chassaiene, estirado en su levita, veslido de negro.
—;Se ha extraviado usted? ;Necesita usted alegan informe?

—No, no, eracias—contesto Pedro turbado.—He pasado la noche ¢

la Grula, con la joven enferma & quien fanfo quiero, y he experimentado

tal melestar, que me paseo para reponerme, antes de ir 4 la fonda & des=8

cansar un ralto.

El doetor conlinuaba mirindolo, lz'_\'vnflu claramente en él su horri- %

ble lucha, su desesperacion de no poder dormirse en la fé, todo el sufr
miento de su esfuerzo inutil.
—jAh! jpobre hijo miol—murmuré.

Y después de un ralo de sileneio, afiadid palernalmente:

—Pues bien, puesto que usted se pasea, jquie usted que continue-—8

mos el paseo junlos? Iha 4 bajar precisamente hacia ese lado, 4 orilla del
Gave.... Venga usted, v 4 la voelta, vera usted jqué horizonte tan ma=
ravilloso!

Cada dia, por la manana, el doctor se daba un paseo de dos horass
siempre solo, falizando su duelo. Al Jevantarse, iba desde luego al ce=
menlerio, y alli permaneeia un rato arrodillado sobre la tumba de sa
esposa y de su hija, que guarnecia de flores, en toda eépoca. Luego erraha
por caminos y senderos, secando sus rimas, y no volvia & su casa i
desayunarse; sino rendido de fatiza.

Pedro acepld, y los dos bajaron por la carretera, uno al lado del
otro, sin decir una palabra. Largo tiempo eallaron, El doctor parecia mis
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ahatido que de ordinario, como si su eonversacion con las dos muertas
amadas le hubiese desgarrado mas el corazion.

En su rosteo palido, rodeado de canas, su nariz aguilefia pareeia ba-
jar, mientras que aun brotaban ligrimas de sus ojos. :

jEl tiempo: era tan apaeible, al sol, en aquella admirable manana!
El camino secuia ahora ol horde del Gave, a la orilla derecha, al r).l,m
lado de la poblacion nueva. Vefanse los jardines, las rampas, [a ani‘h:_\n.
Luezo vidse también la Gruta; que apareeio en frenle, con el continuo
resplandor de los cirios, que la claridad del dia hacia palidecer. e

El doctor Chassaigne, que habia levaniado la cabeza, le persiguio.
Pedro no comprendio desde luego. Mas cuando A su vez hubo visto la
Grula, mird con sorpresa 4 su viejo amigo recayendo en el asombro de
la wispera, ante aquel hombre de ciencia, ateo y materialista, que el do-
lor habia-abatide y que ahora creia, por la tnica salisfaceion de ver en
olra vida-a sus queridas muertas, tan Horadas.

El corazén habia veneido @ la razon; el hombre viviente y solo, no
vivia sino de la ilusion de volver & vivir, en el paraiso, donde los mor -
tales vuelven & encontrarse.

Esto aumenté el malestar del joven cura. jEra, acaso, preciso. espe-
var la vejez y soportar igual sufrimiento, para encontrar al fin un refugio
en la fé?

Continuaron andando, alejandose del pueblo, al borde del Gave. Sen-
bianse como arrullados por aquellas aguas claras, que rodaban por las
piedras, entre arboles. : :

Y secuian callados, levando el misma paso, perdidos en su infinifa
tristeza.

—;Y Bernadelte?—prezunto de pronto Pedro.—;La conoeid usted?

El doetor levanto la cabeza.

_ Bernadette... Si, si; la vi una vez, mas tarde.

eeavo un instante en su sileneio, y lueeo habld:

-—;{]'.;nqn'vnllo asted? En 1858, en el momento de las apariciones, yo
lonin treinta anos; me enconiraba en Paris; er médico, enemigo- de
fodo lo sobrenatural, y no se me oeurrid volver a4 mis monfanas, para
Yer & una alucinada... Pero cinco 6 seis anos despues, en 1864, pasé por

aqui, v tuve la curiosidad de visitar 4 Bernadette, que se enconiraba

aiin en el Hospicio; con las hermanas de Nevers.

Pedro recordaba que su deseo de complelar su investigacion acerea
de Bernadetle, era uno de los motives de su viaje 4 Lourdes.

;Quien sabia si la gracia le vendria de aquella humilde y adorable
erialura, el dia en (que se convenciese de la mision de perdén divino que
hubiora llenado en la tierra? Tal vez la bastaria conoeerla mejor y con-
Vencerse de que era cfeclivamente la santa y la elegida.

—_Hibleme usted de ella, se lo suplico Digame todo lo que sepa.

Una débil sonrisa asomé 4 los labios del doctor. Comprendia, y hu-

biese querido calmar aquella alma de cura, torturada por la duda.
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—iCon mucho gusto, pobre hijo mio! Me custaria tanto iluminarsyg

almal Hace usted bien en querer & Bernadette; esto puede salvarlo, por:

que he reflexionado después de lodas esas cesas ya tan viejas, v hoy

declaro que nunca encontré criatura tan feanca y deliciosa.

Entonces al rilmo lento de su marcha por la hermosa carretera en

fque el sol se mezelaba con Ia exquisita frescura de la-manana, el doctop o

refirié su visita 4 Bernadelfe, en 1864.

Hsta lendria entonces veinte afios; habia ya seis que las Apariclones

se habfan verificado. Su aire seneillo y juicioso, y su modestia perfecta,
i 3 25 @ :

sorprendieron al visitante. Las hermanas de Nevers, que la habian ensg s

nado & leer, la tenfan eon ellas en el Hospicio, para sustraerla a la o
riosidad pablica. Las ayudaba en los quehaceres del establecimiento

+ - . X
pero enfermaba tan 4 menudo, que se pasaba semanas enteras en la
cama.

Lo que mis llamé la alencion del doctor, fueron sus ojos admira—
bles, de una pureza infantil, ingenuos y
:

I

1abia desmejorado un poco: el color se enturbiaba y las facciones eran
mis gruesas; parecia una criada como las demads, pequenia,
t!“"i{ﬂl[lue-

Seguia siendo muy devota; pero no le parecié la joven extatica ¥
exaltada que esperaba enconlrar; manifestaba mds bien un espiritu posi-S
livo, sm elevaeion ninguna, ocupandose con frecuencia en alguna labor,
como media 6 bordado.

En una palabra, segufa la senda comun. sin parecerse en nada 4 las
grandes apasionadas de Cristo.

Nunea habia vuelto &4 tener visiones, y jamas se le ocurrfa hablar
de las dieciocho apariciones que habian marcado su deslino. Para esto
era preciso que la inferrogaran, que le hiciesen una precunia precisa.
Entonces conltestaba brevemente, procurando cortar la conversacion,
No le gustaba hablar de aquellas cosas. Cuando alguien queria seguir y
le precuntaba la naturaleza de los tres secretos euya divina confidencia
habia recibido, se callaba, desviando los ojos.

Era imposible ponerla en contradiceion con ella misma. Los detalles
que daba, concordaban siempre con su versién primera. Parecia haber
concluido por repelir extrictamente las mismas palabras, con las mismas
inflexiones de voz.

—THablé con ella toda una tarde—continud el doctor—y no vario
una silaba. Era capaz de desconcertar & cualquiera... Le jlll'u A usted
que ella no menlfa, que no mintié jamas, que era incapaz de mentir.

Pedro os6 disculir.

—Pero docfor, jno cree usted que pudo estar enferma de la voluntad?
iNo estd hoy prohado que ciertas degeneradas, las anifiadas, por ejemplo,
afectas de una idea fijn, de una alucinacion, de una quimera, no pueden

desprenderse de ella, sobre todo cuando permanecen en el medio en

humilde y¥=

francos. El resto de la cara 08

que se produjo ol fenomeno?... Bernadette enclaustrada, Bernadeite vi-
viendo con su idea fija, se obstinaba naturalmente en ella.

il doctor volvio 4 mosirar su débil sonrisa, y conlinnd con un vago
ademan alco solemme.

—jAy; hijo mio, me pregunia usted cosas a las cuales no puedo
contestar! Usted sabe que ya no SOy Toas (ue un pobre viejo, muy poco
orzullose de su saber; y que no tiene la pretension de explicar nada...
i conozeo, efeclivamente, el famoso ejemplo de clinica, ¢l de la mu-
, ereyéndose alacada

ehacha .[zitf se dejaba morir de hambre en su c:

de una crave enfermedad del esiémago, y que comid lejos de su
domicilio.

Pero esto no es mas que un hecho, y jhay fantos otros hechos
contradictorios!

€allaron un momento. No se ofa en ¢l camino mas que el ruido
“eadencioso de sus pasos. Lueco el doctor continud:

_Es verdad que Bernadette huia del mundo; que no se encontraba
hien sino en su rincén solitario. Nunea se le conocid ninguna amiga
inlima, ninguna ternura iguaimente dulee ¥
buena con todos, y no mosiraba vivo afecto sino para los ninos... Como,

humana particular. Er:

4 pesar de todo, el médico no ha muerto completamente en mi, confieso
que alouna vez he tratado de explicarme Si
como seguramente lo fué de euerpo.
iemperamento lento y delicado, casi siempre

yivio virgea de espirilu,
is posible, porque era de un
enfermo; sia hablare del
medio inocente en que se crio: primero Barfrés y mas tarde el convento.
Sin embarzo, tuve mis dudas, cuando averigiié la ternura con que se
inleresaba por el Asilo de huérfanos, construido por las Hermanas de
Nevers al borde de este mismo camino. En él se da albergue a las ninas
pobres, salvandolas de los peligros de la calle. Y si lo queria muy grande,
eapaz de contener todas las ovejas en peligro, jno era que se acordaba
de haher andado por esos caminos, desealza, y ternblaba todavia al pensar
en lo que hubiese podido ser de ella, sin el auxilio de la Santa Virgen?

Continuo; habl6 del gentio inmenso que acudia & contemplar y ve-
considerable. No pasaba dia
Sin que se presentase una nube de visitanles, procedentes de todos los
puntos de I'eancia y aun del extranjero. Y habia que eliminar los sim—

nerar 4 Bernadette. Era para ella una fatiza

ples curiosos; no permitia que se le acercasen mas que los verdaderos
fieles, los eclesiaslicos, las personas de viso, & quienes no se podia negar
decentemente la entrada.

Siempre tenfa 4 su lado una religiosa, para prolegerla  contra las
indiscreciones demasiado vivas, porque las preguntas llovian y la faliga—
ban enormemente haciéndole contar su historia.

Alounas grandes damas se arrodillaban & sus pies y Ia besaban el
vestido, del enal hubieran querido llevarse un retazo, como reliquia.

Tenfa que defender su rosario, pues muchas exalladas le suplicaban
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que se lo vendiese a cualquier precio. Una marquesa tratd de conquistar)

dandole ofro con la eruz de oro y las cuentas de perlas finas. Much

esperaban que consentirfa en hacer un milagro en su presencia, yig
llevahan nifios para que los focase; la consultaban sobre enfer medudm
y procuraban comprar su influencia segura sobre la Santa Virgen.

La ofrecieron crandes cantitades, y la hubieran llevado plf"ﬂ‘i’ll&s
recios, 4 la menor senal, si hubiese m.nmiulndn el deseo de ser ung
reina, adornada de pedrerias y coronada de oro.

Los humildes se quedaban de rodillas 4 la puerta, los grandes dc-ia
tierra se apinaban en torno de ella y se hubieran enorgullecido de sers
virle de escolta.

Hasla se refirid que hubo uno, el mas apuesto y el mas rico de lo8
principes, que en un hermoso dia de Abril fué i pedirla en malrimonios

—Pero—interrumpité. Pedro—=lo que siempre me ha cansado maly
impresion, es esa salida de Lourdes, 4 los veinlidos afios, tsa desaparieiog
Nevers, dg
rumores de locura qué
corrieron falsamente? j;No se exponian 4 que se supusiese que I

brusea, ese encierro en el convento de Saint-Gildard, en

donde mo volvié 4 salir... ;No daba esto pie 4 los

encerraban, que la hacian desaparecer por temor de una indiscrecion dé
;i

su parte, de una palabra cindida que hubiese revelado el secrefo de ung

larga supercheria?.. Y, francamente jquiere usted que
lo que pienso? Pues yo mismo atin creo que la escamolearon.

El doctor Chassaigne movié la cabeza snavemerte.

—No, no, en lodo eso nunca hubo historia preconcebida; no hubos

melodrama ideado en la somhra y represeutado luego por actores mas
6 menos conscientes. Las cosas acontecieron por si mismas, por la fuerzd

exclusiva de los hechos; y siempre fueron muy complejas, de un analisis

muy delicado... No hay duda que Bernadette fué la primera que desed

marcharse de Lourdes. Las continuas visitas le molestaban, se enconirabay
mal en medio de aquelln adoracién ruidosa que 4 ella acudia tan d&

Ii_‘jil‘{,
No aspiraba sino & un rincon, en la sombra, donde poder

paz; y su desinterds era 4 las veces tan hurano, que arrojaba al sueld

el dinero que le entrezaban, con el fin piadoso de celebrar una misa &

encender un cirio.

Nunca acepté nada para si, para su
pobre

Con tal orgullo, con tal sencillez natural, con fal modestia, se com=
prende muy bien que quisiese desaparecer,
pararse 4 bien morir... Su obra estaba terminada; consistia aquel
extraordinario movimiento gue habia determinado, sin saber exactamente

¢6mo ni cuando.

e, S T e

le diza en erudoi

vivir ens

familia, que vivio siempred

enclaustrarse, & fin de pre-}

Ya no hacia falla; ofros iban & hacer el resto y ase=
gurar el triunfo de la Gruta. i
—Admilamos que se marchase espontineamente—dijo Pedro.—Pero
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jqué desthiogo para las gentes & quienes usted se refiere, para las que
desde aquel momento se quedaron duefias absolutas, bajo la lluvia de
los millones que cafan del mundo entero!

—;Oh! ;Yo no digo que la retuvieran!
verdad, ereo que la empujaron un poco.
estorbo; no porque temiesen de su parie
gorque era poco decorativa, con su excesiva tin

A deeir
algln

exclamé el doctor.
Aeababa per ecausar
confidencias sensibles; sino
ez, y 4 menudo tenia
que 2 epardar cama.

Por humilde que fuese el puesto que ocupaba en Lourdes, por mueha
que tuese su obediencia, siempre qumum ser una pofencia que atraia
4 ln wente; por tanto, hacia competencia & la Gruls

Para que la Gruta se quedase sola, n,-plunalnm,‘uw en su gloria,
4s que una leyenda.
determinaron al obispo de

convenia que Bernadette desaparec

TPales fueron, sin duda, las razones que
Tarbes, Mr. Laurence, & apresurar la purtida.

Tuvieron unicamente ¢l mal ae hh""‘ de. deeir que- se trataba de
apranc & las asechanzas del mundo, como si hubiesen temido que
pudiese cometer el pecado de orgullo, -Andose 4 la \'nnialnd .de
aguella ama sanfa que reperculia en toda la cristiandad. Esto era infe-
girle una grave injuria, pues era ineapaz de tener orgullo, como era
incapaz de mentir; nunca existio nifia mas seneilla, mas modesta, ni més
encantadora que ella.

El doctor se apasionaba y exaltaba. Bruscamente se mlmu y reapa-
pecio su palida sonrisa.

—Yo la quiero mucho, es verdad;
ella, 1a he querido més.... Pero, amigo mio,
pletamenie embrutecido por la creencia. Si pienso en el mas all4, si
tenco necesidad de creer en otra vida mejor y mas justa, 5é que quedan
los hombres en este bajo mundo, y aun cuando lievan sotana, Sus obras
son & veces abominables.

Otro sileneio. Cada wuno de 1
mientos.

El doector continuo:

—Quiero decir & usled una idea que

Supongamos que Bernadette no fuese aquella nina se neilla ¥ li!'ﬂi'l_ﬂ%
désmole un espiritu de intriga ¥y dominio, hacamos de ella una conquis-
tadore, una directora de pueblo, y procure usted evoear lo que hubiera
sucedido entonces....

«Naturalmente, la Grula le perteneceria,

Se’ para no ser

entre

i medida que he ido pensando en
no me juzeue usted com-

os dos estaba abismado en sus pensa-

me ha persecunido & menudo.

v la Basilica también. La
veriamos triunfar en las ceremonias, sentsda en un frono, con una mitra
ella la que distribuiria Jos milagro
fieles al cielo, con su diminuta

fa, \lundu la Santa. Ia elecida, la tniea que ha

sniando las muche—

cn a 1’-

de oro. Seria
mano, soberana.
hia contem
a frente.
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«Y, en suma, nada més juslo; 1o harfa mas que asistir al éxi
después de haber pasado- los trabajos; disfrutaria cloriosamente de sg
obray

Pero, en lugar de todo eso, ya lo ve usied; es defraudada, expoliada:
1.5 maravillosas cosechas gque sembro, 1as siegan olros. Durante los doeg 8
anos que paso en Saint-Gildard, arrodillada en la sombra, habia aqui
victoriosos sacerdotes con vestiduras de oro, cantando acciones de gra®
cias, bendiciendo iglesias y monumentos, construidos 4 fuerza de millo=

nes. Es la anica que no ha asistido al trinnfo de la fé nueva, que fué obra
suya... Dice usted que SOTO. {Ah, hermoso sueiio gue ha conmoyido &
fodo un mundo y del cual 1a pobre criatura no despertd jaméas!
Detuviéronse y sentironse un momento en una rToCa, al borde dal
camino, antes de regresar al pueblo.
Delante de ellos, el Gave, muy profundo en aquel sitio, arrastraba

aguas azules, con reflejos sombrios, mientras que méas abajo, corriendos

por un ancho cauce pedregoso, era todo espuma, blanca ¥ spa cOmo
la nieve. De las montafias bajaba un aire fresco, mezelado con la Huyvia
de oro del sol.

Pedro no habia encontrado mas gue un nuevo mofivo de reproba=

eion, escuchando aquella historia de Bernadetle, explotada y suprimida

y con los ojos fijos en el suelo, pensaba en la injusta naturaleza, en esa
lev que quiere que el mas fuerte se eoma al mas déhil.
|
Levantando lueco la cabeza, dijo:
—;Ha conoeido usted también al abate Peyramale?
Los ojos del doctor se animaron,

- el anciano confesto vivamentes

y

—Si, sefior! {Un hombre recto y fuerle, un santo, un apostoll Fué,
con Bernadette, €l gran obrero de Nuestra Seiora de Lourdes. Como
ella, sufrib horriblemente, y su propia obra le causo la muerte... No

sabe nada, no comprende nada del drama gue aquf paso, quién No €o=
noce esa historia.

Entoneces la refirié largamente.

Bra un hombre alto ¥ grueso, con una vigorosa cabeza leonina; un
hijo del pais, despejado, inteligente, muy honrado, muy bueno, pero Vio-
lento 4 veces y dominante.

Parecia hecho para la acei6n; enemigo de toda locura devota, des=
empeniaba su ministerio” con amplitud de espiritu.

Por esto recelé al principio, negindose & creer en las relaciones de
Bernadette, 4 quien interrogo, exigiendole pruebas.

Solo mas larde, cuando la corriente de la fé se hizo irresistible,
venciendo 4 los mas rebeldes y arrastrando, & los pueblos, acabd por
inclinarse; y fué conquistado, sobre todo por su amor & los humildes ¥
4 los oprimidos, el dia en que vio & Bernadette amenazada de ser metida
en la carcel.

T.as autoridades civiles persegufan & una de sus ovejas; Su corazon
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de pastor desperts, ¥ el buen cura la defendid con su avdiente pasién de
justicia.

Ademdas, el encanto de la nifia habfa conquistado su voluniad; la vefa
tan inmenua y veridica que empezo & creer ciecamente en ella y acabo
por amaria como la amaba todo el mundo.

Y jpor qué rechazar el milagro, uando aparece en todos los pasajes
de las Sacradas Eserituras? No tocaha a un ministro de la religién, por
prudente que fuese. manifestarse inerédulo, cuando poblaciones enieras
se p].oqemﬂ}_.‘-m y cuando la Iglesia parecia hallarse en visperas de un
puevo y gran triunfo.

Sin eontar con que el director de almas que habia en é€l, el agitado™
de masas v el edificador, habia enconfrado al fin su ruta; el 'f\*t(:he:nnpo
en (que podria obrar la gran causa 4 la cual se consagraria por completo;
con su ardor v su necesidad de victoria.

Desde agquel momento, el abate Peyremale ne tuvo mas que una
idea: la de ejecutar las érdenes que la Virgen habfa (:!H‘:_W-_‘__".tfhl- & Ber.
padette que la transmitiese. Cuidose del arreglo de la Grufa. Colocaren
una verja; canalizaron el acua de la fuente; removiéronse terras para
despojar las inmediaciones.

Pero, sobre todo, la Virgen habia pedido que consiruyesen una ca—
pilla, y él quiso una iglesia; toda una basflica trinnfal. Concebia las cosas
en grande; acosaba & los arquitectos, exigiéndoles palacios dignos de la
remma del ciclo, confiado en la ayuda entusiasta de toda la eristiandad.

Los donativos afluyeron efectivamente; el oro lHovia de las dioeesis
més remotas; nna lluvia de oro que habia de aumentar siempre para no
gesar jamdas.

Aquellos fuoeron los ailos felices. A todas horas se encontraba el
buen cura entre los trabajaderes, & quienes activaba, afable y risueiio,
dispuesto siempre & coger el pico y la trulla, en su afan de ver pronie
realizado su sueno.

Pero iha 4 llegar el tiempo de praeba. El hombre cayo enfermo. El
4 de Abril de 1864 estaba en peligro de muerte, cuando la primera pro-
cesion salio de su iglesia parroquial para ir & la Grute: una procesion
de sesenta mil pervegrinos, que se desarrollé en medio de una concu-
rrencia inmensa.

El dia en que el abate Peyramale, salvado una vez de la muerte, sé
levanté, se encontrd desposeido.

Para suplirlo en su pasada tarea, el obispo monsefior Laurence le
habia dado ya un auxiliar, uno de sus anliguos secrefarios, el padre
Sempé, nombrado director de los Misioneros de Garaison, casa fundada
por €l

El padre Sempé era un hombrecito deleado y listo, desinteresado en
apariencia, muy humilde, pero abrasado en el fondo por la sed de todas
las ambiciones. Al prineipio se mantuvo en su puesto, sirviendo al curn de
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Lonrdes como subordinado fiel, ocupindose de todo para aligersr su

carga y poniéndose al corriente de fodo, con el deseo de hacerse in-

dispensable.

Inmediatamente debid comprender cuan rica finca iba a ser la Gruls

y la renta colosal que de ella podia sacarse, con un poco de habilidad.

No salia del obispado. Se habia hecho suyo el obispo, hombre frio,
muy prictico, que tenin gran necesidad de limosnas. De este modo consi-
ofiiG, al caer enfermo el abate Peyramale, hacer separar definitivamente
del curato de Lourdes el dominio entero de la Gruta, que ¢l estuvo en
cargado de administrar, al frente de algunos padres de la Inmaculada
Coneeprion, de la eual el obispo le nombrd superior.

La lucha empezd muy pronto; una de esas luchas sordas, encarni-
zadas, mortales, como las hay bajo la disciplina eclesiastica. Habia alli
una causa de rompimiento, un campo de batalla donde iban 4 batlirse &
milionadas: la construceién de una nueva iglesia parroquial, mas grande
y mas digna que la vieja iglesia existente, cuya insuficiencia era mani-
fiesta desde que en lan gran numero aflufan los fieles.

Este era el antiguo proyecto del abate Peyramale, que queria ser el
exiricto ejecutor de las ordenes de la Virgen.

Nuestra Senora habia dicho, hablando de la Gruta:

«Vendran & ella en procesion.y

V siempre se habia imaginado 4 los peregrinos partiendo en pro-
cesion del pueblo, 4 donde habian de volver del mismo modo, como se
hizo al principio.

Necesitaban, pues, un centro, un punto de reunién, y sofiaban con
una iclesia magnifica, una catedral de giganieseas proporciones, donde
cupiese todo un pueblo.

Con su temperamento de constructor, de obrero apasionado del cielo,
la veia surgir y elevar al sol su campanario con gran repiqueteo de
eampanas.

Queria que el templo fuese también su casa, su acto de fé y de
adoracion, y en €l esperaba ser como el Pontifice, triunfando con el
dulce recuerdo de Bernadette; en presencia de la obra de que le habfan
desposeldo.

Naluralmente; en la profunda amargura que aquella usurpaecion le
habia eausado, la nueva iglesia parroquial tenia algo de revancha, era
sy parte de gloria, una manera de ocupar su actividad militante, la fie=
bre que le consumia, desde que, eon el corazén lacerado, hasta habia
eesado de ir a la Gruta.

Al prineipio, fué una rafaga de entusiasmo. La poblacién antiguna,
que se sentia dejada & un lado, hizo causa comin con su cura, ante la
amenaza de ver acudir lodo el dinero y toda la vida a la poblacién
nueva, que surgia como por encanto en torno de la basilica.

El Consejo municipal votd cien mil francos, que por desgracia, no
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Aquelio fué el prineipio de la agonia. El cura Peyramal, el monfa-
iies de robustas espaldas; el de la. cara leonina, herido en el corazén,
vaeilo y cayo. como una encina herida por el rayo. Se puso en cama
Vv no volvié & levantarse.

Circulaban varias historias. Decian que el padee Sempé, con un
piadoso pretexto, procurd colarse en la rectorfa, para ver si su temido
adversario estaba 6 no herido de muerte; y afiadian que tuvieron que
echarlo de aquel cuarto dolorose, donde su presencia era un escandalo.

Muerto el cura, el padre Sempé asislié (riunfante al funeral, de
donde no se atrevieron 4 proscribirlo. Dicen que 8l ostentd una alecria
abominable, resplandeciendo sn triunfo en su eara. Veiase libre; al fin,
del (nico hombre que le sirviera de obstaeulo, y euya lesitima antori-
dad temfa. Ya no tendria que partir con nadie los beneficios, puesto
que los dos obreros de Nuestra Seiiora de Lourdes se encontraban su—
primidos: Bernadette en el convento y el abate Peyramale bajo tierra.

La Gruta era enteramente suya. Las limosnas no afluirian sino &
¢l; emplearfa & su anfojo el presupuesto de unos ochocientos mil fran—
eos, de que disponia cada afio. Concluiria los trabajos gigantescos que
converiirian 1z basilica en un mundo que se bastase por si mismo;
contribuiria al brillo de la poblacién nueva, para aislar ain méas 4 la
antizua y relegarla detras de su pefia, como una parroquia fnfima,
eelipsada por el resplandor de su vecina todopoderosa.

Era la realeza definitiva: todo el dinero y todo el dominio.

Sin embargo, Ia nueva iglesia parroquial, aunque dormia en su
cercado de tablas, desde la suspensién de las obras estaba més de medio
construfda hasta las bovedas de las naves laterales. Era, pues, una ame-
naza para el dia en que la villa intentase coneluirla Era, pues, preeiso
acabar de matarla, & su vez, convirtiéndola en una ruina irreparable.

Continug, por consiguiente, el sordo trabajo: una maravilla de eruel-
dad, de desiruceion lenta. Desde luego se conquisté al nuevo cura, al
extremo de que no abria siquiera los pliegos en que llegaban valores
dirigidos & la parroquia. Todos eran llevados directamente 4 los padres.

Lnego criticaron el sitio elegido para la nueva iglesia, é hicicron
redactar por el arquitecto diocesano un informe que declaraba la iglesia
anligua muy solida y suficiente para las necesidades del culto.

Pero, sobre todo, influyeron en el animo del obispo, haciéndole ver
el lado desagradable de las dificnltades pecuniarias sobrevenidas con el
empresario de las obras.

Peyramale no habia sido mas que un hombre violento y testarudo,
una espeeie de loeo, euyo celo indisciplinado habfa estado 4 punto de
comprometer & la religion.

. El obispo, olvidando que habia bendecido la primera piedra, escribi6
una carla para poner 4 la iglesia en enftredicho, con prohibicién de
eelebrar en ella todo servicio religioso.

Fste fué el golpe supremo.
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El sol empezaba 4 arder; alto ya en

P s ¥z 1
lose en tablazones vivas que

2 ¢ el vasto cielo, cuvo a7 i
e s : c1elo, euyo azul lim-—
Rido subia de color de un horde al otro del inmenso ecircuil

b e CIrcuito de mon—

En el recodo
el ChThn G CTeADA S
ojos de Pedro v d 1i amino reapareeié Lourdes, todavia lejano, 4 los
4 e \ }.}_ del doe lnl“(_ai.u-f' ne. En ﬂq'.u_-'l'i:\ mafiana espléndida
se destacaba en el horizente en medio de un flotant polvo d

oro y de piirpura; con sus casas, sus monumentios, cada vez mas distintos

mcdld'l que se acercaban.
El doctor, sin hablar, concluyo su pensamiento senalando 2 la pobla-
ci6n ereciente, con un ademAn reposado y triste, como para tomarla por
testico de las historias que habia mntaﬁo. Era el ejemplo evocado 4 la

brillante tuz del sol.

Ya divisaban el resplandor de la Gruta, debilitado en ayuella hora;
enire el verde ramaje. Luego se exlendian los trabajos gizanlescos, el
curso habian tenido que

malecon de piedra, & lo larco del Gave, c2y0
lecard

. 5
dosviar, el puente nuevo que unia los nuevos jardines con el boul

recientemente abierto, y las rampas o olasales, y la iglesia maeiza del

Him\: io, v la basilica esbelta, de una gracia alfiva, dominandolo todo.
En los alrededores; no se veia de la poblacion nueva, 4 tal distancia,
sino una aglomeracion de fachadas blancas, un refiejo de pizarras nue-
vas, los grandes convenios, las grandes fondas, el barrio rico, salido
como por encanto del anticuo suelo pobre; - mientras quc detras de la
maso roquena, donde se perfilaban los muros ruinosos del (,m 1o, apa-
reptan, confusas y perdidas, las humildes Lmiuumm-\ del antiguo caserio,

amaleamadas, eorrofdas por la edad, miedosamente apretadas unas contra

olras:

Y como fondo de au]l‘.ul‘ui evocacion de la vida de ayer ¥ de hoy,
bajo la gloria del eterno s el pequeiio y el grande Gers, gque se ele=
vaban, corrando el horizonte con sus laderas desnudas, que. los rayos
oblicuos a(_‘m'hi'llal:ma de amarillo y
El doctor Chassaigne quiso m'mnlst*‘::u‘ 4 Pedro

I'OS&.
hasta la fonda de 1as
que le habia

Apariciones, donde se separo de &l recordandole la eita
dado para la tarde.

Adn no eran las once. Pedro, a quien la fafiga :h;:‘t]n,d-;\. de rendir
de golpe, se esforzo en eomer anies de .u_..’ml;u-*g, s sentia que la
necesidad entraba por mucho en su deeaimiento. amente se
eneontré un cubierto libre en la mesa redonda. Cemm rm".mr-_tzmh_) con
los ojos abiertos, sin saber lo que le servian. Luego sabid 4 su eusrio
¥ se echo en la cama, después de haber encarzado 4 la camarera (ue
le despertase a las

Pero, una vez lel uilrlu. la fiebre que le abrasaba, le impidié de
pronto cerrar los ojos. Un par de guaules, olvidado en el cuarto vecing,
le habian recordado el viaje de Goersaint a Gavarnie, para donde
habia salido antes de amanecer, con el objeto de regresar por la tarde.

{Dichoso don, el de la indoleneial

El pobre cura, quebrantados los miembros por el cansancio
tornado el espiritu, sentfa una tristeza mortal. Todo parecia conjurar
contra su buen deseo de reconquistar la fé de su infancia. La tragica

historia del rector Pfﬂ.mvna e acababa de agravar la sublevacion 1

y
produjo la Bernadette, elegida y ms yrtir. La verdad gue habia




pusear en Lourdes, en vez de devolverle la fé, parecia haber de con=

ducirle 4 un odio mas grande contra la ignoraneia y la credulidad, &

esa amarga certeza de que el hombre esta solo en el mundo con suS

razoN.

Por fin, se durmi6. Pero las imagenes segufan flotando en su penosa
suefio. Lourdes, corrompida por el dinero, convertida en un lugar de
abominacién y de perdicion, transformada en un vasto bazar, donde todo
se vendia, inclusas las misas y las almas; el cura Peyramale, muerto ¥

enterrado en medio de las rnfnas de su iglesia, entre las ortigas que Ia
ingratitud habia sembrado...

Y no se calmé, y no disfraté Ia dulzura de la nada hasta que l
altima vision, pilida y laslimosa, se hube disipado; la de Bernadette en
Nevers. arrodillada en un rineén oscuro, pensando en su obra, que nunca
habia de ver.

JORNADA CUARTA

I.

En el hospital de Nuestra Sefiora de los Dolores, Maria habia per—
manecido toda la mafiana sentada en su cama, con la espalda apoyada
en olmohadas. Habiendo pasado la noehe entera en la Gruta, no quiso
volver. Y al acercarse la seniora de Jonquiére para levantar una almo—
hada que se cafa, le pregunt la enferma:

—j0ué dia es hoy, seniora?

—Lunes, hija mia.

—iAh, es verdad! Ya no sabe una como vive. Y ademas, jesioy fan
contental Hoy va 4 curarme la Santa Virgen.

Sonreia divinamente, con aire de sonadora despierta, con la vista
extraviada, tan distrafda, tan absorta en la idea fija, que no veia mas
que la certeza de su esperanza.

La <ala de Santa Honorina acababa de desocuparse en torno de Ma-
via: todas las enfermas se habfan ido & la Gruts; no quedaba més que la
Vétu, que agonizaba en la cama del lado. Pero mo la veia siquiera; es—
faba satisfecha de la paz brusca que se habia producido. Un ancho rayo
del sol de la radiante mafiana entraba por una de las yentanas del patio,
y el polvo de oro hailaba sobre su sibana, banando sus palidas manos.

1Qué alegria ver aquella sala, tan ligubre de noche con su hacina—
miento de lechos dolorosos, su hediondez y sus gemidos de pesadilla,
inundada de pronte por el sol, refrescada por el aire matinal y sumida
an la dnlce paz de aquel silenciol
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