pusear en Lourdes, en vez de devolverle la fé, parecia haber de con=

ducirle 4 un odio mas grande contra la ignoraneia y la credulidad, &

esa amarga certeza de que el hombre esta solo en el mundo con suS

razoN.

Por fin, se durmi6. Pero las imagenes segufan flotando en su penosa
suefio. Lourdes, corrompida por el dinero, convertida en un lugar de
abominacién y de perdicion, transformada en un vasto bazar, donde todo
se vendia, inclusas las misas y las almas; el cura Peyramale, muerto ¥

enterrado en medio de las rnfnas de su iglesia, entre las ortigas que Ia
ingratitud habia sembrado...

Y no se calmé, y no disfraté Ia dulzura de la nada hasta que l
altima vision, pilida y laslimosa, se hube disipado; la de Bernadette en
Nevers. arrodillada en un rineén oscuro, pensando en su obra, que nunca
habia de ver.

JORNADA CUARTA

I.

En el hospital de Nuestra Sefiora de los Dolores, Maria habia per—
manecido toda la mafiana sentada en su cama, con la espalda apoyada
en olmohadas. Habiendo pasado la noehe entera en la Gruta, no quiso
volver. Y al acercarse la seniora de Jonquiére para levantar una almo—
hada que se cafa, le pregunt la enferma:

—j0ué dia es hoy, seniora?

—Lunes, hija mia.

—iAh, es verdad! Ya no sabe una como vive. Y ademas, jesioy fan
contental Hoy va 4 curarme la Santa Virgen.

Sonreia divinamente, con aire de sonadora despierta, con la vista
extraviada, tan distrafda, tan absorta en la idea fija, que no veia mas
que la certeza de su esperanza.

La <ala de Santa Honorina acababa de desocuparse en torno de Ma-
via: todas las enfermas se habfan ido & la Gruts; no quedaba més que la
Vétu, que agonizaba en la cama del lado. Pero mo la veia siquiera; es—
faba satisfecha de la paz brusca que se habia producido. Un ancho rayo
del sol de la radiante mafiana entraba por una de las yentanas del patio,
y el polvo de oro hailaba sobre su sibana, banando sus palidas manos.

1Qué alegria ver aquella sala, tan ligubre de noche con su hacina—
miento de lechos dolorosos, su hediondez y sus gemidos de pesadilla,
inundada de pronte por el sol, refrescada por el aire matinal y sumida
an la dnlce paz de aquel silenciol

s et s

B s




—;Por qué no proeura usted dormir un poco?—repuso malernals
mente la sefiora de Jonquiére.—Debe usted estar rendida, despues de’
pasar toda la noche en vela.

Maria parecié sorprendida, lan ligera y lan desvanecids, que ya no |

sentia sus miembros.

—Pero si no estoy cansada; no tengo sueno... jDormir? jOhl No se8

fiora, jqué tristezal Ya no sabria que voy & curar.

Esto Lizo reir 4 la directora.

— Entonees, jpor qué no ha querido usted que lallevasen a la Grufats
Va usted 4 fastidiarse en esa cama, sola.

—No estoy sola, sefiora; estoy con ella.

Ju las manos. en Su éxlasis, mientras evoeaba, la vision.

—Ya sabe usted que anoche la vi inclinar la eabeza, sonriéndomess
C{)mpl\‘:

muy bien, of su voz, sin que ella despegara los labios. A lag®

euatro, cuando pase el Santisimo Sscramento, quedaré eurada.
3 de Jonquidee quiso calmarla, algo inquieta por agquells
nambulismo en que la veia. Pero repetia la enferma:

. no estoy peor; espero.... Pero, jcomprende usted, seriorat

T Sac YT :
— A 1as tres y mec

daré curada.

ol subia lentamente por sus brazos desnudos y fra :ﬁ]):u'ezli.@*.de'--

za enfermiza, mientras que sus admirables cabellos rubiosss
'

envolvia enteramente.

Subi6 del patio el gorjeo de un péjaro, alegrando el silencio de 1a 3

sala. Alzuna nifa debfa jugar no lejos de alli, pues de vez en cuando
estallaban también risas lige

liciosa.

nora de Jonquiere.—Pe
cansara.

Pero en la cama inmediata, la Vétu se morfa. No se habian atrevido
4 levarla 4 Ja Gruta, por temor de que expirase en el camino. Haeid
un momento que tenia los ojos cerrados, y Sor Jacinta, que la obseryaba;
Hamo por sefias a la sefiora Desagneaux para comunicarle su mala im-
presion.

Inclinadas ambas sobre la moribunda, la expiaban con creciente 1o
quictud. El eufis se habia puesto ain mas amarillo de un color fangzoso-
Las Orbitas de los ojos se habian ahondado y los labios parecian :‘i:!e!-
gazarse; pero lo mas alarmente era el esterfor que empezaba; una res=
pn‘m:u}:}‘ lenta y pestilencial, apestada por ei cancer que acababa de de-
yorar el estomago.

Pedro vendra 4 buscéarme... A lss cuatro gnes B

n un echorro del astro mismo, que 1388
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Bruscamente levanto los parpados y se asustd al ver aguellas dos
earas inclinadas sobre la suya. ;Estaba proxima su muerte, enando asi
fa mirabant Una tristeza inmensa se dibujo en sus 0jos; Un dolor deses.
perado de perder la vida. No llegaba a la sublevacion violenta, porque
no tenia fuerzas para luchar. Pero jqué suerte mas espantosal jAbando—
mar tienda, comodidades, esposo, para venir 4 morir tan lejos! jAfrontar
&l suplieio sbominable de semejante viaje, rogar dia y noche y no ser
atendida, ¥ morir cuando ofras curabanl

Inicamente pudo balbuecear:

—iAy, como sufrol jAY, e6mo sufrol.. Por earidad, hagan usted
Sleo, hagan ustedes, al menos, que yo no sufra maés.

" Ia 1;e€[1i\:ﬁ{l Désagneaux, con su boniia cara de leche, achicada por
desereiiados cabellos rubios, eslaba trastornada.

No tenia costumbre de asistir 4 las agonias: hubiera dado la mitad
de su corazén, como decfa, por salvar a aquella pobre mujer.

Levantose v se dirigi6 & Sor Jacinta, que lloraba de pena, pero re-
signada va 4 la salvacion mediante una buena muerte. No habia, real—
mente, nada qué hacer? jNo se podia probar algo, como pedia la mori-
bunda?

Aquella misma mafiana, dos horas antes, el abate Judaine habia ve-
nido A sacramentarla. Tenia el auxilio del cielo, anico con el cual podia
contar, puesto que hacfa mucho fiempo que Do esperaba nada de los
hombres.

—Si, si, hay que hacer alzo—exclamd la Deésagneaux.

Y fué 4 busear 4 la seiiora de Jonguiére, junte a la cama de Maria,

—;Ove usted, senora, a esa infeliz, como sufre? Sor Jacinta pretende
gue no le quedan méas que algunas horas de vida.

Pero no podemos dejarla gemir de este modo... Hay

osas para cal-
mar. ;Por qué no llaman & ese joven médico que esth ahi?

—En seguida—contests la directora.

En las salas, nunca se acordaban del médico. Unicamente se les oeu-
Peia llamarlo en el momento de las erisis terribles, cuando alguna de sus
enfermas zemia terriblemente de dolor.

La misma sor Jacinta, extraiiada de no haber pensado. en Ferrand,
guando sabfa que estaba en una habitac
vaya 4 busecar al Sr. Ferrand?

6n inmediata, pregunio:
re usted, senora, (fue
1Si, sil que venga en secuida.

Guando la hermana se hubo marchado, la sefiora de Jonquiére se
hizo ayudar por la Desagneaux, para levantar un poco la cabeza de la
moribunda, pensando que esto la aliviarfa.

Cabalmente, las dos sefioras se enconfraban solas aquella maiana;
todas las demas hospitalarias habian ido 4 sus quehaceres 6 & sus de—
Yociones. En el fondo de la sala, vacia de una paz fan dulce, donde el
s6l metia su tibio temblor, no se oian mas que las risas ligeras de la
Bipa invisible, que estallaban & intervalos.
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—;Es Sofiz Ia que hace todo ese ruido?—dijo de pronto la directora,
un poco nerviosa, discustada por la catastroie que preveia.
Dirigiose vivamenie al extremo de la sala, y vié que. en efeclo; era

Sofia Contean, la nifia del milagro, la cual. senlada en el suelo, detrds

de una cama, se divertia, 4 pesar de sus catorce anos, en hacer una
muiieca de trapos. Y la hablaba y se divertia tanto con clla, que 4 cada
momento se echaba & reir.
—Estese usted derecha, sefiorita. A ver, baile usted un poco la pelka:
Lnn. dos,
Pero llezd la senora de Jonguiére
—E

visima...

- 1
tresl

1 mfia, ahi fenemos una enferma que sufre mucho, y esti gra=
No ria usted tan alto.

—iAy! senora, yo no sabfa..

—Levantose, con la mufieca en la mano, muy seria.

—Senora 3va a morirse esa enferma?

—Lo temo, hija mia.

Entonees Sofia se callé. Siguié a4 la directora, y se
eama inmediata.

sentd en

sin miedo ninguno, miraba & la Vétu agonizante.

La Désagneaux, nervioss, se impacientaba de no ver llezar al médico;

mientras que Maria, extasiada, bafada por el sol, parecid indiferente 4
todo lo que pasaba en torno de ella, en la espera entusiasia del milagro.

Sor Jacinta no habia encontrado &4 Ferrind en la pequefia habitacién
donde solfa encontrarse, cerca del cuarto de la ropa blanea, y lo buscaba
por toda la casa.

Hacia dos dias que el joven médico se confundia cada vez mas en
medio de aquel hospital singular, donde nunea reclamaban sus auxilios
sino para las agonias.

El botiquin que habia traido resultaba inntil, pues no habia que
pensar en instituir ningan tratamiento, porque los enfermos no estaban
alli para cuidarse, sino para curar de repente, en virtud de un prodigio.
Pues casi no distribuia sino pildoras de opio, que adormecian los fuertes
sufrimientos.

Habia tenido el estupor de asistir & una visita del doector Bonamy,
A través de las salas. Era un simple paseo. El médico veia 4 los enfer=
mos sin examinarlos y sin dirigirles pregunta alguna; unicamente le
interesaba revistar las supuestas curas; se detenfa ante las mujeres que
reconocfa por visto en su oficina,
milagros.

haberlas donde se registraban los

Una de estas mujeres tenia lres enfermedades, y la Santa Virgen,
hasla el presente, no se habia dignado curar mis que una; pero se
tenian grandes esperanzas para las otras dos.

A veces,
vuelto

alguna infeliz, manifestaba

ba la serenidad del

curada la
no alte

vispera, habian

quien

que

los dolores: doetor,

pero esto

'decfa que al cielo tocaba hacer lo que el cielo habia comenzado. G

ung .
Abriendo sus grandes 0jos eon una curiosidad ardiente, &

fque acababan de llamar al joven mé
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Gran
eosa era que hubiese un principio de mejoria de salud. Por esto exela-
maba habitualmente:

—Hay un principio; tenga usted pacieneia.

Lo que ¢l temia eran las obsesiones de las damas directoras, que
deseaban todas ensefiarle casos extraordinarios. Cada una de ellas tenia
la vanidad de confar en su servicio las enfermedades méas graves, las
més excepeionales y horribles, y ardian endescos de hacerlas constar,
para darse luego importaneia,

Tal directora le detenia por el brazo, afirméndole que creia lener
una leprosa. Tal otra le suplicaba que viese una muchacha que ftenia los
piiones eubiertos de escamas de pescado. Una tercera le daba al oido
delalles espantosos sobre una sefiora, casada, de la mejor sociedad.

El doctor escapaba: se negaba 4 examinar una sola enferma, y pro-
metia volver mas tarde, euando tuviese tiempo. Porque lo que ¢l decia:
s hubiese eseuchado 4 aquellas sefioras, se hubiese pasado el dia en
gonsultas inufiles.

De pronto se detenia delante de una curada por milagro: hacia una
Sena a Ferrand para que se acercase, y exclamaba:

—:Ahl jAqui fenemos una cura inferesantel

¥ Ferrand tenia que escucharla, aturdido, mientras reconstituia la
enfermedad, que habia desaparecido totalmente, 4 la primera inmersion
€l la piscina.

Por fin, ¢l abate Jadaine, & quien encontrs, enterd & sor Jacinta de
ico 4 la sala de casados. Era la
tuarta vez que bajaba & ella, para asistiral padre Isidoro, cuyas torturas
1o cesaban. No podia hacer mis que saturarlo de En su marfirio,
el padre Gnicamente pedia un calmante, 4 fin de tener fuerza para ir
por la tarde 4 la Gruta, & donde no habia podido ir por la manana,

Oi'lif).

“Perg aumentaba el dolor y perdi6 el conocimiento.

Al entrar, la monja encontrd al médieo, sentado & la cabecera del

Smisionero.

—Sefior Ferrand, venza usted conmigo, 4 toda prisa; tenemos en la
sila de Santa Honorina una enferma que se muere.

El habfa sonreido, pues no la vefa nunca sin alegrarse y
reconfortado.

—Voy con usted, mi hermana.
reanime, si es posible, & este infeliz.

Sor Jacinta luvo paciencia y presté ayuda.

La sala de casados, en la planta baja, estaba también banada por el
S0ly por el aire, que entraban por tres grandes ventanas que daban &
i pequetio jardin.

& El Sr. Sabathjer se quedado: solo en la sala, con el padre
'lsiiiorr_:, pues descaba descansar aquella manana, mieniras la senora Sa-
las 'y estampas para

sentirse

Pero permitame un momt que

habia

Bithier iba 4 comprar algunas medal recalos,
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Tranquilamente sentado en la cams, apoyado de espaldas en almo-

hadas, hacia correr entre sus dedos las cuentas de un rosario; pero ya
20 rezaba, sino que segufa por una especie de distraccién maquinal,
puestos los ojos en su vecino, cuya erisis observaba con doloreso
interés. ;
{Ay, mi hermanal—dijo &sor Jacinta que se habi aacercado—ese pobre
padre me llena de admiracion. Ayer dudé un instante de la Santa Virgen,
al ver que no se dignaba escucharme, al caho de siete afios que vengo
aqui; y el ejemplo de este martir, tan resignado en su tortura, me ha
hecho aversonzar de mi poca fe... No puede usted imaginarse lo que
sufre; y hay que verle ante la Gruta, con sus ojos ardiendo en una
esperanza sublimel... {Qué hermoso ejemplo! No conozco, en el Louvre,
mas que un cuadro de un maestro italiano desconocido, donde existe
una cabeza de fraile divinizada por una fe ignal.

La parte intelectual reaparecia; el antiguo universitario, educado en
la literatura y el arte, despertaha en el fondo de aguel naufrago de la
vida, que quiso hacerse hospitalizar y no ser mis que un pobre, para
conmover al ciclo. :

Volyiendo 4 sus nuevas ideas, afiadio, tenaz en Su esperanza, (ue la
inutilidad de siete viajes & Lourdes no habia podido abatir:

—En fin, aon me queda la tarde de hoy puesto que no partimos
hasta matiana. Bl agua es muy fria, pero me haré sumergir olra vez.
Desde que amanecio esioy rezando y pidiendo perd6n por mi sublevacion
de ayer.. iNo es verdad, mi hermana, que a la Santa Virgen le basta
un secundo, cuando quiere curar 4 uno de sus hijos?.. (Hagase su vo=
luntad y bendito sea su nombre!

¥ volvie & sus Padrenuesiros y Avemarias, haciendo correr con =

mano més lenta las cuentas de un rosario, mientras que sus parpados se
antornaban en su faz blanda, donde reaparecié una expresion infantil,
después de estar tantos ajios como separado del mundo.

Pero Ferrand habia llamado por sefias & Marta, la hermana del

padre Isidoro, que eslaba de pie, cerca de la cama, con los brazos caidos, -
mirando al moribundo & quien adoraba, sin verter una lagrima, con su

resignacion de pobre muchacha, de escasa inteligencia.

Habia seguido 4 su hermano como un perro fiel, gastando sus mi-

serables ahorros, y no servia mis que para verlo sufrir.
Cunando el médico le dijo que fomase al enfermo en brazos para

incorporarlo un poco, se alegrd muchisimo de ser al fin {til para “algo.3

Su faz, basta y lriste, salpicada de manchas rojas, se ilumino.
—Sosténgalo usted, mientras voy a ver si le hago tomar esto.
Ella le levants, v Ferrand metiéndole una cucharita entre sus dien-

tes apretados, logrd echarle en la boca algunas gotas de liquido. Mo=.

mentos después, el enfermo abrio los ojos y suspird profundamente.
Estaba mas tranquilo; el opio produjo su efecto y calmd el dolor que
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sentia o
i (;3:1 el cosz{iado derecho, como un hierro candente. Pero estaba tan
bil, que euando quiso hablar; tuvi
: : 5 rieron que acercar el
o q el ofdo 4 su hoea,
Cor igera sofi: ' i
oEl. una hgcll a sefia, habia suplicado 4 Ferrand que se inclinase.
- d—— sluntcd ?L médico, jno es verdad? Déme usted fuerzas para que
eda volver 4 la Gruta esta tar J‘ '
] sta tarde. Estoy seguro de que, si i
, ‘ : ; si pu J
Santa Virgen me curardi. : s h
—Seguramente ira
guramente ird usted—conlests el jov i
1 oven.—;No <
e joven.—;No <e siente usted
—iOh, m j i
L r}]ﬂm.9 .uchu‘ mejor, nol.. Yo sé muy bien lo que tengo, porque he
e ir 4 varios de nuestros hermanos, alla, en el Senegal... Cuando
o ) eoal...
reme,:lgfo Iﬁsm acabado y el abeeso se manifiesta al exterior, ya no hay
5 r'1o,1 egan los sudores, la fiebre, el delirio. Pero la Santa Virsen
-pncgd el mal ;:Ion el dedo y quedara curado. A todos usledes se lo 211
; que me lleven a4 la Gruta, a 3 i 5
fs , aun cuando haya perdido el conoci-
bo}g .}'f-zcmta se habfa inclinado también para escuchar
—HS h 4 1 2 i
sté usted tranquilo, mi querido hermano. Ira & la Gruta después

- del almuerzo, y todos rogaremos por usted.

Por i aPea A i
o in, pudo llevarse 4 Ferrind, desesperada de aquellas tardanzas
] QA > 1 3 :
. mzrundqui::t‘a_ por 1‘1 YéLu. Sin embargo, la suerte del fraile le inspiraba
.p_a : 1a[::zs,t1ma. Subiendo la escalera, pregunté al médico sirealmente
gm 0 mlua esperanza. Este hizo un gesto de absolufo fallo, diciendo gue
era una locura venir & Lourdes en semejante estado.
Pero reprimiose con una sonrisa:
—Usted dispens i
spense, mi hermana. Ya sabe us e ten ia
e sted que tengo la desgracia
—Ella sonridse, 4 s sy
, & su vez, indulzente, como i i
e genfte; como amiga que s im-
perfecciones de los que ama. e

—N 1 . 4
No importa; le conozco 4 usted; 4 pesar de todo, es usted un exece-

€ i aven L y & s Faied Y >
er 1Y I:l aGhO de as It
Ldema nosotras vemos a tanta “f‘[lte Vamos o ¢asa

de tal] D’l"flnd P € & = =
o €3 paganos. ue tbr abd 0 te[’ld an-
o 'y IIAIos s hubléSGm(h de escan

5 2 s 1
En la sala de Santa Honorina encontraron a la Vétu que segufa
€

‘gimiendo, presa de sufrimientos intolerables.

Las sefioras de J ia :

5 ; onquiere g A , s

cama, palidas de‘;concerqtada: cii: fosagnea?x St
By s : oir aquel gril :

b 1 grito de muerte que no

o A
. espués de haber inferrogado & Ferrand, en voz haja, ést st6
simplemente, encogiéndos : epnie
g > ogiéndose de hombros, que era mujer perdida; cuya
2 L . 2
:hauel e era cuestién de horas, de minutos tal vez. Todo lo que podia
cei era entorpecerla, para facilitarle la atroz agonfa que prevefa
& enferma le miraba, conservando atin su conocimiento, Y se mos-
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traba obediente, sin negarse 4 tomar ninguna medicina. Coomo las demas,
1o tenfa mas que un ardiente deseo: el de volver 4 'la Gruta.

La pobre mujer lo manifesto con voz balbueiente de nitia que tiembla
por temor de no ser escuchada.

—A la Gruta, jverdad? 4 la Gruta..

—Luego la llevaran a usted; yo se lo promelu—dijo sor Jacinta.—
Pero hay que obedecer. Procure usted dormir un poco, para adquirie
fuerzas.

I.a enferma parecié adormecerse, Y la sefiora de Jonquiére creyd
poder llevarse 4 la Désagneaux al otro extremo de la sala, donde se pu-
sieron 4 contar ropa blanca; toda una contabilidad en la cual se perdian,
pues faltaban servilletas.

Soffa no se habfa movido de la cama en frente, donde segufa sen—

tada. Habia acostado la muifieca en su falda, esperando que la mujer
muriese, puesto que le habfan dicho que se moria.

Sor Jacinta permanecia al lado de la moribunda; y nc queriendo
perder el liempo, enhebrs una aguja para remendar el vestido de una de
sus enfermas, estropeado por el uso en las mangas.

—;Se queda usted un momento aqui?—pregunto a Ferrand.

Este segufa examinando & la Vélu:

—S8i, sf.... Puede expirar de un momento & otro. Temo una hemo-
rragia. :
Reparé en Maria, sentada en la cama inmediala, y ailadié bajando
la voz:

—;Coémo sigue? jHa experimentado algin alivio?

—Todavia no. jPobre muchacha! Hacemos por ella los votos mas

sinceros. (Tan joven, tan simpdfica y tan afligidal... Mirela usted en este =

momento. |Qué bonita es! Parece una santa, asi, inundada de sol, con
sus erandes ojos de éxlasis y su cabellera de oro, que luce como una

aureola.

interior que la reconcentraba en si misma.
__ Curari—murmurd - como. formulando por lo bajo un pronéstico.

Curara.

Luego se acercd a sor Jacinta, que se habia sentado en el hueco de -

la alta ventana, abierta de par en par al aire tibio del patio. El sol em- 3
3 P

pezaba & girar, y ya no echaba mas que una estrecha barra de oro sobre :

la cofia blanca y el grifién blanco de la monja.

Ferrand permaneci6 de pie, delante de ella, mirandola coser, adosado

al antepecho

—Sepa usted, mi hermana, que este viaje 4 Lourdes, cuya carga
aceplé para servir 4 un amigo, ya 4 ser una de las raras venturas de

mi existencia.

Ferrand la examin6 un instante y extratiole su aire distraido, su indi-
ferencia por todo lo que la rodeaba, la fervienle fe, el ardiente gozo =

Ella no comprendio, y pregunt) ingenuamente:

—;Por qué?

—Porque he vaelto & encontrar & usted; porque esloy aqui a su lado -
ayudindola un poco en sus obras admirables. {Si usted- supiera cuin
agradecido le estoy, cuinto la amo y cudnlo la venero! ;

Ella levant6 la cabeza para mirarlo de frente y se puso d chancearse

~ sin embarazo alguno.

: = S A ::

Era deliciosa con su culis de lirio candido, su boca pequeiia y ale-
gre, sus adorables ojos azules que sonrefan siempre; y tan delicada y
ﬂemble,_ con el. pecho 'de nina, como si todo su desarrollo se hubiese
convertido en inocencia y abnegacion.

—Tanto me ama usted! Y jpor qué?

. —3P9r qué la amo?... Es usted la mejor, la mas consoladora, la mas

1at§1nal de Ia.s: cr-mtur-as. Hasta el presente, es usted el recuerdo mas
profundo de mi vida; el mas dulee, el que evoco cuando necesito apoyo

y valor... ;No se acuerda usted del mes que pasamos junfos, en mi
pobre cuarlo, cuando estuve tan enfermo y usted me cuidé con lanlo
afecto. 2

. —1Si, sil Nunca he tenido mejor enfermo que usted. Tomaba usted
todo cuapto yo le daba, y después de arroparlo en la cama, se quedaba
usted quieto como un nifo. :

- Iflla seguia m1r-.md010 con su risa ingénua. Era muy guapo, muy
robusto, con la nariz algo grande, los ojos soberbios, los labios encar-
nados y el bigote negro, en lodo el esplendor de su viril juventud. Pero
ella parecfa alegrarse simplemente de verle delante de ella, hondamenle
conmovido.

jAy, hermana mial Sin usted me habria muerlo. Su presencia
me curo.

Entonces, mientras se miraban con aquella jovial ternura, recorda-~
ron aquel mes adorable.

No oian ya el extertor de la Vélu; ni veian la sala atestada de ca-
mas con el desorden de una ambulancia improvisada, después de una
eatastrofe piblica.

En su imaginacién volvian 4 encontrarse en el altimo piso de una
fasia negra, en una estrecha bohardilla del viejo Paris, donde el aire y
.] - i - 2
2z no penelraban sino por una venlanita, abierta sobre un océano
de tejados.

- jQué encanlo encontrarse solos; él abalido por la fiebre, y ella caida
!{ i como un angel, que llegaba tranquilamente de su convento, como un
eamarada que nada temel

. Asi cuide ad i 4 if :
e gmddha ella & la mujeres, 4 los nifios y & los hombres, al azar

A i il ;

a de poder moverse y aliviar algun sufrimiento, sin que jamas
apareciese en ella la idea de su sexo. :

El ’ .

tampoco parecia pensar que en ella pudiese haber una mujer,




